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Taksonomia i periodyzacja zjawiska

Badacz zajmujacy sie opisem zjawiska, jakim jest postmodernizm, staje z ko-
niecznosci w obliczu pewnej trudnosci czy paradoksu, dotyczacego metajezyka, je-
zyka dyskursu, jakim z koniecznosci wypada mu sie postuzyé. Monografia post-
modernizmu pisana przez postmoderniste jest niemozliwa do pomyslenia, stwier-
dza Adam Makowskil Postmodernista bowiem, to kto$, kto odrzuca - uznajac za
podejrzane - pojecia takie, jak cato$¢, znaczenie, porzadek, rozum, prawda, obiek-
tywnosé, tozsamosé, dowodzi nieredukowalnosci $wiata/tekstu do ustabilizowa-
nych sensow tradycyjnej humanistyki2. Opisujac formacje postmodernizmu ba-
dacz musi zatem uzywac jezyka z punktu widzenia owej formacji falszywego. Sam
postmodernistyczny dyskurs odznacza sie, jak zauwaza Ryszard Nycz, wybitng he-
terogeniag przedmiotowo-pojeciowg oraz jawnym inter- czy wrecz pozadyscypli-
narnym usytuowaniem3. Nycz stwierdza dalej, ze postmodernizm ma juz poza
sobg faze krystalizacji podstawowego repertuaru stanowisk. Mozliwe sg zatem,
i juz dostepne, we Whoszech, podobnie jak w Polsce, opracowania zawierajace sys-
tematyczny wyktad przedmiotowej doktryny4.Ja takze, usitujgc w systematyczny
spos6b przedstawi¢ zjawiska, sktadajace sie na wtoski postmodernizm, podejmuje

1 A Makowski Postmodernistyczny wirus w dyskursie, ,, Teksty Drugie” 1993 nr 1, s. 131-134.

2 Zdaniem marksistowskiego badacza T. Eagletona {lluzje postmodernizmu, przel. P.
Rymarczyk, Warszawa 1998) postmodernisci zbyt pochopnie zrezygnowali z tych, jak je
nazywa, niegdysiejszych ideatéw.

2 R. Nycz Przedmowa, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, Krakéw 1998, s. 8.

P Sposrod polskich autoréw opracowan, interpretacji i redaktoréw antologii tekstow
postmodernistycznych wymieni¢ nalezy: Marcina Gizyckiego, Bogdana Barana,
Ryszarda Nycza, Zbigniewa Lewickiego, Lecha Budreckiego, Wiodzimierza Boleckiego.
Wioskie opracowanie przytocze w dalszej kolejnosci.
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sie zadania z punktu widzenia postmodernistycznej formacji fatlszywego. ,,Fatszy-
wego” tym bardziej, ze ogranicze sie do prezentacji zjawisk powstatych na obsza-
rze Wioch, podczas gdy podejsScie postmodernistyczne zaktada istnienie zjawisk
ponadnarodowych, wielokulturowych i o zasiegu globalnym. Poming takze poza-
dyscyplinarne usytuowanie samego zjawiska, ograniczajgc sie do omdwienia tych
kwestii, ktére odnosza sie do probleméw pojedynczych dyscyplin: literatury i lite-
raturoznawstwa (jedynym wyjatkiem sg nawigzania do koncepcji stabej mysli Vat-
tima). Przyjmujac powyzsze zalozenia, nakresle teraz najwazniejsze zjawiska, ja-
kie uksztattowaty sie we wioskiej kulturze pod znakiem postmodernizmu, omoéwie
sam termin, przykfady tekstéw literackich i autoréw wpisujacych sie w 6w nurt,
znane stanowiska teoretyczno i krytyczno-literackie oraz recepcje zjawiska.

Problematyczne sg takze kwestie natury taksonomicznej i periodyzacja zjawi-
ska. Kwestie te nalezy rozpatrywac tacznie. Totez mowa bedzie o nazewnic-
twie-w-czasie oraz o periodyzacji ,,postu”. Wydaje sie pozadane refleksje wokadt
zjawisk okreslanych jako postmodernistyczne poprzedzi¢ takze definicjg terminu
»modernizm”, co do ktérej brak zgody wsrdd badaczy. Pamietamy, ze termin ,,mo-
dernizm” co innego oznaczat w Polsce i Europie Srodkowej (okres Mtodej Polski
1890-1918, a wiec kultura schytku X1X i poczatku XX wieku), a co innego w USA
i w Europie Zachodniej, gdzie odpowiadat on og6lnie naszej definicji awangardy,
czyli nowoczesnosci w sztuce. We Witoszech, gdzie w miejsce terminupostmoderni-
smo (i, odpowiednio, modernismo), czesciej uzywa sie¢ terminupostmoderno (i moder-
no), przewaza anglosaski derywatpostmodern nadpostmodernism. Dino Cervigni wy-
jasnia to nastepujgco. Przede wszystkim sam termin ,,modernizm” we Wioszech
oznaczat ruch odnowy religijnej siegajacy poczatkow XX wieku, potepiony w 1907
roku przez papieza Piusa X. Totez termin ,,postmodernizm” moze oznacza¢ takze
pdzniejsza reakcje, wystepujaca w tonie samego katolicyzmu, na religijny moder-
nizm5. Kiedy poje¢ tych zaczeto we Whoszech uzywac do desygnacji zjawisk z ob-
szaru literatury, a to za sprawg anglistdw, Giovanniego Cianci i Franca Morettie-
go6, dla odroznienia od kategorii historyczno-religijnych, najczesciej postugiwano
sie terminami modernita ipostmodernita. Na tym jednak nie koniec taksonomiczny
zawitosci. Poniewaz w jezyku wioskiej krytyki literackiej stowo modernita jest czes-
to synonimem wspotczesnosci, aktualnosci (Ezio Raimondi), niektérzy (Remo
Ceserani) stosujg angielski termin High Modernl. Wedtug wiekszosci wioskich
stownikdw, etymologia wioskiego hastapostmoderno pokrywa sie ostatecznie z poje-
ciem ukutym przez Jencksa. Znaczenie stow moderno i modernita zaczeto sie pokry-
wac z polskim modernizmem.

57 D. Cervigni The Modern and the Postmodern: An Introduction, w: tegoz The Modern and the
Postmodern. Annali d'italianisica 9. 1991, s. 5-31.

67 Pisze o tym Remo Ceserani w Debenedetli e la modernita, w: 11 noroecento di Debenedelti, red.
R. Tordi. Segrate (Milano), Fondazione A. e A. Mondadori 1991, s. 194-206.

77 R. Ceserani Racconlare ilpostmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, s. 159.
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W wielkim uproszczeniu, dla potrzeb niniejszych rozwazan, przyjmijmy, ze
modernizm, to ideologia i estetyka korica X1X i poczatku XX wieku, ktérych rdze-
niem byto przekonanie o ekwiwalentnosci i o homologicznosci rzeczywistosci
spotecznej i artefaktoéw, z czego wynikato przeswiadczenie, ze nowa epoka tworzy
nowe formy artystyczne oraz ze forma dzieta wynika z jego funkcji. Takze zjawisko
postmodernizmu, zwkaszcza zwazywszy na jego programowa amorficzno$¢, docze-
kato sie szeregu prob kategoryzacji, réznicowania i definiowania. Oto dla jednych
badaczy postmodernistyczne jest to, co w dokonato sie w literaturze czy sztuce pod
wplywem uksztattowanej w tonie filozofii postmodernistycznej formacji myslo-
wej. Jean-Franeois Lyotard méwi raczej o ,kondycji postmodernistycznej”, jako
nie stylu, lecz historycznym uwarunkowaniu, w ktérym moga wystepowac odmia-
ny stylu. O pewnym ogélnym klimacie epokowej koniunktury, niczym Zeitgeist.
Frederic Jameson zaproponowat z kolei ,,mape postmodernizmu”, zaktadajacg
trojdzielng kategoryzacje zjawiska, w miejsce ktorej skorzysta¢ mozna z syntety-
zujacej propozycji Ryszarda Nycza, ktory definiuje postmodernizm (odnoszac go
do literatury ostatniego 30-lecia) jako postawangardyzm (krytyka iluzji catkowitej
autonomicznosci literatury) i postrealizm (krytyka iluzji bezposredniej mimesis
rzeczywistosci). Natomiast w obrebie refleksji literaturoznawczej uwidacznia sie
korelacja postmodernizmu z poststrukturalizmem. Bedac postteorig, postmoder-
nizm sam nie stworzy! i nie stal sie kolejnym metajezykiem opisu literatury ani
metodologig badan literackich. Jest terminem opisu zmian w sztuce i literaturze,
jakie dokonaty sie powyczerpaniu ekspansji awangardy i realizmu. W odniesieniu
do historii literatury, postmodernizm krytykuje tradycyjng koncepcje okresu lite-
rackiego i jej metodologiczne uprawomocnienia, odrzuca model holistyczny, ewo-
lucyjny, a takze teorie hegemonii kluczowej poetyki8.

Zdaniem Wiodzimierza Boleckiego, cywilizacja postmodernizmu jeszcze
nad Wistg nie powstata, a polskie doswiadczenie historyczne z trudem mogtoby
stac sie pozywka dla kultury postmoderny. Postmodernizm tak dtugo nie jest wew-
netrznym problemem literatury danego kraju, dopoki nie osiggnie niezbednego
zaplecza dyskursu, jakim jest wyrastajaca z dobrobytu faza wysokiego rozwoju
przemystowego, zwana fazg postindustrialng. Za odosobniony przykfad post-
modernistycznej literatury w Polsce uznaje Bolecki jezyk redaktordéw ,,brulio-
nu”, a czesciowo takze twdrczos¢ Witkacego, Gombrowicza, Schultza, Wata
i Biatoszewskiego. Ten sam badacz Wiochy wymienia obok Polski, Argentyny, Ir-
landii i Rumunii jako kraj, w ktérym postindustrializm, byl do niedawna pojeciem
z zakresu science-fiction9, gdy tymczasem podstawy cywilizacyjne, o ktorych
mowa uksztattowaty sie we Wtoszech juz w latach siedemdziesigtych XX wieku.
Teza Boleckiego, potwierdzajgca zresztg zatozenie Terry Eagletona, ze myslenie

8/ R. Nycz Teskiawy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000 (wyd. I1),
s. 191-193.

9/ Polowanie na postmodemistow, ,, Teksty Drugie” 1993 nr 1, s. 7-24. Drugi raz cytuje
Boleckiego Polowanie na postmodernistow (w Polsce), Krakdw 1999, s. 41,
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postmodernistyczne ma swoje podstawy materialne w fazie p6znego kapitalizmu,
jakag przezywa Zachod, znajduje potwierdzenie takze na wioskim gruncie. Na
przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, zaczely sie wiec pojawiac
w Italii pierwsze postmodernistyczne zjawiska, do ktérych nalezata oczywiscie
staba hermeneutyka Gianni Vattima i teksty literackie ltala Calvina i Umberta
Eco.

W odniesieniu do wioskich zjawisk kulturowych, zapozyczajac termin ukuty
przez Charlesa Jencksa, jako pierwszy uzyt stowa ,,postmodernizm” dla opisu sty-
lu w architekturze Paolo Portoghesi, organizator | Biennale architektury w Wene-
cji w 1980 rokul0. Kolebka wioskiego postmodernizmu jest zatem architektura.
Z architektury do filozofii, stad do literatury i do literaturoznawstwa. Taka droge
przebyty we Whoszech: termin, przedmiotowa refleksja oraz oznaczane owym ter-
minem zjawisko. Do literaturoznawstwa dyskusja przenika ostatecznie pod ko-
niec lat osiemdziesigtych, chociaz juz w pierwszych latach osiemdziesiatych,
wioscy krytycy literatury uzyli terminu postmodernizm dla okreslenia tendencji
posteksperymentalnych, zachodzacych gtéwnie za oceanem. Inaczej niz u nas
(gdzie omdwienia zjawiska poprzedzity przekfady tekstéw) przektady pojawiaty
sie réwnoczesnie z naukowymi opracowaniami zjawiska, jakim jest postmoder-
nizm lub je wyprzedzaty.

Z kolei Achille Bonito Oliva ukut termin ,transawangarda” denotujac analogicz-
ny do postmodernizmu w architekturze system podwdjnego kodowania w sztuce.
Okazja do dyskusji byta miedzynarodowa konferencja w Montecatini, poswiecona
teorii i krytyce sztuki. Transawangarda interesuje si¢ imaginarium jednostkowego
artysty, zwracajac uwage na tranzyt, artystyczny nomadyzm, przestrzenng dynami-
ke, bez umiejscawiania si¢ gdziekolwiek. Pd&zniej, semiolog Omar Calabrese,
usitujgc zastgpi¢ obarczony Swiatowg karierg termin mniej obco brzmigcym
stowem, dla oznaczenia zjawisk, ktore nie przyjmujg konkretnej postaci konceptu-
alnej, zaproponowat termin ,,neobarok”. Calabrese odwotuje sie do okreslenia post-
modernizmu, jako wspo6tczesnego manieryzmu, ktéry moze wystepowaé w kazdej
epoce, i nie jest stylem wiasciwym jakiemus$ konkretnemu okresowill

Do oméwienia periodyzacji sktania sama nazwa. Przedrostek post- moze pro-
wadzi¢ do wniosku, ze chodzi o okreslone umiejscowienie tego zjawiska na osi cza-
su, zwlaszcza w fazie nastepujacej po modernizmie. Tymczasem postmodernizm
jest szczegdlng fazg postyczng, odchodzaca od charakteryzujacego awangardy pa-
tosu przekraczania, przezwyciezania, w poszukiwaniu wikasnej przynaleznosci.
Postmodernizm dokonuje raczej rozbioru samej kategorii periodyzacji, ktdra jest

10/ Ch. Jencks Thepresent of thepast, ,,Domus” 1980 nr 610, s. 9. P. Portoghesi Introduzione w:
Immagini delpostmoderno, red. C. Aldegheri i M. Sabini, Venezia, Cluva 1983, s. 7-20.

1 A Bonito Oliva La transavanguardia italiana, Milano 1980. O. Calabrese Lta neobarocca,
Bari 1987. Przed Calabresem, w podobnym znaczeniu, uzywano tego terminu wczesniej,
na oznaczenie barokowych cech dysharmonii i asymetrii w sztuce. U. Eco Postille a U
notne della rosa (Dopiski do Imienia rézy), opublikowane po raz pierwszy w czasopi$mie
»Alfabeta” 1983, s. 19-22.
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przeciez kategorig nowoczesng. Post- oznacza wiec tylez chronologiczng nastep-
czos¢, co sam kontestacyjny charakter zjawiska. Tymczasem wsréd badaczy zasad-
niczo nie ma zgody, czy istnieje ciggtos¢ czy tez polemiczne zerwanie miedzy no-
woczesnoscig a ponowoczesnoscig. Raz przyjmuje sie, ze postmodernizm stanowi
schytek i estetyczno-filozoficzng kontynuacje modernizmu. Kiedy indziej, ze jest
zaprzeczeniem modernizmu lub tez, ze jest do modernizmu réwnolegly. Innym
razem znow, jak zauwaza Wtodzimierz Bolecki, za postmodernistyczne uznaje sie
te praktyki i dociekania intelektualne, ktére kiedykolwiek byty wypowiadane
inaczej. Zwiaszcza pierwsi teoretycy i badacze zjawiska, jak Ihab Hassan, ktadli
nacisk na zerwanie, na wzajemne wykluczanie sie postmodernizmu i moderni-
zmu. Sama opowiadam sie po stronie tych badaczy, ktérzy, jak Charles Jencks,
odwotujac sie do podwdjnego kodowania (double coding), w sposéb zdecydowany
widza w tonie postmodernizmu wspétistnienie tradycji z innowacjg. Takie swoje
oblicze odstaniajg zresztg zjawiska kulturowe, powstate na terenie Wioch i po-
strzegane jako postmodernistyczne. Jurgen Habermas zauwazyt, ze kondycja post-
modernistyczna oznacza brak poczucia koniecznosci kontynuowania czegokol-
wiek, np. nieskonczonego projektu modernistycznego, Richard Rorty dostrzegt
wen krytyczne a zarazem nostalgiczne spojrzenie na przesztos¢. Ironiczny stosu-
nek do przesziosci, jak pisze Umberto Eco w Dopiskach do Imienia rozy, pozwala
nam wyzwoli¢ sie od zakazéw i nakazow, jakie wyznaczat modernizm. Miast wy-
kluczag, ironicznie przytgcza, anektuje {et et w miejsce aut aut). Nie inaczej twier-
dzit Jean-Franeois Lyotard, mowiac, ze postmodernizm jest gteboko zakorzeniony
w modernizmie i nie stanowi zjawiska estetycznego od modernizmu odrebnego.
Podsumowujgc, ponowoczesnos¢ nie jest przeciwienstwem ani zaprzeczeniem,
jest samym napieciem miedzy tradycja a innowacja, miedzy kontynuacja a zerwa-
niem. Nie jest projektem, a zatem nie niesie w sobie jakiegokolwiek zamiaru: od-
nowy, zerwania, innowacji ani kontynuacji. Przy takim podejsciu dalszoplanowe
wydajg sie niekonczace sie katalogi opozycji binarnych (modernistyczne jest X,
a postmodernistyczne - y), proponowane przez wielu badaczy (w tym m.in. przez
samego Briana McHale czy Davida Lodge’a). Traktowac je mozna jako probe tak-
sonomicznego przyblizenia.

Konstelacja monumentéw i mapa dokumentow

I. Monumenty

Zgodnie z poczynionym na wstepie zastrzezeniem, wytgczam z obszaru moich
rozwazan zjawiska wykraczajgce poza refleksje literacky i teoretycznoliteracka,
podkreslajac jedynie wkiad, jaki w uksztattowanie sie wielu postmodernistycz-
nych zjawisk kulturowych wniesli wtoscy teoretycy ,,stabej mysli”, Aldo Rovatti
i Gianni Vattimo. Teksty Vattima wyprzedzajg wtoska postmodernistyczng debate
literacka, a nastepnie wtapiajg sie w nig trwale. Vattimo wskazat estetyke, jako je-
dyne miejsce, w ktorym doswiadczamy prawdy. Warto zastanawia¢ sie wiec nad
praktycznymi, tekstowymi realizacjami formutowanych przez niego teorii.
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Przechodzac do omoéwienia postmodernistycznych zjawisk we wioskiej literatu-
rze, przyjetam, ze nalezy wpierw okres$li¢ konstelacje dziel (,,monumentéw”), a na-
stepnie nakresli¢ mape ,,dokumentéw”, czyli istniejgcych opracowarn postmoder-
nistycznych tekstéw literackich. Pierwsza operacja jest nieporéwnanie bardziej
problematyczna, bowiem wigze sie z wyborem, a wybor wymaga przyjecia lub wy-
kreowania pewnych wartosci, niezbednych do dokonania oceny. Poza tym, kiedy
mowa 0 kanonie, pojawia si¢ koniecznos$¢ okreslenia sposobu, w jaki 6w kanon po-
wstaje. Cho¢ kazdy badacz tworzy wiasng konstelacje dziet, nie dziata w prézni,
lecz w kontekscie ztozonych i wzajemnie powigzanych ze sobg uwarunkowan. Wie-
kszos$¢ wihoskich badaczy jest na ogdt zgodna do tego, ze dopiero w odniesieniu do
Imienia rdzy Eco i piszacych po nim (na zasadzie ,,efektu Echa”) mozna méwic
0 $wiadomym stosowaniu technik i elementéw postmodernizmu. Z poczatku,
zwihaszcza w latach osiemdziesigtych, omawiajac zjawisko postmodernizmu w tek-
stach literackich, krytycy pomijali Itala Calvina, i jego o rok wczesniejsza od po-
wiesci Eco powies¢ Jesli zimowa nocg podrdzny (1979). Dodam gwoli Scistosci, ze
sam autor unikat wodniesieniu do siebie podobnej kategoryzacji. Dostrzegli go za
to, i to o wiele wczesdniej, badacze i teoretycy obcy. John Barth, cytowat Calvina
(wowczas jeszcze autora Opowiadan kosmikomicznych) juz w 1967 roku w The Litera-
ture of Replenishment jako doskonatg ilustracje jego witasnego, Bartha, programu
zaktadajgcego taczenie tradycji literackiej z aktualno$cia poststrukturalistyczna,
uwodzenia czytelnikéw highbrow i lowbrow. Calvino zatem miat by¢ wpierw ,,0d-
kryty” i doceniony przez badaczy zagranicznych, zaréwno w analizach tekstow
Calvina jak i w pracach poswieconych réznym teoriom postmodernizmu, w kto-
rych Calvino figuruje jako przyktad (Matei Calinescu, Linde Hutcheon, Briana
Mc Hale’a, Douwe Fokkeme, Ulle Musarre Schroeder, Martina McLaughlina),
a dopiero w drugiej kolejnosci przez rodzimych literaturoznawcéw. Whpierw
zwigzki Calvina z postmodernizmem miaty go dyskredytowaé (np. esej Alfonso
Berardinellego). Powazng, pogiebiong analize zapoczatkowuje dopiero w 1997
roku Remo Ceserani, definiujac przypadek Calvina jako ,.kontrowersyjny i emble-
matyczny”12.

Wsrod literackich ,,monumentow” postmodernizmu we Wtoszech, obok ,,etato-
wych” postmodernistow: Calvina i Eco (tylko te dwa nazwiska wymienia Bolecki
w Polowaniu na postmodernistow), wymieni¢ chciatabym kilkoro innych pisarzy lat
osiemdziesiatych i dziewieédziesigtych. Podkreslajac swoj rzekomy brak zaintere-
sowania dla probleméw nurtujacych wspoétczesnos¢, zapoczatkowat Eco mode na
postmodernistyczng powies¢ historyczng, czesciej nazywang we Wioszech powie-
Scig neohistoryczng. Zdotat zainspirowac calg rzesze pisarzy, uwazanych dzi$ za
pomniejszych, ktérzy, po sukcesie Imienia rdzy, masowo uprawiali powies¢ mona-
styczng detektywistyczno-historyczng. Za twoérczego nastepce Eco uzna¢ mozna
natomiast Roberto Pazziego, ktérego powiesci o tematyce historycznej sg inng pro-

12// A. Berardinelli Cahino moralista, owero restare sani dopo lafine del mondo 1991.
R. Ceserani Raccontare ilpostmodemo, s. 167.
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pozycja podejscia do przesztosci historycznej i sposobu jej opowiadania. Dla
Pazziego historia to sny, wizje i alegorie. Jego Vangelo di Giuda (1989) miesza ele-
menty historii i zmy$lenia. Autor gra z czytelnikiem ostrzegajac go na wstepie, by
porzuci! préby rozgraniczenia faktéw historycznych od zmyslenia, a na koniec
sam rozwiewa watpliwosci, komunikujac, ze dokument, na ktérym wspart fabute,
historycy uznali powszechnie za fatszywy. Tematem tej i innych powiesci Pazziego
(Cercando Timperatore, La malattia del tempo) - w tym sensie eksperymentalnych, ze
narrator jest catkowicie ahistoryczny, pisze sam jakby uchylajac sie wymiarowi
czasowemu - staje sie takze znaczenie pisma, wiadza stowa pisanego wobec bezsity
milczenia i braku pamieci o przesztosci. Jego bohaterowie owtadnieci sg obsesja li-
teratury, a jedyna rzeczywistoscia, do ktorej owe historyczne fabuty odsytajg jest
»rzeczywisto$¢” innych ksigzek. Podobnie Leonardo Sciascia, zwtaszcza w |1 consi-
gliodEgitto (1989), roztacza wizje stronniczej historii, powstatej wpierw w zamysle
kronikarza, a nastepnie utrwalong i przekazang potomnym. Takze szereg histo-
rycznych fabut Luigiego Malerby stanowi do$¢ typowa egzemplifikacje narratywi-
stycznej teorii badan historycznych. Dos¢ wspomnie¢ Ilfuocogreco (1990), ktérego
narrator, Lippas, dworzanin na bizantynskim dworze, jest zarazem zto$liwym hi-
storykiem czy kronikarzem. Historia jest dla Malerby kwestig narracji, a Lippas,
Swiadom wiladzy, jaka daje mu mozliwos¢ pisania historii, pismo, ktére przetrwa,
kresli wizje skrajnego relatywizmu. Najradykalniej wypowiedziata sie w tej kwe-
stii Marta Morazzoni, gtoszac (nieco po McHale’owsku) w L ‘invenzione della verita
(1986), ze prawde o przesztosci mozna jedynie wymysli¢. Prawda historyczna wy-
stepuje tylko w fikcji. Wobec przesztosci, ktorej slady mozemy na wiasny uzytek
nie poznawac, lecz interpretowac, stosuje pisarka uczuciowy filtr. Rézni bohatero-
wie na swoj sposob, kazdy inaczej, wyobrazaja sobie przesztos¢. Historia to plotka,
powiada Morazzoni.

Jednak réwnoczesnie z kontynuatorami nurtu powiesci neohistorycznej, za-
poczatkowanego, czy tylko sprowokowanego przez Eco, w latach osiemdziesiatych
odradza sie $rednia powie$¢ autorska, jaka uprawia! niegdy$ Carlo Cassola. Mam
na mysli takich po dzi$ dzien aktywnych i pierwszorzednych pisarzy, jak Daniele
Del Giudice, Andrea De Carlo, Gianni Celati, a takze nalezacych do mtodszego
pokolenia, Alessandra Baricca i Stefano Benniego, wzorujacych sie w owych latach
zwiaszcza na Calvinie - autorze Palomara, piszacych w opozycji do neoawangardo-
wej koncepcji antypowiesci. Obalajac wiekszos¢ z modernistycznych mitéw, pozo-
stawiajg sobie owi ,,synowie Calvina” tylko jedng prerogatywe: snucia opowiesci.
Ta ostatnia zdolno$¢ stanowita i stanowi o sukcesie ich pisarstwa. Mowa oczywis-
cie o0 sukcesie wydawniczym, wynikajacym z czytelnictwa. Choé¢ nauka i sztuka
(a z nimi rola naukowca i artysty) utracity swoje znaczenie, w miejsce wartosci
absolutnych, proponujg autorzy nowych fabut mnogos¢ prawd, przypadkdw i war-
tosci, heterotopia wypiera w nich utopig, dominuje postawa pogodzenia z rozbitg
na szereg fragmentéw rzeczywistoscia, niepoddajaca sie zadnemu ogdlnemu pra-
wu, na Calviniariskim opisywaniu powierzchni rzeczy jednak nie koniec. Baricco
wierzy w pragnienia, tylko one moga nas ,,uratowac”. Jakby tylko one mogty nada-
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wac sens czy porzadkowaé nasze zycie. Stefano Benni, o ktérym bedzie jeszcze
mowa, podporzadkowuje swoje komiczne fabuty wyostrzonej satyrze wioskiego
spoteczenstwa. A ostatnio spoza wczesniej bezinteresownej (w tym sensie, ze
w petni realizujacej sie w metanarracji, w cytatach i dialogach z innymi tekstami)
intertekstualnos$ci, wyziera¢ zaczyna tesknota za niezaposredniczong rzeczywis-
toscig, za kontaktem z prawdziwym, nieznieksztalconym literackim przekazem
zyciem.

W latach dziewiecdziesigtych pisaC zaczynajg wrecz masowo miodzi, debiu-
tujagcy w pisarskim fachu, tzw. kanibale, ,,dzieci Tondellego”. Najbardziej znani
z nich, to Enrico Brizzi, Silvia Ballestra, Isabella Santacroce, Matteo Gagliazzo,
Aldo Nove, Simona Vinci, Niccol6 Ammaniti. Oto po latach artystycznej posuchy,
kiedy literatura piekna odgrywata dalszoplanowg role, a intelektualisci ,,zintegro-
wani” uprawiali niemal wytgcznie eseistyke, teraz zaowocowa¢ miata wydawnicza
inicjatywa m.in. turynskiej oficyny Einaudi. Tym razem chodzi o serie ,,Un-
der25”, dla ktérej Pier VittorioTondelli (obok niego prekursorami tej ,,eklektycz-
nej fauny mtodziezowej” byli Andrea De Carlo, Aldo Busi i Stefano Benni) miat za
zadanie, pozyskujac i promujac mtodych zdolnych, przetamac rynkowy impas.
Teksty kanibali sg wyrazem pluralizmu pozbawionego centrum, bezkresnego recy-
klazu, fabuty maja cytatowa, kolazowg konstrukcje. ,,Kanibale”, okreslani takze
jako narratme irwaders, to zwolennicy literackiego minimalizmu, pastiszu gatun-
kowego, centonu, kontaminacji gatunkow13. Kreujg czasem bohateréw zagubio-
nych, afatycznych, a czesciej bezrefleksyjnie okrutnych. Wsrod tych (od)tworcéw
»kanonu zta”, trush, noir, splatter, poczytne miejsce zajmuje Aldo Nove ze swojg pa-
rodig jezyka mediow, odpowiedzialnych za wyzerowanie niezaposredniczonej rze-
czywistosci na rzecz symulakréw. Znowu tesknota za bezposrednim kontaktem ze
Swiatem fenomenow.

Mimo mtodego wieku tworcow, ich pisarstwo charakteryzuje sie wysokim stop-
niem samos$wiadomosci oraz duzg liczbg nawigzan intersemiotycznych. Cudza
mowa wprowadzana jest Swiadomie, cho¢ beztadnie, jakby w hotdzie poetyce kon-
taminacji, przez co technika pisania kanibali jest pokrewna centonowi. Teksty, do
ktorych nawigzuja, najczesciej pozadyskursywne, sktadajg sie na naturalne $rodo-
wisko miodych tworcow. Sg to m.in. komiksy, kreskdwki, videoclipy, gry video
i komputerowe, muzyka rock i cyber-przestrzen.

Mistrzem postmodernistycznego pastiszu, pisania a la maniere de, jest z pewno-
$cig wspomniany juz Stefano Benni, genialnie imitujacy styl wielu autoréw. Ben-
ni, zwhaszcza w Terra! (Feltrineli 1983) i w Comici spaventatiguerrieri (1986) przery-

13/Termin ,,mtodzi kanibale” {Ciernemu camibale - to zarazem tytut antologii opowiadan
kanibali. Einaudi Torino 1986) w odniesieniu do nowicjuszy w literackim fachu ukut
Daniele Broili, ktéry zebra! i opatrzy! wstepem pierwsza w historii literatury wioskiej
»antologie skrajnego horroru”. Marino Sinibaldi (Pulp. La letteratura nelTera delta
fimulatneita, Donzelli, Roma 1997) pisze o nich bez entuzjazmu. ,,Kanibal” wywotuje
skojarzenia krwawe i okrutne, a zarazem pozera i asymiluje adwersarza. Przyswaja sobie
fragmenty wysokiej kultury literackiej oraz jej odmian masowych, pisze Sinbaldi.
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sowuje cechy hipotekstu w spos6b umozliwiajacy jego tatwe rozpoznanie. Raz po
raz nasladuje kronike telewizyjng, artykut prasowy, zargon polityczny, kronike
sportowa, a takze jezyk epiki rycerskiej czy idylli Leopardiego. Pastisz zreszta,
w wiekszym niz parodia stopniu uzalezniony od hipotekstu, zdecydowanie prze-
waza we wioskiej prozie lat dziewiecdziesiatych, co jest istotne w kontekscie sporu,
opartego na preferencji do pastiszu lub do parodii, o definicje postmoderni-
zmu jako takiego. Sporu, ktory toczyli miedzy sobg Frederic Jameson i Linda
Hutcheonl4.

Lorenzo Miglioli, to jeden z wielu pisarzy wirtualnych, autorow hipertekstow
zamieszczanych w sieci. Pisze teksty niepetne, np. dialogi pozbawione intrygi. Za-
daniem czytelnika-uzytkownika jest uzupetnic¢ luki, od/z/budowaé tekst. Obok
strzepow tekstu, Miglioli, w odpowiednich linkach umieszcza wiasne refleksje do-
tyczace funkcjonowania tworzonych fragmentéw. Nasuwa sie tu pewne zdecydo-
wanie nobilitujace dlagwast-literackich gierMiglioliego skojarzenie ze Stowami na
opak Antonio Tabucchiego, gdzie fakty tak sg przedstawione, ze czytelnik,
weciagniety w gre, zaczyna dociekac ,,prawdziwej” wersji zdarzen, przekonany, iz
przedstawiona mu wersja nie jest petna ani jedyna. Jednak, skoro inna osoba dra-
matu mogtaby inaczej opowiedzie¢ te same zdarzenia, komponujac je w zupetnie
inng historie, sadzi¢ mozna, ze tyle jest $wiatéw czy prawd, ilu bohateréw, ktérych
oczami patrzymy. Elektroniczny tekst pozwala nam nawigowaé, wnikajac wen, ni-
czym druty whijane w kiebek welny, pisze Umberto Eco. Jednak istniejace teksty,
zanim jeszcze narodzita sie praktyka twdrczego pisania, a do takiego najwyrazniej
zapraszajg inicjatywy zblizone do tej, proponowanej przez Miglioliego, mozna
byto dowolnie modyfikowac. Eco przytacza jako przykfad Le Livre Mallarmego,
poematy Queneau, i stwierdza:

Kto$ powiedziat, ze bawigc sie mechanizmami hipertekstualnymi, mozemy uniknaé
dwoch form represji: pogodzenia sie z kolejnoscig wydarzen, ustanowiong przez kogo$ in-
nego i spotecznego podziatu na tych, ktérzy pisza i na tych, ktérzy czytajg. Wydaje mi sie
to niedorzeczne, ale z pewnoscig twdrcza zabawa hipertekstem, ktéra pozwala prze-
ksztatca¢ opowie$¢ i przyczynia sie do tworzenia nowych historii, moze sta¢ sie pasjo-
nujaca przygoda, Swietnym szkolnym éwiczeniem, nowa odmiang pisania, pokrewnajam
session.15

141Kanadyjska badaczka rewiduje etos parodii jako niejednoznacznie negatywny.
Przedrostek para- oznacza zaréwno ,,anty”, jak i ,,0bok”, a parodia jest Srodkiem
aktualizacji kodéw genologicznych w trakcie intertekstualnych gier. Jameson natomiast
dowodzi wyzszosci pastiszu - jako typowej ftguiy postmodernizmu - bowiem opartej na
przypadkowym, heterogenicznym montazu materiatéw a takze pozbawionym
ideologicznych intencji, bezinteresownym, czysto ludycznym. Parodie uwaza za figure
modernistyczna, bo zwigzang z perspektywa historyczng i z sadem wartos$ciujacym. Por.
R. Ceserani, Racconiare ilpostmodemo, s. 130-132 i L. Hutcheon A Theory ofParody. The
Teachings ofTwentieth - CenluryArt Forms, Methuen. New York 1985.

1 U. Eco Oparufunkcjach literatury, w tegoz O literaturze, przet. J. Ugniewska, Warszawa
2002,
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Podobnie jak nie zawsze to, co stuzy ozywieniu zdolno$ci muzycznych - jak
np. adaptacja Chopina na mandoling - jest wartoSciowe i pouczajace, prze-
ksztatcanie istniejgcych juz historii nieczesto moze by¢ uzyteczne, pointuje dow-
cipnie stynny semiolog, tym samym dystansujac sie od praktyk, jakie - dodajmy-
kilka lat wczesniej cze$¢ nieprzychylnej krytyki przypisywata jemu samemu.

Pewnym zaskoczeniem moze by¢ pomyst wiaczenia do rozwazan o wioskim
postmodernizmie osoby Pier Paolo Pasoliniego, zwtaszcza jesli pamietamy, ze Pa-
solini kojarzony jest czesto z wieszczacym koniec pewnej cywilizacji i tradycyjnej
kultury artystg apokaliptycznym16w sensie, w jakim U. Eco w 1964 roku podzieli!
intelektualistow na zintegrowanych i apokaliptykow, przyjmujac jako kryterium
ich postawe wobec rewolucji technologicznej i kultury masowej. Do poréwnania
postaw dwadch wielkich klasykéw XX wieku prowokuje wydana w 1998 roku
ksigzka Carli Benedetti, Pasolini contro Cahino. Per una letteratura impura. Nie sie-
gam jednak po Pasoliniego, by jak Carla Benedetti kwestionowac i obarcza¢ kry-
tycznoliteracki i akademicko-wydawniczy establishment wing za rzekomg insty-
tucjonalizacje Calvina kosztem wydalenia Pasoliniegol7. Mozna bowiem, przeciw-
nie, tam gdzie ona upraszcza, absolutyzuje i antagonizuje dwoch klasykow
wioskiego Novecenta, dostrzega¢ obszary wspoélnie przez Calvina i Pasoliniego zaj-
mowane. Calvino napisat tez bowiem Dzien skuratora i Chmure smogu, a Pasolini,
poza pochwalg wiejskiego, archaicznego spoteczenstwa, poczawszy od lat szes¢-
dziesigtych przeszedt w stuzbe massmedium kina, a w latach siedemdziesigtych
pisywat felietony do innego medium, do codziennej prasy (Corriere della sera).
Cho¢ sam okres$lat siebie jako cztowieka przesztosci (grajacy znanego rezysera
Orson Welles, w Twarogu, méwi o sobie ,,10 sono una forza del Passato”), po $mierci
przypadta mu jednak w udziale stawa proroka. Tymczasem Pasolini, ktory nie
pasuje do obrazu obroncy zagrozonego industrializacjg spoteczenstwa, to Pasoli-
ni-eseista, autor Scritti corsari, czyli Zapiskdw korsarza (zbiér felietonéw i arty-
kutéw, pisanych do gazet codziennych w latach 1973-1975). Pisze w nich autor, pa-
radoksalnie, o antropologicznej przemianie (mutazione antropologica) Wioch, do-

'67 Tak pisat o nim Giulio Ferroni, w: Dopo lafine, Sulla condizione postuma della letteratura,
Torino, Einaudi 1996. U. Eco Apocalittici e integrati: comunicazioni di massa e teorie della
cultura di massa, Milano. Bompiani 1964.

17/ Wiekszos¢ krytykéw postrzegata opozycje Calvino-Pasolini wedle pewnego stereotypu:
Calvino to forma i konstrukcja, a Pasolini, to zycie i namietno$¢, konstatuje zwigzana
z pizanskim uniwersytetem badaczka. Tylko nieliczni rozumieli, ze nie chodzito
o wybor wihasnego stylu, lecz wiasnej gry. Prawdziwej lub symulowanej. Zob. wypowiedzi
Benedetti na famach prasy codziennej: ,,Corriere della sera”, 6.1.1998 i ,,Il Manifesto”,
12.3.1998. Takze sama Benedetti sytuuje obu pisarzy na przeciwnych biegunach.
Poréznit ich, jej zdaniem (Pasolini contro Cahino. Per. una letteratura impura. Torino,
Bollati Boringhieri. 1998, s. 39) schytek nowoczesnosci, przejawiajacy sie w postaci
kryzysu nowoczesnej logiki estetycznej, oznaczajacy niemozliwo$¢ ustanowienia badz
wyboru poetyki czy stylu. Wobec tak zdefiniowanego kryzysu, Calvino i Pasolini zajeli
pod koniec lat sze$édziesiatych stanowiska odmienne: pierwszy integrujac sie
z systemem, drugi - odrzucajac literacki establishment.
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konujacej sie poczawszy od wczesnych lat siedemdziesigtych wwyniku dynamicz-
nej industrializacji i technicyzacji kraju. O owym zwrocie wypowiada sie z niepo-
kojem i dezorientacjg, demonstrujac patetyczne przywiazanie do starych archaicz-
nych wartosci, gingcych wraz z narodzinami kultury masowej, wspartej wytgcznie
na konsumpcji, a pozbawionej moralnosci, patriotyzmu, wiary. Aby wieszczy¢
taka apokalipse, jakg odnajdziemy np. w Teoremacie, dokonujacg sie m.in. za spra-
wa homologujacych medidw, Pasolini-korsarz sam z owych medidw korzysta. Sam
staje sie czescig uniwersum masowej kultury. Wydaje sie przeto, ze Pasolini i Ca-
Ivino sg przyktadem ambiwalentnej postawy artystow wioskich wobec kultury ma-
sowej, a takze wobec catego kulturalnego establishmentu. Nie byli oni w petni zin-
tegrowani, ale z pewnoscig nie prezentowali tez postawy czysto apokaliptycznej.

Italo Calvino wyszedt od opisania wiasnych doswiadczen z lat partyzantki i an-
tyfaszystowskiej opozycji (Sciezki pajeczych gniazd) od satyrycznego ogladu spo-
teczenstwa (Trylogia antenatéw, Marcooaldo, Chmura smogu), by ostatecznie porzu-
ci¢ bezposrednie zaangazowanie w sprawy aktualnosci, zerwaé z polityka i z partig
komunistyczng. Jednak po ,wiasciwej” fazie postmodernistycznej, do ktérej na-
lezg zwlhaszcza Niewidzialne miasta 1972 (tworzy w nich skomplikowane struktury
kombinatoryczne) iJesli zimowa nocapodrdzny 1979 (tu najistotniejsza jest ironicz-
na opowies¢ ramowa, bowiem wyczerpaniu ulega juz poetyka kombinatoryczna),
zostawia Calvino niejednoznaczny w swej wymowie testament duchowy. Wyktady
amerykanskie sg przeciez pochwalg literatury niezbednej do zycia, a wiec wcale nie
samowystarczalnej. Co do Palomara (imie tytutowego bohatera jest nazwg obser-
watorium astronomicznego) nie ma zgody, jakiego okreslenia uzy¢ dla tej péznej
fazy tworczosci pisarza.

Obserwujemy tu, wyrazniej niz we wczesniejszych powiesciach, dwoistos¢
punktéw widzenia Calvina, odzwierciedlajgcg dialektyke $wiata tekstowego i po-
zatekstowego. Nic wiec dziwnego, ze jedni widzieli w Palomarze szczyt narracji sa-
mozwrotnej, w ktérej manipulowanie tradycjg i gatunkami uprawnia zamkniecie
sie sztuki w granicach wiasnej estetycznej autonomii (Benedetti i Francese). Inni
(Ferroni i Cannon) dostrzegaja w Palomarze filozoficzno-moralny wzorzec, umoz-
liwiajacy zrozumienie postmodernistycznej kondycji. Jansen sugeruje, ze o Palo-
marze mowi¢ mozna jako o postmodernizmie filozoficznym Calvina, w odr6znie-
niu od postmodernizmu formalnego Jesli zimowa nocg podrozny.

Nie jest tez jasne, czy fakt, ze Palomar inscenizuje wiasng smier¢, uczy sie jak
nie zy¢, jest wyrazem porazki, pesymizmu wobec chaosu $wiata, czy raczej zna-
kiem pogodzenia nowoczesnosci - umierajacy Palomar, to cztowiek moderny, jego
zywiotem sg doktadnos¢, szczegotowos¢, precyzja-z ponowoczesnoscig. Czy zanu-
rzony w postmodernistycznym, mnogim $wiecie, skazany na epistemologiczng po-
razke zostat Palomar-cztowiek, wybierajacy wycofanie, cisze, $mier¢ (ostatni roz-
dziat powiesci nosi tytut ,,Jak nauczyc¢ sie nie zy¢”), czy tez Palomar - cztowiek mo-
dernizmu?

Zdaniem Giorgia Barberi Sguarottiego, Calvino rezygnuje tu z prawa do inter-
pretacji, poprzestajac na ,,minimalnym rozwigzaniu narracyjnym?, jakim jest pro-
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ste opisywanie Swiata fenomendw, poruszanie sie po powierzchni rzeczy. Ale czy
fakt, ze Palomar tylko opisuje bez konca, rezygnujac z interpretowania, oznacza
koniec poznawczej funkcji literatury, jak sugeruje Ulla Musarra-Schroeder? Czy
tez, przeciwnie, $mier¢ Palomara oznacza niezbywalng potrzebe interpretowania,
silniejszg niz ludzka $mier¢, jak chciataby JoAnn Cannon? I czy istotnie Palomar
opisuje zjawiska i rzeczy dlatego, ze ma do nich bezposredni dostep? Jansen, cy-
tujgc Pier Aldo Rovattiego, zwolennika stabej mysli, odpowiada tak: Palomar nig-
dy nie zrezygnowat z poznawczej prerogatywy artysty, nadal pragnie rozumiec
i opisywac. Nie jest to jednak fenomenologiczna rejestracja rzeczywistosci, lecz hi-
perrealistyczny, wyobcowujacy proces. Smieré Palomara nie oznacza porazki, re-
zygnacji, pogodzenia, lecz zawiera w sobie projekt. Nalezy jg rozumie¢, jako zwia-
stun, zapowiedz18. Podazajac czesciowo tropem Cannon i Musarry-Schroeder, ba-
daczek, ktdrych uwadze nie uszta (po czesci wywotana zbieznoscig w czasie ukaza-
nia sie Palomara i Stabej mysli) analogia pogladéw Calvina i Vattima, Monica Jan-
sen proponuje ,,stabg” lekture powiesci, lekture uwzgledniajacg zbieznos¢ poetyki
pisarza z zatozeniami Vattimianskiej stabej mysli (s. 259-270). Smier¢ Palomara
nie oznacza po prostu Smierci pisarza ani $mierci literatury. Jest to przypowies¢
o $mierci podmiotu metafizycznego, silnego, racjonalnego, by w jego miejsce mogt
powsta¢ podmiot-w-czasie, naznaczony doswiadczeniem umierania. Staby pod-
miot pogodzony z brakiem bezposredniego dostepu do Swiata fenomendw, skaza-
ny jest nie na opis, lecz na opis opisu. Opis kochajacych sie z6twi jest tylko cytatem
opisu (wiersza Giuseppe Conte). Ostatecznie zwycieza przekonanie, ze bezposred-
ni kontakt z rzeczami jest zkudzeniem. Idee i rzeczywisto$¢ tworzg nietypowy kon-
glomerat, wspotistniejg ze sobg, podobnie jak wspdtistniejg ich opisy.

Za to wczesniejsza metapowiesé Jesli zimowg nocg podrézny, jak wspomniatam,
nalezaca do fazy tzw. postmodernizmu formalnego, rodzi mniej watpliwosci. Juz
wtedy nie akceptowat Calvino teorii poststrukturalistycznych, szydzac szczegdl-
nie z Barthesowskiej $mierci autora, z teorii erotyzacji sztuki, rozproszenia sensu,
a takze z ortodoksyjnej intertekstualnosci, feministycznych teorii lektury, z teorii
recepcji Stanleya Fisha. Istotnie, wiele miejsca poswieca Calvino bohaterom, kto-
rymi sg rézne typologie czytelnikéw gtownie czytelnikow zinstytucjonalizowa-
nych. Krytyk, wydawca, recenzent, badacz akademicki, wszyscy oni uzywajg tek-
stu do wiasnych z géry okreslonych celéw, czesto dla potwierdzenia zatozonej tezy.
Jedyna wzorowa czytelniczka, w ktorej autor chciatby widzie¢ idealnie ulokowany
sens pisma, i dla ktérej chce pisac, to Ludmita, czytelniczka nieprzygotowana, nie-
wyrobiona, a co najwazniejsze niezawodowa. Ludmita czyta namietnie i sponta-
nicznie, ale takze chaotycznie. W centralnym miejscu powiesci umiescit jednak
Calvino nie czytelnika, lecz przezywajacego kryzys pisarza przez antonomazje

18/ G.B. Sauarotti Dal castello a Palomar: il destino della leteratura w: Italo Calvino. Atli del
convegno intemazionale, red. Giovanni Falaschi, Milano 1998, s. 329-346.
U. Musarra-Schroeder 11 labirinto e la rete. Percorsi modemi e postmodemi nelPopera di Italo
Cahino, Roma 1996. J. Cannon Calvino’ Latest Challenge to the Labyrinth: A Reading of
,Palomar”, ,Italica” 1985 nr 3, s. 189-200. M. Jansen, s. 263.
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(obdarzonego hiperliterackim imieniem i nazwiskiem, Silas Flannery). Pisarz
obserwuje przez lunete mtodg czytelniczke i z jej reakcji usituje odgadnag, jak
sam powinien pisa¢, by méc wzbudzi¢ jej zainteresowanie. Poszukujac wyjscia
z tworczego impasu Silas Flannery postanawia przepisa¢ kilka zdan z jakiej$ zna-
nej powiesci. Wybér pada na Zbrodnie i kare. Pisarz z trudem opiera sie pokusie
przepisania catej powiesci, co jest z kolei aluzjg do Borgesowskiego eksperymentu,
Pierre Menard, autor Don Kichota i do panoszacej sie w tym czasie intertekstualnej
mody. Zrozumiaty staje sie dla niego urok pracy kopisty, zyjagcego rdwnoczesnie
w dwu wymiarach pisma i lektury, przez co akt pisma staje si¢ autonomiczny i nie-
zalezny od czytelnika. Strategia przepisywania, cytowania, nie jest jednak v/Jesli
zimowa nocg realizowana. Kazdy kolejny rozdziat urywa sie, ustepujgc miejsca na-
stepnemu, takze wkroétce zarzuconemu. Pozorny happy end, mieszczacy sie w opo-
wiesci ramowej - $lub Czytelnika i Czytelniczki, ktérzy poznali sie w ksiegarni, po
tym jak odkryli brakujgce strony w powiesci Calvina, oraz doczytanie przez nich
powiesci do korica - uwydatnia jedynie, przez kontrast, fragmentarycznosé fabuty
powiesci, ztozonej z samych incipitdw. Te ostatnie, na wzor alefu i na zasadzie czy-
stej ludycznosci, komponujg sie w logiczny ciag. Paradoksalnie narracje tworza
strzepy réznych tekstow przypadkowo zestawione ze sobg. Przypadkowy kolaz
moze tworzy¢ nowy sens, za$ same w sobie nawigzania miedzytekstowe (kazdy in-
cipit nasladuje inny gatunek, tryb lub autora: od powiesci detektywistycznej, re-
alistycznej, fantastycznej, fantastyczno-politycznej, przez literature latynoamery-
kanska, po erotyczng powies¢ japonska) nie majg zadnego znaczenia.

Umberto Eco i jego pierwsza powie$¢ nie wymagajg dtuzszych wstepéw. Imie
rdzy, to powies¢ historyczno-filozoliczna i kryminalna w jednym, radosny postmo-
dernistyczny centon inkrustowany kryptocytatami (by zadowoli¢ czytelnikdw eru-
dytéw) i pseudocytatami (by zabawi¢ sie ich kosztem). Porusza tu Eco takze pro-
blem biedy, przedstawiony na przyktadzie XIV-wiecznych ruchéw heretyckich,
a dalej, poprzez motyw walki cesarstwa z papiestwem, nawigzuje do kryzysu, jaki
wioska lewica i instytucje publiczne przezywaty wdrugiej potowie lat siedemdzie-
sigtych. Powies¢ ta, jakkolwiek w sposéb typowy dla utworéw postmodernistycz-
nych ztozona z dajacych sie wyodrebni¢ elementéw, nie poddaje sie zadnej
catosciowej egzegezie. Mozemy jedynie okresli¢, zgodnie z komentarzem samego
autora, zawartym w Dopiskach, r6zne poziomy lektury. Z pewnoscig Imie rozy sta-
wia samego autora po stronie twércoéw doskonale zintegrowanych z systemem ryn-
kowym, mediami i kulturg masowa, ktérych zresztg radzi ostatnio Eco nie nalezy
lekcewazy¢ z uwagi na tadunek informacji o Swiecie, jaki niosg. Sam rzeczowo po-
stuluje potrzebe krytycznej akceptacji kultury masowej i mediow dla lepszego zro-
zumienia Swiata. Jednak w 1980 roku trudno byto uwierzy¢, ze sprzedang w milio-
nach egzemplarzy, flirtujacg z rynkiem i uwodzacg czytelnicze masy, napisat byty
neoawangardzista. Dos¢ radykalnie przewartosciowat sam Eco i inni cztonkowie
neoawangardy sformutowane przez Gruppo 63 réwnanie miedzy sukcesem (consen-
so0) a brakiem wartosci (disvalore). Oto zatozyciele Grupy (Angelo Guglielmi, Rena-
to Barilli) promujacej swego czasu antypowies¢ i surowo krytykujacej nielicznych
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w latach siedemdziesiatych pisarzy (wtym Else Morante) za to, ze po proklamowa-
nej przez neoawangarde ,,Smierci powiesci” pisali naX1X-wieczng modle, w latach
osiemdziesigtych sami stajq sie najzagorzalszymi entuzjastami (a nawet autorami)
powiesci, opracowan teoretycznoliterackich i antologii. Ulrich Schulz-Busch-
haus trafnie nazwat te grupe postawangarda czy masowg awangarda, przy czym
oksymoroniczny efekt takiej definicji jest jak najbardziej zamierzony19. Zawarta
w opracowaniach Angelo Guglielmiego i Renato Barilliego analiza produkcji
i konsumpcji tekstow, zwlaszcza w aspekcie rynkowego sukcesu Imienia rdzy, nie
byta z pewnoscig bezinteresowna ani czysto teoretyczna. Owg ,,powiesciowg inzy-
nierie”, w ksigzce pt. Bestseller all’italiana {Bestseller po wiosku), znakomicie opisat
Gian Carlo Ferretti, obnazajac strategie i chwyty tak zaprogramowane, by zapew-
ni¢ sukces literackim produktom. Przyktadem niech bedzie tzw. ,,powies¢ profe-
sorska” w wydaniu Umberta Eco, czy Claudia Magrisa, taczaca krytyczng wizje
wspotczesnej rzeczywistosci z odnowionym, postmodernistycznym zainteresowa-
niem przesztoscig i eseistyczng odmiang powiesci20.

Gleboko ironiczny obraz srodowisk naukowych (zwilaszcza uniwersyteckich)
oraz firm wydawniczych kresli Umberto Ecow drugiej powiesci, Wahadto Foucaul-
ta (1988; polskie ttumaczenie 1996). Trzej wydawcy z mediolanskiej Garamond od-
twarzajq dla zabawy historie Swiata wedtug klucza magiczno-konspiracyjnego.
Wychodzac od karkotomnej interpretacji tekstu, bedacego najprawdopodobniej
zapiskiem praczki, geneze najwazniejszych wydarzen minionego tysigclecia upa-
trujg w rzekomym sekretnym ,,Planie” templariuszy. Wynikajaca zer ludycz-
no-paranoiczng historie zachodniego $wiata bierze za prawdziwg sekta poczat-
kujacych czarownikéw, ktorzy przesladuja, i doprowadzajg do $mierci, redakto-
row, prébujac wydrze¢ im rzekoma tajemng wiedze o Umbilicum Telluris, centrum
ziemi, miejscu, z ktérego mozna kontrolowaé zjawiska naturalne. W tej samej
chwili, kiedy trzej wydawcy pojeli wiasny btad, zdajac sobie sprawe, ze oto dokona-
li jedynie rekonstrukcji fatszywego tekstu, inni (wspomniana sekta fanatykow)
przeswiadczeni o rzeczywistym istnieniu Planu, postanawiaja go zrealizowad,
urzeczywistniajgc go w istocie swoim dziataniem. Wahadto zaprasza czytelnika do
odrzucenia przymusu usensownienia wszystkiego, pokazujac, ze nie nalezy za
wszelkg cene poszukiwaé zwigzkdw przyczynowo-skutkowych miedzy zdarzenia-
mi ani nadmiernie wierzy¢ w mozliwo$¢ dotarcia do prawdy przez egzegeze tekstu.

*97Postavanguardismo, non contro-avanguardismo, w: Tiralure, red. V. Spinazzola, Milano 1994,
s. 359-370.

20/ A. Guglielmi llpiacere detta letteratura, Milano 1981; R. Barilli Viaggio al termine della
parola: la ricerca intraverbale, Milano 1981; G.C. Ferretti Best seller alTilaliana, Bari 1983.
Powies¢ profesorskg Norma Bouchard nazywa (majac na mysli utwory Davida Lodge’a
i Malcolma Bradbury’ego) ,,krytykofikcjg”: powiescig zawierajaca fikcyjny opis zycia
akademickiego potaczony z polemika wymierzong przeciwko rozmaitym szkotom
teoretycznym, zwkaszcza przeciwko dekonstrukcjonizmowi. Critificlional Episiemes in
Conlemporary Literature: The Case of FoucauWs Pendulum”, w: ,,Comparative Studies” 32,4
(1995) s. 50.
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W postmodernistycznym przesianiu powiesci, rozwijajacej teoretyczne zatozenia
Eco, wytozone w Interpretacji i nadinterpretacji, miesci sie tez przestroga przed nad-
mierng wiarg w ludzki intelekt, w Imieniu rézy okreslonej jako charakteryzujacy
Guglielma z Baskerville grzech ubris.

W Wyspie dnia poprzedniego (Uisola del giomo prima, 1994; polskie ttumacze-
nie 1995) na nowo przemysla! Eco funkcje fikcjonalng, podporzadkowang nad-
rzednemu celowi tekstu, jakim jest estetyczna przyjemno$¢. Peter Bondanella
thumaczy to wptywem Wyktadéw amerykanskich Calvina, w ktérych lekkosé, rozu-
miana jako gra autoreferencyjna, ironia, stratyfikacja znaczen, intertekstualnosc,
stanowi jeden z przymiotow postmodernistycznego tekstu. Wyspa jest dowodem na
ztozong postawe Eco wobec postmodernizmu. Ukazat w niej, akcje umieszczajac
w baroku, epoce z postmodernizmem spowinowaconej, barokowe antecedencje
wielu postmodernistycznych poje¢. Wprost z XVII-wiecznych wzorcéw wyprowa-
dzi! koncepcje narracji, jako sztuki kombinatorycznej, podobnie jak dynamiczng
forme, nieokreslonos¢ efektu, wykluczenie obserwacji z jednego miejsca na rzecz
ciggtej zmiany punktu widzenia. Barokowa wrazliwo$¢ oznacza, ze cztowiek wy-
zwala sie ze sztywnego kanonu, jaki zapewnia! lad kosmosu i niezmienno$¢ bytu,
i staje w obliczu $wiata pozostajgcego w ciagtym ruchu i wymagajacego od niego
tworczej inwencji2l.

Reasumujac dokonania wioskich pisarzy postmodernistow, stwierdzi¢ mozna,
ze nie sg oni ortodoksyjnymi postmodernistami spod znaku ,,0 nic nie chodzi,
wszystko uchodzi” (nothing matters, eoerythinggoes), jak gtosi hasto Carlosa Fuente-
sa. Z tego wzgledu niektdrzy krytycy ocenili wioskich pisarzy postmodernistow
i ich artefakty jako wyblakte, umiarkowane i zasadniczo ulegle wobec przemystu
kulturalnego i wydawniczego (Carla Benedetti i Filippo La Porta). Inni umiarko-
wanie postaw cenig jako oznake rozsagdku (JoAnn Cannon i Stefano Tani), przeko-
nani, ze wloscy pisarze uchodzacy za postmodernistycznych ratujg rozum w dobie
kryzysu racjonalizmu. Cho¢ chodzito im o odrzucenie literatury w tradycyjnie
zdeterminowanej ideologia funkcji spotecznej, ich utwory sg tylko do pewnego
stopnia bezinteresowna, postrealistyczng autoreferencyjng gra. Nie zadowalajg si¢
wiasng bezuzytecznoscia, opowiadajac sie za inng rolg pisarzy tak, jak oni ,,zinte-
growanych krytycznie”. Oznacza to, ze nie zrezygnowali z silnej pozycji autor-
skiej, przeSwiadczeni, ze nalezy poszukiwa¢ nowego typu czytelnika i jego dopiero
uwodzi¢ tekstem, a kwestie spoteczne i polityczne, problemy trapigce ich czasy,
traktowac z dystansem. Tworca ma swobode wyboru co do rodzaju zaangazowania,
a takze mozliwos¢ rezygnacji z petnienia jakichkolwiek funkcji wzgledem spo-
teczenstwa w ogdle. Rownie wazna jest dla nich funkcja egzystencjalna, ktora cze-
sto stanowi cel, sens i substancije tekstu. Zyé, to tyle, co tworzy¢, opowiadag, pisac.

21/ P. Bondanella Umberto Eco. Semiotyka, literatura, kultura masowa, Krakéw 1997, przel.
M.P. Markowski, s.166. Dodajmy dla porzadku, ze zawarte w Wyktadach tezy pojawity sie
w zarysie juz w 1967 roku w Cybernetyce i duchach, kiedy proze zdefiniowat Calvino na
podobienstwo procesu kombinatorycznego. Por. N. Bouchard Umberto Eco’ ,,Uisola del
giomo prima”. Postmodem Theory and Ficlional Praxis, ,,Italica” 72 (1995) 193-208.
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I czytaé. Owg funkcje egzystencjalng, Eco uzupetnia o dydaktyczng, przeswiadczo-
ny, ze literatura petni wazna funkcje edukacyjng, ktéra nie sprowadza sie do prze-
kazywania sgdéw moralnych i ksztattowania zmystu piekna. Literatura podsuwa
nam wzorce zachowan, wptywa na nie, bowiem ,,teksty literackie zawierajg odbla-
ski Swiata wartosci, ktore docierajg do nas za posrednictwem ksigzek”22.

Inny znany wspéiczesny pisarz, Antonio Tabucchi, cho¢ przekonany, ze zadanie
literatury jest od zawsze to samo, opowiada¢ historie, wspomniang funkcje egzy-
stencjalng uzupetnia o fakultatywng funkcje spoteczng i moralng. W odpowiedzi
na artykut Eco, w ktérym tamten dowodzit, ze nie ma potrzeby angazowac sie
w sprawy publiczne, ze mozna przemawia¢ przed lub po fakcie, ale nie w trakcie,
Tabucchi napisat w 1999 roku La gastrite de Platon23. W takim razie do czego stuzy
literatura, pyta Tabucchi. Majg zadawa¢ pytania, petni¢funzione interrogativa, nie-
pokoi¢ sumienia, jak niegdys$ Pasolini, podawac w watpliwo$¢, odczytywac rzeczy-
wistos¢ na odwrét, na opak, odwracaé i nie ufa¢ przedstawionym zwigzkom przy-
czynowo-skutkowym. Monica Jansen, zaliczajac Tabucchiego do postmodernis-
tycznych modernistéw, stwierdza, ze Rekwiem na $mier¢ modernizmu w osobie
Fernando Pessoa jest w istocie sygnatem relacji na poty akceptacyjnej, a na poty
transformacyjnej, Heideggerowskiego Verwindung czy wypaczenia, umozliwia-
jacego czesciowe przejecie tradycji (s. 301-307). Dlatego, mimo iz pierwszym te-
matem jego powiesci jest literatura, dominujgcym zywiotem - intertekstualnos¢,
a autor nie stawia sobie za cel prostego interweniowania, przemawiania do su-
mien, pragnac zeznawac wytacznie przed trybunatem literatury, jest wiele ironii
w stwierdzeniu, ze mozna zy¢, jak mrowki, mikroperspektywa (Twierdzi Pereira).
Nowa funkcja artysty i intelektualisty, jaka zdaje sie wytania¢ z kart jego powiesci,
zasadza sie na estetycznym doswiadczeniu rzeczywistosci, ,,prawdziwej fikcji”.
W ten tez sposob on takze zbliza sie do teorii stabej mysli, ktéra prawde czyni kwe-
stig i estetyki i interpretacji-

2. Dokumenty. Ocena i recepcja

Poniewaz postmodernizm nie jest metodologig i nie wyksztatci! narzedzi bada-
nia czy interpretacji tekstu, méwiac o ,,dokumentach” zamierzam ograniczy¢ sie do
przedstawienia wybranych sekundarnych tekstdw, bedacych przyktadem stanowisk
krytyczno-interpretacyjnych, prezentowanych przez wioskich badaczy i teoretykéw
odnos$nie do samego zjawiska postmodernizmu w Italii. Postmodernistyczna kry-
tyka musi bowiem dziata¢ w warunkach ostabionej normatywnosci estetycznej
i spotecznej, zawieszeniu ulega przekonanie o nadrzednosci funkcji poznawczej je-

22/ Eco w Dopiskach ogtosit poczatek epoki, w ktérej nareszcie mozna pisa¢ dla samej
przyjemnosci pisania (gustofabulatorio) bez zaangazowania w nurtujace wspdtczesnosé
problemy. Zob. tez O paru funkcjach literatury, w: tegoz O literaturze. Eco nie zgadza si¢
z tezg Wilde’a o bezuzytecznosci sztuki, s. 18.

2i/ La gastrite di Platone, Palermo 1999. Tytut nawigzuje do stwierdzenia Eco, ze winigc
intelektualistow za bierno$¢ w chwili, kiedy dzieje sie co$ powaznego, postepujemy tak,
jakby$my ganili Platona za to, ze nie wynalazt lekarstwa na niezyt zotgdka.
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zyka oraz o metajezykowym statusie wypowiedzi naukowych. Zakwestionowane zo-
stato przekonanie o nadrzednosci funkcji poznawczej jezyka oraz o metajezykowym
statusie wypowiedzi naukowych, przez co w krytyce postmodernistycznej kanon
kompetencji badacza ustepuje miejsca kultowi ludycznosci i inwencyjnosci24.
W odpowiedzi na podobne dylematy, krytyka amerykarska obrata droge formali-
zmu czysto opisowego albo arbitralnej ,,dzikiej krytyki”. Thab Hassana zapropono-
wat liryczno-impresyjng krytyke, gre z tekstem, zblizong do Barthesowskiej ,,twor-
czej krytyki”. Gianni Vattimo odzegnat sie zarowno od krytyki spotecznej, jaka
uprawiata szkota frankfurcka (critigue), jak i od interpretacji tekstowej (criticism),
wskazujac droge stabej hermeneutyki, opartej na pluralizmie estetycznym doswiad-
czen i aksjologicznym kolekcjonerstwie25. Owa ,staba” odmiana interpretacji
sktada sie z elementéw ontologii roznicy, estetyki recepcji, hermeneutyki krytycz-
nej. Jest nieostateczna i niefundamentalna. Zastosowana do tekstow literackich, za-
poczatkowuje praktyki lekturowe nie zaktadajgce opanowania tekstu. Vattimo zale-
ca Baumanowskie ,,ttumaczenie”, w miejsce usensownienia.

Zdaniem Rocco Capozzi, krytykowi przypada rola mediatora wyboréw, a Frede-
ric Jameson, wwywiadzie dla Margherity Ganeri, na pytanie jak uhistoryczniac zja-
wiska ahistoryczne, odpowiada z logika typowa dla materialisty i dialektyka: ,,Fakt,
ze artysci i krytycy nie sg w stanie mysle¢ historycznie, jest problemem historycz-
nym”. Drogg uhistorycznienia pojdzie we Wtoszech Remo Ceserani, ktdry odzys-
kanie tradycji widzi bez zachowania ciagtosci, a rozroznienia na kulture wysoka
i niskg unika przez postuzenie sie imaginarium autoréw. Konsekwentnie uchyla sie
od formutowania sadow wartosciujacych. Na przeciwnym biegunie lokuje sie Giu-
lio Ferroni, ktéry sam sytuuje siebie po koncu, zachowuje sceptyczny dystans do
ogladanych zjawisk, co umozliwia podejscie moralistyczne, wartosciujgce26.

W recepcji zjawiska dostrzec mozna we Wtoszech wyrazny przetom miedzy de-
kadg lat osiemdziesigtych a dziewieédziesigtych. Nastepuje wtedy przetamanie
niecheci i milczenia na rzecz rzetelnych omoéwien i opracowan. Najwybitniejszy
kronikarz wioskiego postmodernizmu, Maurizio Ferraris, zauwaza, ze istnieje
ciggtos¢ miedzy debatg amerykanska z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych
a europejska z lat osiemdziesigtych. Obie najwiekszg wage przywiazuja do strony
formalnej tekstu, nihilistycznej wizji $wiata, odrzucenia ,,patosu” nowosci, konta-
minacji terazniejszosci przesztoscig27. W latach osiemdziesigtych duze znaczenie

24/ Te i inne wyznaczniki opisat Wojciech Tomasik, O ludycznosci tekstu literaturoznawczego,
,» Teksty Drugie” 990 nr 5/6.

25/Postmodern criticism: Postmodern critique, w: Writing the Future, red. D. Wood. London
1990, s. 57-66.

2&R . CapozziScritiori, criticie industria culturale daglianni 60adoggi. 1991b, s. 7-48.
F. Jameson, ,,Allegoria” 1992 nr 4, s. 79; R. Ceserani Raccontare il posimodemo, G. Ferroni
Dopo lafine. Sulla condizione postuma della lelteralura.

27/ M. Ferraris Poslmodemo w: Immagini delpostmodemo, red. C. Aldegheri i M. Sabini,
s. 107-108.
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dla rozpropagowania zjawiska na obszarze literatury - nie odnotowujgc wszakze
rodzimych przejawow zjawiska-miaty czasopisma takie jak ,,Alfabeta”, ktore pro-
mowato przektady pism Lyotarda, a takze monograficzny numer czasopisma ,,Ca-
libano” (7/1982). Dopiero w 1984 roku ukazuje sie pierwsze monograficzne opra-
cowanie Paolo Spedicato i Petera Carravetty. Kolej ne préby opisu i charakterysty-
ki zjawiska siegajg roku 1987, ktory przynosi opracowanie Stefano Rosso i Giu-
seppe Patelli28, odwotujace sie do teorii ,,stabej mysli” Vattima i Rovattiego. Do-
piero Raccontare ilpostmodemo (1996) Remo Ceseraniego definitywnie przetamato
opory krytyki akademickiej, podejmujac prébe oceny i usystematyzowania zjawi-
ska. Ceserani niezwykle wiernie oddaje w tej pracy klimat sceptycyzmu, jaki do-
minowa! w tym zakresie pierwotnie w Italii. Przytacza dyskusje, jakie sam odbyt,
takze te ze studentami, ktérym wyjasnial i ttumaczy! postmodernizm. Rok 1998, to
Postmodernismo Margherity Ganeri, a 2002 przynosi Il dibattito sul postmoderno in
Italia. In hilico tra dialettica e ambiguita Monica Jansen ktdra wyczerpujgco omawia
zjawisko, jego geneze, odmiany, recepcje, w duzej mierze potwierdzajac diagnoze
Ceseraniego, co do przyczyn niecheci wioskiej krytyki. We Wioszech dominuje
bowiem elitarna koncepcja sztuki i literatury, podsycana wcigz zywa Crocreariskg
wiarg w indywidualny styl artysty. Depozytariuszem i dysponentem senséw byl
i pozostaje niezmiennie autor. Znaczaca wiekszos¢ badaczy i teoretykow (Segre,
Di Girolamo i Ferroni) zdecydowanie broni tradycji historyczno-filologicznej,
ktora ostata sie ,,powierzchownym modom”. Tu przetom etyczny nie musi sie do-
konywac¢, bowiem Wioch nigdy nie dotkneta plaga poststrukturalizmu, a krytycy
pokroju wspomnianej juz Carli Benedetti, z zapatem godnym inkwizytordw,
strzega praw autora do ,,usensownienia” tekstu.

Od samego poczatku konsekwentnie sprzeciwia sie zjawisku postmodernizmu
i dyskredytuje przedmiotowg refleksje neomarksistowski krytyk Romano Luperi-
ni, dla ktérego samo podjecie tematu byto rownoznaczne z jego krytyka. System
mys$lowy Vattima uzna! za nihilistyczny, a wyjscie wskazat w ,,nowym racjonali-
zmie”29. W drugim numerze czasopisma ,Allegoria” z 1997 roku znajdziemy
dtugi wyktad sceptycyzmu i formutowanych wczesniej zastrzezen. Nie dziwi za-
tem, ze zwigzani z ,,Allegorig” badacze, pod kierunkiem Luperiniego, z ulgg przy-
jeli zapowiedz zwrotu etycznego. Najnowszy, 42. numer czasopisma, jest w catosci
poswiecony ,,.Dwunastu tezom o odpowiedzialnosci krytyki”, i zawartym w nich
postulatom ,,nowego racjonalizmu krytycznego”. Teoria i krytyka wioska byta
i jest krytyka akademicka, erudycyjno-filologiczng. Mozna o niej powiedziec to, co
o0 polskiej kulturze napisat Bolecki. Jest to kultura wciaz silnie zhierarchizowana,
hotdujgca swoim kanonom, autorytetom i wartosciom.

28/ P. Spedicato i P. Carravetta, red. Postmoderno e letteratura, Milano 1984, S. Rosso
Postmodem Italy: Notes on the ,,Crisis ofReason”, w: H. Bertens & D. Fokkema, red.
International Postmodernism. Theory and Literary Practice. Amsterdam-Philadelphia n.
1997; G. Patella Sul postmoderno. Per un postmoderno della resistenza Roma 1990.

29/R. Luperini Il tramontodelpostmoderno, ,,Campo” 1990, s. 5-7.
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Podsumowujac, stwierdzi¢ nalezy, ze z wyjatkiem Vattima, Wiosi nie sg inicja-
torami zjawisk wyksztalconych w omawianym zakresie. Catoksztakt zjawisk wpi-
sujacych sie w omawiang tu formacje na wioskim gruncie miat charakter meta-
historyczny, a nie historyczny. Przewaza opis zjawisk, wyjasnianie i porzadkowa-
nie poje¢. Postugujac sie kategoryzacjg Zygmunta Baumana30, ktéry oddzielat
strategie prawodawcy do strategii thtumacza, interpretatora, mozna wtoskich post-
modernistéw nazwac ttumaczami. Ttumaczami, a nie prawodawcami.

30/Z. Bauman Legislator and. Interpreters, 1987. Polskie wydanie Prawodawcy i ttumacze, przel.
A. Ceynowa i J. Giebuttowski, Warszawa s!998.
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