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Opinie

Hanna SERKOWSKA

O postmodernizmie we Włoszech

Taksonomia i periodyzacja zjawiska
Badacz zajmujący się opisem zjawiska, jakim jest postmodernizm, staje z ko­

nieczności w obliczu pewnej trudności czy paradoksu, dotyczącego metajęzyka, ję­
zyka dyskursu, jakim z konieczności wypada mu się posłużyć. Monografia post­
modernizmu pisana przez postmodernistę jest niemożliwa do pomyślenia, stwier­
dza Adam Makowski1. Postmodernista bowiem, to ktoś, kto odrzuca -  uznając za 
podejrzane -  pojęcia takie, jak całość, znaczenie, porządek, rozum, prawda, obiek­
tywność, tożsamość, dowodzi nieredukowalności świata/tekstu do ustabilizowa­
nych sensów tradycyjnej humanistyki2. Opisując formację postmodernizmu ba­
dacz musi zatem używać języka z punktu widzenia owej formacji fałszywego. Sam 
postmodernistyczny dyskurs odznacza się, jak zauważa Ryszard Nycz, wybitną he- 
terogenią przedmiotowo-pojęciową oraz jawnym inter- czy wręcz pozadyscypli- 
narnym usytuowaniem3. Nycz stwierdza dalej, że postmodernizm ma już poza 
sobą fazę krystalizacji podstawowego repertuaru stanowisk. Możliwe są zatem, 
i już dostępne, we Włoszech, podobnie jak w Polsce, opracowania zawierające sys­
tematyczny wykład przedmiotowej doktryny4. Ja także, usiłując w systematyczny 
sposób przedstawić zjawiska, składające się na włoski postmodernizm, podejmuję

1 A. Makowski Postmodernistyczny wirus w dyskursie, „Teksty Drugie” 1993 nr 1, s. 131-134.

2 Zdaniem marksistowskiego badacza T. Eagletona {Iluzje postmodernizmu, przel. P. 
Rymarczyk, Warszawa 1998) postmoderniści zbyt pochopnie zrezygnowali z tych, jak je 
nazywa, niegdysiejszych ideałów.

22 R. Nycz Przedmowa, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, Kraków 1998, s. 8.

“P  Spośród polskich autorów opracowań, interpretacji i redaktorów antologii tekstów 
postmodernistycznych wymienić należy: Marcina Giżyckiego, Bogdana Barana,
Ryszarda Nycza, Zbigniewa Lewickiego, Lecha Budreckiego, Włodzimierza Boleckiego. 
Włoskie opracowanie przytoczę w dalszej kolejności.
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się zadania z punktu widzenia postmodernistycznej formacji fałszywego. „Fałszy­
wego” tym bardziej, że ograniczę się do prezentacji zjawisk powstałych na obsza­
rze Włoch, podczas gdy podejście postmodernistyczne zakłada istnienie zjawisk 
ponadnarodowych, wielokulturowych i o zasięgu globalnym. Pominę także poza- 
dyscyplinarne usytuowanie samego zjawiska, ograniczając się do omówienia tych 
kwestii, które odnoszą się do problemów pojedynczych dyscyplin: literatury i lite­
raturoznawstwa (jedynym wyjątkiem są nawiązania do koncepcji słabej myśli Vat- 
tima). Przyjmując powyższe założenia, nakreślę teraz najważniejsze zjawiska, ja­
kie ukształtowały się we włoskiej kulturze pod znakiem postmodernizmu, omówię 
sam termin, przykłady tekstów literackich i autorów wpisujących się w ów nurt, 
znane stanowiska teoretyczno i krytyczno-literackie oraz recepcję zjawiska.

Problematyczne są także kwestie natury taksonomicznej i periodyzacja zjawi­
ska. Kwestie te należy rozpatrywać łącznie. Toteż mowa będzie o nazewnic- 
twie-w-czasie oraz o periodyzacji „postu”. Wydaje się pożądane refleksję wokół 
zjawisk określanych jako postmodernistyczne poprzedzić także definicją terminu 
„modernizm”, co do której brak zgody wśród badaczy. Pamiętamy, że termin „mo­
dernizm” co innego oznaczał w Polsce i Europie Środkowej (okres Młodej Polski 
1890-1918, a więc kultura schyłku XIX i początku XX wieku), a co innego w USA 
i w Europie Zachodniej, gdzie odpowiadał on ogólnie naszej definicji awangardy, 
czyli nowoczesności w sztuce. We Włoszech, gdzie w miejsce terminupostmoderni- 
smo (i, odpowiednio, modernismo), częściej używa się terminupostmoderno (i moder­
no), przeważa anglosaski derywatpostmodern nadpostmodernism. Dino Cervigni wy­
jaśnia to następująco. Przede wszystkim sam termin „modernizm” we Włoszech 
oznaczał ruch odnowy religijnej sięgający początków XX wieku, potępiony w 1907 
roku przez papieża Piusa X. Toteż termin „postmodernizm” może oznaczać także 
późniejszą reakcję, występującą w łonie samego katolicyzmu, na religijny moder­
nizm5 . Kiedy pojęć tych zaczęto we Włoszech używać do desygnacji zjawisk z ob­
szaru literatury, a to za sprawą anglistów, Giovanniego Cianci i Franca Morettie- 
go6, dla odróżnienia od kategorii historyczno-religijnych, najczęściej posługiwano 
się terminami modernita i postmodernita. Na tym jednak nie koniec taksonomiczny 
zawiłości. Ponieważ w języku włoskiej krytyki literackiej słowo modernita jest częs­
to synonimem współczesności, aktualności (Ezio Raimondi), niektórzy (Remo 
Ceserani) stosują angielski termin High Modern1. Według większości włoskich 
słowników, etymologia włoskiego hasła postmoderno pokrywa się ostatecznie z poję­
ciem ukutym przez Jencksa. Znaczenie słów moderno i modernita zaczęło się pokry­
wać z polskim modernizmem.

57 D. Cervigni The Modern and the Postmodern: An Introduction, w: tegoż The Modern and the 
Postmodern. Annali d'italianislca 9. 1991, s. 5-31.

67 Pisze o tym Remo Ceserani w Debenedetli e la modernita, w: II noroecento di Debenedelti, red. 
R. Tordi. Segrate (Milano), Fondazione A. e A. Mondadori 1991, s. 194-206.

77 R. Ceserani Racconlare ilpostmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, s. 159.
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W wielkim uproszczeniu, dla potrzeb niniejszych rozważań, przyjmijmy, że 
modernizm, to ideologia i estetyka końca XIX i początku XX wieku, których rdze­
niem było przekonanie o ekwiwalentności i o homologiczności rzeczywistości 
społecznej i artefaktów, z czego wynikało przeświadczenie, że nowa epoka tworzy 
nowe formy artystyczne oraz że forma dzieła wynika z jego funkcji. Także zjawisko 
postmodernizmu, zwłaszcza zważywszy na jego programową amorficzność, docze­
kało się szeregu prób kategoryzacji, różnicowania i definiowania. Oto dla jednych 
badaczy postmodernistyczne jest to, co w dokonało się w literaturze czy sztuce pod 
wpływem ukształtowanej w łonie filozofii postmodernistycznej formacji myślo­
wej. Jean-Franęois Lyotard mówi raczej o „kondycji postmodernistycznej”, jako 
nie stylu, lecz historycznym uwarunkowaniu, w którym mogą występować odmia­
ny stylu. O pewnym ogólnym klimacie epokowej koniunktury, niczym Zeitgeist. 
Frederic Jameson zaproponował z kolei „mapę postmodernizmu”, zakładającą 
trójdzielną kategoryzację zjawiska, w miejsce której skorzystać można z syntety­
zującej propozycji Ryszarda Nycza, który definiuje postmodernizm (odnosząc go 
do literatury ostatniego 30-lecia) jako postawangardyzm (krytyka iluzji całkowitej 
autonomiczności literatury) i postrealizm (krytyka iluzji bezpośredniej mimesis 
rzeczywistości). Natomiast w obrębie refleksji literaturoznawczej uwidacznia się 
korelacja postmodernizmu z poststrukturalizmem. Będąc postteorią, postmoder­
nizm sam nie stworzy! i nie stal się kolejnym metajęzykiem opisu literatury ani 
metodologią badań literackich. Jest terminem opisu zmian w sztuce i literaturze, 
jakie dokonały się po wyczerpaniu ekspansji awangardy i realizmu. W odniesieniu 
do historii literatury, postmodernizm krytykuje tradycyjną koncepcję okresu lite­
rackiego i jej metodologiczne uprawomocnienia, odrzuca model holistyczny, ewo­
lucyjny, a także teorię hegemonii kluczowej poetyki8.

Zdaniem Włodzimierza Boleckiego, cywilizacja postmodernizmu jeszcze 
nad Wisłą nie powstała, a polskie doświadczenie historyczne z trudem mogłoby 
stać się pożywką dla kultury postmoderny. Postmodernizm tak długo nie jest wew­
nętrznym problemem literatury danego kraju, dopóki nie osiągnie niezbędnego 
zaplecza dyskursu, jakim jest wyrastająca z dobrobytu faza wysokiego rozwoju 
przemysłowego, zwana fazą postindustrialną. Za odosobniony przykład post­
modernistycznej literatury w Polsce uznaje Bolecki język redaktorów „brulio­
nu”, a częściowo także twórczość Witkacego, Gombrowicza, Schultza, Wata 
i Białoszewskiego. Ten sam badacz Wiochy wymienia obok Polski, Argentyny, Ir­
landii i Rumunii jako kraj, w którym postindustrializm, byl do niedawna pojęciem 
z zakresu science-fiction9, gdy tymczasem podstawy cywilizacyjne, o których 
mowa ukształtowały się we Włoszech już w latach siedemdziesiątych XX wieku. 
Teza Boleckiego, potwierdzająca zresztą założenie Terry Eagletona, że myślenie

8/ R. Nycz Teskiawy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000 (wyd. II), 
s. 191-193.

9/ Polowanie na postmodemistów, „Teksty Drugie” 1993 nr 1, s. 7-24. Drugi raz cytuję 
Boleckiego Polowanie na postmodernistów (w Polsce), Kraków 1999, s. 41.
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postmodernistyczne ma swoje podstawy materialne w fazie późnego kapitalizmu, 
jaką przeżywa Zachód, znajduje potwierdzenie także na włoskim gruncie. Na 
przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, zaczęły się więc pojawiać 
w Italii pierwsze postmodernistyczne zjawiska, do których należała oczywiście 
słaba hermeneutyka Gianni Vattima i teksty literackie Itala Calvina i Umberta 
Eco.

W odniesieniu do włoskich zjawisk kulturowych, zapożyczając termin ukuty 
przez Charlesa Jencksa, jako pierwszy użył słowa „postmodernizm” dla opisu sty­
lu w architekturze Paolo Portoghesi, organizator I Biennale architektury w Wene­
cji w 1980 roku10. Kolebką włoskiego postmodernizmu jest zatem architektura. 
Z architektury do filozofii, stąd do literatury i do literaturoznawstwa. Taką drogę 
przebyły we Włoszech: termin, przedmiotowa refleksja oraz oznaczane owym ter­
minem zjawisko. Do literaturoznawstwa dyskusja przenika ostatecznie pod ko­
niec lat osiemdziesiątych, chociaż już w pierwszych latach osiemdziesiątych, 
włoscy krytycy literatury użyli terminu postmodernizm dla określenia tendencji 
posteksperymentalnych, zachodzących głównie za oceanem. Inaczej niż u nas 
(gdzie omówienia zjawiska poprzedziły przekłady tekstów) przekłady pojawiały 
się równocześnie z naukowymi opracowaniami zjawiska, jakim jest postmoder­
nizm lub je wyprzedzały.

Z kolei Achille Bonito 01iva ukuł termin „transawangarda” denotując analogicz­
ny do postmodernizmu w architekturze system podwójnego kodowania w sztuce. 
Okazją do dyskusji była międzynarodowa konferencja w Montecatini, poświęcona 
teorii i krytyce sztuki. Transawangarda interesuje się imaginarium jednostkowego 
artysty, zwracając uwagę na tranzyt, artystyczny nomadyzm, przestrzenną dynami­
kę, bez umiejscawiania się gdziekolwiek. Później, semiolog Omar Calabrese, 
usiłując zastąpić obarczony światową karierą termin mniej obco brzmiącym 
słowem, dla oznaczenia zjawisk, które nie przyjmują konkretnej postaci konceptu­
alnej, zaproponował termin „neobarok”. Calabrese odwołuje się do określenia post­
modernizmu, jako współczesnego manieryzmu, który może występować w każdej 
epoce, i nie jest stylem właściwym jakiemuś konkretnemu okresowi11.

Do omówienia periodyzacji skłania sama nazwa. Przedrostek post- może pro­
wadzić do wniosku, że chodzi o określone umiejscowienie tego zjawiska na osi cza­
su, zwłaszcza w fazie następującej po modernizmie. Tymczasem postmodernizm 
jest szczególną fazą postyczną, odchodzącą od charakteryzującego awangardy pa­
tosu przekraczania, przezwyciężania, w poszukiwaniu własnej przynależności. 
Postmodernizm dokonuje raczej rozbioru samej kategorii periodyzacji, która jest

10/  Ch. Jencks Thepresent of thepast, „Domus” 1980 nr 610, s. 9. P. Portoghesi Introduzione w: 
Immagini delpostmoderno, red. C. Aldegheri i M. Sabini, Venezia, Cluva 1983, s. 7-20.

1 A. Bonito 01iva La transavanguardia italiana, Milano 1980. O. Calabrese L’eta neobarocca,
Bari 1987. Przed Calabresem, w podobnym znaczeniu, używano tego terminu wcześniej, 
na oznaczenie barokowych cech dysharmonii i asymetrii w sztuce. U. Eco Postille a U 
notne della rosa (Dopiski do Imienia róży), opublikowane po raz pierwszy w czasopiśmie 
„Alfabeta” 1983, s. 19-22.
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przecież kategorią nowoczesną. Post- oznacza więc tyleż chronologiczną następ- 
czość, co sam kontestacyjny charakter zjawiska. Tymczasem wśród badaczy zasad­
niczo nie ma zgody, czy istnieje ciągłość czy też polemiczne zerwanie między no­
woczesnością a ponowoczesnością. Raz przyjmuje się, że postmodernizm stanowi 
schyłek i estetyczno-filozoficzną kontynuację modernizmu. Kiedy indziej, że jest 
zaprzeczeniem modernizmu lub też, że jest do modernizmu równoległy. Innym 
razem znów, jak zauważa Włodzimierz Bolecki, za postmodernistyczne uznaje się 
te praktyki i dociekania intelektualne, które kiedykolwiek były wypowiadane 
inaczej. Zwłaszcza pierwsi teoretycy i badacze zjawiska, jak Ihab Hassan, kładli 
nacisk na zerwanie, na wzajemne wykluczanie się postmodernizmu i moderni­
zmu. Sama opowiadam się po stronie tych badaczy, którzy, jak Charles Jencks, 
odwołując się do podwójnego kodowania (double coding), w sposób zdecydowany 
widzą w łonie postmodernizmu współistnienie tradycji z innowacją. Takie swoje 
oblicze odsłaniają zresztą zjawiska kulturowe, powstałe na terenie Włoch i po­
strzegane jako postmodernistyczne. Jurgen Habermas zauważył, że kondycja post­
modernistyczna oznacza brak poczucia konieczności kontynuowania czegokol­
wiek, np. nieskończonego projektu modernistycznego, Richard Rorty dostrzegł 
weń krytyczne a zarazem nostalgiczne spojrzenie na przeszłość. Ironiczny stosu­
nek do przeszłości, jak pisze Umberto Eco w Dopiskach do Imienia róży, pozwala 
nam wyzwolić się od zakazów i nakazów, jakie wyznaczał modernizm. Miast wy­
kluczać, ironicznie przyłącza, anektuje {et et w miejsce aut aut). Nie inaczej twier­
dził Jean-Franęois Lyotard, mówiąc, że postmodernizm jest głęboko zakorzeniony 
w modernizmie i nie stanowi zjawiska estetycznego od modernizmu odrębnego. 
Podsumowując, ponowoczesność nie jest przeciwieństwem ani zaprzeczeniem, 
jest samym napięciem między tradycją a innowacją, między kontynuacją a zerwa­
niem. Nie jest projektem, a zatem nie niesie w sobie jakiegokolwiek zamiaru: od­
nowy, zerwania, innowacji ani kontynuacji. Przy takim podejściu dalszoplanowe 
wydają się niekończące się katalogi opozycji binarnych (modernistyczne jest x, 
a postmodernistyczne -  y), proponowane przez wielu badaczy (w tym m.in. przez 
samego Briana McHale czy Davida Lodge’a). Traktować je można jako próbę tak­
sonomicznego przybliżenia.

Konstelacja monumentów i mapa dokumentów
I . Monumenty
Zgodnie z poczynionym na wstępie zastrzeżeniem, wyłączam z obszaru moich 

rozważań zjawiska wykraczające poza refleksję literacką i teoretycznoliteracką, 
podkreślając jedynie wkład, jaki w ukształtowanie się wielu postmodernistycz­
nych zjawisk kulturowych wnieśli włoscy teoretycy „słabej myśli”, Aldo Rovatti 
i Gianni Vattimo. Teksty Vattima wyprzedzają włoską postmodernistyczną debatę 
literacką, a następnie wtapiają się w nią trwale. Vattimo wskazał estetykę, jako je­
dyne miejsce, w którym doświadczamy prawdy. Warto zastanawiać się więc nad 
praktycznymi, tekstowymi realizacjami formułowanych przez niego teorii.
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Przechodząc do omówienia postmodernistycznych zjawisk we włoskiej literatu­
rze, przyjęłam, że należy wpierw określić konstelację dziel („monumentów”), a na­
stępnie nakreślić mapę „dokumentów”, czyli istniejących opracowań postmoder­
nistycznych tekstów literackich. Pierwsza operacja jest nieporównanie bardziej 
problematyczna, bowiem wiąże się z wyborem, a wybór wymaga przyjęcia lub wy­
kreowania pewnych wartości, niezbędnych do dokonania oceny. Poza tym, kiedy 
mowa o kanonie, pojawia się konieczność określenia sposobu, w jaki ów kanon po­
wstaje. Choć każdy badacz tworzy własną konstelację dzieł, nie działa w próżni, 
lecz w kontekście złożonych i wzajemnie powiązanych ze sobą uwarunkowań. Wię­
kszość włoskich badaczy jest na ogół zgodna do tego, że dopiero w odniesieniu do 
Imienia róży Eco i piszących po nim (na zasadzie „efektu Echa”) można mówić 
o świadomym stosowaniu technik i elementów postmodernizmu. Z początku, 
zwłaszcza w latach osiemdziesiątych, omawiając zjawisko postmodernizmu w tek­
stach literackich, krytycy pomijali Itala Calvina, i jego o rok wcześniejszą od po­
wieści Eco powieść Jeśli zimową nocą podróżny (1979). Dodam gwoli ścisłości, że 
sam autor unikał w odniesieniu do siebie podobnej kategoryzacji. Dostrzegli go za 
to, i to o wiele wcześniej, badacze i teoretycy obcy. John Barth, cytował Calvina 
(wówczas jeszcze autora Opowiadań kosmikomicznych) już w 1967 roku w The Litera­
turę of Replenishment jako doskonałą ilustrację jego własnego, Bartha, programu 
zakładającego łączenie tradycji literackiej z aktualnością poststrukturalistyczną, 
uwodzenia czytelników highbrow i lowbrow. Calvino zatem miał być wpierw „od­
kryty” i doceniony przez badaczy zagranicznych, zarówno w analizach tekstów 
Calvina jak i w pracach poświęconych różnym teoriom postmodernizmu, w któ­
rych Calvino figuruje jako przykład (Matei Calinescu, Lindę Hutcheon, Briana 
Mc Hale’a, Douwe Fokkemę, Ullę Musarrę Schroeder, Martina McLaughlina), 
a dopiero w drugiej kolejności przez rodzimych literaturoznawców. Wpierw 
związki Calvina z postmodernizmem miały go dyskredytować (np. esej Alfonso 
Berardinellego). Poważną, pogłębioną analizę zapoczątkowuje dopiero w 1997 
roku Remo Ceserani, definiując przypadek Calvina jako „kontrowersyjny i emble- 
matyczny”12.

Wśród literackich „monumentów” postmodernizmu we Włoszech, obok „etato­
wych” postmodernistów: Calvina i Eco (tylko te dwa nazwiska wymienia Bolecki 
w Polowaniu na postmodernistów), wymienić chciałabym kilkoro innych pisarzy lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Podkreślając swój rzekomy brak zaintere­
sowania dla problemów nurtujących współczesność, zapoczątkował Eco modę na 
postmodernistyczną powieść historyczną, częściej nazywaną we Włoszech powie­
ścią neohistoryczną. Zdołał zainspirować całą rzeszę pisarzy, uważanych dziś za 
pomniejszych, którzy, po sukcesie Imienia róży, masowo uprawiali powieść mona­
styczną detektywistyczno-historyczną. Za twórczego następcę Eco uznać można 
natomiast Roberto Pazziego, którego powieści o tematyce historycznej są inną pro­

12// A. Berardinelli Cahino moralista, owero restare sani dopo la fine del mondo 1991. 
R. Ceserani Raccontare ilpostmodemo, s. 167.
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pozycją podejścia do przeszłości historycznej i sposobu jej opowiadania. Dla 
Pazziego historia to sny, wizje i alegorie. Jego Vangelo di Giuda (1989) miesza ele­
menty historii i zmyślenia. Autor gra z czytelnikiem ostrzegając go na wstępie, by 
porzuci! próby rozgraniczenia faktów historycznych od zmyślenia, a na koniec 
sam rozwiewa wątpliwości, komunikując, że dokument, na którym wsparł fabułę, 
historycy uznali powszechnie za fałszywy. Tematem tej i innych powieści Pazziego 
(Cercando 1’imperatore, La malattia del tempo) -  w tym sensie eksperymentalnych, że 
narrator jest całkowicie ahistoryczny, pisze sam jakby uchylając się wymiarowi 
czasowemu -  staje się także znaczenie pisma, władza słowa pisanego wobec bezsiły 
milczenia i braku pamięci o przeszłości. Jego bohaterowie owładnięci są obsesją li­
teratury, a jedyną rzeczywistością, do której owe historyczne fabuły odsyłają jest 
„rzeczywistość” innych książek. Podobnie Leonardo Sciascia, zwłaszcza w II consi- 
gliod’Egitto (1989), roztacza wizję stronniczej historii, powstałej wpierw w zamyśle 
kronikarza, a następnie utrwaloną i przekazaną potomnym. Także szereg histo­
rycznych fabuł Luigiego Malerby stanowi dość typową egzemplifikację narratywi- 
stycznej teorii badań historycznych. Dość wspomnieć IIfuocogreco (1990), którego 
narrator, Lippas, dworzanin na bizantyńskim dworze, jest zarazem złośliwym hi­
storykiem czy kronikarzem. Historia jest dla Malerby kwestią narracji, a Lippas, 
świadom władzy, jaką daje mu możliwość pisania historii, pismo, które przetrwa, 
kreśli wizję skrajnego relatywizmu. Najradykalniej wypowiedziała się w tej kwe­
stii Marta Morazzoni, głosząc (nieco po McHale’owsku) w L ’invenzione della verita 
(1986), że prawdę o przeszłości można jedynie wymyślić. Prawda historyczna wy­
stępuje tylko w fikcji. Wobec przeszłości, której ślady możemy na własny użytek 
nie poznawać, lecz interpretować, stosuje pisarka uczuciowy filtr. Różni bohatero­
wie na swój sposób, każdy inaczej, wyobrażają sobie przeszłość. Historia to plotka, 
powiada Morazzoni.

Jednak równocześnie z kontynuatorami nurtu powieści neohistorycznej, za­
początkowanego, czy tylko sprowokowanego przez Eco, w latach osiemdziesiątych 
odradza się średnia powieść autorska, jaką uprawia! niegdyś Carlo Cassola. Mam 
na myśli takich po dziś dzień aktywnych i pierwszorzędnych pisarzy, jak Daniele 
Del Giudice, Andrea De Carlo, Gianni Celati, a także należących do młodszego 
pokolenia, Alessandra Baricca i Stefano Benniego, wzoru j ących się w owych latach 
zwłaszcza na Calvinie -  autorze Palomara, piszących w opozycji do neoawangardo- 
wej koncepcji antypowieści. Obalając większość z modernistycznych mitów, pozo­
stawiają sobie owi „synowie Calvina” tylko jedną prerogatywę: snucia opowieści. 
Ta ostatnia zdolność stanowiła i stanowi o sukcesie ich pisarstwa. Mowa oczywiś­
cie o sukcesie wydawniczym, wynikającym z czytelnictwa. Choć nauka i sztuka 
(a z nimi rola naukowca i artysty) utraciły swoje znaczenie, w miejsce wartości 
absolutnych, proponują autorzy nowych fabuł mnogość prawd, przypadków i war­
tości, heterotopia wypiera w nich utopię, dominuje postawa pogodzenia z rozbitą 
na szereg fragmentów rzeczywistością, niepoddającą się żadnemu ogólnemu pra­
wu, na Calviniańskim opisywaniu powierzchni rzeczy jednak nie koniec. Baricco 
wierzy w pragnienia, tylko one mogą nas „uratować”. Jakby tylko one mogły nada­
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wać sens czy porządkować nasze życie. Stefano Benni, o którym będzie jeszcze 
mowa, podporządkowuje swoje komiczne fabuły wyostrzonej satyrze włoskiego 
społeczeństwa. A ostatnio spoza wcześniej bezinteresownej (w tym sensie, że 
w pełni realizującej się w metanarracji, w cytatach i dialogach z innymi tekstami) 
intertekstualności, wyzierać zaczyna tęsknota za niezapośredniczoną rzeczywis­
tością, za kontaktem z prawdziwym, nieznieksztalconym literackim przekazem 
życiem.

W latach dziewięćdziesiątych pisać zaczynają wręcz masowo młodzi, debiu­
tujący w pisarskim fachu, tzw. kanibale, „dzieci Tondellego”. Najbardziej znani 
z nich, to Enrico Brizzi, Silvia Ballestra, Isabella Santacroce, Matteo Gagliazzo, 
Aldo Nove, Simona Vinci, Niccoló Ammaniti. Oto po latach artystycznej posuchy, 
kiedy literatura piękna odgrywała dalszoplanową rolę, a intelektualiści „zintegro­
wani” uprawiali niemal wyłącznie eseistykę, teraz zaowocować miała wydawnicza 
inicjatywa m.in. turyńskiej oficyny Einaudi. Tym razem chodzi o serię „Un- 
der25”, dla której Pier VittorioTondelli (obok niego prekursorami tej „eklektycz­
nej fauny młodzieżowej” byli Andrea De Carlo, Aldo Busi i Stefano Benni) miał za 
zadanie, pozyskując i promując młodych zdolnych, przełamać rynkowy impas. 
Teksty kanibali są wyrazem pluralizmu pozbawionego centrum, bezkresnego recy- 
klażu, fabuły mają cytatową, kolażową konstrukcję. „Kanibale”, określani także 
jako narratme irwaders, to zwolennicy literackiego minimalizmu, pastiszu gatun­
kowego, centonu, kontaminacji gatunków13. Kreują czasem bohaterów zagubio­
nych, afatycznych, a częściej bezrefleksyjnie okrutnych. Wśród tych (od)twórców 
„kanonu zła”, trush, noir, splatter, poczytne miejsce zajmuje Aldo Nove ze swoją pa­
rodią języka mediów, odpowiedzialnych za wyzerowanie niezapośredniczonej rze­
czywistości na rzecz symulakrów. Znowu tęsknota za bezpośrednim kontaktem ze 
światem fenomenów.

Mimo młodego wieku twórców, ich pisarstwo charakteryzuje się wysokim stop­
niem samoświadomości oraz dużą liczbą nawiązań intersemiotycznych. Cudza 
mowa wprowadzana jest świadomie, choć bezładnie, jakby w hołdzie poetyce kon­
taminacji, przez co technika pisania kanibali jest pokrewna centonowi. Teksty, do 
których nawiązują, najczęściej pozadyskursywne, składają się na naturalne środo­
wisko młodych twórców. Są to m.in. komiksy, kreskówki, videoclipy, gry video 
i komputerowe, muzyka rock i cyber-przestrzeń.

Mistrzem postmodernistycznego pastiszu, pisania a la maniere de, jest z pewno­
ścią wspomniany już Stefano Benni, genialnie imitujący styl wielu autorów. Ben­
ni, zwłaszcza w Terra! (Feltrineli 1983) i w Comici spaventatiguerrieri (1986) przery­

13/Termin „młodzi kanibale” {Ciernemu camibale -  to zarazem tytuł antologii opowiadań 
kanibali. Einaudi Torino 1986) w odniesieniu do nowicjuszy w literackim fachu ukuł 
Daniele Broili, który zebra! i opatrzy! wstępem pierwszą w historii literatury włoskiej 
„antologię skrajnego horroru”. Marino Sinibaldi (Pulp. La letteratura nelTera delta 
ńmulatneita, Donzelli, Roma 1997) pisze o nich bez entuzjazmu. „Kanibal” wywołuje 
skojarzenia krwawe i okrutne, a zarazem pożera i asymiluje adwersarza. Przyswaja sobie 
fragmenty wysokiej kultury literackiej oraz jej odmian masowych, pisze Sinbaldi.
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sowuje cechy hipotekstu w sposób umożliwiający jego łatwe rozpoznanie. Raz po 
raz naśladuje kronikę telewizyjną, artykuł prasowy, żargon polityczny, kronikę 
sportową, a także język epiki rycerskiej czy idylli Leopardiego. Pastisz zresztą, 
w większym niż parodia stopniu uzależniony od hipotekstu, zdecydowanie prze­
waża we włoskiej prozie lat dziewięćdziesiątych, co jest istotne w kontekście sporu, 
opartego na preferencji do pastiszu lub do parodii, o definicję postmoderni­
zmu jako takiego. Sporu, który toczyli między sobą Frederic Jameson i Linda 
Hutcheon14.

Lorenzo Miglioli, to jeden z wielu pisarzy wirtualnych, autorów hipertekstów 
zamieszczanych w sieci. Pisze teksty niepełne, np. dialogi pozbawione intrygi. Za­
daniem czytelnika-użytkownika jest uzupełnić luki, od/z/budować tekst. Obok 
strzępów tekstu, Miglioli, w odpowiednich linkach umieszcza własne refleksje do­
tyczące funkcjonowania tworzonych fragmentów. Nasuwa się tu pewne zdecydo­
wanie nobilitujące dlaęwast-literackich gierMiglioliego skojarzenie ze Słowami na 
opak Antonio Tabucchiego, gdzie fakty tak są przedstawione, że czytelnik, 
wciągnięty w grę, zaczyna dociekać „prawdziwej” wersji zdarzeń, przekonany, iż 
przedstawiona mu wersja nie jest pełna ani jedyna. Jednak, skoro inna osoba dra­
matu mogłaby inaczej opowiedzieć te same zdarzenia, komponując je w zupełnie 
inną historię, sądzić można, że tyle jest światów czy prawd, ilu bohaterów, których 
oczami patrzymy. Elektroniczny tekst pozwala nam nawigować, wnikając weń, ni­
czym druty wbijane w kłębek wełny, pisze Umberto Eco. Jednak istniejące teksty, 
zanim jeszcze narodziła się praktyka twórczego pisania, a do takiego najwyraźniej 
zapraszają inicjatywy zbliżone do tej, proponowanej przez Miglioliego, można 
było dowolnie modyfikować. Eco przytacza jako przykład Le Livre Mallarmego, 
poematy Queneau, i stwierdza:

Ktoś powiedział, że bawiąc się mechanizmami hipertekstualnymi, możemy uniknąć 
dwóch form represji: pogodzenia się z kolejnością wydarzeń, ustanowioną przez kogoś in­
nego i społecznego podziału na tych, którzy piszą i na tych, którzy czytają. Wydaje mi się 
to niedorzeczne, ale z pewnością twórcza zabawa hipertekstem, która pozwala prze­
kształcać opowieść i przyczynia się do tworzenia nowych historii, może stać się pasjo­
nującą przygodą, świetnym szkolnym ćwiczeniem, nową odmianą pisania, pokrewnąjam 
session.15

14/1 Kanadyjska badaczka rewiduje etos parodii jako niejednoznacznie negatywny.
Przedrostek para- oznacza zarówno „anty”, jak i „obok”, a parodia jest środkiem 
aktualizacji kodów genologicznych w trakcie intertekstualnych gier. Jameson natomiast 
dowodzi wyższości pastiszu -  jako typowej ftguiy postmodernizmu -  bowiem opartej na 
przypadkowym, heterogenicznym montażu materiałów a także pozbawionym 
ideologicznych intencji, bezinteresownym, czysto ludycznym. Parodię uważa za figurę 
modernistyczną, bo związaną z perspektywą historyczną i z sądem wartościującym. Por.
R. Ceserani, Racconiare ilpostmodemo, s. 130-132 i L. Hutcheon A Theory of Parody. The 
Teachings ofTwentieth -  CenluryArt Forms, Methuen. New York 1985.

1 U. Eco Oparu funkcjach literatury, w tegoż O literaturze, przet. J. Ugniewska, Warszawa
2002,
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Podobnie jak nie zawsze to, co stuży ożywieniu zdolności muzycznych -  jak 
np. adaptacja Chopina na mandolinę -  jest wartościowe i pouczające, prze­
kształcanie istniejących już historii nieczęsto może być użyteczne, pointuje dow­
cipnie słynny semiolog, tym samym dystansując się od praktyk, jakie -  dodajmy-  
kilka lat wcześniej część nieprzychylnej krytyki przypisywała jemu samemu.

Pewnym zaskoczeniem może być pomysł włączenia do rozważań o włoskim 
postmodernizmie osoby Pier Paolo Pasoliniego, zwłaszcza jeśli pamiętamy, że Pa­
solini kojarzony jest często z wieszczącym koniec pewnej cywilizacji i tradycyjnej 
kultury artystą apokaliptycznym16 w sensie, w jakim U. Eco w 1964 roku podzieli! 
intelektualistów na zintegrowanych i apokaliptyków, przyjmując jako kryterium 
ich postawę wobec rewolucji technologicznej i kultury masowej. Do porównania 
postaw dwóch wielkich klasyków XX wieku prowokuje wydana w 1998 roku 
książka Carli Benedetti, Pasolini contro Cahino. Per una letteratura impura. Nie się­
gam jednak po Pasoliniego, by jak Carla Benedetti kwestionować i obarczać kry­
tycznoliteracki i akademicko-wydawniczy establishment winą za rzekomą insty­
tucjonalizację Calvina kosztem wydalenia Pasoliniego17. Można bowiem, przeciw­
nie, tam gdzie ona upraszcza, absolutyzuje i antagonizuje dwóch klasyków 
włoskiego Novecenta, dostrzegać obszary wspólnie przez Calvina i Pasoliniego zaj­
mowane. Calvino napisał też bowiem Dzień skuratora i Chmurę smogu, a Pasolini, 
poza pochwalą wiejskiego, archaicznego społeczeństwa, począwszy od lat sześć­
dziesiątych przeszedł w służbę massmedium kina, a w latach siedemdziesiątych 
pisywał felietony do innego medium, do codziennej prasy (Corriere della sera). 
Choć sam określał siebie jako człowieka przeszłości (grający znanego reżysera 
Orson Welles, w Twarogu, mówi o sobie „Io sono una forza del Passato”), po śmierci 
przypadła mu jednak w udziale sława proroka. Tymczasem Pasolini, który nie 
pasuje do obrazu obrońcy zagrożonego industrializacją społeczeństwa, to Pasoli- 
ni-eseista, autor Scritti corsari, czyli Zapisków korsarza (zbiór felietonów i arty­
kułów, pisanych do gazet codziennych w latach 1973-1975). Pisze w nich autor, pa­
radoksalnie, o antropologicznej przemianie (mutazione antropologica) Wioch, do­

' 67 Ta k pisał o nim Giulio Ferroni, w: Dopo la fine, Sulla condizione postuma della letteratura, 
Torino, Einaudi 1996. U. Eco Apocalittici e integrati: comunicazioni di massa e teorie della 
cultura di massa, Milano. Bompiani 1964.

17/ Większość krytyków postrzegała opozycję Calvino-Pasolini wedle pewnego stereotypu: 
Calvino to forma i konstrukcja, a Pasolini, to życie i namiętność, konstatuje związana 
z pizańskim uniwersytetem badaczka. Tylko nieliczni rozumieli, że nie chodziło 
o wybór własnego stylu, lecz własnej gry. Prawdziwej lub symulowanej. Zob. wypowiedzi 
Benedetti na łamach prasy codziennej: „Corriere della sera”, 6.1.1998 i „II Manifesto”, 
12.3.1998. Także sama Benedetti sytuuje obu pisarzy na przeciwnych biegunach. 
Poróżnił ich, jej zdaniem (Pasolini contro Cahino. Per. una letteratura impura. Torino, 
Bollati Boringhieri. 1998, s. 39) schyłek nowoczesności, przejawiający się w postaci 
kryzysu nowoczesnej logiki estetycznej, oznaczający niemożliwość ustanowienia bądź 
wyboru poetyki czy stylu. Wobec tak zdefiniowanego kryzysu, Calvino i Pasolini zajęli 
pod koniec lat sześćdziesiątych stanowiska odmienne: pierwszy integrując się 
z systemem, drugi -  odrzucając literacki establishment.
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konującej się począwszy od wczesnych lat siedemdziesiątych w wyniku dynamicz­
nej industrializacji i technicyzacji kraju. O owym zwrocie wypowiada się z niepo­
kojem i dezorientacją, demonstrując patetyczne przywiązanie do starych archaicz­
nych wartości, ginących wraz z narodzinami kultury masowej, wspartej wyłącznie 
na konsumpcji, a pozbawionej moralności, patriotyzmu, wiary. Aby wieszczyć 
taką apokalipsę, jaką odnajdziemy np. w Teoremacie, dokonującą się m.in. za spra­
wą homologujących mediów, Pasolini-korsarz sam z owych mediów korzysta. Sam 
staje się częścią uniwersum masowej kultury. Wydaje się przeto, że Pasolini i Ca- 
lvino są przykładem ambiwalentnej postawy artystów włoskich wobec kultury ma­
sowej, a także wobec całego kulturalnego establishmentu. Nie byli oni w pełni zin­
tegrowani, ale z pewnością nie prezentowali też postawy czysto apokaliptycznej.

Italo Calvino wyszedł od opisania własnych doświadczeń z lat partyzantki i an­
tyfaszystowskiej opozycji (Ścieżki pajęczych gniazd) od satyrycznego oglądu spo­
łeczeństwa (Trylogia antenatów, Marcooaldo, Chmura smogu), by ostatecznie porzu­
cić bezpośrednie zaangażowanie w sprawy aktualności, zerwać z polityką i z partią 
komunistyczną. Jednak po „właściwej” fazie postmodernistycznej, do której na­
leżą zwłaszcza Niewidzialne miasta 1972 (tworzy w nich skomplikowane struktury 
kombinatoryczne) i Jeśli zimową nocą podróżny 1979 (tu najistotniejsza jest ironicz­
na opowieść ramowa, bowiem wyczerpaniu ulega już poetyka kombinatoryczna), 
zostawia Calvino niejednoznaczny w swej wymowie testament duchowy. Wykłady 
amerykańskie są przecież pochwalą literatury niezbędnej do życia, a więc wcale nie 
samowystarczalnej. Co do Palomara (imię tytułowego bohatera jest nazwą obser­
watorium astronomicznego) nie ma zgody, jakiego określenia użyć dla tej późnej 
fazy twórczości pisarza.

Obserwujemy tu, wyraźniej niż we wcześniejszych powieściach, dwoistość 
punktów widzenia Calvina, odzwierciedlającą dialektykę świata tekstowego i po- 
zatekstowego. Nic więc dziwnego, że jedni widzieli w Palomarze szczyt narracji sa- 
mozwrotnej, w której manipulowanie tradycją i gatunkami uprawnia zamknięcie 
się sztuki w granicach własnej estetycznej autonomii (Benedetti i Francese). Inni 
(Ferroni i Cannon) dostrzegają w Palomarze filozoficzno-moralny wzorzec, umoż­
liwiający zrozumienie postmodernistycznej kondycji. Jansen sugeruje, że o Palo­
marze mówić można jako o postmodernizmie filozoficznym Calvina, w odróżnie­
niu od postmodernizmu formalnego Jeśli zimową nocą podróżny.

Nie jest też jasne, czy fakt, że Palomar inscenizuje własną śmierć, uczy się jak 
nie żyć, jest wyrazem porażki, pesymizmu wobec chaosu świata, czy raczej zna­
kiem pogodzenia nowoczesności -  umierający Palomar, to człowiek moderny, jego 
żywiołem są dokładność, szczegółowość, precyzja-z ponowoczesnością. Czy zanu­
rzony w postmodernistycznym, mnogim świecie, skazany na epistemologiczną po­
rażkę został Palomar-człowiek, wybierający wycofanie, ciszę, śmierć (ostatni roz­
dział powieści nosi tytuł „Jak nauczyć się nie żyć”), czy też Palomar -  człowiek mo­
dernizmu?

Zdaniem Giorgia Barberi Sąuarottiego, Calvino rezygnuje tu z prawa do inter­
pretacji, poprzestając na „minimalnym rozwiązaniu narracyjnym”, jakim jest pro­
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ste opisywanie świata fenomenów, poruszanie się po powierzchni rzeczy. Ale czy 
fakt, że Palomar tylko opisuje bez końca, rezygnując z interpretowania, oznacza 
koniec poznawczej funkcji literatury, jak sugeruje Ulla Musarra-Schroeder? Czy 
też, przeciwnie, śmierć Palomara oznacza niezbywalną potrzebę interpretowania, 
silniejszą niż ludzka śmierć, jak chciałaby JoAnn Cannon? I czy istotnie Palomar 
opisuje zjawiska i rzeczy dlatego, że ma do nich bezpośredni dostęp? Jansen, cy­
tując Pier Aldo Rovattiego, zwolennika słabej myśli, odpowiada tak: Palomar nig­
dy nie zrezygnował z poznawczej prerogatywy artysty, nadal pragnie rozumieć 
i opisywać. Nie jest to jednak fenomenologiczna rejestracja rzeczywistości, lecz hi­
perrealistyczny, wyobcowujący proces. Śmierć Palomara nie oznacza porażki, re­
zygnacji, pogodzenia, lecz zawiera w sobie projekt. Należy ją rozumieć, jako zwia­
stun, zapowiedź18. Podążając częściowo tropem Cannon i Musarry-Schroeder, ba­
daczek, których uwadze nie uszła (po części wywołana zbieżnością w czasie ukaza­
nia się Palomara i Słabej myśli) analogia poglądów Calvina i Vattima, Monica Jan­
sen proponuje „słabą” lekturę powieści, lekturę uwzględniającą zbieżność poetyki 
pisarza z założeniami Vattimiańskiej słabej myśli (s. 259-270). Śmierć Palomara 
nie oznacza po prostu śmierci pisarza ani śmierci literatury. Jest to przypowieść 
o śmierci podmiotu metafizycznego, silnego, racjonalnego, by w jego miejsce mógł 
powstać podmiot-w-czasie, naznaczony doświadczeniem umierania. Słaby pod­
miot pogodzony z brakiem bezpośredniego dostępu do świata fenomenów, skaza­
ny jest nie na opis, lecz na opis opisu. Opis kochających się żółwi jest tylko cytatem 
opisu (wiersza Giuseppe Conte). Ostatecznie zwycięża przekonanie, że bezpośred­
ni kontakt z rzeczami jest złudzeniem. Idee i rzeczywistość tworzą nietypowy kon­
glomerat, współistnieją ze sobą, podobnie jak współistnieją ich opisy.

Za to wcześniejsza metapowieść Jeśli zimową nocą podróżny, jak wspomniałam, 
należąca do fazy tzw. postmodernizmu formalnego, rodzi mniej wątpliwości. Już 
wtedy nie akceptował Calvino teorii poststrukturalistycznych, szydząc szczegól­
nie z Barthesowskiej śmierci autora, z teorii erotyzacji sztuki, rozproszenia sensu, 
a także z ortodoksyjnej intertekstualności, feministycznych teorii lektury, z teorii 
recepcji Stanleya Fisha. Istotnie, wiele miejsca poświęca Calvino bohaterom, któ­
rymi są różne typologie czytelników głównie czytelników zinstytucjonalizowa­
nych. Krytyk, wydawca, recenzent, badacz akademicki, wszyscy oni używają tek­
stu do własnych z góry określonych celów, często dla potwierdzenia założonej tezy. 
Jedyna wzorowa czytelniczka, w której autor chciałby widzieć idealnie ulokowany 
sens pisma, i dla której chce pisać, to Ludmiła, czytelniczka nieprzygotowana, nie­
wyrobiona, a co najważniejsze niezawodowa. Ludmiła czyta namiętnie i sponta­
nicznie, ale także chaotycznie. W centralnym miejscu powieści umieścił jednak 
Calvino nie czytelnika, lecz przeżywającego kryzys pisarza przez antonomazję

18/ G.B. Sąuarotti Dal castello a Palomar: il destino della leteratura w: Italo Calvino. Atli del 
convegno intemazionale, red. Giovanni Falaschi, Milano 1998, s. 329-346.
U. Musarra-Schroeder 11 labirinto e la rete. Percorsi modemi e postmodemi nelPopera di Italo 
Cahino, Roma 1996. J. Cannon Calvino’s Latest Challenge to the Labyrinth: A Reading of 
„Palomar”, „Italica” 1985 nr 3, s. 189-200. M. Jansen, s. 263.
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(obdarzonego hiperliterackim imieniem i nazwiskiem, Silas Flannery). Pisarz 
obserwuje przez lunetę młodą czytelniczkę i z jej reakcji usiłuje odgadnąć, jak 
sam powinien pisać, by móc wzbudzić jej zainteresowanie. Poszukując wyjścia 
z twórczego impasu Silas Flannery postanawia przepisać kilka zdań z jakiejś zna­
nej powieści. Wybór pada na Zbrodnię i karę. Pisarz z trudem opiera się pokusie 
przepisania całej powieści, co jest z kolei aluzją do Borgesowskiego eksperymentu, 
Pierre Menard, autor Don Kichota i do panoszącej się w tym czasie intertekstualnej 
mody. Zrozumiały staje się dla niego urok pracy kopisty, żyjącego równocześnie 
w dwu wymiarach pisma i lektury, przez co akt pisma staje się autonomiczny i nie­
zależny od czytelnika. Strategia przepisywania, cytowania, nie jest jednak v/Jeśli 
zimową nocą realizowana. Każdy kolejny rozdział urywa się, ustępując miejsca na­
stępnemu, także wkrótce zarzuconemu. Pozorny happy end, mieszczący się w opo­
wieści ramowej -  ślub Czytelnika i Czytelniczki, którzy poznali się w księgarni, po 
tym jak odkryli brakujące strony w powieści Calvina, oraz doczytanie przez nich 
powieści do końca -  uwydatnia jedynie, przez kontrast, fragmentaryczność fabuły 
powieści, złożonej z samych incipitów. Te ostatnie, na wzór alefu i na zasadzie czy­
stej ludyczności, komponują się w logiczny ciąg. Paradoksalnie narrację tworzą 
strzępy różnych tekstów przypadkowo zestawione ze sobą. Przypadkowy kolaż 
może tworzyć nowy sens, zaś same w sobie nawiązania międzytekstowe (każdy in- 
cipit naśladuje inny gatunek, tryb lub autora: od powieści detektywistycznej, re­
alistycznej, fantastycznej, fantastyczno-politycznej, przez literaturę latynoamery­
kańską, po erotyczną powieść japońską) nie mają żadnego znaczenia.

Umberto Eco i jego pierwsza powieść nie wymagają dłuższych wstępów. Imię 
róży, to powieść historyczno-filozoliczna i kryminalna w jednym, radosny postmo­
dernistyczny centon inkrustowany kryptocytatami (by zadowolić czytelników eru- 
dytów) i pseudocytatami (by zabawić się ich kosztem). Porusza tu Eco także pro­
blem biedy, przedstawiony na przykładzie XIV-wiecznych ruchów heretyckich, 
a dalej, poprzez motyw walki cesarstwa z papiestwem, nawiązuje do kryzysu, jaki 
włoska lewica i instytucje publiczne przeżywały w drugiej połowie lat siedemdzie­
siątych. Powieść ta, jakkolwiek w sposób typowy dla utworów postmodernistycz­
nych złożona z dających się wyodrębnić elementów, nie poddaje się żadnej 
całościowej egzegezie. Możemy jedynie określić, zgodnie z komentarzem samego 
autora, zawartym w Dopiskach, różne poziomy lektury. Z pewnością Imię róży sta­
wia samego autora po stronie twórców doskonale zintegrowanych z systemem ryn­
kowym, mediami i kulturą masową, których zresztą radzi ostatnio Eco nie należy 
lekceważyć z uwagi na ładunek informacji o świecie, jaki niosą. Sam rzeczowo po­
stuluje potrzebę krytycznej akceptacji kultury masowej i mediów dla lepszego zro­
zumienia świata. Jednak w 1980 roku trudno było uwierzyć, że sprzedaną w milio­
nach egzemplarzy, flirtującą z rynkiem i uwodzącą czytelnicze masy, napisał były 
neoawangardzista. Dość radykalnie przewartościował sam Eco i inni członkowie 
neoawangardy sformułowane przez Gruppo 63 równanie między sukcesem (consen- 
so) a brakiem wartości (disvalore). Oto założyciele Grupy (Angelo Guglielmi, Rena­
to Barilli) promującej swego czasu antypowieść i surowo krytykującej nielicznych
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w latach siedemdziesiątych pisarzy (w tym Elsę Morante) za to, że po proklamowa­
nej przez neoawangardę „śmierci powieści” pisali naXIX-wieczną modlę, w latach 
osiemdziesiątych sami stają się najzagorzalszymi entuzjastami (a nawet autorami) 
powieści, opracowań teoretycznoliterackich i antologii. Ulrich Schulz-Busch- 
haus trafnie nazwał tę grupę postawangardą czy masową awangardą, przy czym 
oksymoroniczny efekt takiej definicji jest jak najbardziej zamierzony19. Zawarta 
w opracowaniach Angelo Guglielmiego i Renato Barilliego analiza produkcji 
i konsumpcji tekstów, zwłaszcza w aspekcie rynkowego sukcesu Imienia róży, nie 
była z pewnością bezinteresowna ani czysto teoretyczna. Ową „powieściową inży­
nierię”, w książce pt. Bestseller all’italiana {Bestseller po włosku), znakomicie opisał 
Gian Carlo Ferretti, obnażając strategie i chwyty tak zaprogramowane, by zapew­
nić sukces literackim produktom. Przykładem niech będzie tzw. „powieść profe­
sorska” w wydaniu Umberta Eco, czy Claudia Magrisa, łącząca krytyczną wizję 
współczesnej rzeczywistości z odnowionym, postmodernistycznym zainteresowa­
niem przeszłością i eseistyczną odmianą powieści20.

Głęboko ironiczny obraz środowisk naukowych (zwłaszcza uniwersyteckich) 
oraz firm wydawniczych kreśli Umberto Eco w drugiej powieści, Wahadło Foucaul- 
ta (1988; polskie tłumaczenie 1996). Trzej wydawcy z mediolańskiej Garamond od­
twarzają dla zabawy historię świata według klucza magiczno-konspiracyjnego. 
Wychodząc od karkołomnej interpretacji tekstu, będącego najprawdopodobniej 
zapiskiem praczki, genezę najważniejszych wydarzeń minionego tysiąclecia upa­
trują w rzekomym sekretnym „Planie” templariuszy. Wynikającą zeń ludycz- 
no-paranoiczną historię zachodniego świata bierze za prawdziwą sekta począt­
kujących czarowników, którzy prześladują, i doprowadzają do śmierci, redakto­
rów, próbując wydrzeć im rzekomą tajemną wiedzę o Umbilicum Telluris, centrum 
ziemi, miejscu, z którego można kontrolować zjawiska naturalne. W tej samej 
chwili, kiedy trzej wydawcy pojęli własny błąd, zdając sobie sprawę, że oto dokona­
li jedynie rekonstrukcji fałszywego tekstu, inni (wspomniana sekta fanatyków) 
przeświadczeni o rzeczywistym istnieniu Planu, postanawiają go zrealizować, 
urzeczywistniając go w istocie swoim działaniem. Wahadło zaprasza czytelnika do 
odrzucenia przymusu usensownienia wszystkiego, pokazując, że nie należy za 
wszelką cenę poszukiwać związków przyczynowo-skutkowych między zdarzenia­
mi ani nadmiernie wierzyć w możliwość dotarcia do prawdy przez egzegezę tekstu.

*9,7 Postavanguardismo, non contro-avanguardismo, w: Tiralure, red. V. Spinazzola, Milano 1994, 
s. 359-370.

20// A. Guglielmi Ilpiacere detta letteratura, Milano 1981; R. Barilli Viaggio al termine della 
parola: la ricerca intraverbale, Milano 1981; G.C. Ferretti Best seller alTilaliana, Bari 1983. 
Powieść profesorską Norma Bouchard nazywa (mając na myśli utwory Davida Lodge’a 
i Malcolma Bradbury’ego) „krytykofikcją”: powieścią zawierającą fikcyjny opis życia 
akademickiego połączony z polemiką wymierzoną przeciwko rozmaitym szkołom 
teoretycznym, zwłaszcza przeciwko dekonstrukcjonizmowi. Critificlional Episiemes in 
Conlemporary Literaturę: The Case of FoucauWs Pendulum", w: „Comparative Studies” 32,4 
(1995) s. 50.’
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W postmodernistycznym przesianiu powieści, rozwijającej teoretyczne założenia 
Eco, wyłożone w Interpretacji i nadinterpretacji, mieści się też przestroga przed nad­
mierną wiarą w ludzki intelekt, w Imieniu róży określonej jako charakteryzujący 
Guglielma z Baskerville grzech ubris.

W Wyspie dnia poprzedniego (Uisola del giomo prima, 1994; polskie tłumacze­
nie 1995) na nowo przemyśla! Eco funkcję fikcjonalną, podporządkowaną nad­
rzędnemu celowi tekstu, jakim jest estetyczna przyjemność. Peter Bondanella 
tłumaczy to wpływem Wykładów amerykańskich Calvina, w których lekkość, rozu­
miana jako gra autoreferencyjna, ironia, stratyfikacja znaczeń, intertekstualność, 
stanowi jeden z przymiotów postmodernistycznego tekstu. Wyspa jest dowodem na 
złożoną postawę Eco wobec postmodernizmu. Ukazał w niej, akcję umieszczając 
w baroku, epoce z postmodernizmem spowinowaconej, barokowe antecedencje 
wielu postmodernistycznych pojęć. Wprost z XVII-wiecznych wzorców wyprowa­
dzi! koncepcję narracji, jako sztuki kombinatorycznej, podobnie jak dynamiczną 
formę, nieokreśloność efektu, wykluczenie obserwacji z jednego miejsca na rzecz 
ciągłej zmiany punktu widzenia. Barokowa wrażliwość oznacza, że człowiek wy­
zwala się ze sztywnego kanonu, jaki zapewnia! lad kosmosu i niezmienność bytu, 
i staje w obliczu świata pozostającego w ciągłym ruchu i wymagającego od niego 
twórczej inwencji21.

Reasumując dokonania włoskich pisarzy postmodernistów, stwierdzić można, 
że nie są oni ortodoksyjnymi postmodernistami spod znaku „o nic nie chodzi, 
wszystko uchodzi” (nothing matters, eoerythinggoes), jak głosi hasło Carlosa Fuente- 
sa. Z tego względu niektórzy krytycy ocenili włoskich pisarzy postmodernistów 
i ich artefakty jako wyblakłe, umiarkowane i zasadniczo ulegle wobec przemysłu 
kulturalnego i wydawniczego (Carla Benedetti i Filippo La Porta). Inni umiarko­
wanie postaw cenią jako oznakę rozsądku (JoAnn Cannon i Stefano Tani), przeko­
nani, że włoscy pisarze uchodzący za postmodernistycznych ratują rozum w dobie 
kryzysu racjonalizmu. Choć chodziło im o odrzucenie literatury w tradycyjnie 
zdeterminowanej ideologią funkcji społecznej, ich utwory są tylko do pewnego 
stopnia bezinteresowną, postrealistyczną autoreferencyjną grą. Nie zadowalają się 
własną bezużytecznością, opowiadając się za inną rolą pisarzy tak, jak oni „zinte­
growanych krytycznie”. Oznacza to, że nie zrezygnowali z silnej pozycji autor­
skiej, przeświadczeni, że należy poszukiwać nowego typu czytelnika i jego dopiero 
uwodzić tekstem, a kwestie społeczne i polityczne, problemy trapiące ich czasy, 
traktować z dystansem. Twórca ma swobodę wyboru co do rodzaju zaangażowania, 
a także możliwość rezygnacji z pełnienia jakichkolwiek funkcji względem spo­
łeczeństwa w ogóle. Równie ważna jest dla nich funkcja egzystencjalna, która czę­
sto stanowi cel, sens i substancję tekstu. Żyć, to tyle, co tworzyć, opowiadać, pisać.

21/ P. Bondanella Umberto Eco. Semiotyka, literatura, kultura masowa, Kraków 1997, przel. 
M.P. Markowski, s.166. Dodajmy dla porządku, że zawarte w Wykładach tezy pojawiły się 
w zarysie już w 1967 roku w Cybernetyce i duchach, kiedy prozę zdefiniował Calvino na 
podobieństwo procesu kombinatorycznego. Por. N. Bouchard Umberto Eco’s „Uisola del 
giomo prima”. Postmodem Theory and Ficlional Praxis, „Italica” 72 (1995) 193-208.
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I czytać. Ową funkcję egzystencjalną, Eco uzupełnia o dydaktyczną, przeświadczo­
ny, że literatura pełni ważną funkcję edukacyjną, która nie sprowadza się do prze­
kazywania sądów moralnych i kształtowania zmysłu piękna. Literatura podsuwa 
nam wzorce zachowań, wpływa na nie, bowiem „teksty literackie zawierają odbla­
ski świata wartości, które docierają do nas za pośrednictwem książek”22.

Inny znany współczesny pisarz, Antonio Tabucchi, choć przekonany, że zadanie 
literatury jest od zawsze to samo, opowiadać historie, wspomnianą funkcję egzy­
stencjalną uzupełnia o fakultatywną funkcję społeczną i moralną. W odpowiedzi 
na artykuł Eco, w którym tamten dowodził, że nie ma potrzeby angażować się 
w sprawy publiczne, że można przemawiać przed lub po fakcie, ale nie w trakcie, 
Tabucchi napisał w 1999 roku La gastrite de Platon23. W takim razie do czego służy 
literatura, pyta Tabucchi. Mają zadawać pytania, pełnićfunzione interrogativa, nie­
pokoić sumienia, jak niegdyś Pasolini, podawać w wątpliwość, odczytywać rzeczy­
wistość na odwrót, na opak, odwracać i nie ufać przedstawionym związkom przy­
czynowo-skutkowym. Monica Jansen, zaliczając Tabucchiego do postmodernis­
tycznych modernistów, stwierdza, że Rekwiem na śmierć modernizmu w osobie 
Fernando Pessoa jest w istocie sygnałem relacji na poły akceptacyjnej, a na poły 
transformacyjnej, Heideggerowskiego Verwindung czy wypaczenia, umożliwia­
jącego częściowe przejęcie tradycji (s. 301-307). Dlatego, mimo iż pierwszym te­
matem jego powieści jest literatura, dominującym żywiołem -  intertekstualność, 
a autor nie stawia sobie za cel prostego interweniowania, przemawiania do su­
mień, pragnąc zeznawać wyłącznie przed trybunałem literatury, jest wiele ironii 
w stwierdzeniu, że można żyć, jak mrówki, mikroperspektywą (Twierdzi Pereira). 
Nowa funkcja artysty i intelektualisty, jaka zdaje się wyłaniać z kart jego powieści, 
zasadza się na estetycznym doświadczeniu rzeczywistości, „prawdziwej fikcji”. 
W ten też sposób on także zbliża się do teorii słabej myśli, która prawdę czyni kwe­
stią i estetyki i interpretacji-

2 . Dokumenty. Ocena i recepcja
Ponieważ postmodernizm nie jest metodologią i nie wykształci! narzędzi bada­

nia czy interpretacji tekstu, mówiąc o „dokumentach” zamierzam ograniczyć się do 
przedstawienia wybranych sekundarnych tekstów, będących przykładem stanowisk 
krytyczno-interpretacyjnych, prezentowanych przez włoskich badaczy i teoretyków 
odnośnie do samego zjawiska postmodernizmu w Italii. Postmodernistyczna kry­
tyka musi bowiem działać w warunkach osłabionej normatywności estetycznej 
i społecznej, zawieszeniu ulega przekonanie o nadrzędności funkcji poznawczej ję­

22/  Eco w Dopiskach ogłosił początek epoki, w której nareszcie można pisać dla samej 
przyjemności pisania (gusto fabulatorio) bez zaangażowania w nurtujące współczesność 
problemy. Zob. też O paru funkcjach literatury, w: tegoż O literaturze. Eco nie zgadza się 
z tezą Wilde’a o bezużyteczności sztuki, s. 18.

2i/ La gastrite di Platone, Palermo 1999. Tytuł nawiązuje do stwierdzenia Eco, że winiąc 
intelektualistów za bierność w chwili, kiedy dzieje się coś poważnego, postępujemy tak, 
jakbyśmy ganili Platona za to, że nie wynalazł lekarstwa na nieżyt żołądka.
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zyka oraz o metajęzykowym statusie wypowiedzi naukowych. Zakwestionowane zo­
stało przekonanie o nadrzędności funkcji poznawczej języka oraz o metajęzykowym 
statusie wypowiedzi naukowych, przez co w krytyce postmodernistycznej kanon 
kompetencji badacza ustępuje miejsca kultowi ludyczności i inwencyjności24. 
W odpowiedzi na podobne dylematy, krytyka amerykańska obrała drogę formali­
zmu czysto opisowego albo arbitralnej „dzikiej krytyki”. Ihab Hassana zapropono­
wał liryczno-impresyjną krytykę, grę z tekstem, zbliżoną do Barthesowskiej „twór­
czej krytyki”. Gianni Vattimo odżegnał się zarówno od krytyki społecznej, jaką 
uprawiała szkoła frankfurcka (critiąue), jak i od interpretacji tekstowej (cńticism), 
wskazując drogę słabej hermeneutyki, opartej na pluralizmie estetycznym doświad­
czeń i aksjologicznym kolekcjonerstwie25. Owa „słaba” odmiana interpretacji 
składa się z elementów ontologii różnicy, estetyki recepcji, hermeneutyki krytycz­
nej. Jest nieostateczna i niefundamentalna. Zastosowana do tekstów literackich, za­
początkowuje praktyki lekturowe nie zakładające opanowania tekstu. Vattimo zale­
ca Baumanowskie „tłumaczenie”, w miejsce usensownienia.

Zdaniem Rocco Capozzi, krytykowi przypada rola mediatora wyborów, a Frede- 
ric Jameson, w wywiadzie dla Margherity Ganeri, na pytanie jak uhistoryczniać zja­
wiska ahistoryczne, odpowiada z logiką typową dla materialisty i dialektyka: „Fakt, 
że artyści i krytycy nie są w stanie myśleć historycznie, jest problemem historycz­
nym”. Drogą uhistorycznienia pójdzie we Włoszech Remo Ceserani, który odzys­
kanie tradycji widzi bez zachowania ciągłości, a rozróżnienia na kulturę wysoką 
i niską unika przez posłużenie się imaginarium autorów. Konsekwentnie uchyla się 
od formułowania sądów wartościujących. Na przeciwnym biegunie lokuje się Giu- 
lio Ferroni, który sam sytuuje siebie po końcu, zachowuje sceptyczny dystans do 
oglądanych zjawisk, co umożliwia podejście moralistyczne, wartościujące26.

W recepcji zjawiska dostrzec można we Włoszech wyraźny przełom między de­
kadą lat osiemdziesiątych a dziewięćdziesiątych. Następuje wtedy przełamanie 
niechęci i milczenia na rzecz rzetelnych omówień i opracowań. Najwybitniejszy 
kronikarz włoskiego postmodernizmu, Maurizio Ferraris, zauważa, że istnieje 
ciągłość między debatą amerykańską z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
a europejską z lat osiemdziesiątych. Obie największą wagę przywiązują do strony 
formalnej tekstu, nihilistycznej wizji świata, odrzucenia „patosu” nowości, konta- 
minacji teraźniejszości przeszłością27. W latach osiemdziesiątych duże znaczenie

24/ Te i inne wyznaczniki opisał Wojciech Tomasik, O ludyczności tekstu literaturoznawczego, 
„Teksty Drugie” 990 nr 5/6.

25/Postmodern cńticism: Postmodern critique, w: Writing the Futurę, red. D. Wood. London 
1990, s. 57-66.

2&/R . CapozziScritiori, criticie industria culturale daglianni ’60adoggi. 1991b, s. 7-48.
F. Jameson, „Allegoria” 1992 nr 4, s. 79; R. Ceserani Raccontare il poslmodemo, G. Ferroni 
Dopo la fine. Sulla condizione postuma della lelteralura.

27/ M. Ferraris Poslmodemo w: Immagini delpostmodemo, red. C. Aldegheri i M. Sabini, 
s. 107-108.
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dla rozpropagowania zjawiska na obszarze literatury -  nie odnotowując wszakże 
rodzimych przejawów zjawiska-miały czasopisma takie jak „Alfabeta”, które pro­
mowało przekłady pism Lyotarda, a także monograficzny numer czasopisma „Ca- 
libano” (7/1982). Dopiero w 1984 roku ukazuje się pierwsze monograficzne opra­
cowanie Paolo Spedicato i Petera Carravetty. Kolej ne próby opisu i charakterysty­
ki zjawiska sięgają roku 1987, który przynosi opracowanie Stefano Rosso i Giu­
seppe Patelli28, odwołujące się do teorii „słabej myśli” Vattima i Rovattiego. Do­
piero Raccontare ilpostmodemo (1996) Remo Ceseraniego definitywnie przełamało 
opory krytyki akademickiej, podejmując próbę oceny i usystematyzowania zjawi­
ska. Ceserani niezwykle wiernie oddaje w tej pracy klimat sceptycyzmu, jaki do­
minowa! w tym zakresie pierwotnie w Italii. Przytacza dyskusje, jakie sam odbył, 
także te ze studentami, którym wyjaśnia! i tłumaczy! postmodernizm. Rok 1998, to 
Postmodernismo Margherity Ganeri, a 2002 przynosi II dibattito sul postmoderno in 
Italia. In bilico tra dialettica e ambiguita Monica Jansen która wyczerpująco omawia 
zjawisko, jego genezę, odmiany, recepcję, w dużej mierze potwierdzając diagnozę 
Ceseraniego, co do przyczyn niechęci włoskiej krytyki. We Włoszech dominuje 
bowiem elitarna koncepcja sztuki i literatury, podsycana wciąż żywą Crocreańską 
wiarą w indywidualny styl artysty. Depozytariuszem i dysponentem sensów byl 
i pozostaje niezmiennie autor. Znacząca większość badaczy i teoretyków (Segre, 
Di Girolamo i Ferroni) zdecydowanie broni tradycji historyczno-filologicznej, 
która ostała się „powierzchownym modom”. Tu przełom etyczny nie musi się do­
konywać, bowiem Włoch nigdy nie dotknęła plaga poststrukturalizmu, a krytycy 
pokroju wspomnianej już Carli Benedetti, z zapałem godnym inkwizytorów, 
strzegą praw autora do „usensownienia” tekstu.

Od samego początku konsekwentnie sprzeciwia się zjawisku postmodernizmu 
i dyskredytuje przedmiotową refleksję neomarksistowski krytyk Romano Luperi- 
ni, dla którego samo podjęcie tematu było równoznaczne z jego krytyką. System 
myślowy Vattima uzna! za nihilistyczny, a wyjście wskazał w „nowym racjonali­
zmie”29. W drugim numerze czasopisma „Allegoria” z 1997 roku znajdziemy 
długi wykład sceptycyzmu i formułowanych wcześniej zastrzeżeń. Nie dziwi za­
tem, że związani z „Allegorią” badacze, pod kierunkiem Luperiniego, z ulgą przy­
jęli zapowiedź zwrotu etycznego. Najnowszy, 42. numer czasopisma, jest w całości 
poświęcony „Dwunastu tezom o odpowiedzialności krytyki”, i zawartym w nich 
postulatom „nowego racjonalizmu krytycznego”. Teoria i krytyka wioska była 
i jest krytyką akademicką, erudycyjno-filologiczną. Można o niej powiedzieć to, co 
o polskiej kulturze napisał Bolecki. Jest to kultura wciąż silnie zhierarchizowana, 
hołdująca swoim kanonom, autorytetom i wartościom.

28/ P. Spedicato i P. Carravetta, red. Postmoderno e letteratura, Milano 1984, S. Rosso 
Postmodem Italy: Notes on the „Crisis of Reason”, w: H. Bertens & D. Fokkema, red. 
International Postmodernism. Theory and Literary Practice. Amsterdam-Philadelphia n. 
1997; G. Patella Sul postmoderno. Per un postmoderno della resistenza Roma 1990.

29/R. Luperini II tramontodelpostmoderno, „Campo” 1990, s. 5-7.
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Podsumowując, stwierdzić należy, że z wyjątkiem Vattima, Włosi nie są inicja­
torami zjawisk wykształconych w omawianym zakresie. Całokształt zjawisk wpi­
sujących się w omawianą tu formację na włoskim gruncie miał charakter meta- 
historyczny, a nie historyczny. Przeważa opis zjawisk, wyjaśnianie i porządkowa­
nie pojęć. Posługując się kategoryzacją Zygmunta Baumana30, który oddzielał 
strategię prawodawcy do strategii tłumacza, interpretatora, można włoskich post- 
modernistów nazwać tłumaczami. Tłumaczami, a nie prawodawcami.

30/ Z. Bauman Legislator and. Interpreters, 1987. Polskie wydanie Prawodawcy i tłumacze, przel. 
A. Ceynowa i J. Giebułtowski, Warszawa s!998.
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