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Dyskrecja

Discretio -  to po łac in ie  rozdzielenie ,  rozstrzygnięcie ,  rozeznan ie ,  sąd i wybór. 
To oczywiście także dyskrecja ,  um ie ję tność  dochow an ia  ta jemnicy, pow ściągli­
wość. To również n ieobecność  i oddalen ie ,  ale też ostrożność  i roz tropność .  D y s­
k r e c j a -  takie w łaśnie  słowo w całej jego bogatej e tym ologii nasuw a mi się p rzy lek­
tu rze  nowej książki M ar ian a  Stali Trzy nieskończoności z po d ty tu łem  O poezji Adam a  
M ickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława M iłosza  ̂

Tytuł to m u  i ko ns t ruk c ja  książki zak ładają  trzy konste lac je ,  ale d y p tyk  M ick ie ­
wicz -  M iłosz  za jm u je  najwięcej miejsca i najs iln iej p rzyciąga uwagę. A u to r  jest 
tego św iadom y i podkreś la  na  wstępie: „tylko L eśm ian  pozosta je  n ieporów nyw al­
ny” (s. 6). M ickiew icz  i M iłosz  w poezji polskiej X IX  i X X  w ieku  mogą być te m a ­
tem  łatwych pow ierzchow nych  analogii,  w tym b iograficznych. K iedy  w yczerpują  
się schem aty  „żywotów p a ra le ln y ch ”, okazuje  się, że w najg łębszych  w ars tw ach  ję­
zyka (z predylekcją  do reg ionalizm ów  włącznie),  dykcji poetyckiej,  z łożonego sto­
su n k u  do k lasycyzm u i ro m an ty zm u ,  wreszcie py tań  s taw ianych  sobie i św iatu  -  
analogia  powraca.

Książka M a r ian a  Stali m a  ch a rak te r  otwarty, żadnego z tem a tów  tu podjętych 
n ie uważa a u to r  za osta teczn ie  zakończony. Jes t M iłosz jak świat (z doskonałego  
ty tu łu  książki J an a  Błońskiego), całym światem był i jest bez  w ą tp ien ia  M ic k ie ­
wicz, jest świat poezji L eśm ian a ,  w której cały czas „coś się m ocuje ,  k rzą ta  i szele­
ści” . Książka Stali jest wciąż o tw arta  na dopow iedzen ia  także  d la tego, że jednym  
z jej boha te rów  jest poeta ,  który  nadal tworzy. O s ta tn ie  w ażne  dzieło  M iłosza  to 
Traktat teologiczny, do którego k om en ta rz  już badacz  nap isa ł .  P rzede  w szystk im  
jednak  sam e in te rp re tac je  Stali n ie są zakończone i osta teczne.

Stała jest p rzekonany ,  że is tn ie ją  takie utwory, k tó rym  w arto  „poświęcić nie 
chwile, lecz la ta” . Są w iersze, do  k tórych wciąż wraca, a swoje in te rp re tac je  zmie-

1 M. Stała 7rzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława 
Miłosza, Kraków 2001.
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nia i poprawia. T a k  jest z lirykiem N ad  wodą wielką i czystą -  szkic o n im  rozwijał 
się od roku 1978 do 2001. T aka  postawa może zadziwiać w dzis iejszych czasach 
„szybkiego czy tan ia”, przy k tórym  „czytanie p ęd em ” z epoki N orw ida  wydaje się 
powolne. Późne wiersze M ickiewicza to dla ich kom en ta to ra  p rzed m io t  (do) m e d y ­
tacji. Zachęca czyte lnika do takiej postawy, wskazując utwory, w k tórych m ożna, 
choćby na chwilę, zamieszkać:

Uciec z duszą  na lis tek  i jak motyl szukać 

Tam  d o m k u  i gn iazdeczka  -

M ickiewicz z perspektywy poezji X X  to przede w szystk im  au to r  liryków lozań­
skich. M ar ian  Stała zestawił doskonalą ,  ale z góry skazaną  na n iekom ple tność ,  bo 
wciąż p isaną  dalej przez polskich  poetów, anto logię  „wierszy insp irow anych  liryką 
lozańską” pod ty tu łem  Strona Lemanu  (1998). Sam Miłosz od czasu wydania a n to ­
logii dopisał w tom ie To nowe rozdziały do swojej „strony L e m a n u ”. Stała w sk azu ­
je na Mickiewiczowski ton Jasności promienistych.

Badacz trak tu je  li ryki lozańskie „jako doświadczenie  duchow e” . Czym  jest 
„strona L e m a n u ” w poezji polskiej X X  wieku? Podobn ie  jak „rzecz czarno leska” , 
nie  tylko kręgiem insp irac j i  i w zorem doskonałości, ale także p ostu la tem , m arz e ­
niem  o wielkiej prostocie i wielkiej głębi, o najczystszym tonie i uczuciach o d a r ­
tych już ze wszystkiego, co zew nętrzne, o tak im  oczyszczeniu, które pozwala, by -  
mówiąc językiem poezji M ickiewicza -  „ziarno duszy nagie pozostało” .

„Ogołocenie” poezji ze wszystkiego prócz poezji , radykalna , osta teczna kenoza 
Mickiewicza po n ap isan iu  wielkich i bogatych w słowa dziel zaprow adziła  do 
całkowitego milczenia. Badacz nie może milczeć, ale wie, że nie wolno tak  abso lu t­
nej pokorze poezji przeciwstawić pychy i budow ać gm achów  własnych sam o lu b ­
nych odczytań. I tu  M ar ian  Stała -  podobnie  jak w swoich wcześniejszych szkicach 
-  decyduje się na gest podobnego odarcia  z tego, co zbędne, oczyszczenia wywodu 
badacza z n ad m ia ru  kontekstów, popisów erudycji.  C zy te ln ik  wie, że jest to rezy­
gnacja z n iepotrzebnego  balas tu  jak przy wysokogórskiej wspinaczce.

Artystą, który nie  życzył sobie, by krytyk budow ał swoje państwa kosztem po­
ety, byl Leśmian. W łaśn ie  jego twórczość obrasta teraz lawinowo w bardzo  różno­
rodne kom entarze  i in te rp re tac je  (mówię to ze sm u tk iem  własnej w iny i w d o d a tk u  
nie obiecuję poprawy). W  żartobliwych w ierszowanych wskazówkach dla recen­
zentów L eśm ian  przedstaw iał stra tegię  budow ania  przez krytyka m u ru  własnej 
konstrukcji  za cenę znikn ięcia  samej poezji:

M u ru j  się i basta!
N iechaj  zginie na ziemi poezja w ciornasta ,  
byle twoja zagroda była -  m urowana!

Dziś, kiedy na g ruzach  dawnych solidnych gm achów  całościowych teorii (n ie­
k tóre z nich p rzypom ina ły  warownie, inn e  -  więzienia), pojawiają się i zn ika ją  no-
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m adyczne nam io ty  m ające osionić k ruche  „ ja” piszących, dobrze  jest,  że ktoś ma 
odwagę wystąpić  bez tej osłony. N ie  sytuuje  siebie w ce n tru m ,  ale dosłownie „na 
m arg ines ie”, „na m arg in e sa c h ”, jak w ty tu le  n iejednego  szkicu. Z ap isu je  swoje 
uwagi na obrzeżu  poezji,  tak  jak były p isane  daw ne k o m en ta rze  do świętych te k ­
stów, które otaczały go dookoła,  ale nie zajm owały  n igdy  cen tra lnego  miejsca na 
stronie. In te rp re ta to r ,  w ybiera jąc  praw dziw ą drogę „cierpliwości i p okory”, naraża  
się na drw inę  lub  n iedow ierzan ie ,  bo przecież „sz tuka  in te rp re ta c j i” zna  też gesty 
fałszywej pokory, top ikę  skrom ności z jej s tarym  re torycznym  rodow odem .

M ar ian  Stała decyduje  się na spo tkan ie  z arcydzie łem  jako „z c z y m ś , co jest n ie ­
skończenie  boga te” (s. 6). U jaw nia  tym sam ym  przekonan ie ,  że ob iek tyw na  h ie ra r ­
chia  is tnieje, p rzyna jm n ie j  w dz iedz in ie  poezji.

Na mojej w łasnej  po trzeb ie  uw ielb ien ia

O p ie ra m  p rz e k o n a n ie  o co d z ień  odnaw ianej  h ie ra rch ii

-  mógłby powtórzyć za M iłoszem  z jego wiersza O nierówności ludzi. W ybiera  p ro ­
stotę arcydzieł, bo „rzeczy «najprostsze» są najbardz ie j  z łożone” -  te słowa N ie ­
tzschego cytuje  w jednym  ze szkiców.

Stała nie  boi się używać słowa „p raw da”, chociaż pod ob n ie  jak M iłosz, bo h a te r  
jego szkicu o „ jednym  ze s łów .. . ” , n igdy nie uważa się za „posiadacza  p raw d y ” . Po­
szukiwanie  p raw dy i poszukiw anie  sensu nie jest to ta l i ta rne ,  w brew  te m u  co 
mówią przeciwnicy Całości. Przeciwnie. C i, którzy  gorąco w ierzą w jej is tn ien ie  
(a dotyczy to zarów no sam ych  poetów, jak i badaczy),  n igdy  nie p rób u ją  p rzek on y ­
wać do swoich odkryć  wiedząc, że to w łaśnie  byłoby z d radą  prawdy. W  tom ie  Stali 
nie ma pewności -  są tylko „chwile pew ności” (to z n a m ie n n y  ty tu ł  innej jego 
k s i ą ż k i ), tak  jak bywają chwile o lśnień  i chwile „doskonale  czyste” .

Ten sposób ko ns tru ow an ia  własnej wypowiedzi nie  jest „zab ie ran iem  g łosu” 
w sensie d osłownym  -  o d b ie ran ia  go kom ukolw iek , lecz jest przede w szystk im  od ­
d aw an iem  głosu samej poezji (tak zapow iada na przyk ład  swoją prezen tac ję  poezji 
M iłosza  w szkicu E kstaza o wschodzie słońca) i d opuszczen iem  do głosu innych ,  ta ­
kże po przedn ików  w bad an ia c h  -  najlepiej w idoczne jest to przy li rykach  loza­
ńsk ich ,  gdy Stała uw zględnia  cały stan ba d a ń  nad  n im i i m a  prawo dokonyw ać jego 
podsum ow ań.

Jako krytyk Stała ma poprzedników, którzy są dla niego ważni jako nauczyciele 
czytania poezji. Jest wśród nich na pewno Jerzy Kwiatkowski, który -  czerpiąc 
z pokładów swej wrażliwości i erudycji -  równocześnie ją odsłaniał i osłaniał. Od 
niego Stała mógł przejąć to, co nazwał w szkicach o Kwiatkowskim : „bez in te re ­
sowną miłością poezji” i „poczuciem wagi słowa”2. To osta tn ie  u Stali nasilone jest 
aż do zatrzym ania  się na granicy  słowa i milczenia. Jedną  z u lub ionych  figur reto­
rycznych Stali jest figura zamilknięcia . Częściej n iżpraeteritio -  zapow iedź p rz em il­
czenia, która ma zwrócić uwagę odbiorcy, wybiera on aposiopesis -  przerwanie  wypo-

2/ M. Stała Chwile pewności, Kraków 1991.

191

http://rcin.org.pl



Roztrząsania i rozbiory

wiedzi, uzasadnione różnymi, zwykle niewyslowionymi uczuciami. W arto  pod tym 
kątem  spojrzeć na zakończenia szkiców i ich fragmentów jak: „Reszta należy do czy­
te ln ik ów .. .” (s. 152). Bardzo wiele tekstów kończy figura stopniowo cichnącego 
głosu, zmniejszanie  głośności wypowiedzi, swoiste decrescendo. W ie lokropki to u lu ­
bione znaki in terpunkcyjne  Stali. N a d rug im  miejscu są chyba znaki zapytania.

P ilnowanie  wysokiej rangi słowa w czasach Kwiatkowskiego napo tyka ło  na 
zupe łn ie  inne  trudnośc i  niż te, z k tórym  musi się zmierzyć w spółczesny krytyk. 
Słowo prawdziwe przeciwstawiało się martwej i fałszywej nowomowie, ale waga 
słowa nie była kwestionowana (nawet cenzura  była p a radoksa lnym  dow odem  na 
jego potęgę). W spółczesna sytuacja to n a d m ia r  słów i jego następstw o, jak im  jest 
inflacja znaczeń. To także ironiczna sytuacja mówienia  wobec (zewnętrznego) 
niszczącego śm iechu  i (wewnętrznego) zw ątpienia .  To prawdziwy „czas, k tóry  n a ­
stał po czasie m arn y m ”, jak to określił Stała w eseju o Różewiczu z ło m u  Druga stro­
na. Już  nawet nie „czas m arn y ” z frazy, którą, w latach 80., nie  z winy krytyka, tak 
często powtarzano, że aż straciła swą pierw otną  moc.

Łatwiej wskazać m istrzów Stali (zwłaszcza tych krakowskich , o których wie się, 
że ich znal i s łuchał, o których sam pisał)  niż wytłumaczyć, na czym polega o d ręb ­
na i suw erenna droga, którą idzie od daw na sam otnie .  Zestaw ienie  z Jerzym  
K wiatkow skim pow inno zwrócić uwagę nie na podobieńs tw o (ważne w g enera l­
nych założeniach, w s tosunku  do poezji i własnych wypowiedzi), ale na to, jak b a r ­
dzo różnią się od siebie te dwie osobowości krytyczne. Uwaga Stali o „ jasności” 
Kwiatkowskiego, reprezentow anej przezeń Stronie  D n ia  nie Pasji Nocy, pozwala 
dostrzec, że wypowiedzi Stali u trzym ane  są w znacznie  ciem niejszej tonacji.  Oczy­
wiście pogoda Kwiatkowskiego nie jest abso lu tna ,  bez „c iem ności” albo chociaż 
zrozum ien ia  dla ciemności, nie mógłby in terpre tow ać chociażby Iwaszkiewicza, 
poety tak  Księgi D n ia ,  jak Księgi Nocy. Jed n a k  w postawie Kwiatkowskiego uderza 
pogodny, choć nie naiwny, op tym izm , k tóry  u Stali rzadko dochodzi do głosu.

Sposób pisania  Stali jest zdecydowanie introwertyczny, a za razem  zu pe łn ie  nie- 
egocentryczny. P odm io t jest tu tak  dyskretny, że czasami nieobecny. „D yskrec ja” 
to w p isan iu  Stali rodzaj powściągliwości i wycofania, co sprawia, że najważniejsze 
tem aty  pozostają ukryte ,  nie ma ich na powierzchni,  nie  są podane  wprost 
w ty tu łach szkiców ani w ś ród ty tu łach  -  tych prawie nigdy nie używa. „G łęb inow e” 
tem aty  czekają na uważnego czytelnika. Pom agają  do nich dotrzeć, ale nie są n im i,  
obrazy odnajdyw ane przez badacza w poezji. U Miłosza są to: rzeka i ogród, d rze ­
wo, p tak  i obłok.

M arianow i Stali bliżsi są „poeci c h m u r ” niż „poeci śm ie tn ików ” . D latego, jak 
sądzę, w swych wypowiedziach krytyka poezji najnowszej n ie jedno k ro tn ie  działał 
contra naturom  s tarając się, by to Różewiczowskie przeciwstawienie  nie kierowało 
jego decyzjami krytycznymi. „U nas dość głowę p od n ie ść . . .” -  powiedzia łby M ic ­
kiewicz. „Rzecz w tym, co się w owych ch m u rach  zobaczy” -  stwierdza Stała 
(s. 220) „Poeci c h m u r” nie są oderw ani od tego, co ziemskie. Mickiewicz i Miłosz 
to najbardziej sensualn i z polskich poetów. O cielesności i „zmysłowości” L eśm ia ­
na nie  trzeba przekonywać.
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N ajkró tsza ,  środkowa część książki poświęcona jest L eśm ianow i.  Z n a jd u jem y  
tu  jedynie  dwa szkice o au to rze  Napoju cienistego -  maty esej o L eśm ianow sk ich  
an io łach  i duże, synte tyczne s tu d iu m  poświęcone (od daw na  za jm u jący m  Stalę) 
z ag adn ien iom  ducha ,  duszy  i ciata w tej poezji . Szkic pod ty tu łem  J a m  jest miejsce 
spotkania... ma wiele w spólnego z in n ą  książką  Stali -  Pejzaż człowieka  (1994). S ta­
nowi u zu p e łn ien ie  tam tej  całości,  na k tó rą  sk ładały  się części o ch a rak te rze  a n tro ­
po logicznym  i dwa rozdziały poświęcone kwestii ducha ,  duszy  i c iała w poezji Tet­
m ajera  i Langego.

N ie  znaczy to, że L eśm ian  „nie  p a su je” do nowego tom u ,  ale ude rza  jego 
zup e łn a  odrębność , osobność na tle M ickiew icza i M iłosza. M ickiew iczow skie  
naw iązan ia  u samego L e śm iana  są oczywiście ważne (jeszcze więcej jest w jego 
wierszach związków z poezją  Ju l iu sza  Słowackiego). Sam Stała w skazał w antologii 
Strona Lem anu  M ickiewiczowski wiersz Klęska. M ożna  dodać inne ,  choćby  te z ele­
g ijnym  „p łac zem ” czy tylko z p rag n ien iem  płaczu n ad  sobą i m in io n y m  dz iec iń ­
stwem. Jed n ak  naw iązan ia  te nie decydu ją  w żadnej m ierze  o specyfice tej poezji , 
n ie pom agają  też jej zrozum ieć . G dy drogę rozum ien ia  M iłosza  p oprzez  M ick iew i­
cza m ożna sobie w yobrazić, do L eśm ian a  takiego k lucza nie ma.

A ntropolog ia  L eśm iana  to -  w edług  Stali -  t rak tow anie  człowieka jako p o ten ­
cjalnego, niegotowego p ro jek tu  is tn ien ia  i jako „miejsca sp o tk a n ia ” różnych  wy­
m iarów  bytu. Tytułowa fo rm uła  szkicu  zasługuje  na uwagę ze w zględu  na swe p o ­
w inowactwa z Boską au todef in ic ją  „Jes tem , który  jest” , jak i ze w zględu na orzecz­
n ik - „ m i e j s c e  sp o tk a n ia” -  n ie jako  p u n k t  przecięcia dwóch rzeczywistości, dwóch 
wymiarów. W  wierszu  z Zielonej godziny frazę tę poprzedzały : py tan ie  („Czylim 
światów ta jem nych  z jaw ionym  p rz e d m u rz e m ”) i s tw ierdzen ie  („Ciało moje -  na 
brzegu , reszta -  w m rok u  den”). Rzeczywiście człowiek L e śm ia n a  to nie tylko 
ciało, ale i t rudn ie jsza  do wysłowienia „ resz ta” . Po la tach  w  Napoju cienistym  w iersz 
Zmierzch bezpowrotny p rzyniesie  i tak ie  słowa:

Reszta  Boga -  w niebiosach! Z achód  t le jąc z rudzia l  

O, uwierzyć w tę Resztę  i po trw ać  w tym  błędzie!

Człow iek L eśm ian a  nigdy nie jest jedynie  ciałem. P rze k o n an iu  tem u  poeta  daje 
wyraz również w esejach, mów iąc w yraźnie  „człowiek się sk łada  nie tylko z m a te ­
r i i” (s. 86). Bóg L eśm ian a  n a to m ia s t  nie daje się sprowadzić  -  naw et do pisanej 
du żą  l i t e r ą - „ R e s z ty  w n ieb io sach ” . N a  dowód trafności p ropo no w an e j  przez  Stalę 
wizji an tropolog ii  L eśm iana  zacy tu jm y  o s ta tn ią  strofę wiersza  Trzy róże-.

A jeśli jeszcze, prócz  du sz y  i ciała,
Jest  w tym  ogrodzie jakaś róża trzecia ,
K tórej  p u r p u ra  prze trw a  snów  stu lec ia  

To wszakże ona też n am  w duszy  pala,
Ta róża trzecia , prócz  d usz y  i ciała!
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Z tego samego wiersza m ożna też w ybrać p ierwszą strofę, by udow odnić , że L e ­
śm ian  to poeta pogardzanych  przed n im  maiych rzeczy, u lo tnych  zjawisk bez n a ­
zwy, „zwiewności” :

W  sąsiedniej  s tu d n i  rdzawi się szczęk wiadra.
W  ogrodzie cisza,  N a  kwiatach  śpią  skwary,

Spoza zieleni szarzeje plot stary,
Skrzy się ku słońcu sęk w plocie i zadra,

O wodę z p lusk iem  uderzył  spód wiadra.

Znikliwość, przygodność L eśm ianowskiego człowieka m ocno akcentu je  Ry­
szard Nycz w szkicu opub likow anym  w tomie poświęconym nowoczesnym ep ifa ­
n io m 3. Czytam  obie wydane w tym sam ym  czasie książki, jakby to były dwie różne 
drogi do tego samego celu -  odnalez ien ia  w poezji śladów tego, co istnieje. S trona 
Ryszarda Nycza i s trona M ar ian a  Stali nie  są dla m nie  przeciwieństwam i, tak  jak 
nie sposób wybrać jednej strofy L eśm iana  przeciw  drugiej.  H is to ryk  li teratury, 
k tóry jest zarazem kry tyk iem  li te rack im , spotyka się z teore tyk iem  l i te ra tu ry  i a n ­
tropologiem przy wierszach Leśm iana  i Miłosza. N ie  k ierując  się p rag n ien iem  
zbyt łatwego zacierania  różnic między dw om a n iepo do bn ym i do siebie badaczam i 
rep rezen tu jącym i to samo pokolenie, m uszę  zauważyć, że na dwa sposoby mówią 
oni o tym sam ym niezwykle w ażnym  zjawisku XX-wiecznej poezji -  odkryw aniu  
„tego, co jest Rzeczywiste” . M iędzy przygodnością  a n ieskończonością  są nieocze­
kiwane przejścia, „miejsca spo tkan ia” . P rzekonuje  o tym sama poezja Leśm iana  
i Miłosza. Zresztą  dlaczego miałyby być tylko dwie strony? Z am ias t  dw ustronnego  
gobelinu m ożna wyobrazić sobie wstęgę Moebiusa. We wstępie  Stała deklaruje:

M oja ks iążka ,  ośw ie t la jąc  w y b ran e  te ry to r ia  twórczości  M ic k iew icza ,  L e ś m ia n a  
i Miłosza, jest za razem  py tan iem  o sposób czytania  poezji  i jej miejsce w b u d o w an iu  d z i ­

siejszej duchowości . M oże znajdą  się tacy, którzy  zechcą  to pytanie  dosłyszeć,  (s. 6)

Pytania  o kształt  współczesnej duchowości trak tu je  Stała równie poważnie, co o 
formułę współczesnej poezji.  Przy czym ani wiersze nie stanowią dla niego jedynie 
m ate r ia łu ,  który pozwala badać kwestie duchowości,  ani antropolog ia  nie jest je­
dynie ko n teks tem  służącym do in te rp re tac j i  poezji . Tak czyta H olderl ina ,  G eorge­
go czy Celana  -  H an s  Georg Gadamer. Poeci,  k tórych wybiera Stała, są dla  ku l tu ry  
polskiej równie n iezbędni,  jak tamci -  dla niem ieckiej.

Z ad an iem , którego się tu nie pode jm uję ,  jest wydobycie z książki Stali na jw aż­
niejszych dla niego przeświadczeń an tropologicznych. W ybieram  więc tylko jeden 
cytat:

Człow iek współczesny naznaczony  jest  n ie d o p e łn ie n ie m  i pozbaw ien iem , (s. 232)

' R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  nowoczesnej literaturze polskiej, 
Kraków 2001.
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N ie  jest p rzyp adk iem , że w szkicu o M iioszu  tak  wiele  miejsca za jm u je  tem a t 
w ygnania .  „Poeta jest na w y g n an iu ” w epoce, w której „Bóg jest na w y g n an iu ” . Już  
nie „ u m a r ł”, jak sto k ilkadz ies ią t  lat tem u  i nawet się nie „u k ry ł” , ale przebywa na 
w ygnan iu ,  w łaśnie  tak  jak w ygnany  i w ydziedziczony  jest sam człowiek. Ale już 
Mickiewicz rozszerzał rozu m ien ie  w ygnania ,  gdy pisał w w ierszu  Do samotności:

I bez o d d ech u  w górze, bez c iepła  na  dole,
Równie  jes tem  w yg n ań ce m  w obo im  żywiole.

Trzy n ieskończoności,  trzy o tch łan ie  to, najproście j mów iąc, poetyckie  światy 
Mickiewicza, L e śm iana  i Miłosza. M ożliwe są także  inne  odczytan ia  ty tu łu . T rady­
cja m istyczna podpow iada ,  że są dwie n ieskończoności -  w n ieskończonym  Bogu 
i n ieskończoności ludzkie j  duszy.

D u c h  z bezden i  swej wola; Bóg ze swej bezden i  

Odpow iada:  obydwaj rów nie  n iezg lęb ien i .

To Angelus Silesius A dam a Mickiewicza. W  oryginale  jest słowo Abgrund  -  o tch łań  
n ieskończoności.  Jan  A ndrzej K łoczowski p rzy p o m in a  b ib l i jne  źródło  „o tch łan-  
nej” metafory. Abyssus abyssum invocat „p rzepaść  wzywa przepaści h u k ie m  swoich 
w odospadów ” . To P sa lm  41/42 w p rzek ładz ie  M iłosza4.

L eśm ian  także m a swoją o tch łań  -  w cytowanym przez Stalę w ierszu  Otchłań  
jest ona b ezdom na , pe łna  rozpaczy, bardzo  XX-wieczna:

I nie  wie, do jakiego snu  m a się ułożyć,
I szuka,  węsząc bó lem , p a row u  lub  jaru,

Aby go dopasow ać  do swego bezm ia ru  
I zam ieszkać  na  chwile  i w ciszę się wdrożyć.

Trzecia n ieskończoność  z ty tu łu  książki n iepokoi.  Czy jest nią poezja? I czy 
trzeba to dopowiadać? „Trzecia n ieskończoność” jest jak „róża trzec ia” z w iersza 
L eśm ian a  -  n ienazw ana ,  sk łan ia jąca  do ciągłych poszukiwań. Z ap isem  tych po­
szukiw ań  jest książka mówiąca o poezji cum discretione -  dysk re tn ie  i w sposób 
przemyślany.

Anna CZABANOWSKA-WRÓBEL

Por. J.A. Kłoczowski Drogi człowieka mistycznego, Kraków 2001, s. 133.
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