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Dyskrecja

Discretio - to po tacinie rozdzielenie, rozstrzygniecie, rozeznanie, sad i wyhér.
To oczywiscie takze dyskrecja, umiejetno$¢ dochowania tajemnicy, powsciagli-
wos$¢. To rowniez nieobecno$¢ i oddalenie, ale tez ostrozno$¢ i roztropno$¢. Dys-
krecja- takie wtasnie stowo w catej jego bogatej etymologii nasuwa mi sie przy lek-
turze nowej ksigzki Mariana Stali Trzy nieskoficzonosci z podtytutem O poezjiAdama
Mickiewicza, Bolestawa LeSmiana i Czestawa Mitosza”

Tytut tomu i konstrukcja ksigzki zaktadajg trzy konstelacje, ale dyptyk Mickie-
wicz - Mitosz zajmuje najwiecej miejsca i najsilniej przycigga uwage. Autor jest
tego $wiadomy i podkres$la na wstepie: ,,tylko LeSmian pozostaje nieporéwnywal-
ny” (s. 6). Mickiewicz i Mitosz w poezji polskiej XI1X i XX wieku moga by¢ tema-
tem fatwych powierzchownych analogii, w tym biograficznych. Kiedy wyczerpuja
sie schematy ,,zywotéw paralelnych”, okazuje sie, ze w najgtebszych warstwach je-
zyka (z predylekcjg do regionalizméw wtacznie), dykcji poetyckiej, ztozonego sto-
sunku do klasycyzmu i romantyzmu, wreszcie pytah stawianych sobie i $wiatu -
analogia powraca.

Ksigzka Mariana Stali ma charakter otwarty, zadnego z tematéw tu podjetych
nie uwaza autor za ostatecznie zakonczony. Jest Mitosz jak $wiat (z doskonatego
tytutu ksigzki Jana Btonskiego), catym $wiatem byt i jest bez watpienia Mickie-
wicz, jest $wiat poezji LeSmiana, w ktérej caty czas ,,co$ sie mocuje, krzata i szele-
§ci”. Ksigzka Stali jest wcigz otwarta na dopowiedzenia takze dlatego, ze jednym
z jej bohateréw jest poeta, ktéry nadal tworzy. Ostatnie wazne dzieto Mitosza to
Traktat teologiczny, do ktérego komentarz juz badacz napisat. Przede wszystkim
jednak same interpretacje Stali nie sg zakonczone i ostateczne.

Stata jest przekonany, ze istniejg takie utwory, ktérym warto ,,poswieci¢ nie
chwile, lecz lata”. Sg wiersze, do ktdrych wcigz wraca, a swoje interpretacje zmie-

1 M. Stata 7rzy nieskoriczono$ci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Le$Smiana i Czestawa
Mitosza, Krakéw 2001.

189



Roztrzasania i rozbiory

nia i poprawia. Tak jest z lirykiem Nad wodg wielkg i czystg - szkic o nim rozwijat
sie od roku 1978 do 2001. Taka postawa moze zadziwia¢ w dzisiejszych czasach
»Szybkiego czytania”, przy ktérym ,czytanie pedem” z epoki Norwida wydaje sie
powolne. P6Zne wiersze Mickiewicza to dla ich komentatora przedmiot (do) medy-
tacji. Zacheca czytelnika do takiej postawy, wskazujgc utwory, w ktérych mozna,
cho¢by na chwile, zamieszkac¢:

Uciec z duszg na listek i jak motyl szukaé
Tam domku igniazdeczka -

Mickiewicz z perspektywy poezji XX to przede wszystkim autor lirykéw lozan-
skich. Marian Stata zestawit doskonala, ale z gory skazang na niekompletnosé, bo
wcigz pisang dalej przez polskich poetéw, antologie ,,wierszy inspirowanych liryka
lozanska” pod tytutem Strona Lemanu (1998). Sam Mitosz od czasu wydania anto-
logii dopisat w tomie To nowe rozdziaty do swojej ,,strony Lemanu”. Stata wskazu-
je na Mickiewiczowski ton Jasnosci promienistych.

Badacz traktuje liryki lozanskie ,jako doswiadczenie duchowe”. Czym jest
»,Strona Lemanu” w poezji polskiej XX wieku? Podobnie jak ,rzecz czarnoleska”,
nie tylko kregiem inspiracji i wzorem doskonatosci, ale takze postulatem, marze-
niem o wielkiej prostocie i wielkiej gtebi, o najczystszym tonie i uczuciach odar-
tych juz ze wszystkiego, co zewnetrzne, o takim oczyszczeniu, ktére pozwala, by -
moéwiagc jezykiem poezji Mickiewicza - ,ziarno duszy nagie pozostato”.

»Ogotocenie” poezji ze wszystkiego procz poezji, radykalna, ostateczna kenoza
Mickiewicza po napisaniu wielkich i bogatych w stowa dziel zaprowadzita do
catkowitego milczenia. Badacz nie moze milcze¢, ale wie, ze nie wolno tak absolut-
nej pokorze poezji przeciwstawi¢ pychy i budowaé gmachéw wtasnych samolub-
nych odczytan. | tu Marian Stata - podobnie jak w swoich wcze$niejszych szkicach
- decyduje sie na gest podobnego odarcia z tego, co zbedne, oczyszczenia wywodu
badacza z nadmiaru kontekstéw, popiséw erudycji. Czytelnik wie, ze jest to rezy-
gnacja z niepotrzebnego balastu jak przy wysokogdrskiej wspinaczce.

Artysta, ktéry nie zyczyt sobie, by krytyk budowat swoje panstwa kosztem po-
ety, byl LeSmian. Wtasnie jego twdrczo$¢ obrasta teraz lawinowo w bardzo rézno-
rodne komentarze i interpretacje (moéwie to ze smutkiem wtasnej winy i w dodatku
nie obiecuje poprawy). W zartobliwych wierszowanych wskazéwkach dla recen-
zentow LeSmian przedstawiat strategie budowania przez krytyka muru witasnej
konstrukcji za cene znikniecia samej poezji:

Muruj sie i basta!

Niechaj zginie na ziemi poezja wciornasta,
byle twoja zagroda byta - murowana!

Dzi$, kiedy na gruzach dawnych solidnych gmachéw cato$ciowych teorii (nie-
ktdére z nich przypominaty warownie, inne - wiezienia), pojawiajg sie i znikajg no-
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madyczne namioty majace osioni¢ kruche ,ja” piszacych, dobrze jest, ze kto§ ma
odwage wystapi¢ bez tej ostony. Nie sytuuje siebie w centrum, ale dostownie ,,na
marginesie”, ,na marginesach”, jak w tytule niejednego szkicu. Zapisuje swoje
uwagi na obrzezu poezji, tak jak byty pisane dawne komentarze do $wietych tek-
stow, ktére otaczaty go dookota, ale nie zajmowaty nigdy centralnego miejsca na
stronie. Interpretator, wybierajac prawdziwg droge ,,cierpliwosci i pokory”, naraza
sie na drwine lub niedowierzanie, bo przeciez ,,sztuka interpretacji” zna tez gesty
fatszywej pokory, topike skromnos$ci z jej starym retorycznym rodowodem.

Marian Stata decyduje sie na spotkanie zarcydzietem jako ,z czyms$, co jest nie-
skonczenie bogate” (s. 6). Ujawnia tym samym przekonanie, ze obiektywna hierar-
chia istnieje, przynajmniej w dziedzinie poezji.

Na mojej wiasnej potrzebie uwielbienia
Opieram przekonanie o co dzienh odnawianej hierarchii

- mégitby powtérzy¢ za Mitoszem z jego wiersza O nieréwnosci ludzi. Wybiera pro-
stote arcydziet, bo ,rzeczy «najprostsze» sg najbardziej ztozone” - te stowa Nie-
tzschego cytuje w jednym ze szkicow.

Stata nie boi sie uzywac stowa ,,prawda”, chociaz podobnie jak Mitosz, bohater
jego szkicu o ,jednym ze stéw...”, nigdy nie uwaza sie za ,posiadacza prawdy”.Po-
szukiwanie prawdy i poszukiwanie sensu nie jest totalitarne, wbrew temu co
moéwia przeciwnicy Catosci. Przeciwnie. Ci, ktérzy goraco wierza w jej istnienie
(a dotyczy to zaréwno samych poetéw, jak i badaczy), nigdy nie prébuja przekony-
waé do swoich odkry¢ wiedzac, ze to wtasnie bytoby zdrada prawdy. W tomie Stali
nie ma pewnos$ci - sa tylko ,,chwile pewnosci” (to znamienny tytut innej jego
ksigzki), tak jak bywajg chwile ol$nien i chwile ,,doskonale czyste”.

Ten spos6b konstruowania wiasnej wypowiedzi nie jest ,zabieraniem gtosu”
w sensie dostownym - odbierania go komukolwiek, lecz jest przede wszystkim od-
dawaniem gtosu samej poezji (tak zapowiada na przyktad swojg prezentacje poezji
Mitosza w szkicu Ekstaza o wschodzie storica) i dopuszczeniem do gtosu innych, ta-
kze poprzednikéw w badaniach - najlepiej widoczne jest to przy lirykach loza-
fiskich, gdy Stata uwzglednia caty stan badan nad nimi i ma prawo dokonywa¢ jego
podsumowan.

Jako krytyk Stata ma poprzednikdéw, ktérzy sa dla niego wazni jako nauczyciele
czytania poezji. Jest wérdd nich na pewno Jerzy Kwiatkowski, ktéry - czerpigc
z poktadéw swej wrazliwosci i erudycji - rownocze$nie jg odstaniat i ostaniat. Od
niego Stata madgt przejaé to, co nazwat w szkicach o Kwiatkowskim: ,bezintere-
sowng mitoscig poezji” i,poczuciem wagi stowa”2. To ostatnie u Stali nasilone jest
az do zatrzymania si¢ na granicy stowa i milczenia. Jedng z ulubionych figur reto-
rycznych Stali jest figura zamilkniecia. Czesciej nizpraeteritio - zapowiedZ przemil-
czenia, ktéra ma zwroci¢ uwage odbiorcy, wybiera on aposiopesis - przerwanie wypo-

2/ M. Stata Chwile pewnosci, Krakdw 1991/
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wiedzi, uzasadnione r6znymi, zwykle niewyslowionymi uczuciami. Warto pod tym
katem spojrze¢ na zakornczenia szkicéw i ich fragmentédw jak: ,,Reszta nalezy do czy-
telnikéw...” (s. 152). Bardzo wiele tekstow konczy figura stopniowo cichngcego
gtosu, zmniejszanie gtosnosci wypowiedzi, swoiste decrescendo. Wielokropki to ulu-
bione znaki interpunkcyjne Stali. Na drugim miejscu sa chyba znaki zapytania.

Pilnowanie wysokiej rangi stowa w czasach Kwiatkowskiego napotykato na
zupetnie inne trudnos$ci niz te, z ktdrym musi sie zmierzy¢ wspoétczesny krytyk.
Stowo prawdziwe przeciwstawiato sie martwej i falszywej nowomowie, ale waga
stowa nie byta kwestionowana (nawet cenzura byta paradoksalnym dowodem na
jego potege). Wspdtczesna sytuacja to nadmiar stéw i jego nastepstwo, jakim jest
inflacja znaczen. To takze ironiczna sytuacja méwienia wobec (zewnetrznego)
niszczacego Smiechu i (wewnetrznego) zwatpienia. To prawdziwy ,czas, ktéry na-
stat po czasie marnym?”, jak to okres$lit Stata w eseju o R6zewiczu ztomu Druga stro-
na. Juz nawet nie ,czas marny” z frazy, ktora, w latach 80., nie z winy krytyka, tak
czesto powtarzano, ze az stracita swa pierwotng moc.

tatwiej wskazaé mistrzow Stali (zwtaszcza tych krakowskich, o ktérych wie sie,
ze ich znal istuchat, o ktérych sam pisat) niz wyttumaczyé¢, na czym polega odreb-
na i suwerenna droga, ktora idzie od dawna samotnie. Zestawienie z Jerzym
Kwiatkowskim powinno zwréci¢ uwage nie na podobieristwo (wazne w general-
nych zatozeniach, w stosunku do poezji i wtasnych wypowiedzi), ale na to, jak bar-
dzo réznig sie od siebie te dwie osobowosci krytyczne. Uwaga Stali o ,jasnosci”
Kwiatkowskiego, reprezentowanej przezen Stronie Dnia nie Pasji Nocy, pozwala
dostrzec, ze wypowiedzi Stali utrzymane sg w znacznie ciemniejszej tonacji. Oczy-
wiscie pogoda Kwiatkowskiego nie jest absolutna, bez ,ciemnos$ci” albo chociaz
zrozumienia dla ciemnosci, nie moégtby interpretowaé¢ chociazby lwaszkiewicza,
poety tak Ksiegi Dnia, jak Ksiegi Nocy. Jednak w postawie Kwiatkowskiego uderza
pogodny, choé nie naiwny, optymizm, ktéry u Stali rzadko dochodzi do gtosu.

Sposéb pisania Stali jest zdecydowanie introwertyczny, azarazem zupenie nie-
egocentryczny. Podmiot jest tu tak dyskretny, ze czasami nieobecny. ,,Dyskrecja”
tow pisaniu Stali rodzaj pows$ciggliwosci i wycofania, co sprawia, ze najwazniejsze
tematy pozostajag ukryte, nie ma ich na powierzchni, nie sg podane wprost
w tytutach szkicow ani w $rédtytutach - tych prawie nigdy nie uzywa. ,,Gtebinowe”
tematy czekaja na uwaznego czytelnika. Pomagaja do nich dotrze¢, ale nie sg nimi,
obrazy odnajdywane przez badacza w poezji. U Mitosza sg to: rzeka i ogrod, drze-
wo, ptak i obtok.

Marianowi Stali blizsi sg ,,poeci chmur” niz ,poeci $mietnikéw”. Dlatego, jak
sadze, w swych wypowiedziach krytyka poezji najnowszej niejednokrotnie dziatat
contra naturom starajac sie, by to Rézewiczowskie przeciwstawienie nie kierowato
jego decyzjami krytycznymi. ,,U nas do$¢ gtowe podnie$¢...” - powiedziatby Mic-
kiewicz. ,,Rzecz w tym, co sie w owych chmurach zobaczy” - stwierdza Stala
(s. 220) ,,Poeci chmur” nie sg oderwani od tego, co ziemskie. Mickiewicz i Mitosz
to najbardziej sensualni z polskich poetéw. O cielesnosci i, zmystowos$ci” Le$mia-
na nie trzeba przekonywac.

192



Czabanowska-Wrébel Dyskrecja

Najkrotsza, srodkowa cze$¢ ksigzki poSwiecona jest LeSmianowi. Znajdujemy
tu jedynie dwa szkice o autorze Napoju cienistego - maty esej o LeSmianowskich
aniotach i duze, syntetyczne studium poswiecone (od dawna zajmujacym Stale)
zagadnieniom ducha, duszy iciata w tej poezji. Szkic pod tytutem Jam jest miejsce
spotkania... ma wiele wspélnego z inng ksigzka Stali - Pejzaz cztowieka (1994). Sta-
nowi uzupetnienie tamtej catosci, na ktérg sktadaty sie czesci o charakterze antro-
pologicznym i dwa rozdziaty poswiecone kwestii ducha, duszy iciata w poezji Tet-
majera i Langego.

Nie znaczy to, ze Le$mian ,nie pasuje” do nowego tomu, ale uderza jego
zupetna odrebno$¢, osobnos$¢ na tle Mickiewicza i Mitosza. Mickiewiczowskie
nawigzania u samego Le$Smiana sg oczywiscie wazne (jeszcze wiecej jest w jego
wierszach zwigzk6w z poezjg Juliusza Stowackiego). Sam Stata wskazat w antologii
Strona Lemanu Mickiewiczowski wiersz Kleska. Mozna doda¢ inne, cho¢by te z ele-
gijnym ,,ptaczem” czy tylko z pragnieniem ptaczu nad sobg i minionym dziecin-
stwem. Jednak nawigzania te nie decydujg w zadnej mierze o specyfice tej poezji,
nie pomagajg tez jej zrozumie¢. Gdy droge rozumienia Mitosza poprzez Mickiewi-
cza mozna sobie wyobrazi¢, do Le$§miana takiego klucza nie ma.

Antropologia LeSmiana to - wedtug Stali - traktowanie cztowieka jako poten-
cjalnego, niegotowego projektu istnienia i jako ,miejsca spotkania” réznych wy-
miaréw bytu. Tytutowa formuta szkicu zastuguje na uwage ze wzgledu na swe po-
winowactwa z Boskg autodefinicjg ,,Jestem, ktory jest”, jak i ze wzgledu na orzecz-
nik-,miejsce spotkania” - niejako punkt przeciecia dwéch rzeczywistosci, dwéch
wymiarow. W wierszu z Zielonej godziny fraze te poprzedzaty: pytanie (,Czylim
Swiatdw tajemnych zjawionym przedmurzem?™) i stwierdzenie (,,Ciato moje - na
brzegu, reszta - w mroku den”). Rzeczywiscie cztowiek Le$Smiana to nie tylko
ciato, ale i trudniejsza do wystowienia ,reszta”. Po latach w Napoju cienistym wiersz
Zmierzch bezpowrotny przyniesie i takie stowa:

Reszta Boga - w niebiosach! Zachdéd tlejac zrudzial
O, uwierzy¢ w te Reszte i potrwa¢ w tym btedzie!

Cztowiek LeSmiana nigdy nie jest jedynie ciatem. Przekonaniu temu poeta daje
wyraz réwniez w esejach, méwigc wyraznie ,cztowiek sie sktada nie tylko z mate-
rii” (s. 86). B4g LeSmiana natomiast nie daje sie sprowadzi¢ - nawet do pisanej
duzg litera-,,Reszty wniebiosach”.Na dowdd trafnosci proponowanej przez Stale
wizji antropologii LeSmiana zacytujmy ostatnig strofe wiersza Trzy réze-.

A je$li jeszcze, procz duszy i ciata,
Jest w tym ogrodzie jaka$ r6za trzecia,
Ktdrej purpura przetrwa snéw stulecia
To wszakze ona tez nam w duszy pala,
Ta réza trzecia, précz duszy i ciata!
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Z tego samego wiersza mozna tez wybra¢ pierwszg strofe, by udowodnié, ze Le-
$mian to poeta pogardzanych przed nim maiych rzeczy, ulotnych zjawisk bez na-
zZwy, ,zwiewnosci”:

W sasiedniej studni rdzawi sie szczek wiadra.
W ogrodzie cisza, Na kwiatach $pig skwary,
Spoza zieleni szarzeje plot stary,

Skrzy sie ku storicu sek w plocie i zadra,

O wode z pluskiem uderzyt sp6d wiadra.

Znikliwos$¢, przygodnos¢ LeSmianowskiego cztowieka mocno akcentuje Ry-
szard Nycz w szkicu opublikowanym w tomie poswieconym nowoczesnym epifa-
niom3.Czytam obie wydane w tym samym czasie ksigzki, jakby to byty dwie rézne
drogi do tego samego celu - odnalezienia w poezji $ladéw tego, co istnieje. Strona
Ryszarda Nycza i strona Mariana Stali nie sg dla mnie przeciwienstwami, tak jak
nie sposob wybra¢ jednej strofy LeSmiana przeciw drugiej. Historyk literatury,
ktory jest zarazem krytykiem literackim, spotyka sie z teoretykiem literatury i an-
tropologiem przy wierszach LeSmiana i Mitosza. Nie kierujac sie pragnieniem
zbyt tatwego zacierania réznic miedzy dwoma niepodobnymi do siebie badaczami
reprezentujgcymi to samo pokolenie, musze zauwazy¢, ze na dwa sposoby mowig
oni o tym samym niezwykle waznym zjawisku XX-wiecznej poezji - odkrywaniu
»tego, co jest Rzeczywiste”. Miedzy przygodnos$cia a nieskoficzonos$cig sg nieocze-
kiwane przejscia, ,miejsca spotkania”. Przekonuje o tym sama poezja LeSmiana
i Mitosza. Zresztg dlaczego miatyby by¢ tylko dwie strony? Zamiast dwustronnego
gobelinu mozna wyobrazi¢ sobie wstege Moebiusa. We wstepie Stata deklaruje:

Moja ksigzka, oSwietlajac wybrane terytoria twoérczosci Mickiewicza, Le$Smiana
i Mitosza, jest zarazem pytaniem o spos6b czytania poezji i jej miejsce w budowaniu dzi-
siejszej duchowosci. Moze znajdg sie tacy, ktdrzy zechca to pytanie dostysze¢, (s. 6)

Pytania o ksztatt wsp6tczesnej duchowosci traktuje Stata rdwnie powaznie, co o
formute wspotczesnej poezji. Przy czym ani wiersze nie stanowig dla niego jedynie
materiatu, ktéry pozwala bada¢ kwestie duchowos$ci, ani antropologia nie jest je-
dynie kontekstem stuzgcym do interpretacji poezji. Tak czyta Holderlina, George-
go czy Celana - Hans Georg Gadamer. Poeci, ktérych wybiera Stata, sg dla kultury
polskiej réwnie niezbedni, jak tamci - dla niemieckiej.

Zadaniem, ktorego sie tu nie podejmuje, jest wydobycie z ksigzki Stali najwaz-
niejszych dla niego prze$Swiadczen antropologicznych. Wybieram wiec tylko jeden
cytat:

Cztowiek wspoéiczesny naznaczony jest niedopetnieniem i pozbawieniem, (s. 232)

R. Nycz Literaturajako trop rzeczywisto$ci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakéw 2001.
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Nie jest przypadkiem, ze w szkicu o Miioszu tak wiele miejsca zajmuje temat
wygnania. ,,Poeta jest nawygnaniu” w epoce, w ktdérej ,,B6g jest nawygnaniu”.Juz
nie ,umart”, jak sto kilkadziesiagt lat temu i nawet sie nie ,,ukryt”, ale przebywa na
wygnaniu, wtasnie tak jak wygnany i wydziedziczony jest sam cztowiek. Ale juz
Mickiewicz rozszerzat rozumienie wygnania, gdy pisat w wierszu Do samotnosci:

| bez oddechu w g6rze, bez ciepta na dole,
Réwnie jestem wygnancem w oboim zywiole.

Trzy nieskofAczonos$ci, trzy otchianie to, najprosciej mowiagc, poetyckie Swiaty
Mickiewicza, Le$miana i Mitosza. Mozliwe sg takze inne odczytania tytutu. Trady-
cja mistyczna podpowiada, ze sg dwie nieskofnczonosci - w nieskonczonym Bogu
i nieskofnczonodci ludzkiej duszy.

Duch z bezdeni swej wola; Bég ze swej bezdeni
Odpowiada: obydwaj réwnie niezglebieni.

To Angelus Silesius Adama Mickiewicza. W oryginale jest stowo Abgrund - otchtan
nieskonczonosci. Jan Andrzej Ktoczowski przypomina biblijne zrédto ,,otchtan-
nej” metafory. Abyssus abyssum invocat ,,przepas¢ wzywa przepasci hukiem swoich
wodospadéw”. To Psalm 41/42 w przektadzie Mitosza4.

Lesmian takze ma swojg otchtan - w cytowanym przez Stale wierszu Otchtan
jest ona bezdomna, petna rozpaczy, bardzo XX-wieczna:

I nie wie, do jakiego snu ma sie utozy¢,

| szuka, weszac bélem, parowu lub jaru,
Aby go dopasowa¢ do swego bezmiaru

| zamieszka¢ na chwile i w cisze si¢ wdrozy¢.

Trzecia nieskoniczono$¢ z tytutu ksigzki niepokoi. Czy jest nig poezja? | czy
trzeba to dopowiada¢? ,Trzecia nieskoficzono$¢” jest jak ,r6za trzecia” z wiersza
Lesmiana - nienazwana, sktaniajagca do ciggtych poszukiwan. Zapisem tych po-
szukiwan jest ksigzka moéwigca o poezji cum discretione - dyskretnie i w sposob
przemyslany.

Anna CZABANOWSKA-WROBEL

Por. J.A. Ktoczowski Drogi cztowieka mistycznego, . Krakoéw 2001, s. 133.
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