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1. Wstep

P owyzszy tytul mdglby sugerowad, ze zamiarem autora bedzie odezytanie Warunkn
jako opowiesct o dwéch wiclkich mitach wspélobectiych w narracji o naszej XIX-
wiecznej historii, a ktdre w dziele Rylskiego nosabiajg dwaj antagonisci — porucznik
Semen Hoszowski i kapitan Andrzej Rangult. Jest to jednak zaledwic pStprawda, gdyz
ani nie zamicrzam dowodzié, ze powies¢ Warnnek to przede wszystkim rozrachunek
z naszg pamigcig historyczng, ani tez traktowad utworu jako pretekstu do ukazania
genezy tych dwu legend. Interesuje mnie raczej splot dwdéch narracji historycznych,
ich wzajemne oddzialywanie, scieranie si¢, wreszcie — dopelnianie.

Nalezy zaznaczy¢ juz we wstepie, ze reakcje krytyki na pojawienie si¢ ksigzki byly
nie tylko skrajnie rézne w ocenie wartosci, ale réwniez zasadniczo odbiegaly od siebie
w prébie uchwycenia dominant gatunkowych i wskazania tradycji literackiej, ktory
Rylski miatby kontynuowaé. Zdaniem Marka Radziwona, autor ,...zaproponowal
[...] wizj¢ historii konkurencyjna wobec np. wizji Sienkiewiczowskiej. Przede wszyst-
kim bohaterowie Rylskiego nie tworzg historii, nie wplywaja na jej bieg, ale jej ulega-
ja"!. Ale juz dla Eukasza Marciiczaka Warnnek to ,powies¢ z gruntu anachroniczna,
z bohaterami jawnie Sienkiewiczowskimi™. Za$ dla Dariusza Nowackiego to . tak na-

prawde utwdr, ktéry swietnie udaje klasyczng powiesé historyczng™. Podobnie Ma-

" M. Radziwon, Eustachy Rylski, Warunck”, .Gazeta Wyborcza™ 2 VI 2006, s. 19.
* k. Marciticzak, , Szpotata panna” i napoleoriskie komplikacie, Akcene™ nr 4 (106), 2000, s. 150-133,s. 151.
* D. Nowacki, Dezerterzy cesarza, Gazeta Wyborceza™, 24 X 2005, s. 15.
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ria Jentys dopatruje si¢ tu ,pasjonujgcej i uniwersalnej, przy historycznym sztafazu,
powiesci™.

Nie zamierzam prowadzié ukrytej polemiki z zadng z przywolanych opinii. Wazne
jest, moim zdaniem, wynikajace z nich pytanie, o sens przyjetej w powiesci konwencji
historycznej. W jakiejs mierze odpowiedzi udzielil zreszta sam autor:

Moja literatura dzigje si¢ poza czasem, a wige 1 poza historig. Bylbym
straszliwym megalomanem, gdybym powiedzial, ze pisz¢ ksigzki histo-
ryczne, poniewaz ani specjalnie nie znam historii, ani jej nie szanuj¢. Od-
czuwam wobec historii jako nauki pewna pogardg®.

Skoro jednak sam autor umieszcza akcj¢ swojej powiesci w poczatkach XIX wieku,
wprowadza postaci doskonale znane z podr¢cznikéw historycznych, a Wielka Historia
nie pozostaje bez znaczenia dla loséw gléwnych bohateréw, to mamy prawo zapytad,
czemu ta gra z konwencja ma shuzyc.

Moim zdaniem, nawet pomimo jawnej intencji autorskiej, dzielo Rylskiego pro-
wokuje pytania o sposéb ksztaltowania si¢ sSwiadomosci historycznej, o wspélobecnosé
mitu 1 taktu jako stalych komponentéw historii, wreszcie o jej sens 1 wplyw na losy
jednostki. Innymi slowy, jesli nawet historia w tej powiesci jest tylko pewnego rodzaju
ramg modalng, to jednak ramg znaczacy. Umieszczenie akeji w czasach napoleoriskich
trudno odczytywac jedynie w kategoriach ,paktu z czytelnikiem”, préby porozumienia
poprzez konwencjg.

Na takie odczytanie ksiazki pozwala przede wszystkim kreacja dwéch gléwnych
bohateréw. Obdarzeni raczej typowsa swiadomoscia historyczng, rzuceni w wir dzie-
jowych wydarzed, reprezentujq przeciwstawne racje historyczne, a réwnoczesnie
sq zmuszeni, by znaleZ¢ jezyk porozumienia.

2. Warunek — powies¢ o historii jako Fatum

Plan ideowy powiesci spéjnie laczy si¢ w jedng calos¢ z planem fabularnym. Mam
na myshi prosty takt, ze z pozoru drobne zdarzenia nabierajg tu glebszych senséw przez
porzadek, w jakim si¢ pojawiaja. Takim gestem jest na przyklad podanie chustki Ho-
szowskiemu przez Rangulta przy pierwszym spotkaniu. T¢ samg chustke Hoszowski
odda kapitanowi juz w trakcie ucieczki.

Przytoczmy dla porzadku najwazniejsze wydarzenia. W trakcie marszu Wielkiej Ar-
mit na Moskwe, w okolicach Arancewa, kapitan Andrzej Rangult ze swoim oddzialem
w trakcie patrolu znajduje wyczerpanego porucznika Semena Hoszowskiego wiozace-

* M. Jentys, Hanuek réwnosci, , Tiwdrezos¢™ nr 3 (724), 2006, s. 119-122, 5. 120
> Cyt. za: R. Ostaszewski, Bex legendy ani rusz!, ,Dekada Literacka™ nr 3 (217), 2006, s. 70-73, s. 70.
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go listy do sztabu. Rangult jest nosobieniem mitu o szaleticzo odwaznej polskiej kawa-
lerii, a takze ulubiericem Cesarza. [oszowski stanowi jego przeciwicristwo — nikomu
nieznany syn popa, ktéry wojne uwaza za dopust bozy, choc réwnoczesnic zamierza sig
dzigki niej dorobié. Losy tych dwu bedg od tej spory splatac si¢ w jedno.

Od poczatku narasta migdzy nimi wzajemna nieche¢é. \Wige dzielilo ich nawet to,
co powinno laczy¢. To, co musialo dzielié, [...] uczynilo ich sobie obeymi, nim zdazyli
si¢ poznad. [...] Ta sama armia, dwa rézne Swiaty”. Szybko tez dochodzi do pojedynku,
ktory ostatecznie nie zostaje rozstrzygnigty. Jednak bohaterowie zmuszeni sg do uciecz-
ki i samotnej wedréwki przez lodows pustynie az na ZmudZ, antycypujac nicjako losy
Wielkiej Armii. W domu Rangulta (Nekla) rozgrywa si¢ druga cze¢s$¢ dramatu. Kolejno:
powrét Rangultowej kompanii, préba powieszenia przez nig IHoszowskiego, ocalenic
z rak kapitana, a teraz juz przyjaciela, wreszcie smier¢ Rangulta 1 mezalians Hoszow-
skiego z Rangultows siostra dopelniajg calosci fabuly.

Historia w powiesci pokazana jest jako c1azace nad bohaterami Fatum. Nie majg
na nig zadnego wplywu. Symbolem nieuniknionych wyrokéw losu, a zarazem zapowic-
dzig zblizajacych si¢ wydarzen, jest gra w kosci, ktéry oszowski wygrywa z Rangul-
tem wbrew wszelkiemu prawdopodobieristwu, a takze wbrew oczekiwaniom samych
grajacych oraz towarzyszy broni kapitana. Chod bohaterom udaje si¢ uciec, to w Nekli,
majatku rodowym Rangutlta, Smieré znajdzie i on sam, 1 jego kompani. O tym, zc¢ jeste-
smy bezsilni wobec wyrokéw historii, przekonuje czytelnika réwniez narrator: ,[...]
lagodne, réwne, nicpokalanie biale, mijajace horyzont wzniesienia to byl ich los. A losu
si¢ nie ominie™ (s. 166). W innym miejscu kwituje zas nietortunny strzal Rangutta:
WStalo si¢ tak, jak stac si¢ mialo” (s. 35).

Sadze, ze historyczny wymiar powiesci doskonale oddaje opinia Jerzego Jarzebskic-
go, ktéry widzi w Rylskim kontynuatora stylu historycznej prozy Terleckiego. W obu
wypadkach historia ukazywana jest in statu nascendi®, kiedy jeszcze nie widzimy bez-
posrednich skutkéw opisywanych wydarzeii. Narrator pozbawiony jest szerszej wic-
dzy historycznej, a motywacje bohateréw u obu pisarzy nie zawsze zostaja przed nami
w pelni odkryte. Nie ma chyba przypadku 1 w tym, ze réwniez Terlecki nie chcial
uchodzi¢ za powiesciopisarza historycznego. Uwazal, ze historia w jego utworach
jest kostiumem dla spraw aktualnych.

Rylski skapi czytelnikowi faktéw historycznych, potrzebnych tu o tyle, by zorien-
towad si¢ w czasie i miejscu akeji. Napoleon pojawia si¢ w kilku krétkich retrospek-
tywach, za kazdym razem w bezposrednim zwigzku z Rangultem. Nie mamy wigc
mozliwosci obserwacji Cesarza—czlowicka, poznajemy jedynic Cesarza—legende, wi-
dzianego poprzez pryzmat malo obicktywnych ocen towarzyszacych mu zoliierzy.

“ Na t¢ ceche twdrczosci Whadystawa Terleckiego zwraca uwage Bogdan Rogatko. Zob.: B. Rogatko, Tésta-
ment na nowe czasy. Wiadystanr Terlecki i jego dzicto u pamnigei krytykér, JDekada Literacka™ nr 5, 2006, s. 5-9.
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Wigcej tu za to obserwacji obyczajowych 1 scenck rodzajowych, odzwierciedlajacych
panujace dwezesnie stosunki. Réwnoczesnie autor decyduje si¢ na ,wewnetrzng perspek-
tywe” w opisie wydarzer, to znaczy na spojrzenie na histori¢ wylacznie oczami wspélezes-
nych. Dwaj gléwni bohaterowie blednie oceniaja przyczyny klebiacych si¢ nad Moskwa
dymdéw. Nie wiedza, bo nie moga wiedzied, ze miasto plonie z rozkazu cara, a nie Cesarza.
Co wigcej, taka wiedzg nie dzieli si¢ z nami réwniez narrator, chociaz niektére jego stwier-
dzenia pozwalaja przypuszczad, ze ja ma. Najwazniejsze w powiescl jest to, co dzieje si¢
pomi¢dzy Hoszowskim 1 Rangultem, i to pomi¢dzy tymi dwoma, biegunowo skonstruo-
wanymi postaciami, decyduje si¢ ostatecziry ksztalt historii w Warunku.

Ksiazka Rylskiego zdaje si¢ dos¢ dobrze wpisywaé w nowy model prozy historycz-
nej. Polegalby on, z grubsza rzecz ujmujac, na zerwaniu z literatura, ktéra rekonstruuje/
konstruuje pewng wizj¢ historit. ,Mloda” literatura (mam na mysli dziela literackie po-
wstale po 1989 roku) rezygnuje z poznania historycznego na rzecz doznania historii.’

3. Hoszowski i Rangult — dwie narracje o historii

Historia w Harunku nie sprowadza si¢ do realidw epoki napoleoriskicj, ukazania
wojiy oczami jej uczestnikéw, czy narracji reprezentujacej ,Swiadomosé wewnetrzng”.
Sklada si¢ na nia réwniez interpretacja wydarzeti historycznych prowadzona z perspek-
tywy obu bohaterdw. Za kazdym razem, kiedy ich opinie dochodzg do glosu, okazuja
si¢ racjami czastkowymi, waznymi o tyle, o ile motywujg dalsze postgpowanie.

Poczatkiem kontliktu pomigdzy Hoszowskim 1 Rangultem, ktéry doprowadza
ostatecziie do decyzji o pojedynku, jest ostra wymiana zdari odslaniajaca istotne réz-
nice w ocenie postact Napoleona 1 jego roli w naszych dziejach. Kazda z tych opinii
ogniskuje najwaznigjsze elementy legendy napoleoriskiej, odslaniajjc jej bardziej emo-
cjonalne niz racjonalne przeslanki. Poczatek sporu daje Hoszowski stwierdzeniem:

Nie widz¢ przyczyny, bym mial kontentowac toastem dyktatora, ktéremu

nie od dzisiaj zarzucam préznosé, egoizm i niepohamowang pyche. Kam-

Problemem tym zajmuje si¢ w swoich pracach Hanna Gosk. W pracy Zamiiast koiica historii stwierdza:
»Sposéb nasycenia wspélezesnej prozy odniesieniami historycznymi zdaje sie dobrze korespondowa¢
z koncepgjy mglawicy tekstu wylozong przez Wojciecha Kalagg, bowiemopowiesé zwana Hi-
storig nabrata cech zmieniajgcej si¢ 1 pozostajgcej nieustannie w ru-
chu kondensacji/rozproszenia znaczacych relacji w sferze semiotycz-
nej [podkr.: H. G.]. Tak rozumiana opowiesc daje sic wychwycic jedynie «jako kontur rozmywajacy
si¢ w ogolnej przestrzeni tekstualnoscir. Jest tez przydatna jako zbidr kategorii tworzacych ramg po-
Jeciowy, system okresleri, tunkcjonujaeych aprioryeznie, gdy prébuje sig nadac ksztalt doswiadczeniu
(historycznemu), ktére bez tego nie wydobyloby si¢ ze stadium «nglawicy», miazgi zdarzeniowej”
— H. Gosk. Inna historia, w: eadem, Zamiast kosica historii. Rozumienie oraz prezentagia procesu historycziiego
1 polskicf prozie XX § XXIhwicku podejimujacef tematy wspdtezesne, Warszawa 2003, s. 172-228, 5. 196.
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pania, w ktérej bierzemy udzial, jest tego najlepszym przykladem. Nie za-
mierzam podzielaé egzaltagji pandw szwolezerdw, nawet jezeli wyplywa
z najszlachetniejszych porywéw (s. 26).

Zwréémy uwagge na trzy elementy tej wypowiedzi: bezwzgledna ocena postaci Cesa-
rza idzie w parze z trzeZwym spojrzenicni na tzw. wyprawe moskiewska, a réwnoczes-
nie uderza w tych, ktdrzy slepo ufajg Napoleonowi. Slowo ,egzaltacja™, jak mozemy
domniemywacd, jest tutaj. ze wzgledu na kurtuazje podszyta drwing, najlzejszym z epi-
tetéw. Mamy wigc do czynienia z postawy zracjonalizowana, ktdrej nie mozna od-
mdéwié pewnej stusznosci. Co jednak jest tutaj wazniejsze, to ze postawa rozmowcy
podszyta jest kompleksem nizszosci (stad manifestowany dystans wobec ,egzaltacji pa-
néw szwolezeréw™), polaczona z postawg duzej rezerwy wobec politycznych mrzonek.
Floszowski jest czlowickiem rozczarowanym zyciem. ,Emocje obchodzily go coraz
wickszym lukiem, az zniknely z pola widzenia. Oduczyl si¢ w zasadzie smutkdw i ra-
dosci. Uznal, ze tak bedzie tatwie)”. To typ self-made mana, ktéry nie liczy na usmiechy
Fortuny i zdaje si¢ wylacznie na wlasne sily. Jego jedynym marzeniem jest zdobycic
kwoty pieni¢dzy wystarczajjce) na utrzymywanie si¢ z procentéw w Paryzu, studiowa-
nie arytmetyki i odwiedzanie paryskich kafejek. Wszystkie te cechy pozwalajg w nim
upatrywac przedstawiciela oswieceniowe] wiary w histori¢ jako procesu z gruntu me-
chanistycznego, niepozostawiajacego miejsca na szlachetne porywy, czy decydujaca
role¢ charyzmatycznych jednostek.

Odpowiedz szwolezeréw musi by¢ gniewna, bo sami tworzg ,,zohiersk legende”
Napoleona i sq tez jej czgscig skladowy. WypowiedZ porucznika uderza w ich dume
i honor, ale tez podwaza sens ich egzystencji. Dlatego Rudzki odpowiada juz w zupel-
nie innym tonie:

— A czarta tam... — wychrypial Rudzki. — Cesarz! Oswobodziciel! Wy-
zwoliciel! Narodu zbawca, Polski, méwig... ojczyzny naszej umilowa-

nej... to co? Co, pytam?

Dla Rudzkiego, tak jak dla Rangulta, miejsce Polakéw jest przy Cesarzu. Ich pogla-
dy organizujg si¢ z powodzeniem w mesjaiiskg formule historiozofii, ktéra nie pozwala
poddawaé w watpliwos¢ przyszlych loséw Wielkiej Armii. S w samym centrum tego
mitu, ktéry jednak, jak si¢ okazuje, stworzony zostal na potrzeby propagandowe. Do-
wiadujemy si¢ o tym z rozmowy loszowskiego z przelozonym Rangulta, generatem

Lamontem:

Rangult to symbol Wielkiej Armii, jej legenda, a armia bez legendy istnie¢
nie moze. Byl z nig wszedzie. [...] To pokrzepia 1 wynosi do celéw, zda-
waloby si¢, niemozliwych do spelnienia, rzeczy nicosiggalnych. Rangult
to symbol i legenda (s. 46).
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Legenda Rangulta, szalericzo odwaznego szwolezera, okazuje si¢ jednak przy bliz-
szym poznaniu mocno nacijgana, a narrator w toku opowiesci odslania kolejne niewy-
godne fakty. Migdzy innymi pobyt w Arancewie, daleko od samego Cesarza, okazuje
si¢ konsckwencjq bezezelnej odzywki kapitana do Napoleona.

Juz z samej konstrukeji obu antagonistéw — Hoszowskiego 1 Rangulta — wy-
nika dziwna zaleznosé: postgpowanie porucznika, cala jego filozotia zyciowa, opie-
ra si¢ na rezygnacji z marzen, wielkich, porywajacych idei. Poprzestaje na malym,
bierze z zycia tyle, ile znajduje w zasi¢gu re¢ki. Rangult przeciwnie — nie kalku-
luje, wierzy slepo we wlasng szczg¢sliwg gwiazde, w zadnym wypadku nie zaklada
porazki. Te dwa swiaty zostajg poddane konfrontacji, a nastgpnie muszg znalez¢
jezyk porozumicnia, by wykorzystaé dang sobie szansg. Co tez ostatecznie si¢ uda-
je. wDocierali si¢ z kazda godzing. bo nie mieli innego wyjscia, jak to w opresji,
cho¢ na razie nic jej nie zapowiadalo™ (s. 115). Réwnoczesnie skonfrontowane
zostaja dwa rézne swiatopoglady historyczne, zdawaloby si¢, niemozliwe do po-
godzenia.

Dotychczasowe ustalenia idg w parze z rozréznieniami poczynionymi przez Ma-
ri¢ Janion, ktéra drobiazgowo przesledzila dzieje mitu Napoleona w oswieceniowe;j
i romantycznej literaturze polskiej. Szukajac spoiwa dla powszechnej tascynacji osobo-
WOSClIg cesarza, zwraca uwagg na to, ze

samotny geniusz zmieniajacy mape swiata to upajajacy mit wszechmoc-
nego indywidualizmu, a takze optymistyczny i demokratyczny, burzua-
zyjny 1 ludowy jednoczesnie mit wielkiego awansu®.

W tej perspektywie latwiej zrozumied awersje IHoszowskiego podyktowana po-
czuciem wiasnej malosci i mialkosci wlasnych planéw, ktére, nawet jezeli realne, zbyt
ambitne nie s3. Réwnoczesnie porywy Rangulta zyskuja w osobie Napoleona glebsza,
historiozoticzng 1 patriotyczng motywacjg. To oczywiste. W tych dwu postaciach in-
tryguje jednak co innego. Skoro zdawalo si¢ dzieli¢ ich wszystko, co doprowadzilo
do ich ostatecznego porozumienia?

4. Ile historii?

Iistoria jest oczywiscie jedna; jezeli rozumiemy ja obiektywnie jako wiedze o prze-
szlosci, dang nam w fakeach historycznych. Wspélczesnie ten obiektywizm jest jednak
cz¢stokro¢ podwazany. Jak zauwaza Hanna Gosk:

* M. Janion, Bohaterowie historii — bohaterowie romantyezncgo mitu osoboirego, w: cadem, Romantyzin i lii-
storta, Gdarisk 2001, s. 201482, s. 242,
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Wypada si¢ zgodzic, ze dzisiaj pojecie ,historia™ mmiej kojarzy si¢ z cig-
giem rzeczywistych zdarzeii, a bardziej z odmianami dyskursu i fabu-
laryzacji’.

Przemianom tym patronujq takie nazwiska, jak Paul Ricoeur, Hayden White, a tak-
ze Jerzy Topolski na gruncie polskiej historiogratii. White, dla przykladu, zauwaza

Tym. co lezy u podstaw dyskursu historycznego w kulturze Zachodu,
jest pragnienic odkrycia w przesztosci tormy, o ktdrej istnieniu swiadczg
juz tylko gdry fragmentéw i szczatkéw'".

W tym ujeciu historia okazuje si¢ juz bardziej konstrukcjg niz rekonstrukeja, u kts-
rej podstaw lezy subicktywne spojrzenie na wydarzenia z przeszlosci. Prace historyka
White okresla jako blizszg literaturze niz nauce''.

Na podobnych zasadach zdaje si¢ funkcjonowac historia w naszej powiesci; kazdy
z bohateréw ma jej whasng wersje, 1 poniekad kazdemu z nich trudno odméwic racji.
Dla Hoszowskiego Napoleon pozostanie despoty, Rangult z powodzeniem moze bro-
mé swej wiary w Cesarza—zbawce narodow. Kazdy z nich ma wlasng opowiesé, na keéra
skladaja sie nie tylko fakty, ale wlasne zyciowe doswiadczenia, kompleksy, pragnienia.
Podjeta przez nich ucieczka okazuje si¢ jednak dla obu ,sytuacjg graniczng”, zimusza-
jaca do wielu przewartosciowaii. Rangult z oporami przyjmuje do wiadomosci fake,
ze by¢ moze dawno nike ich (a tak naprawde jego — ulubierica Cesarza) nie szuka,
a trzezwa ocena sytuacji Hoszowskiego uderza bezposrednio w jego poczucie wlasnej

wartosct:

Wielka Armia stangla u wrét stolicy caréw. Bonaparte, jego marszalko-
wie, nasz ksiaze, a nawet Lamont, majg teraz waznicjsze rzeczy na glo-
wie, niz szukanie dwdéch zbiegdw. [...] Godny pozalowania incydent,
jaki mial miejsce wrzesniowej nocy na przedpolach Moskwy w gwardyj-
skim, przyznaj¢, szwadronie, pdjdzic w zapommnienie szybciej, niz pan
sobie imaginuje (s. 122).

T¢ wersje potwierdza pdzniej towarzysze Rangulta, juz w momencie spotkania
w Nekli. Jednak sam kapitan przyznaje si¢ przed soba do kapitulacji duzo wezesniej,
w trakcie wyczerpujacej, ale tez wewnetrznie oczyszczajacej, wedréwki:

" H. Gosk, Zntiany w rozumienin oraz prezentagji, w: cadem, Zamiast kotica historii, s. 14.

1 H, White, Kositos, chaos i nastepstivo w przedstawienin historiograficznym, th. P Ambrozy, w: Pamigc, etyka
i historia. Anglo—amerykaiska teoria historiografii lat dziewiecdzicsigrych (Antologia przekfaddw), red. E. Do-
matiska, Poznari 20006, s. 85.

" Na ten temat zob.: , Pisac historig, = ktdrq mozna 2y, z H. Whitem rozmawia S. Sierakowski, Krytyka
Polityczna™ nr 7/8, 2005, s. 227-233.
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Koricz poruczniku [...] Jesli miales cos udowodnié szwolezerom gwar-
dii, [...] to udowodniles. Szwolezer Rangult jest przekonany, bohater
Rangult upokorzony, hrabia Rangult spospolitowany, Rangult duch za-
bity (s. 159).

Ale i Hoszowski dochodzi w swoim zyciu do momentu, kiedy czuje si¢ zmuszo-
ny przez okolicznosci do przewartosciowania dotychiczasowych pogladéw. Po $mierci
Rangulta, kiedy jest juz zwigzany emocjonalnie z jego siostry Anng 1 méglby z powo-
dzeniem grac rol¢ pana na wlosciach, wybiera jednak zaskakujaco inng droge: powrét
do armii. Jeszcze bardziej zaskakujace sg jednak motywy tej decyzji:

Jeshi wréci z korpusu do Nekli, a gdziez mialby wrécid, to jako straznik
dobrej pamigci o kapitanie Rangulcie, straznik jego legendy (s. 248).

Stormulowanie ,straznik legendy” bedzie odtad okreslalo tozsamosé porucznika,
tak sam nazywa siebie w myslach i tak przedstawia si¢ przygodnie spotkanej w karczmie
szlachcie. Hoszowski chce stac na strazy pamigci po Rangulcie, ale réwnoczesnie nie-
jako kontynuowac jego biografi¢, gdyz w planach ma zdobycie Legii Honorowej. Swoj
projekt spelniania funkeji ,straznika legendy” tlumaczy przed samym soba:

Gdziez Rzeczpospolita znajdzie bezstronniejszego straznika dla swego
mitu? Kto nieuchronniej wylaczy mit z republikariskiego pogaristwa,
zrecznie] wyluska z litewskiej mrocznosci, paradniej postawi obok naj-
znakomitszych rycerzy, najjasnijeszych swiatel wielkiej Rzeczpospolitej?
[...] Nie dezerter wraca wigc do pokonanej armii, lecz sedzia. Nie oficer,
ktéry podda si¢ sprawiedliwosci, ale ten, kto j3 wymierzy. Nie wieczny
aplikant, tylko ostateczny depozytariusz (s. 252-253).

Okazuje si¢ wigc, ze dla Hoszowskiego historia jest rodzajem Gombrowiczow-
skiej Formy, w ktérej ostatecznie si¢ odnajduje, bedace do tej pory ,czlowiekiem bez
wlasciwosci”. Inaczej, jak sam stwierdza, bylby tylko ,pétobywatelem”, | ¢éwieré-
ziemianinem”, ,utajonym dezerterem”, ,psem w budzie”, ,psem bez budy”, ,na
koricu pustkg™ (s. 249). Tak jak wczesniej Rangult skorzystal na przemyslno-
sci Hoszowskiego, tak teraz temu ostatniemu przystuzyla si¢ Rangultowa stawa.
Ich biogratie — zdawaloby si¢, ze tak odlegle od sicbie — okazaly si¢ wzajemnym
uzupelnieniem.

Réwniez dwa rézne spojrzenia na histori¢ okazujy si¢ tutaj komplementarne.
~Wielka idea™ i ,.chlodna kalkulacja”, jak w skrécie mozna by je okresli¢, wzajemnie
si¢ warunkuja. Mysle, ze ku tej interpretacji odsyla nas tez tytul powiesci. W jed-
nej z rozméw gléwnych bohateréw Hoszowski stwierdza: ,Wszystko jest réwna-
niem. Trzeba spelni¢ warunek” (s. 160). Ta matematyczna metafora pozwala widzie¢
w dwdéch wskazanych projektach historycznych dwie dane, ktére dopelniaja rachun-
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ku. Tym samym historia zostaje tu przedstawiona jako jedna spdjna calosé, jakkolwiek
oparta na antytezach.

Dopelnieniem tego obrazu niech bedzie postawicnie kwestii miejsca samego Na-
poleona w powiesci. Jest on tu prawie nicobecny, pozostaje jedynie punktem odniesie-
nia dla postaw i decyzji dwéch gléwnych postaci. Gars¢ informacji o nim zyskujemy
gléwnie dzigki wspomnieniom Rangulta:

Bezkres zaczal si¢ za DZwing, tam cesarz wpadal na przemian w zlosé
1 histerie. Wszyscy go zawodzili, wszyscy byl winni (s. 126).

Cesarz cheial rewit w Moskwie. Mialem bra¢ w niej udzial (s. 124).

['wtedy wlasnie [...] idzie pysznie w powsciagliwym galopie skosna preto-

ria, z nikczemnymni, a mimo to wynioslym jak historia cezarem (s. 125).

Mysle, ze ostatni cytat doskonale puentuje calosé, odslaniajge réwnoczesnie prawdziwe
znaczenie Napoleona w powiesci. Jest on znakiem historii, figura pars pro toto. Pozostaje
réwrie nicodgadniony, .nikczemny” i jednoczesnie ,wyniosly”, a przede wszystkim pod-
dajacy si¢ réznym interpretacjom. W jednej z ostatnich scen powiesci bohaterowie bedg
zastanawiac si¢, czy Cesarz ostatecznie zginal, czy tez zdradzil 1 ucickl. Kazda z odpowie-
dzi pozostanic wypadkows ich mespelnionych nadziei, doswiadezen, zyciowych planéw.
Bedzie ich wersja historii, ktdra toczy si¢ dalej wlasitym nieodgadnionym torem.

5. Wnioski

Czy zatem Rylski w swej powiesci dazy do kompromitacji historii — narracji
o przeszlosci? Mysle, ze bardziej uprawomocnione byloby stwierdzenie, ze pokazuje
ograniczono$¢ sadéw historycznych wobec historii istniejacej obiektywnie, poza ,siat-
kg poznawczy” naszych przekonaii i doswiadczen. By¢ moze nie jesteSmy w stanie
dotrze¢ do pelnej wiedzy historycznej, nie znaczy to jednak, ze ona nie istnieje.

Dodajmy, ze tak rozumiana historia uzyskuje w tekscie swoja metaforyczng repre-
zentacje. Jest nig lodowa przestrzen, ktdrg pokonuja dzigki swej determinacji bohate-

rowie. Zyskuje ona walor historycznosct z kilku powoddw:

— jest areng minionych wydarzeil (o czym przypominaja napotkani
po drodze, zamarzni¢ci Neapolitaiiczycy);

— jest tez zapowiedzig tego, co dopiero ma si¢ wydarzy¢, a o czym opo-
wiedzg juz w Nekli towarzysze broni Rangulta;

— réwnoczesnie jest waznym czynnikiem tych zdarzei, bo ostatecznie
arimia Napoleona przegrywa z nieprzyjazinyin klimatem, nie z Rosjanami.
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Podobnie 1 historia, na co dzieri pozostajaca w tle naszych poczynaii, uswiadamia
swg obecnosé, gdy przychodzi si¢ z nig zmierzyé. W tym momencie przychodzi nam
tez uznad, ze jest to przede wszystkim obszar Tajemnicy, a nasze préby budowania
opowiescl o niej sg jedynie proba jej oswojenia.





