CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWE])

Zgtebiajac tajemnice Wiezy Babel

Przemystaw Pietrzak




Zglebiajac tajemnicg Wiezy Babel

Oddawana obecnie do rak czytelnika ksigzka Georga Steinera Po Wiesy Babel!
jest czwartg tlumaczong u nas pozycja z dorobku tego komparatysty, jezykoznawcy
i antropologa, profesora wazniejszych amerykanskich i angielskich uczelni, obok
W zamku Sinobrodego (Gdansk 1993), Zerwanego kontraktu (Warszawa 1994) i Rze-
czywistych obecnosci (Gdansk, Warszawa 1997). W listopadzie 1993 roku wystapit
on na sesji ,Demokracja i literatura”, zorganizowanej przez Instytut Badan Lite-
rackich i pismo ,Res Publika”, gdzie ostro skrytykowai wkiad srodkow masowego
przekazu w uniformizacje kultury. W swojej pracy naukowej Steiner zajmuje sie
fenomenem wielosci jezykowej ludzkiego $wiata. Pyta o to, jak w takiej sytuacji
mozliwa jest komunikacja oraz na ile 6w jezykowy pluralizm jest szansg, na ile za$
zagrozeniem. Wszystkim tym kwestiom nadaje wymiar gieboko etyczny, podkre-
$lajac na kazdym kroku odpowiedzialno$¢, jaka bierze na siebie cziowiek za
postugiwanie si¢ stowem, jak i za wszelkie wypowiadanie si¢ na jego temat. Znane
sg zarzuty, jakie stawia on dekonstruktywistom za zbyt daleko posunigta gre z je¢-
zykiem, grozaca zanikiem jego zdolnosci komunikacyjnych. Jest Steiner takze li-
terackim praktykiem, autorem paru powiesci.

Ksigzka Po Wiezy Babel to praca niezwykle ambitna, obejmujaca bogata proble-
matyke. Autor zajmuje si¢ zjawiskiem przektadu, rozumianym wszakze w szeroki
sposob: jako konieczny element kazdego komunikacyjnego aktu. Stanowisko to wy-
jasnia on niezwyklym rozwarstwieniem wewng¢trznym charakteryzujacym dowolny
jezyk etniczny. Owa, podrecznikows juz przeciez dzisiaj, prawde¢ stara si¢ on na
nowo uzmystowi¢ czytelnikowi, odwotujac si¢ zaroéwno do powszechnie znanych
faktoéw (zréznicowanie czasowe, przestrzenne, spoteczne), jak i tych mniej uswiada-
mianych (j¢zyk pici i jezykowe prywatnosci). Przekiad migdzyjezykowy jest wigc je-

12 G. Steiner Po Wiezy Babel. Problemy jezyka i praekladu, przet. Ola i Wojciech Kubasifiscy,
Krakéw 2001.
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dynie szczegdlnym przypadkiem czynnosci, jaka wykonuje na co dzien kazdy
moéwigcy. Do tej samej dziedziny zjawisk naleza dlan réwniez rozumienie oraz in-
terpretacja, jako zamiana jednego ciagu symboli na inny. A zatem przekiad to nie
mozliwo$é, ktorg nalezy uzasadnié, ale wynikajacy z koniecznodci fakt. Jednakze
najwiekszg wage ma dla autora dopiero wniosek, jaki z tego stwierdzenia wyciaga:
zjawisko przekiadu sigga istoty samego jezyka, totez przebadanie jego natury po-
winno powiedzie¢ wiele o najglebszych mechanizmach ludzkiej mowy. Dlatego tez
ponad polowa ksigzki dotyczy zagadnien zasadniczych dla wigkszosci zajmujacych
sie jezykiem dyscyplin. Sg to pytania o uniwersalia, o zalezno$¢ migdzy slowem
a rzeczy, slowem a myslg, kwestie prawdy i falszu itp. Steiner, co znamienne, nie
cofa sie takze przed problemami uznawanymi coraz cz¢sciej za nieweryfikowalne,
a nawet przyznaje im wyrazny prymat. Chodzi tu o geneze jezyka, jego pierwotng,
»wiasciwa” funkcje, a przede wszystkim o przyczyne owej tak fascynujacej i tak nie-
pokojacej zarazem réznorodnosci jezykéw. Nie koniec na tym. Podziela on przeko-
nanie, iz jezyk nie istnieje w oderwaniu, ale obarczony jest calym kulturo-
wo-spolecznym kontekstem. Stad rozwazania jego obejmujg tez pokrewne systemy
semiotyczne, sztuke, muzyke, religi¢ i nauke. Tu takze, jak podkresla, przekiad zaj-
muje pozycje uprzywilejowana. Stanowi warunek ciagiosci i rozprzestrzeniania si¢
kultury, wcigz przetwarzajacej swoj podstawowy »stownik”.

Zastosowane tu metodologiczne podej$cie mozna nazwaé antropologicznym
w tym sensie, ze autor probuje naswietli¢ kazdy problem z rozmaitych perspektyw
poznawczych. Eaczy on punkty widzenia wielu dyscyplin, zajmujgcych si¢ na réz-
ny sposdb swiatem ludzkim, do ktérego nalezy jezyk. Wynika to czesciowo, jak
jeszcze zobaczymy, z jego nieufnego stosunku do tradycyjnego jezykoznawstwa,
czeSciowo za$ z niewiary w wylacznie jedna uzasadniong, ,naukows” metode.
W efekcie Steiner ucieka si¢ do narzedzi lingwistyki, poetyki, etnologii, filozofii,
socjologii, neurofizjologii, psychologii, a poszukujgc przyczyn upadku Wiezy Ba-
bel, nie lekcewazy tego, co na ten temat majg do powiedzenia mity i kabalistyka.

Jak juz rzekiem, Steiner sprzeciwia si¢ traktowaniu jezyka jako abstrakcyjnego
systemu. Jest on dlan tworem istniejgcym w ziozonym kontekscie, na ktdry
skiadaja sie nie tylko rzeczywisto$¢ spoleczno-kulturowa, ale takze prywatny swiat
jednostki. Oba te aspekty odgrywaja przy tym réwnie wazng role w procesie komu-
nikacji, ktéry bez nich bytby, zdaniem autora, nie do pomyslenia. Diugotrwale
uzycie pewnych stéw, stylistycznych odmian, poetyckich figur i obrazéw powoduje
obcigzenie ich okre$long tradycja i wartoscig. Kazdorazowe ich zastosowanie
odsyta wiec do bogatej przesziosci, jaka sobg reprezentujg, uruchamia konkretne
skojarzenia, ksztaitujace znaczenie wypowiedzi. W konsekwencji jezyk jawi nam
si¢ jako niezwykle skomplikowana materia, ktérg obja¢ w skonczony sposob nie-
podobna. Steiner wykazuje to z catg stanowczos$cig. Powotuje si¢ na znany argu-
ment wszechobecno$ci jezyka, w ktérym dziata réwniez badajacy go podmiot, co
nie pozwala mu na w petni obiektywne analityczne spojrzenie »z zewnatrz”. Aby
zapewni¢ sobie taki wglad, musiatby ,wyskoczy¢ z wiasnej skory”. Podkresla takze
z naciskiem j¢zykowsa zmienno$¢, Mowa to nie skoficzona rzecz, ale wcigz trwajace
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zdarzenie, w ktérym udziat biora réwniez wypowiedzi metalingwistyczne. Dla Ste-
inera nie istnieje za$ $cista granica miedzy langue aparole — kazde kolejne zastoso-
wanie systemu wpiywa na jego reguly. Wreszcie zwraca uwage na tkwigce w jezyku
napigcie pomig¢dzy jego aspektem spolecznym a prywatnym oraz nieuchwytnosé
tego ostatniego.

Z tej pozycji przeprowadza on ostrg krytyke lingwistyki formalno-logicznej. Po
pierwsze, za wiar¢ w mozliwos¢ Scisiego, matematycznego opisu jezykowego feno-
menu. Po drugie, za — bedace skutkiem tej wiary — wyrwanie go z zywiotu spotecz-
nego, co daje w rezultacie bezuzyteczng abstrakcje¢. Steiner przyglada si¢ zwiasz-
cza dwém zagadnieniom, rozpatrywanym takze przez logik¢ oraz zainspirowana
logiks filozofie. To spér o jezykowe uniwersalia i stosunek stowa do przedmiotu,
ujety w Swietle dyskusji o prawdzie i faiszu.

Autor z do§¢ duza dokiadnoscig przedstawia historie problemu powszechni-
kow. Wyprowadza ja od mitologiczno-kabalistycznych rozwazan nad ,,upadkiem
mowy”. Nastepnie $ledzi jej formalng, ,pozytywna” $ciezke, reprezentowang
przez mysl Kartezjusza, Leibniza, dziewigtnastowiecznych logikéw, po weczesnego
Wirttgensteina i gramatyke generatywna, rownolegle ze §ciezka relatywizmu Hum-
boldta i Whorfa. Wyrazajac swojg watpliwo$¢ w przydatnos¢ abstrakcyjnej grama-
tyki uniwersalnej, zwiaszcza w wersji Noama Chomsky’ego, opowiada si¢ raczej za
stanowiskiem uznajgcym dialektyke systemu jezykowego i kultury. Jednakze tak
naprawde zagadnienie to ma dla niego sens jedynie pod warunkiem przesunigecia
perspektywy badawczej w obszar wspdtistniejgcych w kulturze réznych systeméw
semiotycznych. W rozdziale Topologie kultury pisze on o wystepujacych w literatu-
rze, sztuce, religii elementach (figurach, obrazach, wiasnosciach formalnych) po-
siadajacych stalg wartos¢ i przekazywanych kolejnym generacjom w procesie nie-
ustannej translacji. Rozpoznajemy w tym pojecie toposu, ktore autor dostosowuje
do swojej wizji rozprzesirzeniania sie i cigglosci kultury.

Sledzac w podobny sposdb dyskusje¢ dotyczaca jezykowej prawdy i falszu, Ste-
iner daje do zrozumienia, iz zasadna jest ona jedynie w odniesieniu do niewielkiej
liczby mozliwych wypowiedzi, tych mianowicie, ktére podlegajg temu logicznemu
kryterium. Ogromna za$ cze$¢ tworzonych przez czlowieka zdan w ogdle pod nie
nie podpada. Co wigcej, przypomina on prze§wiadczenie, wyznawane mig¢dzy in-
nymi przez Nietzschego, iz klamstwo, falsz, zmyS$lenie sa rzecza specyficznie
ludzka, nie tylko $wiadczaca o kreatywnosci cziowieka, ale takze niezbgdng dla
jego przetrwania. Dlatego tez nalezy zerwa¢ z przekonaniem o bigdnosci, niepo-
prawnosci zdan nie majgcych jednoznacznego odniesienia do rzeczywistosci. I tu-
taj Steiner formutuje jedno ze swoich ciekawszych stwierdzen. To wiasnie ta zdol-
nos$¢ do tworzenia fikcji jest najwazniejszg funkcja jezyka, $wiadczacg o jego kre-
atywnosci. Swobode wielo$ci »$wiatow mozliwych” przeciwstawia on ogranicze-
niom narzucanym przez jedng fizykalng rzeczywisto$¢.

Dzieki mowie czlowiek wyzwolil sie z wiezoéw totalnej organicznosci. Jezyk jest nie-
ustannym tworzeniem alternatywnych $wiatéw. Ksztaltujace moce stéw nie podlegaija
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zadnym ograniczeniom, jak glosi poeta. [...] Dwuznaczno$¢, polisemia, niejasnosé, po-
gwalcenie prawidel gramaryki i logiki, wzajemne niezrozumienia, zdolno$¢ do ktamstwa -
to nie patologie jezyka, lecz najgigbsze korzenie jego geniuszu. Bez nich tak cziowiek, jak
i ludzkos¢ ulegliby atrofii. {s. 327]

Przyczyny zburzenia Wiezy Babel tkwig zatem w samej naturze jezyka, w jego
istocie, ktdra z najwieksza mocg przejawia si¢ w poezji. Wielo$¢ odmian mowy to
nie przeklenstwo, ale szansa dla opierajacego si¢ zaborczej uniformizacji
wspoéliczesnego $wiata cziowieka.

Takie stanowisko wikia jednak Steinera w pewng dwuznaczno$é, ktérej — mamy
wrazenie — zdaje si¢ on nie zauwazaé. Odmawiajac uzasadnienia ,naukowym” ba-
daniom nad jezykiem, zapomina, iz mnozone przezen perspekiywy tez reprezen-
tuja przeciez oddzielne nauki szczegélowe. Mato tego, postulaty, jakie czesto wy-
suwa, charakteryzuja sie jawnie scjentystyczng S$cisio$cia. Widaé to najlepiej
w miejscach, w ktérych zajmuje sie on samym przekladem. Przedstawiwszy histo-
rie refleksji nad ta sztuka, zarzuca jej praktykom, iz pracujg bez gotowej, wypraco-
wanej catosciowej teorii. Teorii, ktéra mialaby obejmowaé wszystkie mozliwe wa-
rianty przekiadu, zardwno wewnatrz-, jak i miedzyjezykowe. Te za§ powinna po-
przedzad cato$ciowa nauka o jezyku, wyjasniajaca jego geneze i wielo$C. I pisze to,
stwierdziwszy wcze$niej niemozno$¢ stworzenia ani takiej teorii, ani nauki. Co
prawda, zaproponowany w ksigzce opis daleki jest od zbioru systematycznych al-
gorytmow, mimo to jednak dwuznaczno$¢ pozostaje. Konstruujac wiasne roz-
wigzanie problemu, Steiner odwoluje sie do hermeneutyki, a jednoczesnie bierze
pod uwage caty kompleks zagadnien wychodzacych poza czysto lingwistyczne roz-
wazania. Dzieki temu opis ten 13czy w sobie problematyke znaczenia i rozumienia
oraz calego kulturowego uwarunkowania procesu translacji. Akt przekiadu dzieli
sie tu na cztery etapy, ktére zgodnie z bogata tradycja hermeneutyczng nazwane
zostaty kolejno: »,zaufaniem” (zalozenie, iz dany tekst zawiera jakis$ sens), ,agre-
sja” (proba »,wydarcia” tego sensu), ,wiaczeniem” (przeniesienie go w nowy jezy-
kowy system) oraz »przywrdceniem naruszonej rownowagi”. Ostatnie okre$lenie
warte jest oddzielnego omdéwienia. Wiaze si¢ ono z tradycyjnie pojawiajagcym sig
w dyskusji o przekiadzie problemem wiernodci. Steiner zamienia zwyczajowe se-
mantyczne rozumienie tego pojecia — jako mozliwie najdalej posunigtej zgodnosci
znaczeniowej oryginatu i przekiadu — na etyczne, dotyczace relacji pomiedzy
tlumaczem a tekstami i jezykami, jakimi on w danym przypadku operuje. Otdz,
jak rozumuje Steiner, ttumacz, przenoszac tekst w obcy mu system jezykowy,
zakidca tym samym réwnowage nie tylko na poziomie samych tekstow, ale catych
systemow jezykowych i kultur. Jest on dlatego zobowiazany dokonaé swoistego
»zado$¢uczynienia” wobec przetozonego przez siebie dzieta. Wiernos$¢ znaczenio-
wa to jedynie szczegélny przypadek, w praktyce prawie nieosiagalny, spefnienia
tego wymogu. Zwykle cel 6w realizowany jest inaczej: jako przediuzenie istnienia
oryginatu w sytuacji, gdy znajomo$¢ tego jezyka nalezy do rzadkosci (przykiad li-
teratury antycznej badz z obszaréw egzotycznych), jako stworzenie nowej egzege-
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zy dzieta, odkrywajacej w nim niezauwazane dotad tresci, wreszcie jako specyficz-
ne zasilenie danego jezyka $rodkami wyrazu przeniesionymi z innego systemu.
Jak widaé¢ z przegladu i oméwienia przez Steinera rozmaitych historycznych
przyktadéw tlumaczen, a takze zwigzanych z nimi probleméw, wiadnie tak rozu-
miane zagadnienie wierno$ci interesuje go szczegélnie. Pod jego kgtem rozpatruje
kwestie czasowej oraz kulturowej odleglosci, jak i — przeciwnie — bliskosci, pytania
o granice tolerancji w swobodzie i rygorze pracy translatorskiej, fenomen ttuma-
czen wtérnych, itp.

Trzeba przyznaé, iz wywod Steinera nie zawsze jest wolny od watpliwosci. Poja-
wiajg sie one juz wtedy, gdy zastanowimy si¢ nad swoboda, z jaka {gczy on rozmaite
dziedziny wiedzy. Wiemy, iz robi to, by unikna¢ poznawczego redukcjonizmu. Nie
uzasadnia to wszakze zbyt pospiesznych nieraz przej$¢ od jednej dyscypliny do
drugiej, kojarzenia wnioskéw wyprowadzonych z odmiennych zrddet i pozo-
stajacych ze sobg czesto w nazbyt luznym zwigzku. Trudno tez czasem oprzeé si¢
wrazeniu, iz badacz przywigzuje zdecydowanie zbyt wielka wage do rozwazan
przekraczajgcych granice weryfikowalnodci, choéby w przypadku, kiedy analizuje
mentalne »wrazenia przestrzenne” powstajace w jego wiasnym umysle podczas
stosowania niektérych kategorii jezykowych. I dzieje si¢ tak, przypomnijmy, po-
mimo wyznawanego przezen sceptycyzmu. ZwréciliSmy juz uwage, iz fakt ten sta-
wia go czesto wobec antynomii, z jakich pézniej nietatwo jest mu si¢ wywikiaé. Wi-
dzieli$my to na przykiadzie postulatu stworzenia cato$ciowej teorii przekiadu wo-
bec wyrazonej wczesniej niewiary w zasadno$¢ podobnych roszczen. Pora omoéwié
te kontrowersje doktadniej. Autor zarzuca lingwistyce, iz nie jest w stanie dokonaé
w peini obiektywnego wgladu w swdéj przedmiot badan. Pomijajac fakt, ze zarzut
ten mozna wysunaé¢ wobec niemal kazdej 6wczesnej nauki, trzeba zauwazy¢, iz sta-
wiane przez Steinera wymogi sa niejednokrotnie przykladem klasycznej naukowe;j
$cistosci, choéby wtedy, gdy stwierdza, iz praktyka przektadowa jest niemozliwa
bez rozwigzania takich probleméw, jak stosunek siowa do rzeczy. Nie zawsze
zreszta sam potrafi tym wymogom sprostaé. Podejmuje, na przykiad, bardzo arbi-
tralng decyzje, stwierdzajac, iz funkcja komunikacyjna jezyka jest historycznie
wtérna. Albowiem jezyk, jego zdaniem, stuzy! pierwotnie jako $rodek moéwienia
»do siebie”. Tym sposobem Steiner nie tylko wikla si¢ w kwesti¢ wykraczajaca
poza mozliwos$ci dowodzenia, ale zaprzecza raczej juz niekwestionowanej obecnie
intersubiektywnej naturze jezykowego znaku.

W zamieszczonym Posfowiu ttumacze stusznie zauwazaja, ze autor zbyt malo
uwagi zwraca na tezy jezykoznawstwa kognitywnego, ktére zapewne pomogtyby
w rozwiklaniu niejednej trudnoéci, a takze w ogéle nie bierze w rachube faktu, iz
lingwistyka transformatywno-generatywna od czasu sformulowania swoich pod-
stawowych zatozen zdazyta przej$¢ znaczacg ewolucj¢ i reprezentuje obecnie po-
dejécie znacznie rdézniace si¢ od tego, ktore Steiner czyni przedmiotem swoich ata-
kow. Warto, jak sadze, zwrdci¢ uwage na nieobecnos$é w tej ksigzce jeszcze jednej
teorii, od ktorej badacz jest — jak si¢ czasem zdaje — zaledwie o krok. To socjolin-
gwistyka i dialogizm Michaila Bachtina, postaci znanej w §wiecie zachodnim jesz-
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cze w czasach dwéch pierwszych wydan Po Wiezy Babel. Rozwarstwienie wewnetrz-
ne mowy, jej zanurzenie w spoleczno-kulturowym kontekscie, konieczno$é
odwolania sie do poprzednich aktéw wypowiedzi przy kazdym kolejnym akcie, in-
terakcyjno$é procesu rozumienia — to chyba najwazniejsze z tych zalozen Steinera,
ktére pokrywalyby si¢ z mysla rosyjskiego humanisty. Zwilaszcza owa fascynacja
réznorodnos$cig, wielokrotnoscig stowa jako gwarantem ludzkiej wolnosci zbliza
obu badaczy. Tym bardziej gdy czytamy nast¢pujgce stowa: ,Bujna mnogos¢ jezy-
koéw jest uosobieniem zasadniczo twérczego, «kontrfaktycznego» ducha samego
jezyka i jego psychicznych funkcji. Uciele$nia ucieczke¢ przed jednogio$noscig
i ugodowoscig — vide gregorianska homofonia —wkierunkupolifonii,
ostatecznej rozbieznej fascynacji zwielokrotniona wyjatkowoscia” (s. 327; podkr. —
P. P.). Dialogowe uj¢cie ludzkiej mowy pomogioby moze autorowi w rozstrzygnie-
ciu dylematu jej prywatnego i spolecznego aspektu, mdowienia ,do siebie” i ,do
kogo$”, dylematu, ktéry, jak pamig¢tamy, skionit go do wydawania dosé ryzykow-
nego sadu.

Mimo tych drobnych usterek nie wolno zapominaé o tym, iz Po Wiezy Babel jest
raczej propozycja, zapowiedzia anizeli lista gotowych rozwigzan. Steiner czesciej
wskazuje pewne problemy i mozliwo$ci ich rozwigzania. Nie brakuje mu umiejet-
nosci sugestywnego dowodzenia swoich tez, nawet gdy sg one posuniete zbyt dale-
ko. Z niezwyklg wrazliwoscig, jaka zawdzigcza swojej naturalnej trojjezycznosci,
dostrzega on komplikacje wywolywane przez kazdy z omawianych tu przektadow.
Posiada tez zdolno$é ukazywania znanych prawd w odmiennym $wietle, co zasad-
niczo zmienia ich status.

Uznanie wielo$ci nie przeszkadza autorowi glosi¢ potrzeby podtrzymywania
»wWspolnego stownika”, owych wspomnianych przeze mnie na poczgtku ,,toposow”.
Stanowig dlan one warunek trwalosci europejskiego dziedzictwa kulturowego.
Steiner konczy swa prace postawionym z troskg pytaniem o jego przysztoéé w obli-
czu wyrwanej z historycznej tradycji, »niczyjej” kultury masowe;j.
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