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O S T R O Ż N I E  Z O G N I E M .
POWIEŚĆ

PRZEZ

J. I. KRASZEWSKIEGO.

I .

— Aja,zawołałablondynka,żywopodnosząc gło­
wę i wyciągając rękę jakby wskazywała miejsce, 
w którem przed nią ktoś miał uklęknąć — ja, że­
bym kochała, żebym najmniejszą oznaką wzaje­
mności opłaciła miłość, żądam po moim przyszłym 
kochanku, jak starożytna heroina, jak księżniczka 
w bajce, tysiąca, tak, tysiąca dowodów przywiąza­
nia. Dwóm, trzem, niewierzę. Ci panowie mają nas 
za słabe i łatwowierne istoty; myślą sobie— o! by­
lebym się uśmiechnął do niej, bylebym tylko chciał. 
O! nie! nie! ze mną to nie będzie tak łatwo.— Nim 
uwierzę, nim się poddam, musi mi mój kochanek 
wycierpieć męki czyscowe; będę go dręczyć, bę­
dę go drażnić, będę go ujeżdżać.

— Aż miłość w nim zabijesz, odparła czarnooka.
— Ja bo takiej miłości, którą zabić łatwo, ja ­

kiegoś tam rpbaczka, co to mu lada chłodek szko­
dzi, lada ciepło go o mdłości przyprawia — nie 
chcę, nie chcę. Wszystko, albo nic. Chcę kochać,

Ostrożnie z  ogniem.

ale kochać raz na zawsze, całą duszą, całem ser­
cem, życiem całem. A  wzajemnie chcę duszy, ser­
ca i życia— chcę poświęcenia bez granic.

— Duszko chcesz wiele, chcesz za wiele!
— A  nie — to nie będę kochać wcale, zawoła­

ła żywo blondynka. Co mi tam! te wasze blado­
różowe miłostki wykwitające z każdą wiosną, opa­
dające za każdą zimą, to funta kłaków nie warte.

— Kochanie! spytam cię przedrzeźniając fran- 
cuzkie przysłowie — na jaką to książkę stąpiłaś 
dzisiaj?

— Książkę?? Jak gdyby to książki taki na mnie 
wpł^w miały?— Jeśli koniecznie chcesz spowiedzi, 
powiem ci szczerze, najszczerzój, cóżem ja temu 
winna, że mnie taką Pan Bóg stworzył? U mnie 
tak zawsze i wê  wszystkióm.— Wszystko, lub nic. 
Pytam się ciebie, lepiejże swoje serce, przywią­
zanie, siłę tę, którą Bóg w nas wlał dla szczęścia 
ludzi.......

— Duszko moja! przerwała śmiejąc się czar­
nooka.
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2 O S T R O Ż N I E  Z O G N I E M .

— Nie przerywaj. — Lepiójże tę siłę zmarno­
wać, kupując za nią obwarzanki po trzy grosze, 
które ni smakują, ni karmią; czy za całe złoto jój 
dostać jedno rajskie jabłko?

— A! dobrze powiedziałaś mimo woli.—Rajskie 
jabłko* i jak po nióm: wygnanie z raju, płacz i 
śmierć.

— Mój raj w sercu mojćm, a gdy w niem tyl­
ko miłość przechowam i uniosę, któż, mnie z nie­
go wygna?

— Zapominasz w zapale, jak kruche szczęście 
ludzkie.

— Tak! ale i życie kruche — to pociesza.
— Droga, unosisz się za daleko.—Śmiałabyś—
— Wszystkobym śmiała, kochając — kochana.
— Wielkie szczęście, że nikt nas nie słyszy.
— O! jestem pewna, że choć tego nie mówię, 

wszyscy mi to z oczów czytają.
— Nie daj Boże!
— Jak to? czyste mam myśli!
— Ale szalone i nie jeden zapragnąłby z nich 

korzystać— oni tak dobrze grają jaką chcą rolę.
— Nie zemną! Niechże wprzódy przebędzie 

próby i złoży dowody. — A! naówczas, gdy poko­
cham, gdy będę pewną, że mnie kocha — jego je ­
stem cała, na wieki. Nie kochając i głowy nawet 
nie odwrócę i probować nie będę.—Na co?

— A  nuż pójdziesz za mąż bez miłości?
— Ja? ja? To mówiąc rozśmiała się na całe 

gardło i pokazała białe jak śnieg ząbki drobniu- 
chne, ostre, gęsto w ustach zasiane. Ja? pójść za 
mąż tak 6obie, jak to wy wszystkie idziecie?— 
Prawdziwie, gdyby to kto inny mówił? ale ty mo­
ja droga, co mnie znasz.

— A! wszystko się trafia na świecie!
— Nie! nie! nie! — I  wziąwszy się oburącz za 

głowę, blondynka zakręciła się w kółko, potrzęsła 
nią i ruszając ramiony, usiadła znowu na zielonej 
murawie pod dębami.

— A  gdyby? ,
—  Gdyby, mówisz? Niechże mój przyszły mał­

żonek wcześnie 6obie stryczek nagotuje, bo pe­
wnie do pół roku powiesić się będzie musiał, ro­
zumie się, jeśli sobie w łeb nie strzeli, czego mu 
nie bronię. — Takiej żony świat nie widział, jaką- 
bym ja była.

— Z twojóm anielskióm sercem—
— Tak, z mojćm! Mam serce, mam; ale tóż 

kiedy to serce zabiję nienawiścią, gniewem, wstrę­
tem: z drogi panowie! z drogi!!

— A! jakżeś ty zabawna! smutnie odpowiedzia­
ła po chwilce namysłu wewnętrznego czarnooka.

— Zabawna! słyszysz ją? Ty mi nie wierzysz?
— Wierzę, że dzisiaj tak myślisz! ale jutro — 

jutro tak odmienia!
— U mnie wczoraj, dziś, jutro— jedno!
— Droga moja, tak się zapalasz, że sama nie 

wiesz co mówisz, aż mi żal ciebie; mówi się często 
bez myśli, a słowo jest proroctwem losu.....

— Całe życie taką byłam, zapalczywą, pozwól 
mi zostać jaką mnie Bóg stworzył.

— Słuchaj! a gdybyś kochała nie kochaną?
Blondynka zastanowiła się, otwarła oczy wielkie.

—No, to cóż?będę się starać o jego miłość z umiar* 
kowaniem; a jeśli mnie nie pokocha—no— to—to.

— Sprzeczasz się sama z sobą.— Z umiarkowa­
niem? gdzież twoje umiarkowanie, którego się ws­
parłaś przed chwilą? Dokończ więc, cóż  będzie 
jeśli nie pokocha?

— To potrzebuję namysłu! Czyż wiem coby

natenczas zemną było. Umarłabym—albo, albo— 
O! nie wiem—kto to takie robi przypuszczenia dla 
mnie, co jestem nie pochlebiając sobie — wszyscy 
mi to mówicie — ładna jak aniołek, zła jak szata- 
nek, i doprawdy, sama^przyznaj — że wcale nie 
głupia.

— Chodź dziecko! niech cię uściskam! I dwoje 
dziewcząt rzuciły się, śmiejąc ku sobie, objęły się 
rękoma, a w pocałunku długim, serdecznym, urwa­
ła się rozmowa.....

Był to prześliczny wieczór letni, a dzień pogo­
dny — słońce za drzewami złociło zachód jaskra­
wo; reszta niebios od światła żółtego, od czerwo­
nych blasków, przez liliowe półcienie zlewała się 
z czystym błękitem, na którego tle jednostajnym 
płynęły powolnie chmurki z jednej strony płomien­
ne, z drugiój przyćmione. Czerwony księżyc pod­
nosił się naprzeciwnćj stronie, przekreślony wpół 
pasem niedojrzanćj chmurki, która go rozcinała 
na dwoje.

Nad drogą szeroką, wiodącą do widnego w odda­
leniu dworu na wzgórku stojącego, na łące zielo- 
nój pod rozłożystemi dębami malowniczo rozrzu- 
conemi, siedziały nasze dziewczęta jeszcze uści­
skiem milczącym spojone. Blondynka położyła 
główkę cudnćj piękności na ramieniu swój towa­
rzyszki, która oczy wlepiła w ziemię i smutnie się 
zadumała.

Śliczny to był obrazek! Promienie słoneczne pa­
dając przez drzew gałęzie, dziwacznie gdzie nie­
gdzie oświecały i piękne ich twarzyczki i zieloną 
murawę, na którćj siedziały. Skromnie i po wiej- 
sku ubrane, pozrzucawszy kapelusze słomkowe, u 
nóg ich leżące, z rozpuszczonemi biegiem i swa­
wolą włosami, dwie dziewczęta spoczywały teraz 
po przechadzce i żywej rozmowie. Młodsza, blon­
dynka, aniołek piękności, z głębokiem ognistem 
spojrzeniem szafirowych oczów, średniego wzro­
stu, nieporównanej kibici, miała w sobie coś tak 
uroczego, że niepodobna było spojrzćć na nią i nie 
zadrżeć. Jój wzrok mówił tak wiele, tak dziwnych 
rzeczy, że nad nim, jak nad niezgłębioną przepa­
ścią, stawał osłupiały człowiek. Śpiące myśli roz­
budzały się nim w duszy, falami biły o serce i rzu­
cały w niepewność, zadumę, tęsknotę i rozpacz.

W zrok tej kobióty był najsilniejszym dowodem 
nieśmiertelności duszy ludzkiej. Jego życie było 
tak silne, tak wielkie, że się tym światem i żywo­
tem skończyć nie mogło. Lecz o dziwna sprzecz­
ności!— usta tej samej kobiety, maleńkie, różowe, 
świeże jak rozkwitła róża, śmiały się szydersko z 
własnych oczów. Oczy miała niebieskie—usta ziem­
skie. I  kto się upił jó j oczyma, otrzeźwił ustami. 
Patrząc w jój źrenice, można było wieczność prze- 
dumać i wieki prześnić w zachwycie;— usta w je ­
dnym pocałunku oddawały całe skarby swoje.

A  jak była piękna! jak piękna, gdy czasem te usta 
różowe smutnie się do wyrazu jej oczów nastroi­
ły: naówczas świat cały u nóg jej mógł leżćć i wstać- 
by mu się nie chciało, i nie pomyślałby wstawać.

Czoło blondynki godne było jej oczu; a włos ja ­
sny opromieniał je, jak aniołów skronie rozjaśnia 
nimbus złocisty. Było to białe pole, po któróm 
płynące zdawało ci się widzieć myśli jasne, myśli 
szare, złociste, skrzydlate;—każda z nich przesu­
wała się po niem wyraźnie, przepływała przez o- 
czy czarodziejskie i—nikła. — Któż wie gdzie ni­
kną myśli, dokąd idą?— Towarzyszka pięknej Julii 
niemniój zastanawiała wdziękiem smutniejszym 
daleko, na którym piętno wyraźne złożyło uczucie,
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O S T R O Ż N I E Z O G N I E M . 3
nie mające w języku naszym nazwania, bośmy go 
w sercach nie mieli, nie mamy—ręzygnacya.— Czar­
ne oczy długą rzęsą przyćmione, w łzie niewysy- 
chającej pływające, lśniły się cichym tłumionym 
smutkiem, którego peryod gorączkowy, chwila 
gwałtowna już przeszła. Pozostała — rezygnacya 
w cierpieniu. — Usta czarnnookiej śmiały się, ale 
smutnym, zawodu i boleści chrześciańskiej uśmie­
chem, cała twarz mówiła o tajemniczej przeszło­
ści jakiejś bohatersko przeniesionej, która jak wi­
dmo już tylko przesuwała się przed jej oczyma.

A  jednak mimo surowego wyrazu twarzy, czar­
nooka mało co była starsza od towarzyszki; — wi­
docznie cierpienie jej dojrzałość przyspieszyło, i 
każdy rok dwa lata zapisał na chmurnem jej czole.

Czarnooka nie miała tej świeżości wiosennej, tój 
białości idealnśj, która tak zdobiła blondynkę; 
blada, ciemnej płci, pomimo piękności rysów po­
trzebowała być bliżej poznaną, żeby się podobała, 
żeby pociągnęła. Nie jednemu zdała się nawet 
brzydką. Wzrok jó j nigdy się nie podnosił śmia­
ło, po młodemu, z zapytaniem, z wyzwaniem, z cie­
kawością; jakby nie chciała wświat patrzeć, lub nie 
była go ciekawa, spuszczała oczy, przelotnie rzu­
cała powłóczystym wzrokiem, gdy na nią nikt nie 
patrzał. W  uścisku serdecznym, długim, nie wiem 
co myślały obie—może o innym pocałunku! o przy­
szłości, o sobie — może? któż wie co myślą dzie­
wczęta, gdy się całują, kto wie czy myślą nawet? 
Spuściły głowy, oparły je  i oplótłszy się rękami 
dumały. Marya czarnooka patrzała na ziemię. Ju­
lia blondynka puściła wzrok po za drzewa w jasne 
promienie słoneczne, od których nie zmrużyła po­
wiek. — I chwila dość długa upłynęła tak niepo- 
strzeżona, nieuczuta, zdało się im, że mgnieniem 
oka przeleciała.

W  tóm po za niemi tentent i szelest nagle dały 
się słyszeć, ziemia zadrżała, gałęzie chrzęstać po­
częły, liście spadać strzęśnione; a dziewczęta prze­
straszone niewymownie, nie mając siły zerwać się 
na nogi przed grożącóm jak im się zdawało niebez­
pieczeństwem, obróciły tylko główki w stronę zkąd 
je  łoskot dochodził.

Z zielonej Dąbrowy pędził jeździec na pięknym 
siwym koniu, ze strzelbą na plecach; walczył on 
z ognistym i prześlicznychkształtów wierzchowcem, 
który go prawie unosił.— Z rozdartóm nozdrzem, 
z rozczochraną grzywą, podrzuconym ogonem, 
Bpotniały, z żyłami wzdętemi, które siecią dziwa­
czną na cienkiej rysowały się skórze, siwek unosił 
a raczej unieść chciał pana. Ale nie było to łatwo. 
Na grzbiecie jego, jak wrosły siedział młody, przy­
stojny, barczysty i silny jak się zdawało, mężczy­
zna. Ubiór jego bardzo był prosty, bo składał się 
z sukmanki siwej, zielono okładanój, na którój 
strzelba i róg myśliwski na zielonych krzyżowały 
się paskach. Na czole czapeczka lekka krojem 
pospolitym ledwie pokrywała część głowy, noszą­
cej wyraz męzki i szlachetny. Ciemne włosy krót­
ko ucjęte, ciemne oczy, nos orli z ruchawemi jak 
u szpaka nozdrzami, które w tój chwili walka ru­
mieniła, usta rumiane i kształtne, składały całość 
więcój charakterem niż rysami odznaczającą się. 
Spokojna odwaga, męztwo pewne siebie, a przy- 
tem łagodność towarzysząca zawsze prawdziwej 
sile, odbijały się na pięknej jego twarzy. Nie bił 
i nie znęcał się nad koniem jak innyby pewnie u- 
czynił, przymuszony będąc do walki; pasowanie się 
nie wywołało w nim gniewu ale siłę, wstrzymywał 
konia, łagodził i pokonywał zręcznie.

Prawie najechawszy na siedzące dotąd pod dę­
bami dziewczęta, gdy te krzyknęły z bojaźni, a 
koń nagle w bok się gwałtownie odsądził; myśli­
wiec potrafił utrzymać się na nim i korzystając ze 
znużenia jego, osadził prawie na miejscu.

Naówczas spojrzał dopióro na dwie piękne nie­
znajome, i widać było jak się zdziwił, postrzegł­
szy je  niespodzianie.

— Przepraszam!—zawołał zdejmując czapecz­
kę — przestraszyłem panie!

— O nie!—odpowiedziała Julia—to nie, ale pan 
się sam rozbić mogłeś, lecąc tak przez las.

Nieznajomy się uśmiechnął.
— Pozwoliłem, rzekł głaszcząc siwego, pozwoli­

łem memu koniowi myśleć, że mnie uniesie. Jeszcze 
raz darować mi proszę. To najgorzój, żem się 
w cudzy las zapędził i muszę jak złodziej uciekać.

To mówiąc skierował siwego ku drodze, skłonił 
się patrzącym nań dziewczętom, przesadził rów, 
i puściwszy koniowi cugle, jak strzała uniósł się 
w stronę przeciwną dworowi. A uciekając obejrzał 
się raz jeszcze.

Marya i Julia patrzały nań długo, długo; piór- 
wsza dumała smutnie, druga marzyła coś z biją- 
cóm sercem.

—  A! a! opowiem babuni gdy wrócimy, zawo­
łała Julia z pośpiechem— miałyśmy przecie awan­
turę, coś nakształt pierwszego rozdziału starego, 
bardzo starego romansu. A  wiesz Maryniu, że mi 
się to bardzo podoba! Nagle z drzew wypada nie­
znajomy, na siwym koniu, piękny, młody, silny zja­
wia się, przemówił i znika. Niewierny kto jest, 
zkąd? prześlicznie! I jak w porę przybył; właśnie 
gdyśmy mówiły o miłości, o kochanku — nie jest- 
że to oznajmienie? nie jestli to jakby coś przez 
los obrachowanego? Mówiąc to Julia się uśmiecha­
ła; ale łatwo poznać było, że choć żartem niby 
zwierzała się myśli, myśl ta już nad nią panowała, 
już objęła ją całą.

— Julciu droga, już ci się główka zapala!
— Gdzież tam! ale sama wyznaj! nie prześli- 

cznyż to mojego romansu początek. Młodzieniec 
nawet bardzo się zbliża do mojego ideału, pełen 
wyrazu, siły, męztwa i szlachetności.

— Jużeś go tak dobrze oceniła?
— O! na to dosyć jednego wejrzenia.
— Czemuż ja  widziałam w nim tylko zbłąkane­

go sąsiada, który trochę się chciał przed panien­
kami z Dąbrowy swoim koniem pochwalić!

— Niegodziwa jesteś! Naprzód koń go dopraw­
dy unosił; powtóre, znamy wszystkich naszych są­
siadów.

— W ięc to rycerz nieznajomy z nieba dla cie­
bie spadły?

— Już nic nie powiem! szydzisz ze mnie! Ale 
wyobrażam sobie podziwienie dobrój babuni, gdy 
jej naszą awanturę opowiem.

— I ja k  nas tylko co nie roztratował.
— Koń był daleko.
— Dla czegożeś krzyknęła?
—  Alboż ja wiem!

Tak rozmawiając, szły wysadzaną topolami dro­
gą ku dworowi, który już bielał na wzgórzu, w klą- 
bie zielonych olch i wysokich starych dębów.

Julia gwarzyła i szczebiotała wesoło. Marya 
milczała,uśmiechała się, lub odpowiadała jej krót­
k o .— A  blondynce tak było pilno pochwalić się 
awanturą na przechadzce, że im bliżój starego 
dworu, tóm szybcej spieszyła i biegiem już pra­
wie wpadła na dziedziniec otaczający obszerny
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4 O S T R O Ż N I E  Z O G N I E M .

dom cały zasadzony jaśminami, bzami, akacyą, ca­
ły jaśniejący kwiatami. W szędzie ich było pełno: 
róże, malwy, floxy, gwoździki, lewkonie i tysiące 
innych, właśnie w całej krasie, krajowych i oswo­
jonych kwiatów, ściskały się pod płotami, obejmo­
wały dom, zalegały środek dziedzińca. — Ganek 
dworu ubierała winna latorośl, powoje, róża wiją­
ca i kaprifolium różowe i czerwone. Pod oknami 
rzędami stały wyniesione wazony ustawione w sze­
roką ulicę. Wszędzie pełno było uroczych barw 
i woni.—Dziedziniec łączył się z ogrodem, w któ­
rym także niezmierne bogactwo kwiatów rwa­
ło oczy. Na zielonej murawie w białych koszach, 
wśród dębów rozłożystych, iskrzyły się najświe- 
tniejszemibarwami rzadkie i nie rzadkie, a piękne, 
tylko łąk i lasów całego świata mieszkanki. — Po 
za dębami widać było wodę, altanę z dębu i brze­
ziny, i zarośla bez końca, w kształtne powycinane 
klomby. W  takim wieńcu zieloności i kwiecia stał 
dwór stary o wysokim dachu, o pierzastych komi­
nach, na wysokiém wzniesiony podmurowaniu. Jak 
sarneczka wbiegła do sieni Julka z powolniejszą 
daleko Maryą.

— Chodź do babuni, chodź zawołała, powiemy 
jéj nasze spotkanie.—I pociągnęła towarzyszkę do 
salonu, który kilką drzwiami szklannemi wycho­
dził na ogród. Ganek, drzewa i kwiaty, których 
i tu pod oknami pełno było, zaciemniały spokojny 
ten kątek — poważny i smutny jak przeszłość. 
W śród wielu nowych dodanych świeżo błyskotek, 
odwieczne sprzęty innych czasów odbijały swym 
skromnym wdziękiem.— Znać nie odważono się ich 
wyrzucić, ale trzpiot wnuczka, nie mając wcale 
szacunku dla starych krzeseł, kanap i zwierciadeł 
w porcelanowych ramach, usiłowała je  upokorzyć 
wprowadzając co tylko mogła nowego. Nie bardzo 
się jéj to przecie udawało: białe ze złotem meble, 
pokryte karmazynową trypą, która osłaniała także 
ściany, w misterne ramy złocone ujęta, wcale nie 
wstydziły się przy zielonym safianem wybitych fo ­
telach z mahoni dość grubo i pospiesznie wyrabia­
nych, a charakterem wcale od staruszków róż­
nych, różnych jak wieki co je  stworzyły.

Jedno wielkie zwierciadło w pięknych złoco­
nych ramach, wydawało się jakimś dorobkowiczem 
niesmacznym przy lustrze w porcelanowych o- 
kładkach, które mu nie ustąpiło placu. Stare por­
trety familijne, angielski dywan na podłodze, tro­
chę wytwornych nowych cacek i fortepiano palisan­
drowe, ubierały resztę salonu, po którym i prze­
szły i teraźniejszy widać było dostatek.

Z salonu weszły dziewczęta do drugiego poko­
ju, podobnie do piérwszego, ale skromniéj przy­
branego. Tu także były stare, i same tylko stare 
sprzęty. Na kominie zegar bronzowy z porcelano- 
wemi ozdobami, wskazywał szóstą godzinę. Drzwi 
wpół otwarte wiodły do przyćmionego pokoju bab­
ki. Skromny był on i niewielki; jedno okno na ogród 
wychodzące światło mu dawało; pod oknem był 
stolik założony różnemi gracikami w porządku u- 
stawionemi. Piękna szkatuła, mały podróżny ze­
garek leżący na czterech nogach bronzowych, kil­
ka książek, krucyfiks hebanowy z figurą ze słonio­
wej kości, trochę kluczów i papierów. Daléj stało 
łóżko pod adamaszkowym pawilonem, kanapka 
włosieniem skromnie wybita, z bronzowemi ćwieka­
mi, kilka podobnych krzesełek z wyginanemi porę­
czami. Nad kominem portret mężczyzny w dawnym 
polskim stroju, z podgoloną czupryną i wesołą, po­
czciwą, spokojną twarzą, jakich już dziś niewidać.

Między stolikiem a łóżkiem, na wygodnym fotelu, 
ze stołeczkiem pod nogami siedziała staruszka, ró­
żaniec i  książkę nabożną trzymając w rękach. Pię­
kne były rysy jej twarzy, a ze spokoju, kfcóren na 
nich panował, czytałeś przeszłość czystą i cnotli­
wą polskiej matrony!

Prosta, niewiele umiejąca, ale pełna rozumu i 
serca Starościna, mogła być wzorem niewiasty na­
szej przeszłych wieków, o którój zapomniały dzie­
je,milczą księgi,lecz podanie włożyło na jej skroń 
gwiaździstą i promienną koronę. Pobożność, męz- 
two, dobroć niewyczerpana, powaga cnoty, czy­
stość dziecinna, oto co odznaczało niewiastę na­
szą do XVIII. wieku. Nikt o niej po za domem nie 
wiedział; lecz wszyscy czcili i błogosławili, kto­
kolwiek zbliżył się do niej. Nie była to zalotności 
pełna Francuzka, której życie trwało tyle co pię­
kność; ani marząca Niemka, więcej w dumaniach 
niż na ziemi zrosła; ani sztywna Angielka, dla któ­
rej przyzwoitość droższą jest od samej cnoty: ży­
wa choć poważna, łagodna i surowa razem, wielka, 
bo zawsze pani siebie samej; w sercu miała skarby 
poświęcenia i dobroci, choć usty była milcząca, 
choć skąpa na słowa. Zycie jej więcej było czy­
nem, niż słowem i myślą. Usta modliły się, ręce 
pracowały, serce kochało w Bogu i Boga. Nigdy 
myśl nawet nieczysta nie sprowadziła majestaty­
cznej matrony w kałuże ziemi; nic ją skalać , nic 
świętego jej spokoju zachwiać nie potrafiło. Zycie 
całe było dla niej dobrowolnóm, miłem spełnie­
niem obowiązku, czystą ofiarą, nieustannem po­
święceniem wśród zapału religijnego, który oświe­
cał i ogrzewał na każdym kroku. Wiara zbroiła ją 
na wszystkie wypadki życia: w szczęściu dzięko­
wała Bogu lękliwie, nie dowierzając pomyślności, 
bo była ziemską, a zatem znikomą; w przeciwności 
rosła, mężniała, olbrzymiała, nabierała sił niespo­
dzianych, wznosiła się do heroizmu. Wówczas wal­
ka nie nużąc ją , zdawała podsycać w niej życie. 
Swoich kochała bez granic i dla nich mogła grze­
szyć zbytkiem przywiązania, które nie zawsze ob­
jawiało się dla ich przyszłości zbawiennem; pobła­
żała im, pieściła, usiłując ozłocić ich życie , ubez­
pieczyć przyszłość; dla obcych, w których widzia­
ła posłańców Boga, dla obcych, nieszczęśliwych i 
ubogich, dobroczynną była nietylko datkiem, nie- 
tylko chlebem, ale współczuciem, duszą, brater­
ską pieczą i litością serdeczną. To co my zowiemy 
światem, a co jest wrzawą i zgiełkiem potrzebnym 
dla tych, co spokój stracili lub cenić go nie umie­
ją— nie uśmiechało się jej wcale , nie nęciło, stra­
szyło raczój dla siebie i drugich, niżeli pocią­
gało. Przyjemności większćj sceny nie były jej 
nieznane, ale nigdy serca nie chwyciły, tak jak 
sąd świata nigdy jej z drogi nie sprowadził.

Dnie jój spłynęły jednostajne, od kolebki do 
grobu nieznacznie wiodąc, bez wielkich wstrzą- 
śnień, bez zmian nagłych, wolnym i równym kro­
kiem. Na tój skromnej tkaninie przeszłości, błysz­
czały gdzie niegdzie złote nici i czarne pasma, jak 
granice, na których wstrzymało się życie weselem 
lub boleścią. Lecz po nich szły znowu szare jedno­
stajne dnie spokojne, modlitwą i pracą barwione.

Taką była Starościna, babka Julii, którą widzi­
my siedząoą w krześle z książką i różańcem w rę­
ku. Była—bo teraz wiek ją  znacznie odmienił. Ze 
wszystkich cnót, niewyczerpana dobroć i łago­
dność, najsilniejsza w niej zawsze, teraz wszystkie 
inne w sobie zamknęła. Męztwo i rozum serca, 
którym dawniej widziała tak jasno wszystko, choć
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przyczyny nie badała, choć z wiedzy nie zdawała 
sobie sprawy, zakrzepły w staruszce. Modlić się i 
kochać pozostało jej tylko. Kochała tóż wnuczkę 
z żywością, z namiętnóm prawie wylaniem się dla 
niej, nią, żyła, nią oddychała, drżała o nią i w mo­
dlitwie nieraz czuła się grzeszną przeciw Bogu: bo 
przywiązanie do wnuczki przechodziło granice, 
które w'jej przekonaniu wiara oznaczać była po­
winna stworzenie, dozwalając tylko kochać w Bo­
gu. Żywo wbiegła Julka do pokoju staruszki i u- 
klękła przy stołeczku całując jej ręce.

— Otożeś się zlatała! — łagodnie głaszcząc ją 
po czole, odezwała się staruszka.

— A  jakże lecieć nie miałam — odparła szybko 
Julka, kładąc głowę na kolanach starościny — kie­
dy wystaw sobie babuniu, mam ci opowiedzieć ta­
ką śliczną awanturę.

— Awanturę! Jezu Panie! cóż to?
— Słuchajno babciu i nie trwóż się, bo nie ma 

czem. Jak cię kocham, coś bardzo ciekawego i 
pięknego.

— No , to mówże mi prędzój , przestraszyłaś 
mnie.

— Wystaw sobie droga babciu, poszłyśmy 
z Maryą w dąbrowę, tuż za topolową ulicą, i na- 
biegawszy się za kwiatkami, usiadłyśmy pod dę­
bami spocząć. Gadamy, gadamy, o już tego ci nie 
powiem babuniu cośmy tam mówiły, bo byś mnie 
niezrozumiała i nazwała byś dziecięciem, aż wtem 
hałas, szelest, tentent.

— Jezu! cóż to było!
— Śliczny młody chłopiec na pięknym siwym 

koniu, który o włos że nas obie nie stratował.
Staruszka zakryła sobie oczy.
— Ale posłuchaj babciu, konia wstrzymał, prze­

prosił nas, przemówił słów kilka i przesadziwszy 
przez rów na swoim siwym, zniknął nam z oczów.

— Któż toby mógł być?
— Właśnie najśliczniej że nie wiemy kto, nie­

znajomy i dosyć! jak w romansie! zupełnie jak 
w starym romansie.

— Młody, stary?
— Ale naturalnie, że młody i piękny mężczyzna.
— A! ty trzpiocie najdroższy...
— Ażeby babcia wiedziała jaka męzka posta­

wa, jak dokazywał na koniu, jak mu pięknie było 
ehoć w siwej sukmance.

— Tyś się bardzo przelękła?
— Troszeczkę. Marya podobno więcój odemnie.
— Ja!
— Ale nie zapieraj się! Mnie to przynajmniej 

zabawiło, rozweseliło zaraz, a ty dotąd tak jesteś 
chmurna.

— Kiedyż ty mnie widziałaś inną?—spytała po 
cichu towarzyszka.

— Teraz kochana babciu— paplała Julka cału­
jąc ją w ręce — ten nieznajomy ze swoim koniem 
zajechał mi w głowę tak, że muszę się dowiedzióć 
kto on jest, co za jeden?

— Julko! co pleciesz!
— O! jak babunię kocham, że nie plotę, zaraz 

zrobię śledztwo , przegląd jak najściślejszy sąsia­
dów i muszę odkryć kto to taki. Mam do niego i 
trochę pretensyi.

— Za przestrach?
— Ale nie. Mógł przecież widząc dwie młode 

i ładne panienki, bo juściż obie w swoim rodzaju 
jesteśmy bardzo ładne, mógł zsiąść z konia, zare­
komendować się i dłuższą poprowadzić rozmowę, 
nieprawdażbabuniuFnawetbyłpowinien! koniecznie!

— Nie, moje dziecko. Właśnie najrozumniej 
zrobił, i za to go bardzo szaeuję; że pokłoniwszy 
się, jak należało, przeprosiwszy, pojechał sobie 
dalej. Dwoje młodych dziewcząt, trzpiotów, same 
jedne! nie godziło się wdawać w rozmowy!

— Ale to obraza mojego majestatu—przerwała 
wnuczka.—Jakże! podobno się nawet nie obejrzał.

— O! już szukasz nadaremnej przyczepki, by ­
łam świadkiem, że się oglądał — przerwała Marya.

— I ty przeciwko mnie! Babuniu! każ jój klę- 
czóć, buntuje się przeciw swojej najlepszój przy­
jaciółce. r ' '"I -.i,' : ,.'ÓmO * -¡V"

Jeszcze chwilkę w ten sposób ciągnęła się roz­
mowa, gdy wniesiono kawę dla staruszki. Właśnie 
Julkanajpocieszniej dopominała się o wywiedzenie
0 swoim nieznajomym, gdy W ojciech stary sługa 
pani starościnój wniósł na tacy imbryczek, filiżaas 
kę i dwie grzaneczki.

Nie obejdziemy się bez blizkiego zapoznania 
z panem Wojciechem: był to dawny paeholik sta­
rosty, potem pokojowiec, aż nareszcie kamerdy­
ner st&rościnej od śmierci jój męża. Siwy i stary, 
ale rzeźwy i prosto się jeszcze trzymający, z we­
sołą twarzą, dobroduszności pełną, wszedł pan 
W ojciech do pokoju.* Ubrany był w szpencer sza- 
raczkowy, z którego jednój kieszeni ogromna wy­
glądała tabakierka, wjednóm uchu kołysał się o- 
gromny kolczyk złoty; chustka czarna z wielkiemi 
końcami, na wysoki ój duszy obwinięta, podtrzy­
mywała głowę jego, może mającą ochotę trochę się 
na karku pochylić. Wygolony świóżo, choć włos 
byłby mu może pokrył gęste zmarszczki wcale nie 
pożądane, na ustach miał uśmiech prawie młody.

Uśmiech ten i żywo biegające oczki, a razem 
dewizki od zegarka, misternie zawiązana chustka
1 kolczyk, zdradzały słabość nieszczęsną, która 
życie pana Wojciecha zatruła. — Kochał się! ko­
chał do siedmdziesięciu lat bez ustanku i dotąd 
ożenić się nie mógł, a że tego pragnął!! i jak pra­
gnął, wiedzą co go znali. Miłość była życia jego 
żywiołem, jasnóm słońcem dnia, który niestety 
skłaniał się już bardzo ku zachodowi.

Nie było w garderobie pani starościnćj piętna­
stoletniego dziewczęcia, do któregoby nie wzdy­
chał pan W ojciech, któregoby wzajemności na­
dzieją nie miał prawa cieszyć się choć godzinę. 
Służył też swym ulubionym z poświęceniem go­
dnym lepszej nagrody; wszystko co miał było dla 
nich, karmił je , woził, sprawiał wieczorki, kupo­
wał prezenta, a nigdy potem zdradzony, nie pożało­
wał nawet swych ofiar, kontentował się przekleń- 
stwy na płeć niestałą i zdradliwą. Naówczas to sy­
pał z za rękawa w kredensie anegdotki o niego- 
dziwości kobićt i przewrotności ich charakteru 
świadczące, klnąc się, że nigdy póki życia, więcćj 
na żadną nie spojrzy, naówczas śpiewał jak mógł 
i umiał. — Płci sroga! płci okrutna, text ulubiony 
godzin wieczornych zwątpienia. Przecież naza­
jutrz kochał się znowu. Był to już nałóg taki, a 
w siedmdziesięciu leciech, któż się wykuruje z za­
starzałego nałogu? Zresztą był to najpoczciwszy, 
najlepszy człowiek, wszyscyśmy słabi, przebacz­
my mu, a że im był starszy i czasu do kochania 
mniej mu zostawało, tem mocnićj się kochał—cóż 
w tóm proszę dziwnego?

Gdy W ojciech z kawą starościnćj wszedł do po­
koju na palcach, uśmiechając się i wdzięcząc, a gło­
wę bardzo prosto usiłując utrzymać, Julka porwa­
ła się żywo i chwytając go za rękę spytała:
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— Wojciechu! znasz wszystkich w sąsiedztwie?
— Jakże pani? a kogożbym nie znal, toż to już 

(zadławił się liczbą, nie widząc potrzeby wdawać 
się w kompromitujący rachunek)—już, dawno do­
syć tu mieszkamy.

Staruszka bojąc się żywości wnuczki, dała jój 
znak i sama poczęła wypytywać starego Wojciecha.

— Bo to mój kochany Wojtku, ktoś Julcięw le- 
sie przestraszył!

—  Jakto JW. pani? w lesie?
— Na siwym koniu, jakiś młody człowiek, tylko 

co ich nie roztratował.
— Na 6iwym koniu! młody człowiek!—rzekł na­

krywając serwetę W ojciech mocno zadumany. — 
Młody człowiek na siwym koniu! Zaś! któżby to 
był? Pan Ciemięga.

— Ależ go znamy i nie młody.
— Jużciż nie ma czterdziestu.

Julka śmiać się zaczęła: — Ale to bardzo młody 
człowiek.

— A! bardzo młody człowiek! to może pan Ta­
deusz.

•— Zmiłuj się!
— Ten nie ma jak trzydzieści kilka.
— Ależ my tych panów znamy, to ktoś całkiem 

nieznajomy.
— Któżby to mógł być całkiem nieznajomy! 

A  jakże proszę panienki wyglądał?
— Przystojny, słuszny, ciemnego włosa, koń 

pod nim siwy, na nim sukmanka, róg i strzelba.
— Koń siwy! nawet wierzchowca siwego nie 

znam w sąsiedztwie. Tylko u księdza proboszcza 
w dyszlu chodzi hreczką zasiana kobyła.

Julia pękała od śmióchu. — Ale mój W ojciechu 
to końprześliczny! mówię ci prześliczny i nosił go.

— Piękny kiedy nosił! no! no! Dalipan trudno 
zgadnąć, ktoby to mógł być taki. — I jakby dla 
podsycenia myśli opieszałój, W ojciech zażył taba­
ki sowicie, cofając się do drzwi. — Przecież—mó­
wił dalej powoli—znamy całe sąsiedztwo.

-*■ Właśnie to i mnie dziwi—przerwała Julka— 
ale poszukaj no tylko po głowie, może i nie wszys­
tkich znamy.

W ojciech się uśmiechnął.—Jużciż—rzekł—zna­
my co jest lepszego, a tój tam drobnej szlachty i 
szlachetków, ktoby ich liczył!

— Kochany Wojciechu, ludzieć to jak my! pra­
cowici, poczciwi, czemuż ich już za nic rachujesz.

— No, ale bo widzi panna—rzekł stary popra­
wiając się — żaden z tej szlachty nie może mióć 
pięknego siwoeza wierzchowca, więc...

— A niktże nam nowy nie przybył w sąsiedz­
two, żaden młody człowiek, coby gdzie był w po­
dróży długo, na naukach, lub podobnie?

Stary skrobał się po wyczesanój czuprynie, którój 
siwiznę napróżno farbując, utrzymywał, że był wi­
nien nie wiekowi,ale używanej dlapołyskupomadzie.

— Nie, zdaje mi się, że nie.
—  W ięc tóm dziwniej!—zawołała Julka.
—  Dajże pokój pytaniom— łagodnie przerwała 

staruszka — dzięki Bogu nic ci się nie stało, a na 
co ci ta próżna ciekawość.

— Moja babunieczku—wdzięcząc się odpowie­
działa po cichu wnuczka — coby też człowiek był 
wart bez ciekawości? Przytóm jestem kobiótą, a 
nas już tak za tę wadę okrzyczano, że możemy jój 
sobie pozwolić; bo czy ją będziemy miały czy nie, 
zawsze ją nam przypiszą.

Starościna pocałowała ją  w czoło, śmiejąc się, a 
W ojciech zabrał tacę i zamyślony oddalił się.

Przez cały czas opowiadania i rozmowy Marya 
siedziała dalój trochę, ze spuszczoną głową, mil­
cząca i niekiedy tylko uśmiechem dawała wiedzióć, 
że słyszy co koło niej mówią, choć widać było, że 
ją to nie wiele obchodziło. Niekiedy jakby z za­
zdrością spojrzała na wesołą Julię. Lecz była li to 
zazdrość czy politowanie? I dla czego Marya tak 
młoda jeszcze, tak już była smutną? Opowiedzmy 
jej życie, przez nie najlepiej poznamy charakter 
Maryi; przeszłość nasza to my sami.

Marya była daleką krewną starościnej; rodzi­
ców straciła wcześnie, i nim się dostała do domu 
teraźniejszój swej opiekunki, dziwne przebyła ko­
leje. Dzieckiem dostała się w ręce opiekuna, któ­
ry zmarnotrawiwszy swoją majętność, czyhał na 
spadek po Maryi. Sierota w zapomnieniu i nędzy 
prawie spędziła dzieciństwo; późni ój rozwijająca się 
jój piękność nagle zmieniła myśli starego rozpu­
stnika, który straciwszy żonę, nie mając dzieci, 
zamierzył ożenić się z Maryą, nie przewidując, 
aby bojaźliwe dziewczę sprzeciwić mu się miało. 
Nagle oddano ją na dwuletnią naukę,ustrojono, o- 
patrzono we wszystko i opłacono sowicie najemną 
opiekę Madame, )ttbr&} powierzoną została. Tu Ma­
rya spędziła w rówienniczek towarzystwie najsłod­
sze dwa lata życia; lecz po nich gdy rozwinięta na u- 
myśle,poznawszy świat i uśmiechnąwszy się ku niemu 
powróciła do opiekuna, jakie ją  czekały cierpienia!

Stary wdowiec wszelkich używał sposobów, aby 
opór niespodziany Maryi pokonać i zmusić ją do 
ślubu. Biedne dziewczę całą siłą przeciwiło się te­
mu; 6tarzec nie zważał i występkiem najszkara­
dniejszym dopełnił miary dawniejszych. Wkrótce 
potem zużyty, zgryziony, jak bydle skonał, śmie­
jąc się z życia, szydząc z sieroty, pytając gdzie 
jest Bóg co karze. Biódnój Maryi oswobodzonej 
pozostała wolność, której użyć nie wiedziała jak, 
sama jedna była na świecie, młoda a zwiędła, 
z sercem czystem, a skalana, znużona życiem nim 
je poznała, upokorzona choć niewinna. Szczęściem 
starościna dowiedziała się o dalekiój krewnój i za­
bezpieczywszy majątek, którego opiekun stracić 
nie mógł, wzięła ją do siebie.

Obejście się szkaradne starca, było tajemnicą 
pokryte i tej tylko winna była Marya, że starości­
na nie wahała się przyjąć ją za towarzyszkę dla 
Julii. Nikt nie wiedział przeszłości, a przecież o- 
płakiwała ją siórota i za cudzy pokutowała wystę- 

ek. Przyszłość była dla niej zamkniętą. Bóg tyl- 
o i klasztor pozostały jako jedyna ucieczka. Sta­

rościna przecież wiedząc ją  majętną, młodą i pię­
kną widząc, nie chciała dozwolić, żeby się w kla­
sztorze zamknęła. A  gdy sierota prosiła o to ze 
łzami, odpowiadała jej:

— Późniój, dziócię moje, później. Lepiój się 
namyślić trzeba, ofiarując Bogu. Gdybyś raz je ­
den potóm miała żałować ofiary, zniszczyłabyś jój 
wartość, dziecię moje.

— O! ja  nie pożałuję jó j nigdy!
— Nie wiósz! młoda jesteś, poczekaj.

I Marya zmuszona pozostać na świecie, bo czu­
ła w duszy, że oddać się nikomu nie mogła, spla­
mioną będąc bez grzechu, bez kłamstwa, szła da­
lój a dalój, nie śmiejąc nawet spojrzóć na świat i 
ludzi. Dla niej nie było obojga.

i i .
Kilka dni upłynęło od owegB wieczora, który 

dotąd niewyszedł z pamięci Julki; dopytywała ona 
troskliwie wszystkich o swego nieznajomego nie-
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tylko domowych, ale sąsiadów odwiedzających 
Dąbrowę, śmiano się z trzpiota i ona sama z sie­
bie. Babka zakazywała napróżno tego zajęcia nie- 
wiedziećkim, niewiedzieć dla czego? ale młodemu 
dziewczęciu, tak samowolnemu jak Julka, zakazać 
było najtrudniej. Zakaz ją  jątrzył, niepodobieństwo 
nęciło, tajemnica podbudzała, a nieznajomy wyra­
stał w ślicznej jej główce na bohatera. Marya na­
przód usiłowała przekonać krewnę, że to był ktoś 
zapewne przypadkowo w tych stronach przebywa­
jący, że odjechał, że go więcej nie zobaczą. Na te 
słowa Julia porywała się jak lwica, i uderzając 
rączką po stole, wołała — nieprawda! nie! ja  go 
muszę widzićć! to być nie może, — wjechał w na­
szą rozmowę wyraźnie jak posłaniec losu, to się 
tak skończyć nie może.

— Dziecię drogie, cóż to — czyś go już poko­
chała — czy co? bo prosta ciekawość nigdy tak na­
miętną nie bywa.

— Tak, moja droga mentorko, ale że u mnie 
twój najniższej sługi wszystko jest gwałtowne, dzi­
wne i niepospolite, moja więc ciekawość przybie­
ra też pozór niezwyczajny.

— (Jzemże będzie twoja miłość?
— O ! kładąc rękę na sercu odparła Julia, zo­

baczysz — zobaczysz! mówiłam ci pamiętasz tego 
wieczora, gdyśmy go spotkały — miłość moja nie 
będzie podobna do niczego, co to wy tem nazywa­
cie imieniem. Będzie to kwiat aloesu, co wystrzeli 
raz w życiu, ale ludzie mogą się zbiegnąć, żeby 
go zobaczyć!

Marya westchnęła i spuściła oczy.
W ieczór znowu wyzywał na przechadzkę.
— Chodźmy, zawołała Julka, pod dęby, gdzieś­

my go wówczas spotkały, a nuż się tam znowu ten 
król sylfów ukaże?

— Patrz, chmura na zachodzie czarną ławą stoi.
— Ty się boisz burzy?
— Wiesz, jam sierota, nawykłam się lękać i 

boję się wszystkiego.
— Biedna moja! ale zemną czegóż byś się bała, 

a przytem burza daleko, jeźli przyjdzie, to chyba 
w nocy; pójdę, babci się opowiem, żeby nie my­
ślała, żem uciekła, i — pójdziemy. Dla większego 
bezpieczeństwa Staś ogrodniczek pójdzie zanami.

— Jak chcesz, jam ci posłuszna.
— Posłuszna! ja bo nie chcę twego posłuszeń­

stwa — a pójdzieszże z ochotą?
— O! z ochotą, odparła uśmiechając się Marya, 

ty wiesz jaklubię lasu ciszę i przechadzkę, cóż do­
piero z tobą. Burzy się trochę boję, ale więcej dla 
ciebie, niż dla mnie.

Julka już porwawszy kapelusz poleciała do bab­
ki, powróciła od nićj i narzuciwszy szalik na białe 
ramiona, zawoławszy Stasia ogrodniczka, pocią­
gnęła Maryę za sobą w topolową ulicę.

Długa droga polem i lasem ciągnąca się przed 
niemi, którą obie ciekawóm mierzyły okiem, pusta 
była zupełnie. Przyszły rozmawiając pod 6tare dę­
by i wysławszy Stasia, żeby im kwiaty leśne zbie­
rał, zaczęły rozmowę.

O, młodych rozmowo! ze złocistych wyrazów, 
z złotych myśli złożona, któż cię powtórzy taką, ja ­
ką ty jesteś, kiedy z ust lecisz różowych! O myśli 
młode! o uczuciamłode! co jak białe chmurki prze­
latujecie bez powrotu, któż was odtworzy w całej 
krasie, lekkości, z całą duszą waszą? Nie! nie! to są 
niepowrotne zjawiska, a wspomnienie daje tylko 
skielety— nie odtworzy tych myśli i wyrazów. P ó­
źniej i później, i myśl i słowo sunie się po ziemi

jak czarny dym na słotę; ale w tych latach wybra­
nych, jakże daleko niosą skrzydła po obszarach 
zaczarowanych, jak słodko leci myśl z nadzieją, 
z uśmiechem i miłością?

Nikt młodej nie powtórzy rozmowy, może anio­
łowie w niebie, a drudzy młodzi na ziemi. Ale nam 
starym sercem, starym wiekiem, zużytym i złama­
nym, gdzie wyżebrać duszy tyle ile jój ma młodość, 
zkąd wyżebrać jej skrzydeł? Tak! ona jedna ma 
skrzydła, może skrzydła Ikara, ale jak miło podle- 
cióć niemi, choćby paść potóm i utonąć. Rozmowa 
młoda, to szał, to śpiów, to poemat cały, to coś jak 
lot ptaka, który na wiosnę z gniazda ku słońcu się 
podniósł i gania się po powietrzu swobodny, nie 
przeczuwając burzy, co mu gniazdo wywróci, ani 
ulewy co skrzydła obmoczy, ani jastrzębia co nań 
czyha. Julia mówiła, słuchała Marya i rzadko tyl­
ko rozczarowanój tęskne słowo, smutne, głębokie 
jak nieszczęście, przerwało ptaszę szczebiotanie 
dziewczęcia, co życie swe całe puszczała z ust 
wyrazem. W  tem zaszeleściało za niemi, sądziły 
obie, że Staś ogrodniczek powracał. Julia krzy­
knęła i porwała się. Nieznajomy na białym koniu, 
ale powolnym stępem, zbliżał się ku nim.

Zamyślony, podniósł głowę dopiero, gdy je zo­
baczył i z uśmiechem skłonił się Julce, którój o- 
czy jak w tęczę wlepione były w niego.

— O! co teraz — szepnęła Julia do Maryi — to 
go nie puszczę, aż mi się zaprezentuje.

— Dziócię, zlituj się—przerażona zawołała to ­
warzyszka—zrobisz dzieciństwo, nieprzyzwoitość! 
Babunia gniewać się będzie!

— Nie bój się, będę bardzo rozumna.
Nieznajomy zatrzymał się o kilka kroków.
— Przepraszam,rzekł, przestraszyłem panie zno­

wu, potrzeba takiego wypadku, żebym już dru­
gi raz zabłądził w cudzy las i zawsze tu.

— Widać, żeś pan obcywtój stronie,rzekła Julka.
— Tak, od niejakiego czasu, rumieniąc się od­

powiedział młody chłopiec — chociaż...
— Ja nie pojmuję jak tu zbłądzić można, lasy 

nasze tak małe.
— Ale góry i wąwozy, jamy, dla kogoś, co ich 

zapomniał, całkiem bałamucą.
— Pan jak widzę, lubi polowanie.
— Nie pojmuję mężczyzny mojego wieku, coby 

konia i strzelby nie lubił. Ale ja  paniom przery­
wam rozmowę, a nieznajomy, obcy, nie powinien- 
bym nawet i słowa przemówić. To przeciw wszel­
kim zwyczajom.

— Na wsi nie jesteśmy tak ceremonialni.
— A! co za ładny konik! zawołała Julka przypa­

trując mu się i usiłując już urywającą się zawią­
zać znowu rozmowę.

— Konik mój, Lebed\ prawda że piękny, ale 
cóż jego piękność przy jego przymiotach.

— Najważniejszy, że nosi.
— Tak — śmiejąc się odpowiedział nieznajo­

my—ale mnie wybornie zaniósł.
— W  istocie, tylko co nas pan nie roztratował, 

to wybornie.
Marya napróżno ciągnąc za szalik, chciała Ju­

lię od rozmowy powstrzymać, ta jej się zupełnie 
zbuntowała.

— Ale widzi pani, jak teraz spokojny.
— Cóż, kiedy daleko piękniejszy mi się jesz­

cze wydawał gdy nosił.
— O! chciał się oswobodzić!
— Pan mieszkasz daleko? — niecierpliwie spy­

tała Julka.
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— Nie bardzo.
— Bo słońce zachodzi, a może —
— O! — spojrzał na słońce — Lebed’ zaniesie 

mnie, choćby o mil trzy przed zachodem słońca.
Marya nic nie mówiła, niespokojna, tylko okiem 

mierzyła nieznajomego ciekawie, smutno jak zaw­
sze; on także kilka razy spojrzał na nią,.

Nadszedł ogrodniczek z ogromną wiązką kwia­
tów, i to przerwało rozmowę. Nie było czóm związać 
zerwanych roślin, i gdy się około nich zajmować po­
częła Marya, nieznajomy skoczył z konia lekko, dał 
go w ręce Stasiowi, a sam odwiązawszy zielony 
sznur od myśliwskiego rogu, ofiarował go do skrę­
powania rozsypujących się starodubów, polnych 
róż i kampanulli. Obie panny przyjąć nie chciały 
tej pomocy, a zręczna Julia, po naleganiu niezna­
jomego, już sznur trzymając w ręku, zawołała:

— Najprzód od obcych i całkiem nie znajornych 
nic się nie przyjmuje; powiesz więc nam pan kto 
jesteś, powtóre powiesz gdzie mieszkasz, bo chce­
my ten piękny sznur panu odesłać, chociaż wybor- 
niebyśmy i bez niego się obeszły.

— Kto jestem— rumieniąc się powtórnie rzekł 
młody chłopiec — mówić nie warto, gdzie miesz­
kam? 6am nie wiem. Dziś tu, jutro gdzieindziej. 
I  czoło mu się zachmurzyło widocznie.

— Chcesz nas pan intrygować.
— Nic a nic, ale powtarzam paniom, moje na­

zwisko obce nicby nie powiedziało. — To mówiąc 
ukłonił się, spojrzał powoli na Julię najprzód, po- 
tóm na Maryę z jednakim wyrazem, zbliżył się do 
konia i ledwie chwycił za cugle, już im z oczu zni­
knął. Julia cała zniespokojona zawołała:

— O, na ten raz, to coś doprawdy niepospoli­
tego, jakaś tajemnica, nieehcieć powiedzióć na­
zwiska.

— Gorzój moja Julko, żeś tak niepotrzebnie 
wdała się w rozmowę.

— Maryo! ty zawcześnie mniszką siebie i mnie 
chcesz zrobić w dodatku. Cóż tak złego, rozmo­
wa! obojętna!

— Mówiłaś tak żywo.
— Wiósz że inaczćj nie umiem.
— Co on pomyśli o nas?
— Co? żeśmy młode i ciekawe.
— A  jeśli powie sobie zalotne?
— Maryo droga, alboż my tego potrzebujemy? 

mój Boże, nie dośćże jednego spojrzenia twoich 
ciemnych łzawych oczów, moich niebieskich weso­
łych, żeby uplątać człowieka. I przyznam ci się, 
patrzałam na niego z całej siły, a jeśli go to wej­
rzenie nie zapali, nie rozmarzy, nie pociągnie, o! 
gotowam jak ty wstąpić do klasztoru.

— Widzisz Julciu, to już zalotność. Tyś zimna, 
a chcesz go pociągnąć ku sobie, jest to występ­
kiem, droga moja.

— Zimna, a któż ci to powiedział?
—  A! co ty pleciesz, to gorzój jeszcze.

Julka piórwszy raz zarumieniona, ukryła twarz
na ramieniu towarzyszki, ale rychło podniosła ją 
śmiejąc się^ _ ■

— Widzisz jakem cię nastraszyła, ale ja  żarto­
wałam tylko; o! wierz mi, to było żartem. Któż się 
może tak nagle pokochać?

— Siostro, bo mi cię tak wolno nazywać, nikt 
inaczej nie kocha jak nagle. Słyszałam, czytałam, 
wiem, miłość przychodzi z jednóm wejrzeniem.

— Doprawdy? możeż to być?—I Julka poczęła 
Żartować, a tak wpół seryo, wpół śmiejąc się do­
szły do dworu, Marya zwróciła się do ogrodu. Ju­

lia do babki, ale wprzód rozwiązała kwiaty i sznur 
zielony uniosła z sobą. Już w ganku zastanowiła 
się przyglądając mu bacznie i z uciechą dziecinną 
postrzegła na kutasach sutych wiszących, u końca 
głoski J. D., zapewne poczynające imię i nazwisko 
właściciela. Pospieszyła do babki ze swoją zdo­
byczą, i choć staruszka łajała ją trochę, choć na­
ganiała rozmowę, a bardziej jeszcze zabranie 
sznura, potrafiła się wytłumaczyć, uniewinnić i 
pocałunkami a pieszczotami wymówić od napo­
mnień. A  bojąc się, by wina nie spadła na Maryę, 
wcześnie wszystko wzięła na siebie.

— Teraz — rzekła do babki — musimy konie­
cznie dowiedzieć się kto to taki. Przypatrzyłam 
mu się, widać że dobrze wychowany i majętny 
chłopiec, choć w sukmanie jeździ. Koń drogi i 
piękny, wszystko koło niego wytworne, bogate 
prawie. Babciu, to być nie może, żebyśmy się nie 
dowiedziały, co to za jeden przecie.

— A  jaki z ciebie ciekawiec! — kiwając głową 
rzekła staruszka—jużciż ci dogodzić potrzeba, bo 
tajemnica główkę ci przepali.—Sięgnęła za dzwo­
nek i w tejże chwili prawie W ojciech się ukazał.

— Poprosisz do mnie pana Łady.
— Natychmiast JW. pani. I wyprostowany sta­

rzec odwrócił się i wyszedł.
— Teraz dziecię, proszę cię, przejdź za krze­

sło moje, weź książkę w rękę i jak mnie kochasz 
do niczego się nie mieszaj.—Jak mnie kochasz! — 
powtórzyła babunia, a nad to zaklęcie nie było dla 
Julki większego. Siadła więc za staruszką i mil­
czała, bo już poważny krok pana Łady dawał się 
słyszeć w sąsiednim pokoju.

Łada, stary szlachcic, dobrej tuszy, tęgiego wą- 
sa, okrągłego brzucha, był rządzcą majątku staro- 
ścinej. Poczciwy człowieczysko, zagorzały my­
śliwiec, miał tylko jedną wadę, że był gadu­
ła nieznośny, zaczepiwszy go, odczepić się od nie­
go nie było podobna. Od słówka do słówka, zmy­
śli na myśl naskakując, zapytany o pogodę, opo­
wiadał całe życie swoje.

Miło było spojrzeć na starego Ładę, którego ru­
miane policzki, wesołe oko, uśmiechające się U6ta, 
czoło wypełzłe trochę, ale bez zmarszczka, znamio­
nowały zupełnie szczęśliwego człowieka. I pan Łada 
opowiadał też, że był bardzo szczęśliwym człowie­
kiem całe życie, nie zapierając się szczęścia wca­
le; do tego stopnia szczęśliwym, że gdy już żony 
swarliwój i pijaczki poczynał niemódz znieść dłu- 
żój—żona mu nawet wsam czas jakoś umarła. Suta 
czamara granatowa okrywała rządzcę, który zbli­
żając się do progu starościnej, począł iść na pal­
cach i nareście uchylił drzwi powolnie, kłaniając 
się rozweselony, nim wszedł jeszcze.

— Mój kochany Łado, poczęła starościna, kto 
też to obcy jakiś, już podobno drugi raz w na­
szym lesie i pod samym prawie dworem w dąbro­
wie poluje? moje panienki już go tam drugi raz 
spotykają.

— Obcy! JW. pani! obcy w dąbrowie, jak Pana 
Boga kocham, wstyd mi wyznać, ale doprawdy nie 
wiem. W  całój okolicy JW . pani znam wszystkich 
myśliwych, ale nikt na nasze ziemie się nie zapędza.

— Przecież mój Łado —
— JW. pani mi daruje, że nie wiem, ale w isto­

cie, samemu mi wstyd.
— Któżby to mógł być? — spytała staruszka 

powolnie— młody, przystojny, na bardzo pięknym 
siwym koniu i tak zdaje się coś z pańska.

Pan Łada słupiał, ramiony ruszając.—Ze nie wiem
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to nie wiem — rzekł — ale dowiedzieć się muszę, 
chociażby niewiedzióć co mnie to kosztować mia­
ło. Bo jużciż to takie nadużycie, i co nadto, to 
nadto! pode dworem!

— Zdaje się, że nazwisko jego od D zaczynać 
się musi

— JW. pani sadzi?—wytrzeszczając oczy rzekł 
p. Łada. — Od D.? od D? Jest bo wiele (bez złej 
myśli) takich co od D się zaczynają,. A najprzód 
pan Depczak z Koziej W oli, którego córka poszła 
za Krzywaczyńskiego z Bzowicz, ale to nędzota; 
potem Dermański, ale to posesor, i Dazigrodzki, 
co to był ekonomem w dobrach Radziwiłłowskich 
i, jeszcze a! Darmula, szlachcic, ale i to uboż.— 
Wszystko od D to uboż JW . pani. Ażeby tak 
z paiiska coś być miało, to nie wiem, w całej taki 
okolicy. A  chwalić Boga, zjadłem tu także nie je ­
dną beczkę soli w tych stronach, ot i u JW. pań­
stwa osiemnasty rok, i ludzie mnie i ja  ludzi znam. 
Zamyślił się. — To coś dla mnie niepojętego, do­
prawdy jakaś zagadka!

Korzystając z tój przerwy starościna, usiłowała 
go pożegnać słowy:—No, to się dowiesz panie Ła­
da, i doniesiesz mi.

— A  jakże JW. pani, muszę się dowiedzieć Je­
dnakże to coś osobliwego! żebym ja kogo w tych 
stronach nie znał, a jeszcze z waszecia.

Byłby nieskończenie prawił, bo już mu się zbie­
rało na wyliczenie systematyczne wszystkich są- 
siadÓAY, gdy starościna znowu pożegnała go:—więc 
do zobaczenia. Rad nie rad wysunął się za drzwi 
mrucząc, ale zaraz w przedpokoju złapawszy W o j­
ciecha, półtory godziny go wytrzymał po setny raz 
mu opowiadając, jak w r. 1812. kozacy go zbili, jak 
uciekał, jak się a v  lesie chował, jak mu tam jeść 
nosiła nieboszczka żona, jak potem przez wdzię­
czność ją  poślubił, jak go gryzła, jak go męczyła, 
jak umarła, jak po niej płakał i t. d.

W ojciechow i nogi od stania mdlały, ale w sty­
dził się do tegoprzyznać, żeby nie przypisano Avie- 
kowi, co on sam tylko na znużenie zwykł był skła­
dać. Następne dnie upłynęły w zupełnie próżnych 
poszukiAvaniach czynnego pana Łady, który rad 
z pretekstu ugadał się przynajmniej do chrypki. 
Niepospolicie jednak martAviło go niepoAVodzenie i 
przed oczy starośeinój nieśmiał się stawić. Nikt 
w okolicy nie znał ani m łodego człowieka, ani si­
wego konia. W nosząc z  kierunku, a v  którym przy- 
byAvał, i drogi jaką odjeżdżał, rządzca w jedną  
szczególniej kierował się stronę, ale nie było kąta 
któregoby nie splondroAArał, a napróżno.

W  tydzień jadąc wózkiem za interesem do mia­
steczka, na gościńcu spotkał się z nieznajomym, 
kubek w kubek do opisanego mu podobnym; ale 
nim się przybrał począć z nim rozmowę, siAvy koń 
uniósł go daleko. Pan Łada kazał w czwał jechać 
chłopakowi za nim; zgubił czapkę, załamał się na 
dziurawym mostku i klnąc usiadł na kilka godzin 
wstrzymany złamaniem dyszla i koła.

Prawda że naklął się i nagadał co mógł, ale to 
na nic mu się nie zdało.

Już tedy zdaAvało się niepodobieństwem odkryć 
dziwnie ukrywającego się gdzieś młodzieńca, i 
Julka coraz bardziej nim zajęta najdziwaczniej 
marzyła, gdy znowu przyszła jój chętka pójść na 
przechadzkę z Maryą do dąbrowy. Napróżno od­
radzała towarzyszka; zepsute dziócię nie chciało 
rozumieć rady, a gdy mu zabrakło Avyrazów i kon­
ceptu, poczynało tak prosić, tak ściskać, tak pie­
ścić Maryę, że sierota zę łzami w oczach robiła
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wreście co chciała Julka.— Oprzóć się jój było nię- 
podobna. Poszły w^ęc w dąbrowę, znów usiadły 
na muvaAvie, ale Julka już oka nie spuszczała z gę -  
stAviny, którą dwa razy zjawił się ciekawy mło­
dzieniec.—  Na ten raz napróżno siedziały do mro­
ku, słońce zaszło i musiały poAvrócić do dAVoru. 
Julka byłą smutna nad SAArój zwyczaj, zamyślona i 
oczy je j zachodziły łzami. Marya choć z bólem  
serca rozweselała ją , usiłując udać wesołą.

W ym yślała zajęcia, zabawy, czytania,prowadzi­
ła do kwiatÓAY, zachciewała grać na cztery ręce, 
słowem czyniła co mogła żeby rozerwać Julię, ale 
napróżno. Starościna nawet postrzegła zmianę a v ó  

wnuczce i przestraszona wziąAArszy na bok Maryę, 
rozmÓAviwszy się z nią, Avieczorem oznajmiła, że 
a v  miasteczku ma być bal na kościół dany i że na­
leżałoby tam pojechać.

Oddawna starościna sama nie ruszała się z do­
mu, ale a v  razie potrzeby Maryę z Julią oddaAvała 
pod opiekę sąsiadki, dalekiej krewnej starosty, 
pani podkom orzynej,która podejmoAArała się z chę­
cią AVOzić i bawić piękną Julię. Choć porównanie 
własnój córki z dwoma pięknemi panienkami nie- 
bardzo dla niej było korzystne, przecież ku krze- 
słorp gdzie siadały,płynęła m łodzież,m ógł się któś 
zająć paraną Matyldą; a zresztą dobrze było p o - 
cłrwalić się choć karetą starośeinój, je ź lin ie jó j  
pokrewieństAATem. A le  Julka dotąd ochocza do za- 
ba\yy, wręcz teraz odmówiła babce.

— Po co my tam pojedziemy! to będzie nudne!
Bal w lecie, kto to widział!

—  Ale moje serce, trzeba żebyście tam były—  
to ną kościół, który muroAArać mają ze składki, 
z loteryi i z dochodu b ile tÓ A V .

—  No, to dajmy co potrzeba, a nie jedźm y.
— Jeźli od nas nikt nie będzie i inni sąsiedzi 

nie pojadą — odparła starościna, a oni nie jadąc, 
nie dadzą nic. To po części obowiązek.

—  O ! babciu droga, kiedyż ja  tak tych balów  
nie lubię!

—  Cóż ci to—  niedawno jeszcze wyglądałaś go 
i dopyty\vałaś o niego.

— Ale teraz jechać niechcę.
—  Namówisz się, serce moje, zrobisz to dla 

mnie-
— Każe babunia? I spojrzała na nią.

.— Na ten raz — każę.
—  A  no, to i pojedziemy!

Natychmiast posłano do podkomorzynój i poczęto 4 
robić przygotowania do balu.

Za trzy dni następował dzień ten uroczysty  
w poAviatowem miasteczku, dzień, o którym mówio­
no od miesiąca, do którego przysposabiano się 
z myślą zaćmienia balu, któren na podobny przed­
miot przed ośmią tygodniami dany był w drugióm  
mieście powiatowemu Chodziło tu o honor powia­
tu, nieszczędzono Avięc niczego, aby daleko za so­
bą zostawić Awspomnienia balu, którym chlubili się 
sąsiedzi. Nietylko najbliżsi obywatele, ale wszy­
scy urzędnicy niezmiernie wzięli do serca pokazać 
się, wystąpić. Najw iększa sala ratuszowa, od tygo­
dnia bieliła się, m yła, woskowała, porządkowała i 
opatrywała w m eble napożyczane z sąsiedztwa i 
z miasteczka. Sam JW. marszałek i JW. marszał­
kowa obrani byli ¡gospodarzami balu, a że trafiło 
się raz dla interesów heroldyjnych być JW. mar­
szałkowi w stolicy, obiecywał więc wszystko urzą-* 
dzić po petersburskie, tak mówił.

Świece wszystkie co do jednej były stearynoAve, 
bo w balu o którego* przyćmienie chodziło, połowa

z o g n i e m .
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ich okazała się łojową. Podłogę wywoskowano jak 
szkło; zamiast Żydów sprowadzono dwunastu Cze­
chów, a bufet podjął się zaopatrzyć Pirati cukiernik,
0 którego wielkićj umiejętności w swéj sztuce nikt 
nie wątpił. Wszyscy wiedzieli, że był Szwajcar i u- 
miał nawet likworowe robić cukierki.

Ile gratów i rupieci nazwożono do ratusza w o-' 
statnim bal poprzedzającym tygodniu, policzyć się 
nie da. Sama pani sprawnikowa urządziła pokój spo­
czynku dla tanecznic; sam sędzia zrobił rewizyę bu­
fetu, i wykosztował wszystkiego co podawanćmbyć 
miało; podsędek zaś< dobierał wina, i gdy w sąsie- 
dniém miasteczku wypito tylko szesnaście butelek 
szampańskiego wina, tu przygotowanych było trzy­
dzieści i to daleko przedniejszego. Wszystkie zre­
sztą butelki były z karteczkami drukowanemi, co im 
niezmiernie dodawało smaku.

Po pomarańcze posłano sztafetę do guberskiego 
miasta, a marszałek w pole hiszpańskiego płaszcza 
przyniósł sam cztery nadgniłe ananasy do ustrojenia 
stołu.—Ot tak! —rzekł—niech znają naszych! Tylko 
mi ananasy po wieczerzy oddacie.

W  okolicy z powodu strojów, na które się wysa­
dzano, ruch był niesłychany. Posłańcy latali do mia­
steczka po kilka razy na dzień, Żydzi uwijali się bie­
dami i oklep, a pani marszałkowój sążnisty kozak 
zbił się tak w ostatnich trzech dniach, że się poło­
żyć musiał. Listy zapraszające rozesłane zostały 
z usilną prośbą na wszystkie strony, chodziło bar­
dzo o liczbę osób, choćby ich nie było gdzie pomie­
ścić. Marszałek powtarzał ciągle: Będzie po peters- 
bursku — grandioso moci panie, grandioso, co się na­
zywa!—Loteryatćż obiecywała nagrodzić, co honor 
nakazywał uszczerbić z dochodów biletowych na 
kościół przeznaczonych. Większa część losów była 
sprzedana, inne po piérwszéj lub drugiej kolei kie­
lichów rozdać spodziewano się. Najpiękniejsze da­
my, a w ich liczbie marszałkowa mimo czerwonego 
nosa, prawem urzędu umieszczona, roznosić miała 
bilety— spodziewano się cudów.

Dzień wielki, pamiętny, zbliżał się i na ostatnich go­
dzin kilka okazało się tak wiele jeszcze do zrobie­
nia, gdyż wszyscy do ostatka coś odłożyli, że w mia­
steczku gwar i ruch był jak w czasie pożaru. Tego już 
opisywać nawet niepodobna. Wszyscy byli jednćm 
zajęci—balem; w obliczu jego równały się klassy to­
warzystwa, i sekretarz sądu powiatowego zarówno 
z kancelistą strapczego roznosili ważniejsze rozkazy 
dopełniające przygotowań stanowczych. Marszałek 
kłócił się osobiście z żydami. Sędzia własną ręką prze­
suwał krzesła i kanapy. Zamieszanie było ogromne, 
ale z tego chaosu wynijść miał świetny bal i zwy- 
cięztwo—wszystko się od chaosu poczynać musi.

W e wszystkich domach przez oświecone okna wi­
dać było ubierające się damy, które w pośpiechu
1 niecierpliwości okiennic nawet pozamykać zapo­
mniały, co dozwalało młodzieży przypatrywać się 
gorsetom jakich nigdy nie widziała, i nie domyślała 
się nawet. W  ratuszu pozapalane lampy ustawione 
w dwa rzędy, tłum ludu zbierający się u drzwi i ha­
łas niepospolity, któren napróżno starali się uśmie­
rzyć ubrani paradnie budnicy, zwiastował zbliżają­
cą się uroczystość. Do domów zajezdnych wjeżdża­
ły coraz nowe kocze, karety, koczyki i bryczki.

Całe miasteczko było w gorączce, a chore panie 
i panowie, zmuszeni pozostać w domu, klęli sła­
bość i doktorów. Marszałek, który najdokładniejszą 
miał wiadomość o przybywających i przybyłych 
przez nadwornego swojego faktora, nie bez pewnej 
dumy postrzegł, że obywatele sąsiedniego powiatu

w znacznej liczbie, zwabieni jego balem przyby­
wali. Pociągnął mocno kołnierzyka do góry i uśmie - 
chając się rzekł, zażywając tabaki od sprawnika: — 
Niech się przekonają! grandioso będzie, grandioso! po 
petersbursku,nie w sposobie! co oni, to niemy—nie 
dosyć chcióć, trzeba umióć zrobić—grandioso! —■

W  tej chwili dano mu znać, że do drugiego po­
koju świec stearynowych zabrakło, z powodu, że 
czuły na honor powiatu strapczy, kazał gęścićj o- 
świćcić salę tańców.

— A  więc posłać do Chaimkowéj.
— JW. panie, nie ma u Chaimkowéj.
— A  więc do Ajzyka.
— Ajzyk nie ma także, wszystkie wykupiliśmy.

Marszałek porwał się za głowę. Straszliwy mo­
ment, chwila stanowcza się zbliżała; miałże się z bez­
cześcić używając łoju?

— Nie! —rzekł — nie, powiedzą żem powiat mój 
opuścił, gdzie o honor jego chodziło; reprezentuję 
go i nie dopuszczę, aby z nas szydzić miano.

— Ale cóż poczniemy?
— Kupić świóc woskowych! — zawołał marszałek, 

tak! droższe są, ale tu nad tém zastanawiać się nie 
możemy. Mówiłem, idź do Ajzyka, wziąć świćce 
woskowe, niech wie całe miasto, a w ostatku poży­
czyć z zakrystyi u księdza proboszcza; wszak i to na 
chwałę Bożą się robi!

Tak dramatyczny ten wypadek heroizmem mar­
szałka i jego przytomnością umysłu pamiętną w dzie­
jach miasteczka, rozwiązany został.

Zresztą wszystko już poszło jak z płatka. Na koń­
cu wprawdzie popiwszy się panowie urzędnicy, sta- 
re różne niechęci wzajem sobie wyrzucać poczęli i 
dwóch podniosło ręce na siebie, ale i ta trudność 
jednym tylko guzem całkowicie się ukończyła.

My wróćmy do początku balu. Karety i kocze 
zajeżdżają przed ratusz z kolei, muzyka brzmiéé po­
czyna, marszałkowa i marszałek z dumą przecha­
dzają się po pustéj jeszcze sali. Początek wieczoru 
naznaczony był na godzinę ósmą, ale już i dziewią­
ta bije, a dotąd nikogo jeszcze nie ma prawie. Nikt 
nie chciał być pierwszym. Razem potem ze wszys­
tkich karczem miasteczka wysuwają się powozy i 
na placyku przed ratuszem plączą się konie, koła, 
ludzie, psy, budnicy. Baryery się łamią, mostki trze­
szczą, porządek wśród łajania woźnic, wśród krzy­
ku kobiet wyglądających z powozów, i schrzypłej 
komendy budników tracących głowy, z wielką tru­
dnością przywrócić się daje. Ale wreszcie sala cza­
rodziejskim sposobem się napełnia nagle, ze drzwi 
płyną falą postrojone damy, powyprężani mężczyźni. 
Marszałkowa i marszałek witają każdego wedle do­
stojeństwa i fortuny, rozsadzają, przyjmują. Oczy 
wszystkich zwracają się na ubrania naprzód, i żwa­
we rozprawy inaugurują wieczór. Pani B. ma inper- 
tynenckie pióra. Pani S. pożyczane perły. Pani F. 
znajomą suknię aksamitną, którą zamaskowano tylko 
nowém ubraniem. Sekretarz sądu powiatowego od­
znacza się wspaniałą kamizelką z białej mory, hafto- 

l wanéj złotem, i z powodu jej z wielką uwagą chodzi, 
nie śmie zażyć tabaki i rozrzuca poły wicemunduru, 
żeby nie powalać. Wszyscy kancelarzyści, którzy 
mieli nadzieję zwrócić na siebie oczy przez kami­
zelki wspaniałe i choć w lipcu aksamitne, zgaśli przy 
sekretarzu. Sam marszałek ma mu nawet jego kami­
zelkę za złe i czmycha patrząc na nią.

— Marnotrawca— mruczy pod nosem.—Sekre­
tarz widzi się być opuszczonym od wszystkich i 
czuje dumnym wśród zazdrosnych.—Któż im broni 
tym sknérom sprawić sobie podobną? — mówi sam
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do siebie. W  drugim końcu ubiór pani strapczynej 
powszechną zwraca uwagę; mą suknię pąsową z zie- 
lonemi girlandami i ogromny turban na głowie. 
Sprawnikowa pyta się po cichu sąsiada:— Czy to ba­
sza turecki? śmiechy i ruszania ramiony poczynają 
się. Lecz sala się wypełnia i tańce otwierają. Wiel­
ka narada z kim marszałek pójdzie w pierwszą parę, 
kto w drugiój poprowadzi JW . marszałkowę. Aże­
by nikomu nie uchybić, zgodzono się wreście, po 
trzy razy poloneza zaczynać coraz z kim innym.

Podkomorzyna, przybyła z Julią i Maryą, wyzna­
czoną zostaje do pierwszej pary i pierwszego tań­
ca. Ze strony innych dam, które się zasłaniają wa­
chlarzami i niby tego nie uważają, gwałtowna obja­
wia się opozycya, ruszaniem ramion i pół-uśmie- 
chami zdradzająca. Niektóre spojrzały na mężów, 
inne na marszałka; ale ten tak jest zajęty sobą i ba­
lem, że nic nie widzi i nie słyszy. Dumnie podniósł 
głowę i ręką swobodną wyciąga coraz nieszczęsny 
kołnierzyk do góry; poczerwieniał, spotniał. Jest 
czego! nie mała to rzecz dźwigać na sobie dostojeń­
stwo gospodarza balu w małóm miasteczku.

Julia, Marya i Matylda, wcale niepozorna panien­
ka, córka podkomorzynej, wzięte do poloneza zni­
kły w tłumie. ,

Długim szeregiem powiódł marszałek gości po 
wszystkich pokojach, a zwłaszcza gdzie były świece 
woskowe. Pamiętne te świece, o których odtąd o- 
powiadać lubił, są zwycięztwa jego nad sąsiady naj­
piękniejszą kartą, będzie o nich mówił całe życie — 
Znaj naszych!!

Czemuż Julcia tak lubiąca taniec, otoczona mło­
dzieżą, dziś smutnie przeciwko zwyczajowi pogląda 
po sali, skarży się na ból głowy i wymawia od ma­
zura? Nie wiem. "Wzrok jej błądzi dokoła; nareście 
zabrawszy towarzyszki poczynają przechadzać się 
po sali i sąsiednich pokojach. Nagle zastanowiła się 
utkwiwszy wzrok we drzwi i ścisnęła rękę Maryi.

We drzwiach ukazał się nieznajomy.
— O! co teraz, to się dowiemy o nim—zawołała 

po cichu, ale wnet tając niecierpliwość, odwróciła 
głowę i weselsza już poczęła żartować.

Młody człowiek, który w tej chwili ukazał się na 
sali, ubrany był bardzo skromnie, ale wytwornie. 
W  ubraniu mężczyzny i kobiety jedno nic odznacza 
smak i położenie towarzyskie człowieka. Krój su­
kni, dobór oddzielnych części, małe ozdoby konie­
czne, barwa i forma różnią na pozór jednakowo 
przystrojonych. Nieznajomy ubrany był jak najskro- 
mniój , frak czarny, biała pikowa kamizelka, czarna 
chustka, niepostrzeżony łańcuszek zegarka, biały 
guzik u koszuli, składany kapelusz pod pachą, wło­
sy miał dość krótko ucięte i zaczesane bez preten- 
syi, gdy lwy miejskie wszystkie swe konopiate grzy­
wy pozadzierały na tył głowy i wypolerowały jak 
zwierciadła. Wszedł powoli, rzucił spojrzeniem spo­
kojnym w zgromadzeniu i nieznacznie przedzierał 
się ku środkowi. Że się z nikim nie witał, że nikt na 
niego nie zwrócił uwagi, wniosła ztąd Julia, że i tu 
nie musi mieć znajomych. Na przypadek spytała o 
niego Matyldy, ale Tysia (tak ją spieszczono zwa­
no), przypatrzywszy się przez lornetkę, odpowie­
działa — nie wiem kto to taki. — Nikt nie wiedział 
kto to taki. Podkomorzyna nadchodząca, niesłycha­
nie ciekawa kobieta, natychmiast poszła robić śledz­
two, co jój z pomocą licznych związków i znajo­
mości najłatwiój przychodziło. Milczeniem każdy 
odpowiadał — Dowiemy s ię— a nikt nieznajomego 
naszego nie znał. Julka niecierpliwiła się. 

Nieznacznie i jakby przypadkiem zbliżył się za­

gadkowy młodzieniec do krzesła, na którem nasze 
panny siedziały. Julia nie myślała piórwsza go po­
znać, czekała żeby im się ukłonił, a czekała z bi­
ciem serca. Nieznajomy przywitał je, ale milcząco; 
zastanowił się trochę.

— A, i pan na balu?—spytała go Julia.
— Bal na cel tak święty, jakżeby na nim nie być?
— Zapewne, przytem tu wszystkich znajomych 

zobaczyć można.
— Ja nie mam znajomych.
— Jakto? nikogo?
— Nikogo, bo za znajomego paniom, które dwa 

razy tylko przestraszyłem, liczyć sie nie mogę. Ale 
ja wolę być nieznajomym na takićm licznóm zgro­
madzeniu, to daje zupełną swobodę.

— Tak, zupełną swobodę nudzenia się — odpo­
wiedziała Julia.

— Przepraszam panią, ja się nigdy nie nudzę.
— A! jakżeś pan szczęśliwy.
— Szczęśliwy!—i po namyśle dodał — w istocie 

pani, jestem szczęśliwy.
— Pan się przyznajesz do szczęścia! a to coś 

także osobliwego!
— Spojrzawszy niżój siebie, każdy powiedzieć 

może, jestem szczęśliwy!
— Ale kto zwykł patrzeć do góry.
— Chociażby, nie samo szczęście i w górze.
— Prawdziwie, zadziwiasz mnie pan.
— Mnie więcej dziwią ci, co nie są jak ja.

Julja uśmiechnęła się.
— Tańcujesz pan? spytała.
— Nie zawsze.
— Dla czego?
— O! długobym pani tłumaczyć się musiał. Ta­

niec według mnie powinien być nie nakazaną i za­
powiedzianą rzeczą, ale wynikłością wesela, szału 
młodości — szczęścia. Jeśli jestem w usposobieniu 
podobnćm, tańcuję.

— Ale pan mówiłeś, że jesteś szczęśliwy, powi­
nieneś więc tańcować?

— Szczęście a wesołość, to wcale co innego, 
odparł nieznajomy. — Nie możnaż być szczęśliwym 
a smutnym?

— O! to już na oryginalność zarywa.
— Nie wyparłbym się jój, gdybym ją miał, ani 

bym udawał nie mając. Udana jest śmiesznością 
największą, a naturalna cechą czasem czegoś lepsze­
go, a przynajmniej niepodległego umysłu.—Wraca­
jąc do tańca— nawzajem panią spytam, czy będzie 
tańcować.

— Choćbyś to pan miał wziąć za naśladowanie, 
powiem mu, bo tak myślę — i ja także lubię lub nie 
lubię tańcu, od usposobienia w jakiem jestem.

— A  dziś—?
— Niebardzo.
— Towarzystwo coraz się bardziój ożywia.
— W  istocie mazur ochoczy; ale mnie głowa 

boli.—Maryo ty byś może tańcowała?
— Ja? nie — krótko odparła Marya i spuściła 

oczy.
Gdy się ta rozmowa toczy u krzesła Julii, którój 

oczy jaśnieją, podkomorzyna napróżno pyta i roz­
syła się dowiedzieć, kto jest ten nieznajomy męż­
czyzna.

Sekretarz sądu powiatowego widzi w nim ocze­
kiwanego co chwila urzędnika do szczególnych po­
leceń; marszałek domyśla się jakiegoś wysłańca z są­
siedniego miasteczka dla zdania 6prawy z balu dzi­
siejszego; sprawnik dziwi się, że go niezna, a oby­
watele jednogłośnie obwołali go jakimś obcym in-
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truzem. Zaglądają mu w oczy, podchodź.!, kręcą gło­
wami — zgadują — napróżno. Nareście wynalezio­
no jakiegoś jegomości, który powiada, że widywał 
nieznajomego na śiwym pięknym koniu, polującego 
w okolicach Dąbrowy.

Po chwili rozmowy odszedł od krzesła nieznajo­
my, przeszedł się po sali, ścigany wielą oczów i jak- 
hy przypadkiem powrócił ku Maryi i Julii.

Już też koło nich siedziała i podkomorzyna, obie­
cując sobie wystrzelić wprost zapytaniem w samą 
pierś tajemniczej postaci.

Poczęto się uskarżać na gorąco, mówić o powro­
cie do domu, i najniezręczniej w świecie podkomo­
rzyna dłużej już wytrzymać nie mogąc, odwróciła 
się ku nieznajomemu z zapytaniem:

— A  pan daleko mieszka?
— Nie bardzo.
— Przecież? wszystkich nas to zastanawia, że 

pan jeden nieznajomy nam jesteś? Zapewne gościem 
tylko w naszych stronach.

— Jestem tutejszy rodem, ale gościem w istocie.
— Godzi się pana spytać?—nie dokończyła.
— Przepraszam panią, rzekł śmiejąc się młody 

człowiek— wiem jaki urok nadaje każdemu otacza­
jąca go tajemnica i niechcę właśnie stracić jedynój 
rzeczy, którą się tutaj odznaczam.

— I pan sądzisz, że się nie dowiemy o nim?
— Jestem tego pewny.
— Wyzywasz mnie pan? spytała podkomorzyna.
— Jeśli to pani może zrobić przyjemność.....
— Przyjemność?— nie —rwolałabym wiedzióć od 

razu, kto pan jesteś — ale jak skoro się temu opie­
rasz, dowiem się przecie zkąd inąd.

— Przestrzegam panią, że gdyby się jój naj- 
szczęśliwiój udało — zawiodę jój zajęcie mną. Ani 
ja, ani nazwisko moje ciekawe nie jest — zresztą 
pani je  znasz.

— Ja je znam?
— Tak jest.
— Jakim sposobem?
— Przed kilkunastą laty — nieraz przeszło ono 

przez jej usta, teraz musiało się zatrzóć w pamięci.
Podkomorzyna. której ciekawość zaostrzona by­

ła do najwyższego stopnią, podskakiwała niezna 
cznie na krzesełku, łamała głowę.— Julia poglądała 
z zajęciem na młodego człowieka, który całą roz­
mowę z panią podkomorzyną na wpół żartem pro­
wadził.— Zostawując go u krzesła Julii, zamilkłszy, 
zamyślona jakby od niechcenia, podkomorzyna po­
szła w głąb sali. Tam w kąciku stał ubogi kuzynek 
w przerobionym fraku i kamizelce z siostrzynej su­
kni pozostałości zrobionej , przypatrując się tańcu­
jącym, do których nie śmiał się wmieszać, z powodu 
perkalowych rękawiczek.

— Kaziu! szepnęła mu na ucho.
— Co pani każe.
— Widzisz tego mężczyznę, co siedzi za Ma­

tyldą?—
— Widzę pani.
— Uważaj na niego, z oka go nie spuść, gdy bę­

dzie wychodził, każ Mikicie kozakowi, żeby wsiadł 
na konia i jechał za nim dokąd on pojedzie. Niech 
dotrze do miejsca, żeby mi umiał powiedzióć, gdzie 
mieszka.

— Dobrze pani.
— Pamiętaj że, zrób jak ci mówiłam — a konie 

twoje każę wziąć na paszę do mojego stada.
Kuzynek, który na dwóch chłopkach siedząc, wy­

pasu nie miał, i dawno o tę łaskę się dopraszał, u- 
ezczęśliwiony że jego chabety utyją, wytrzeszczył

oczy na nieznajomego.— Ten ze swego miejsca wi­
dział wszystko i uśmiechnął się tylko. W  uśmiechu 
tym było coś bolesnego.—Po odejściu podkomorzy- 
nej, znowu się z Julią rozmowa poczęła. — Julia 
wprawdzie tańcowała w mazurze, ale że ten składał 
się z trzydziestu par, nieprędko na nią kolej przyjść 
miała. Ten trzydziesto-parowy mazur urządzony 
był przez samego marszałka, któren chciał we wszys- 
tkiem zaćmić sąsiednie miasteczko, gdzie ledwie 
dwanaście par w sali pomieścić się mogło. Wpraw-» 
dzie i tu na trzydzieści było bardzo ciasno, zabiegano 
co chwila w krzesła, ocierano się o ściany; ale,par 
było trzydzieści! Rozmowa, którój powtarzać nie 
będziemy, przerywana to tańcem, to mieszającemi 
się do niej osobami obcemi, tak niepospolite zdra­
dzała myśli i dobre wychowanie nieznajomego, że 
Julia co chwila bardziej zaciekawioną się nim czuła.

— Jednak, mówiła w duchu rozpieszczona, chcieć 
ćzegoś jak ja chcę, będąc piękną, młodą, bogatą i 
nie głupią— chcieć żywo i nie rńódz dokazać — o! to 
bardzo upokarza. A  chcę tak małój rzeczy! tak ma­
łej! wiedzióć tylko, kto on jest? Wezwana do koła 
w figurze Julia, powróciwszy na miejsce, nie znala­
zła już swojego nieznajomego i spojrzawszy po sali, 
nigdzie dopatrzeć go nie mogła. Nieukontentowa- 
na, podrażniona, poczęła się skarżyć na gorąco, na 
ból głowy i widocznie okazywała, że ją zabawa ta 
nudzi. Napróżno Marya prosiła i błagała, żeby choć 
udała wesołość, z którą tak naturalnie objawiała się 
przed chwilą; napróżno szeptała jój, że tysiące o - 
czów na nią patrzy, nic nie pomogło. r •

Podkomorzyna także nie widząc tajemniczego 
swego gościa, poszła się upewnić, Czy Kazio zrobił 
co mu poleciła, a Kazio zaręczył, że nieznajomy tyl­
ko co był wyszedł i Mikita już miał rozkaz nie 
spuszczać go z oczów.

Bal przeciągnął się dosyć długo, ale z powodu 
bólu głowy Julii, podkomorzyna zmuszona go była 
opuścić nawet przed kolacyą. Napróżno marszałek 
zaklinał łamiąc ręce,i najpocieszniej w świecie swo­
je ananasy, pomarańcze, lody i cukry dla znęcenia 
wywoływał— odjechały.

Z wielkiem podziwieniem ciekawej matrony, na 
stancyi w miasteczku, gdzie rozbierać się miały 
przed odjazdem panie, znalazł się zaspany Mikita.

— A  toż co? wróciłeś? — spytała podkomorzy­
na—wszakże kazałam ci....

— I pojechałem —odparł kozak.
— A cóżeś się dowiedział?
— Nic—rzekł tymże głosem Mikita.
— Gdzież się ten pan podział?
— A diabli go wiedzą.
— Jakże?
— Atak—i tak. Naprzód piechotą poszedł na mia­

sto, ja za nim, on do karczmy, ja w ślad. Siedzi, 
siedzi, i ja siedzę, czatuję, czekam. Aż kiedy ja pa­
trzę, a on zemknął.

— Jakto?
— Kaciż wiedzieli, że konno miał jechać, a ja 

bryczki lub powozu czekałem.
Na tóm spełzły usiłowania podkomorzynej, która 

jednak jak zaraz zobaczymy, nie dała za wygranę.

III.
Na samej prawie granicy majątku starościnój, 

w lasach dębowych, od których miejsce to nazwa- 
nem zostało, ciągnęły się wzgórza zaroślami i zrzad- 
ka staremi krzywemi dębami pokryte. Pomiędzy nie­
mi był jar długi, środkiem którego wiosną spływały 
wezbrane z okolicznych wyniosłości wody. W  lecie
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strumień prawie wysychał i porwane tylko brzegi 
gdzie niegdzie ściśniętego wąwozu, świadczyły o 
gwałtowności, z jaką tędy pędziły wody ku rzece, co 
je  w sobie chłonęła. Jar ten, kawał lasu, łąki i pola 
otaczające, stanowiły zupełnie osobną posiadłość, 
bez wsi, zwaną w okolicy Jarowiną.

Na Wołyniu rzadkie są podobne nieosiedlone po­
siadłości, i ta tóż winna była szczególnym okolicz­
nościom powstanie swoje.

Dawniej majętność obszerna przytykająca z tej 
strony do Dąbrowy, a rozciągająca się na parę mil 
w głąb, z kilką wsi i folwarków, należała do rodzi­
ny od kilku wieków tu osiadłej Darskich. Byli to 
bogaci ludzie, ale z ojca w syna wszyscy domato- 
rowie: żaden z nich dobrowolnie nie wyszedł na 
świat szukać losu, to jest większej majętności i zna­
czenia. Powołani do służby spieszyli w potrzebie 
kraju, ale dopełniwszy obowiązku wracali w cichy 
kąt rodzinny. Darscy spokrewnieni byli z wielą do­
mami znakomitemi dawniej, z czego nie szukając 
chluby, a majętnością swą wcale nie szafując na 
zbytki; pozostali prawie pogardzeni, a przynajmniej 
zaniedbani od tych co ich otaczali. Wszyscy oni 
zapaleni byli myśliwcy, dobrzy gospodarze, ojcowie 
swoich poddanych; ale pomimo zamożności, kochali 
się w prostem życiu, skromnej sukni i żyli bardzo o- 
szczędnie. Dwór ich odwieczny, dosyć obszerny, 
wśród rozłożystych drzew stojący, rzadko był na­
wiedzany. Kobiety żyły w nim i dożywały lat swych, 
nie wyjeżdżając dalćj nad nabożeństwo do parafial­
nego kościoła, gdzie nawet mało kto je  dojrzał, bo 
się mieszały w tłumie i nie cisnęły do pierwszych 
ławek. Mężczyźni ledwie wśród zagrodowej szlach­
ty rozpoznać się dali szlachetną postawą, pięknym 
wzrostem, męzką twarzą i uszanowaniem jakie wzbu­
dzali. Oddawna sąsiedztwo pojąć nie mogąc rodza­
ju życia Darskich, wyszukiwało powodów najdzi­
wniejszych, żeby sobie wytłumaczyć odosobnienie 
i samotność w jakiej żyli.

— To coś nizkiego pochodzenia być musi—mó­
wili jedni. — Chamy albo mechesy—powtarzali dru­
dzy.—Kto wić co to za jedni? wszyscy śniadzi, mo­
gą być i cygańskiego rodu. Wszakże nie darmo tak 
konie lubią.—I tysiączne tym podobne wymysły.

Tymczasem nie troszcząc się wcale o to, co lu­
dzie o nich powiedzą, Darscy żyli po swojemu. W ło­
ścianie osiadli w ich wioskach, drobna szlachta, któ­
rej w każdćj potrzebie pomagali po pańsku, jedni 
błogosławili ich i kochali. I gdy sąsiedztwo zmienia­
ło powoli obyczaje, przestrajało się, francuziało, 
traciło majętności i spadlało trzymając ostatka for­
tunek zrujnowanych, Darscy żyli po swojemu, po 
staremu, w ciszy, w ustroniu, w zapomnieniu.
• Ostatni z Darskich za panowania Stanisława Au­
gusta, odegrawszy niepospolitą rolę w nieszczęśli­
wych wypadkach ówczesnych, poświęciwszy wszys­
tko prawie co miał, zmuszony po stracie żony 
sprzedać majętności odłużone, z powodu ofiar jakie 
czynił dla kraju, pozostał na jednej tylko wiosce, 
a wkrótce i z tej jednćj, ostatniej, nowe poświęce­
nia go spędziły. Sprzedając najpiękniejszą ze swo­
ich wiosek, która tak rozległe miała grunta, że no­
wy nabywca ludźmi osiadłemi obrobić ich nie był 
w stanie, śtary Darski wyłączył dla siebie posiadłość, 
którą późnićj nazwano Jarowiną. Było to kilkana­
ście włók ziemi na pograniczu Dąbrowy rozciąga­
jących się, złożonych z ornych gruntów, trochy la­
su, sianożęci i opisanego jaru. Niewielki kapitalik 
umieszczony w pewnych rękach i kawał tćj ziemi 
składał ostatek już, wielkiój niegdyś i pięknćj fortu­

ny, straconej bez żalu, poświęconój bez westchnie­
nia. Starzec, któremu syn jedyny pozostał, zbudo­
wał sobie na wyniosłym brzegu jaru swego niewiel­
ki szlachecki dworek, w którym zaledwie komu zna­
ny, ledwie postrzeżony w okolicy, zamieszkał. Kil­
ka odwiecznych dębów i sosen otaczały domek ubo­
gi ale schludny, objęty dokoła niewielkiemi budp- 
wlami gospodarskiemi. Stodoła, oborą, stajenka, go­
łębnik, loch, studnia z żurawiem, ogródek owocowy, 
opasywały dworek podniesiony nieco wyżej stojący. 
Słomą poszyty, z ganeczkiem na dwóch dębowych 
słupkach, t z ławkami w ganku; dworek starego Dar- 
skiego, jak on już się był postarzał, nie zapadł je ­
dnak w ziemię i nie skrzywił się jeszcze, trzymał się 
sztywnie i prosto. Kilka gniazd bocianich na sąsie­
dnich drzewach i dachach ożywiały tę pustynię, 
w której czterej tylko ludzie zamieszkiwali. Stary 
Dąrski, wiernyjegq dawniej pisarz, dziś jedyny słu­
ga Kasper, stara gospodyni i nie wielki wyrostek, co 
koni pilnował. Pastusi sąsiednićj wioski, przywiąza­
ni 'do dawnego pana ludzie, zabierali mu jego by- 
dełko i trochę prostych owiec na paszę.

Od dworku posunionego na sam brzeg wyniosły 
jaru, drożyna wykopana na urwisku, z poręczem, 
wiodła w głąb do studeńki i strumyka. Na przeci­
wnym brzegu,do jarowiny jeszcze należącym, wprost 
dworu, nad przechodzącą tędy drogą, stał piękny 
krzyż drewniany, osadzony krzewami i świerkami. 
Pod nim leżał prosty kamień, na którym stary Dar­
ski lubił siadywać, mówiąc wieczorny różaniec. My­
liłby się ktoby sądził, że zubożały i przywalony la­
tami odludek, żałował dawnego bogactwa lub uskar­
żał się na ludzi. Skroranę^i proste życie, jakie wiódł 
za młodu, tak było podobne do dzisiejszego, że 
Darski mógł tylko stęknąć na to chyba, iż mnićj do­
brego czynić był w stanie. Nadewszystko dokuczli- 
wćm było, że polować i nie bardzo gdzie miał, i nie 
zdużał. Nudził się starowina, gdy się nie modlił, lub 
z Kasprem i z dawnemi swemi poddanemi o dawnych 
nie gawędał czasach. Pomimo to nie zasępiła się 
twarz jego smutna, ale pogodna spokojem wewnę­
trznym , piękną rezygnacyą i jakąś chrześciańską 
odwagą, a dumą szlachetnćj duszy, co się czuje na 
obraz Boga stworzoną. Darski był słusznym męż­
czyzną, atletycznój budowy, ani wychudłym, ani o- 
tyłym; pracowite ale poczciwe życie, ani pau rozlać 
się i roztyć, ani wyschnąć nie dało. Trzymał się 
pomimo podeszłego wieku prosto, sił nie tracił, i 
gdyby nie włos srebrzysty na wysoko podgolonćj 
czuprynie, gdyby nie zmarszczki na twarzy, nie dał­
byś mu zdaleka połowy lat jego. Siwe oczy tylko 
wpadły głębiej, a brew niegdyś czarna i gęsta, teraz 
siwa i przerosła, zwieszała się długiemi kosmy­
kami włosów aż na powiekę. To mu nadawa­
ło wyraz ponury, choć usta z pod potężnego wąsa 
łagodny uśmiech rozjaśniał. Nie mogąc polować 
z chartami, ani wiele psów trzymać, chodził jeszcze 
z wyżłem, i mimo lat siedmdziesięciu strzelał celnie, 
a nogi tak mu służyły, że rzadko zdrowy chłop mógł 
mu dorównać. Na konia czasami już tylko wsiadał, 
ale pieścił konie i lubił jeszcze, a choć niewiele ich 
miał, to pięknych. Były to ostatki niegdyś sławnego 
polsko-wschodniego stada.

W  domku starca czysto było, ale ubogo. Niektó­
re tylko szczątki bogactw przodków zeszły pod sło­
mianą strzephę. Dworek składał się z izby dużej, 
sypialnego pokoju, naprzeciw czeladnćj, spiżarni i 
przybudówki w tyle, która mieściła w sobie skład 
rzeczy nie mogących się rozstawić w ciasnym dom­
ku. Były tam kufry papierów, stroje dawne, sprżęty
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pamiątką oznaczone, dużo ksiąg starych, rzędy na 
konie bogate, siodła wspaniałe i tym podobne po­
zostałości. W  wielkiój izbie domku, która się ni- 
czóm nie odznaczała od pospolitych folwarcznych 
izb, bo i belek nie pokrywał sufit, i podłoga była 
z tarcic, i piec z białych kafel, i stoły a stołki z czy­
stego drzewa pro stój roboty;—kilka familijnych por­
tretów dziwiły na ścianach, a piękne szkła i porce­
lana w staroświeckiej rzezanój i sadzonój szafie u 
drzwi stojącój, zwracały oczy bardziój jeszcze.

Pomiędzy portretami wisiały trofea myśliwskie i 
wojenne, rozpięte na lamparcich i końskich skórach. 
Świeciły w nich stare łuki, krasne sajdaki tatarskie, 
buzdygany, krzywe szable, napierśniki, noże w sa­
dzonych pochwach i wspaniałe złocone hełmy. By­
ły to pamiątki, z któremi stary Darski, w ubóstwie 
nawet, co mu zresztą wcale nie ciężyło, rozstać się 
nie chciał; trochę dumny był niemi, więcej je  ko­
chał jako szczątek przeszłości niepowrotnej. Na ko­
minie trzy misterne i kosztowne kielichy srebrne 
rozstawione przy zegarze, zastanawiały wielkością 
bajeczną. Pojąć było trudno jak ludzie z nich pić 
mogli. Jeden paw* najmniejszy prawie ze wszys­
tkich, trzymał dobre pół garnca. Ława szeroka dę­
bowa osłoniona dywanikiem tureckim, przed nią 
stół zawieszony wzorowaną makatą. Stoły po lewój 
stronie u drzwi sypialnego pokoju. Tu u jednego o- 
kna stolik biały lakierowany z szkatułką, dalej waż­
kie i twardą skórą łosią pokryte łoże; nad niem 
broń, krzyż i gromnica. Po kątach kilka kufrów 
gdańskich, strzelby, wędki, siatki i berło dla ptaka, 
którego od dawna nie mając, zawsze sobie unosić 
jeszcze obiecywał pan Darski.

Bogactwa te, któreśmy*opisali, tylko jako pamią­
tki cenione i dla tego przed oczyma zawsze będące, 
mogły fałszywe obcemu dać wyobrażenie o starcu. 
Wśród nich odziany w szarą kapotę, jadł co jedli 
słudzy jego, a na posłanie nie potrzebował innego 
łóżka nad tapczan kilką skórami przysłany i sukien­
ny wałek w głowy. Nie myśl też pochwalenia się o- 
statkiem dostatku, wywiodła te sprzęty na ściany 
dworku nikt do niego nie zaglądał, chyba wieśniak 
ze wsi sąsiednich staremu panu, bo go dotąd tak 
zwali, przynoszący kurę lub jaj kilka.

Kilka pokoleń panów i wieśniaków przeżywszy 
w świętój zgodzie i patryarchalnym z sobą stosun­
ku, nie dozwoliły ostatniemu z Darskich, ani wło­
ścianom, co jeszcze rządy jego pamiętali, ze­
rwać od razu węzłów, które wdzięczność i przy­
wiązanie wzajemnie ścisnęły. Pomimo sprzedaży 
majątku ludzie wiosek Darskiego zwali go zawsze: 
„starym panem,”  szli do niego na radę w każdej 
potrzebie, w święto przynosili ubogie mu podarki, 
przyprowadzali dzieci, żeby je błogosławił. A  że 
dawny dziedzic znał wszystkie swoje dzieci po 
imieniu, po twarzy, wiedział ich stosunki, potrzeby, 
może też iż pomagał im jeszcze chętnie, niebyło 
wesela bez jego porady, me było przesiedlenia, na 
któreby się nie zgodził, a często gdy stodołę z miej­
sca na miejsce przyszło przenosić, starzec i o tóm 
musiał wiedzióć. Szacunek, wdzięczność, jakiemi go 
otaczali dawni poddani, świadczyły najdowodniej, 
że nie są to wcale serca niewdzięczne i niepamię­
tne, jak się wielu zdaje. Ubogi pamięć ma aż nadto 
dobrą; prawda, że pomnąc dobre, o złem tóż zapo­
mnieć nie umió.

Zdziwić to może, iż tracąc majątek, starzec ani 
dla siebie, ani dla syna, którego kochał za siebie i 
matkę umarłą, nie pożałował dostatków. Tak było 
przecież, a gdy Kasper i stary Semen, wielki przy­

jaciel Darskiego, dawniej leśniczy dziś dziad ośle­
pły, dziwili się temu nie raz, on im ze swoją zwykłą 
odpowiadał spokojnością:

— Czy to w tern szczęście? Będzie pracował, to 
będzie miał kawałek chleba. Ot lepiej może, boby 
go majątek na próżniaka wykierował. Albo to wie­
le człowiekowi trzeba, gdyby miał rozum? Byle 
dach, byle strawa, a koń dobry, bo to grunt, a strzel­
ba, i jeszcze zdrowie w dodatku, ot i po wszystkióm.

— A  jak się ożeni i da Bóg wnuki.
— Toć i wnukom powiem toż samo. — I stary 

brał różaniec w ręce, szedł obchodzić gospodarkę, 
modlił się i dumał.

Długie tak lata ubiegły w tym kątku, o którego 
istnieniu mało kto wiedział w okolicy. Nawet pod- 
komorzyna, której nieboszczyk mąż kupił wioskę o- 
statnią od Darskiego, zapomniała zupełnie o starcu, 
którego Jarowina odległą była od dworu i położoną 
w drugim końcu majętności. Nigdy tóż żadna szko­
da, żaden spór sąsiedzki nie przypomniał jój Dar­
skiego. Sąsiedzi, którzy widywali czasem siwą jego 
kapotę, i siwy wąs, w kościele, gdzie przez chrze- 
ściańską pokorę, stawał w kruchcie z żebrakami, 
ledwie niektórzy wiedzieli jak się nazywał, w okoli­
cy nazwisko prawie było nieznane.

Syna oddał był starzec naprzód do szkół publi­
cznych, bo mawiał:—Trzeba żeby chłopiec był tam, 
gdzie są wszyscy, i nie sądził się potem w czemś le­
pszym od innych, dla tego że go rodzice możniejsi 
inaczej wychowali. Wielu trutniów, co mieli prywa­
tnych nauczycieli lub wysłani byli za granicę, poza- 
wracali sobie tóm głowy i myślą, że są czómś le- 
pszóm. Niech syn mój raczój mniej umió, a wyjdzie 
na uczciwego i pracowitego człowieka. Zresztą 
w szkołach najgorszych, kto chce i może się uczyć, 
nauczyć się potrafi.

Ze szkół Jan Darski poszedł do wojska, a gdy na 
rewii przypadkiem w rękę lewą upadkiem z konia 
silnie uderzony, służbę porzucić musiał; ojciec nie- 
pozwoliwszy mu wracać do domu, wysłał za gra­
nicę, potem chciał znów oddać do wojska, gdy bez­
dzietna siostra umierając, bardzo znaczny, bo zapi­
sami dwóch mężów pomnożony majątek w Litwie, 
przekazała Janowi. Jan miał na czóm gospodarzyć 
i usilnie chciał do siebie pociągnąć ojca, ale starzec 
oparł się temu stanowczo.

— Jak będziesz mógł, bywaj u mnie, a chce ci 
się, to i posiedź, rad będę z duszy, małośmy z sobą 
żyli, kocham cię jak jedynaka. Ale z tąd wynieść 
się, bodaj dla ciebie, nie mogę. Chce się umrzóć 
w swoim kącie, gdzie się żyło, gdzie się pracowało. 
Nie! nie! nie wyniosę się, umarłbym z tęsknoty; ko­
ści moje spoczną obok prochu dziadów, ciężko by 
było tęsknić na starość.—I całując w głowę syna, 
starzec tak się opierał, tak tłumaczył, że Jan nie 
śmiał nalegać. Postanowił tylko dwa lub trzy razy 
do roku odwiedzać ojca, resztę czasu pędząc w swo­
im majątku.

Okolica jak nie wiedziała o Darskich, tak i o sy- 
nie i o losie jego, wyobrażenia nie miała. Jan przy­
jeżdżał do ojca, bawił z nim, polował i nie ukazując 
się w sąsiedztwie odjeżdżał; żeby zaś starcowi nie 
robić ludźmi i końmi wrzawy i zachodu w domu, zo­
stawiał je  w blizkiem miasteczku.

Piórwszy raz teraz dłużój nieco zabawiwszy w Ja- 
rowinie, a mając z sobą ulubionego wierzchowca, 
wymknął się parę razy na przejażdżkę i polowanie; 
potóm w nadziei może zobaczenia Julii do miaste­
czka na ów bal.

Dotąd w dwudziestym szóstym roku życia, prze­
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wędrowawszy już nie mało świata, bo w ośmnastym 
wstąpił już do wojska. Jan, jak niewielu młodych, 
całkiem był prawie obojętnym dla kobiet. Czynne 
życie nie dozwalające marzyć i latać myślami, pra­
gnienie nauki i udoskonalenia, zabezpieczyły go od 
zajęcia uczuciem, któreby oderwało go od celu. Ale 
serce to nie było zimne, biło już oczekiwaniem i na­
dzieją.—Pospolite miłostki rodzące się szybko i mi­
jające chyżo, nie były dla Jana. Czuł, że kochać 
musi, i czuł, że kochać będzie jedną wielką i całego 
życia miłością. W  sercu miał jakby przeczucie jej, 
ale malujące muto uczucie czemś poważnem, uroczy- 
stem i stanowczem. Żadna dotąd kobieta nie zrobi­
ła na nim tego wrażenia, które on uważał za zwia­
stowanie miłości swej; przed żadną nie zadrżał do 
głębi duszy, nie przestraszył się przyszłości, nie u- 
czuł głosu wewnętrznego co mówi:— Ta lub żadna. 
A  głosu tego właśnie Jan czekał cierpliwie — i do­
czekał się nareszcie.

W  pierwszćm wejrzeniu Julii było objawienie ma­
gnetyczne przyszłości, która icji połączyć musiała lub 
nieszczęśliwemi uczynić. Dziwnym trafem, gdy uj­
rzał Maryę i Julię, choć ostatnia większe na nim 
zrobiła wrażenie, pierwsza także utkwiła mu w pa­
mięci i sercu.

W  drugiem spotkaniu potwierdziło się piórwsze'- 
oczy Julii i oczy Maryi razem uniósł z sobą jeszcze, 
pędząc zamyślony do domu.

— Miałżebym kochać obie? — pytał siebie— czy 
żadnej?—I chciał obie zapomnióć a nie mógł.

Z kolei czarowne wejrzenie Julii, smutne oczy 
Maryi, przesuwały się przed nim we snach i na ja­
wie, pierwsze wstrząsając sercem, drugie wzbudza­
jąc nieopisane litości i zajęcia uczucie; myślał o nich 
razem, jedna przywodziła mu na pamięć drugą, i na 
wspomnienie obu zarówno serce mu biło.

Bal do reszty go rozmarzył: znalazł je  znowu ra­
zem obie, obie zarówno piękne, zarówno go ku so­
bie magnetyczną jakąś pociągające siłą. Julia cza­
rowała go wejrzeniem, któremu nic oprzóć' się nie 
mogło; zachwycała go wyrazy, których słuchał jak 
pięknej pieśni anielskim nuconój głosem. Maryajak 
zagadka niedocieczona, jak coś dawno znanego, nie 
wiedzióć gdzie i kiedy, jak siostra z niebios wycią­
gać się zdawała ręce ku niemu. Myślał, walczył, u- 
siłował sam siebie zrozumióć, nie mógł; nareszcie 

owiedział sobie: — Dwie! to być nie może! Julię 
ocham. Tak! Julię!
I wyrzekłszy się Maryi, czuł taki żal, taką rozpacz 

po nićj, że wracał jeszcze, mówiąc znowu—kocham 
Maryę. — Ale wejrzenie Julii odrywało go od smu­
tnej kochanki.

Marzył tak długo, za długo; czas było wracać do 
Litwy, gdzie go dość pilne powoływały zajęcia, oj­
ciec nawet do odjazdu przynaglał, widząc jego ko­
nieczność; a on wyjeżdżać nie mógł, nie mógł się 
wyrzec tych kobiót, z których jedna miała, musiała 
być jego, choć sam nie wiedział jeszcze która, a serce 
rozdarte, to dla jednej, to dla drugiój biło z kolei.

Po balu cały dzień pozostał w domu, smutny nad­
zwyczaj, zamyślony, nie pewien co pocznie. Stary 
Darski wyprawiał go na polowanie.

— To cię rozerwie mój Janie—mówił—dla męż­
czyzny nic szkodliwszego jak siedzióć w izbie; jemu

otrzeba powietrza, ruchu koniecznie. P od  piecem 
abieje; pocznie się zamyślać, stękać, chorować i 

po nim. Potem choć weź nim w'pi ecu podpal, na 
nic się nie zdał.

Ale Jan nie mógł wywlec się z domu, czuł się bez­
silnym. Stary dumał i wydumał nareszcie, że c?as

Janowi się ożenić, począł tedy w tym przed­
miocie gawędę; ale syn odpowiedział, że nie ma wca­
le ochoty do ożenienia.

— Jakto, żebyś asan nie miał do tego ochoty, 
co Pan Bóg przykazał?—rzekł stary powoli. — Toć 
to i czas, choćeś nie przestarzały jeszcze; ale człek 
bez towarzysza, to strzelba bez kolby. Jużciż mi 
taki na starsze lata wnuka potrzeba, umióraćtak 
nie chcę.

— O mój drogi ojcze—rzekł Jan całując go wrę- 
ię—pożyjesz jeszcze i da Bóg doczekasz.

— Ale coś bo waść mi dziś nie w swoim sosie, 
powiedz no co to jest?

— Nic mi ojcze, tak coś niezdrowo.
— A  na niezdrowie, to znowu nie ma jak koń i. 

świóże powietrze. To jak ręką ujmuje chorobę— 
1’zecz doświadczona.

Jan ulegając staremu, kazał osiodłać siwosza i 
zdawszy się na jego wolę, wyjechał z Jarowiny ku 
Dąbrowie. Koń, który kilka razy w tę stronę cho­
dził, po zwierzęcemu puścił się znajomszą już sobie 
ścieżką. Tego mu Jan nie bronił wcale, puścił cu­
gle—ruszaj siwy!

W  pół godziny stanął w lesie, z którego widać 
było w oddaleniu dwór, ogród i topolową długą u- 
licę. Ale w Dąbrowie nikogo; zielone stare dęby 
szumiały tylko i Jan oprzóć się nie mógł pokusie, 
zsiadł z siwego, aby pochodzić po murawie.

Dwa krzywe najstarsze drzewa, u których najeżo­
nych pni było siedzenie z darni, wstrzymały chwilę 
Jana; zwiędły bukiet kwiatków leżał na ławeczce. 
Podjął go i schował, piórwszy raz w życiu przywią­
zując wartość do rzeczy, którój pochodzenia mógł 
się tylko sercem domyślać. Coś mu mówiło, że je ­
dna z dwóch pięknych dziewcząt rzuciła tu te kwia­
ty jeszcze wczora, a może, któż wie? nie bez myśli.

Trzymając siwego na licach, usiadł na darniowój 
kanapce, schyliłgłowę i nie patrząc przed siebie zadu­
mał się głęboko. Życie dotąd tak zajęte, tak pełne, 
zdawało mu się nudne, czcze i bez celu.

Piórwszy raz postrzegł, że sam jeden byłna świę­
cie, piórwszy raz uczuł, że potrzebuje się do kogoś 
przywiązać raz, ale na wieki. I obie, jasnowłosa i 
czarnooka prześliznęły się przed jego oczyma, u- 
śmiechając mu się różowemi usty. Obie! zawsze o- 
bie? Nie wiedział i ja nie wiem jak długo trwało to 
dumanie, gdy głos bardzo mu już znajomy, prze­
straszył młodego chłopca i siwosza paść się poczy­
nającego. Koń targnął się, szarpnął silnie, wyrwał i 
uciekł, Jan podniósł głowę, przed nim stały Julia 
i Mary a.

— A ! pan nasze miejsce zająłeś! — zawołała 
piórwsza, śmiejąc się prawie wesoło, głosem jednak, 
w którym przymus znać było—my pańskie. — Teraz 
myśmy go przestraszyły.

— Mnie, nie — odpowiedział Jan — ale siwego 
to prawda, poleciał jak szalony.

— Byleby mu się co nie stało!
— O! ręczę że nie, pobieży wprost do stajni.
— A  pan pójdziesz piechotą?
— A  ja , pójdę piechotą, nie ma w tóm nic nad­

zwyczajnego, jestem myśliwy.
— Widać, że pan jak my polubiłeś to miejsce — 

odezwała eię Julia, pomimo cichych próśb Maryi, 
która dalszą odradzała rozmowę.

— Dziś jestem tu zupełnie przypadkiem; koń, 
któremu puściłem cugle, sam mnie tu zaniósł.

— Mamy więc podziękować koniowi.
—  Nie, ale ja za mego konia powinienem prze­

prosić.
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— Przeprosić, za co ?
— Za natręctwo, za włóczęgę.
— Któż może panu zabronić chodzić i przesia­

dywać gdzie zechcesz?
— O! najpierwszy pan Łada—rzekł młody czło­

wiek, uśmiechając się.
— Jakto? pan go znasz? wielkie robiąc oczy 

Bpytała Julia.
— Ja znam wszystkich.
— Tak — a pana nikt.
— Zdaje mi się, nawet pani podkomorzyna.
— W  istocie zręcznieś się pan wymknął kozako­

wi, którego za nim posłano.
— Nic nadto nie mogło być łatwiejszego. W i­

działem jak dawano rozkazy panu Kazimierzowi, jak 
p.Kazimićrz oddawał je Mikicie, a jużciż zwyciężyć 
kozaka, nie wielka sztuka.

— Dla czegóż to okrywanie się tajemnicą.
— Powtarzam pani, ja wiele na tem zyskuję.— 

Zagadki zajmują.
— Ale mi się zdaje, że czasem i straszyć mogą.
— Doprawdy? mógłżebym kogo sobą przestra­

szyć?
— Niewiem, ale mi się zdaje, że kiedy któś zna­

jąc tych co go otaczają, sam przywdziewa na siebie 
maskę — jest w tem coś jakby walka nierówna.

—  Jestże wałka? któżby chciał mną się tak da­
lece zajmować.

Julia mocno się zarumieniła; Marya zmieszała się 
za nią i za siebie.

— Wracajmy, rzekła po cichu.
/  — O! nie! nie, nie uciekajcie panie, żywo przer­
wał Jan, nie będę przerywał przechadzki, żem się tu 
dziś znalałz znowu—odchodzę— i pod dęby nie po­
wrócę. # . ..

— Chwilkę tylko jeszcze— zawołała pospiesznie 
Julia—nie weźmiesz mi pan za złe tego, co większa 
część jego rówienników potępiłaby we mnie?

— Nie rozumiem czybym miał siłę potępić co 
w pani.

— A! dziękuję za grzeczność! — W ięc nie bę­
dziesz pan mi miał za złe, że naszą dziwaczną zna­
jomość lepszem poznaniem—przedłużyćbym chciała.

— Pani! wezmę to tylko — za grzeczność także.
— Lub za ciekawość tylko! dodała Julia, nie­

prawdaż? — ale nic więcej. >
— Cóż mi pani rozkaże?
—  Będę go tylko prosić.
— Przysięgam posłuszeństwo.
— O! nie cierpię przysięgi.
— A  więc — przyrzekam.
— Nie lubię przyrzeczeń.
— Cóż mam zrobić?
— Nic nie przysięgać, nic nie przyrzekać, ale 

być u mojej babki i dać się nam poznać—a to—ko­
niecznie.

Jan widział się w miłem, ale trudnem położeniu. 
O majątku jego, który wszystko ozłaca, nikt nie 
wiedział, ojca ledwie znano z ubóstwa, w które po­
padł (jak mówili sąsiedzi) przez własne głupstwo. 
Z rodziny jego oddawna nikt w sąsiedztwie nie miał 
stosunków. — Któżby go wprowadził? ktoby mógł 
moralnie ręczyć za niego?

— Rozkaz pani nadto mi pochlebia, żebym mógł 
pomyśleć nawet sprzeciwić mu się. Muszę więc ob­
szernie i zrywając maskę z siebie, wytłumaczyć się 
pani. Ale zawczasu boleję, bo wkrótce stracę urok 
tajemniczości, a przestawszy być zagadką, nie będę 
nawet pewnie pożądanym gościem.

Julia czekała niecierpliwie końca, nawet Marya

czarne swe łzawe oczy z ciekawością wlepiła w mło- *•
dzieńca, który z kolei obie dziewczęta obejmując 
ognistym wzrokiem, coraz smutniejszą przybierał 
winowajcy postawę.

— Chciałaś pani — jestem posłuszny, mówił po 
przestanku. Ojciec mój, ledwie tu komu w okolicy 
znany, dawniéj majętny obywatel, dziś ubogi kawał­
ka pola posiadacz, mieszka na grańicy Dąbrowej i 
dożywa pięknych, spokojnych dni starości — zowie 
się Darski!

— Darski! zawołała Julia— a! nazwisko ńii zńa- 
jome— ojca pańskiego nikt nie zna, ale słyszeliśmy 
o nim. Widać, żeś się pan nie wychował w tych 
stronach.

— Mało tu byłem, dla tego nie tylko nikt mnie 
tu ńiezna,ale że żyję, nikt nie wie prócz poczciwych 
dawnych naszych włościan. Dawniej młodym bar­
dzo, służyłem wojskowo, potćm podróżowałem, te­
raz — mieszkam daleko ztąd w Litwie i jestem tu 
tylko parę razy w rok, żeby starego oj Ca, który Się 
do mnie przenieść nie chce, zobaczyć.

Gdy wspomniał o Litwie, Marya pobladła, zmie­
szała się, zadrżała i zmieniła się tak strasznie, że Jkn 
poskoczył ku niej, sądząc iż mdleje.

— To nic, to nic — cicho szepnęła — trochę mi 
się zakręciło w głowie.

Julia miała z sobą flakonik, któren otrzeźwił nie­
co nagle zmieszaną i osłabłą Maryę.

— Teraz wićsz pani wszystko, rzekł Jan—w do­
mu starościnój niemam z kim być, a sam nie mogę.

— Ja pana prezentować będę.
— Prawdziwie—nie wiem; — lecz jeźli pani sta­

rościna zezwoli na to, spełnię jéj rozkaz.
— Dam panu znać do Jarowiny.

To mówiąc Julia, poczęła się oddalać zamyślona, a 
Jan spiesznie pożegnawszy je, szybko puścił się 
w las, sam jeden z myślami.

Dla czego nigdy na nas większego nie robi wra­
żenia widok przyrodzenia, jak gdyśmy w szczęśli­
wych, najszczęśliwszych początkach miłości?—Naj­
szczęśliwszych, tak, bo choć człowiek łamie się, by 
posunął daléj, ileż to razy w końcu żałuje począ­
tku?—ile razy początek tylko coś warty—‘a reszta!!-^- 
Naówczas wszystko dla niego przywdziewa suknie 
nowe, bo on sam oblókł się nowém Uczuciem.

Między nim a światem jest jakaś nić złocista, có 
łączy ich, czuje w uderzeniu serca wszystkie tę­
tna całego żywota ziemi; — barwy, zapachy, blaski, 
szmery lasów, rzek, stworzeń, niebios, kwiatów ro­
zumie; rzekłbyś, że zstąpił nań düch co go nauczył 
języka powszechnego; każdą boleścią boleje, każdą 
radością się wstrząsa, każdą myśl rozumie.

Tak gdy ranny swą krwawą odartą ze skóry bli­
znę odkryje, chłód, ciepło, każde drgnienie powie­
trza czuje nią silniej niż zahartowaną skórą. Byłaż- 
by po staremu miłość—raną tylko?— Nie! nie—mi­
łość jest wielkim węzłem, co wszystko łączy na świę­
cie, dotknąwszy się go, bierzemy w siebie ducha 
świata całego i jak płyn elektryczny, tajemnicza si­
ła jednoczy nas z całością.—Skoro się sküpim w sie­
bie, odetniem od ludzi, siebie czujemy, siebie poj­
mujemy tylko— reszta staje się nam niezrozumiałą.

Miłość! wielki i święty wyraz, lecz ubogi, lecz 
słaby na odmalowanie tego co znaczy. Miłość to 
świat — miłość to Bóg— miłość to życie, to wszys­
tko. Co jest — jest nią; a z wysoka nic nie widać 
prócz niej.—Natura żywa jest miłością samą, społe­
czeństwo klei to uczucie, jak klei i spaja kamienie 
z atomów, chmury z niewidocznych wyziewów.

Wszystko co święte, co dobre, co prawdziwe, co
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piękne, jest miłością. A  dwojga kochanków namię­
tne uczucie to tylko odłamek, to tylko gałązka o- 
gromnego drzewa, pod którego cieniem drzemią 
światy, i słońca, i gwiazdy, i błękity eteru.

Jedna miłość jest złą, jest fałszem, jest śmiercią 
moralną — miłość samego siebie. Wszystko co złe 
go ma świat, co nazywa się złem, z samolubstwa 
pochodzi Ono rozłącza, rozbija, morzy, unicestwia. 
Przez nie giną społeczeństwa i gasną światy w nie­
biosach. Niech chwilę ziemia zatrzyma się w miło­
snym biegu koło słońca—umarła—uiech chwilę czło­
wiek zawrze się sam w sobie—a nie żyje Bo życie 
jest miłością — a miłość jest ofiarą; — lecz ofiarą 
roskoszną, dobrowolną — poświęceniem bez wej­
rzenia po za siebie. X niema miłości bez ofiary.— 
Wszystkie miłości nią żyją. Wejrzyjcie na niebiosa— 
co tam światów wiecznie krążących około ogniska, 
które mu swój byt poświęciły; wejrzyjcie na spo­
łeczeństwa — jeźli na nich zgasł duch ofiary, duch 
miłości —ruiną są, popiołem, rumowiskiem.—Wszys­
tkie ludy znamieniem wielkich przeznaczeń napię­
tnowane przez Boga, miały w sobie ducha, miłości 
i ofiary; a to co czyni, że dziś ludzkość cała tę­
skni, wiję się w ^boleściach, rzuca i czuje upadłą— 
to właśnie brak miłości, brak tego ducha poświę­
cenia, zasklepienie się w samolubstwie, sprowa­
dzenie wszystkiego do statystycznego rachunku, 
który nie wystarcza na życie.

Tak myślał idąc Jan, i rozogniony własnćm du­
maniem, stanął już szarym wieczorem u krzyża, na­
przeciw domku ojcowskiego.

Pod krzyżem modlił się starzec siedząc, z wypo- 
godzonem obliczem chrześcianina.

— Co ci się stało Janie, rzekł gładząc wąsa—si­
wy powrócił bez ciebie. Wiedziałem że cię z siodła 
wysadzić nie mógł, boćby to już do licha wstyd by­
ło; musiałeś zsiąść i nieuważnie go puścić.

— Coś nakształt tego, odpowiedział całując rę­
kę starca.

— I zyskałeś, że ci śliczną kulbakę podruzgotał 
bestya w kawałki, musiał się gdzieś tarzać.—Dobrze 
że się nie okaleczył, alem go sam opatrzył, nic mu 
się nie stało. Ale gdzieżeś był?

Jan, który tajemnic mieć nie chciał, opowiedział 
staremu swoje pierwsze, drugie i trzecie na balu i 
dzisiejsze czwarte spotkanie z JuliąiMaryą, nię ta­
jąc wcale, że jedna z nich mocno go zajęła.

Darski potrząsał głową i brwi zachmurzył.
— To coś szparko mości panie— rzekł wysłucha­

wszy, a w dodatku i na nic ci się nie zdało. Boż to 
pany, a my wcale nie — oni dumni jakby ich rodziła 
Batorówna; z tego nic być nie może. tylko się darem­
nie zakrwawisz w sercu. Ot lepiejbyś sobie ubogą 
jaką znalazł szlachcianeczkę, a piękną, a skromną, a 
poczciwą, a pracowitą; pobłogosławiłbym ci z duszy.

— Przecież jeźli im o to chodzić może, jestem 
szlachcic.

— Tak, bo spodziewam się, że i w duszy szla­
chectwo nosisz jak wszyscy Darscy, bez czego kiep 
Bzlachcic — przerwał stary.

— A  do tego jestem ci bogaty — dodał Jan.
— Bogactwo, dziecko moje, rzekł ojciec, dziś 

jest, jutro go niema. Z ńiem jak z smaczną potra­
wą obchodzić się potrzeba; lepiej jej nie kosztować, 
żeby sobie nałogu nie zrobić; a mając naWet boga­
ctwo, niech ci serce do niego nie przylega. — Patrz 
jak dziś mnie mało kosztuje, żem zubożał! Żal mi 
moich poczciwych ludzi, nic więcej, i tęż samę ka­
szę i krupnik jak dawniej zajadam, bom się do pul­
petów nie nazwyczaił, żeby po nich stękać.

Ostrożnie % ogniem.

— Ani ja mój ojcze - wiesz jak mi mało potrzeba.
— I dla tego ci Właśnie ani bogatej, ani wyso- 

ko-urodzonej żonki nie życzę.—Wiesz co to u nas 
dobre wychowanie, toć to tylko wypieszczenie i po­
psucie. Przy takiej żonie i ty się popsujesz, zmięk­
niesz, zbabiejesz. A  mężczyźnie zbabieć to już osta­
tnia rzecz Koło tej lalki będziesz musiał skakać, 
dmuchać, chuchać, na paluszkach chodzić i może 
w ostatku zostać zasłonką od gacha. Nie, nie—mo­
je dziecko, nie tego nam potrzeba dla nas obu.— 
W olałbym z lichem prostą poczciwą dziewoję. Przy 
tejbyś przynajmniej nie zrobił się piecuchem.

— Ale moj drogi ojcze — czyż już wszystko złe 
w tem wychowaniu, w tym świecie, ktorego ty nie 
lubisz?

— Nigdzie niema ludzi, coby całkowicie źli by­
li, moje dziecko, jest i tam zapewne wiele dobrego, 
ale więcej zła — zresztą, daruj mi, jam już stary, 
nie pokocham na nowo, czego kochać nie przywy­
kłem. — Zobaczycie jeźli dożyjecie! świat musi się 
odmienić. To co dziś u was cywilizacyą i dobrą 
edukacyą i wybornóm towarzystwem się nazywa, 
całkiem inne będzie. Wasze pierzyny, wasze cacka 
drogie, co wam po trochu serce kradną, wasze na­
łogi, które i czas biorą i niewolnikami czynią, wasza 
miękkość pieszczona, czułość w fraszkach, a oboję­
tność w rzeczach prawdziwie wielkich — wszystko 
to zmienić się musi. Świat idzie ku lepszemu — 
wierzę w to jak w ukrzyżowanego Chrystusa. Jego 
nauka nie tylko do niebios po śmierci, ale do szczę­
ścia, o ile ono może być naszym udziałem — pro­
wadzi i doprowadzi.

Stary umilkł poglądając na dalekie lasy, za które- 
mi jeszcze się prześwieciła czerwona łuna zachodu.

— Słuchałem cię ze czcią i rozrzewnieniem, mój 
ojcze, odpowiedział Jan powolnie. Wszystko co 
mówisz jest prawdą — lecz więcój zgadujesz niżeli 
znasz świat teraźniejszy, nigdy nie chciałeś nań 
wyjrzóć.

— Tak! to prawda, ale w mojej ciszy i samotni, 
ty wiesz że nie próżnuję, że mi oczy służą, a książka 
żadna nie nudzi. Wasze księgi malują świat najle­
piej, nie wówczas gdy myślą, że to czynią, lecz naj­
częściej gdy o tem wcale nie wiedzą.— Lubię ja ko­
nia, psa, powietrze i życie czynne—ale trzeba i myśl 
podsycać, bo inaczej bylibyśmy zwierzęty. — Znam 
wasz świat i dlategom go nie ciekawy. Wasz świat 
dzisiejszy, to coś jak przerosła roślina, która nie 
daje ani kwiatu, ani owocu; dopiero gdy ją ręka Bo­
ża podetnie u ziemi, gdy na nowo odrośnie po chło­
ście na którą zasłużył... gdy dożyje nowej epoki... 
Starzec pokiwał głową i wzdychając dokończył: 
Jam przywykł do ksiąg starych, które mnie nauczyły 
na świat poglądać z góry... w dzisiejszym czasie wi­
dzę powtórzenie epoki, która poprzedziła ruinę Rzy­
mu i cywilizacyi Rzymskiej, ruinę Egiptu, ruinę As- 
syryi, epokę grożącą ruiną i zapowiadającą od. odze- 
nie nowe; z tego co dziś jest, śmierć tylko u odzić się 
może. Nasz staropolski, choć go tam teraz obrzydza­
ją jak mogą i pięksźą nie do rzeczy, daleko był wart 
więcój, bo w nim był duch Chrystusa Pana. W y­
stępki były jak zawsze, lecz ogół i co rządziło ogó­
łem, ten duch wieku jak wy zowiecie, wiał jeszcze 
wiarą, braterstwem, nadzieją... Dziś wiele słów, a 
szczerości mało — każdy gada, nikt nie robi.... Bo­
ję się o was—nim przyjdzie dobre, wiele złego prze­
cierpieć jeszcze musicie.

Znów umilkł starzec, a po chwili dodał:
— No, powiedzże mi co więcej o tej pięknej 

dziewczynie, która na twoją biedę tak cię zajęła.
2 •
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— Cóż chcesz ojcze mój, żebym ci powiedział, 
wylałem ci z serca co w niern miałem—wszystko— 
piękna —obie są piękne— poprawił się — dowcipna i 
mowna.

— O, to nic potem, rzekł stary.
— Żebyś wiedział ojcze, jak z tern jest czaru­

jąca!
— Powiedziałbym ci coś, ale się nasrożysz.
— Z tobą o jcze !
— No! no! daruj staremu. — Dwa bo są kobiet 

rodzaje, i ci starzy poganie, u których wiele było 
sensu, choć tóż dużo fałszu, najzręczniej je  podzie­
lili. — Rzymianie szukał matrony, coby domowego 
strzegła ogniska; skromnej, pracowitej domatorki, 
którójby mógł napisać na grobowcu: — Ognia strze­
gła, wełnę przędła. — Lecz gdy chodziło o roskosz 
bydlęcą, przyprawioną solą attycką, dowcipkiem, 
czarującą gracyą; — o! naówczas mosanie szli do 
dworek, do swoich Laisów i Aspazyi. Ale żaden się 
z nich z Aspazyą, Fryną i Safo nie żenił. Otoż tak 
mosanie, te najdowcipniejsze kobiety, do których 
serce lgnie okrutnie, to najniebezpieczniejsze stwo­
rzenia na świecie. Im nieustannie potrzeba blasku, 
wrzasku, oklasku , nowych ludzi i nowych uczuć — 
mospanie. Powićdzże mi chłopcze, jak tu się z taką 
ożenić kobietą?

Jan milczał.
— Niejeden, gawędził dalej stary, nie spojrzy 

na cichą, na skromną, na kryjącą się od oczów, od 
spojrzeń, od ludzi niewiastę, ale to są skarby mos­
panie, dyamenty, na których się nie znają. Waćpan 
słyszałeś pewnie, że dyament co go to kędyś tam 
wymywają z piasków i błota, wcale nie ma pozoru 
błyskotliwego,a przecie to koron królewskich ozdoba, 
gdy tymczasem lada kiepski kamuszek czasem świe­
ci się jak co dobrego. Tak to i z kobiótami.

— Czyż zawsze mój ojcze?
— Juściż nie zawsze, ale trafić na wyjątek tru­

dno i rachować na takie szczęście, to Pana Boga 
kusić. — Ale już bo czas do domu, rzekł staruszek 
podnosząc się z kamienia na którym siedział. W i­
dzę ztąd starą Dorotę i Kaspra, że miskę krupniku 
moją ponieśli — przez sieni — boć nie na co świe­
cili łuczywem do piórwszej izby.

To mówiąc wyprostował się Darski, otrzepał ka­
potę i z milczącym Janem spuścił się w głąb jaru. 
Chciał mu podać rękę syn, ale stary się ofuknął.

— Patrzajcie, masz mnie już za kalekę czy co?
— Ale po nocy!
— O! o! albo to ja tu każdej bryłki ziemi nie­

znana, prędzój się ty potkniesz jak ja, i nogi chwalić 
Boga, służą jeszcze.

Tak mówiąc zeszli w głąb i po ścieżce z poręczem 
wdrapali się na górę. Stary przywykły ani się nawet 
zasapał, mimo że wnijście dość było przykre. W  dzie­
dzińcu zastali Kaspra, który szedł właśnie prosić na 
wieczerzę. Mały, krępy, nizkiego czoła, sżćrokich 
pleców, rozczochranej czupryny, długich rąk i zawie­
sistych warg pan Kacper wcale niepozorną miał minę. 
Ale nie było sługi nad niego! Pierwszymi największym 
przymiotem jego było to, że nigdy nic nie chciał, 
tylko to co pan. — Wcielał się w jego myśli, żąda­
nia, gusta i niedość że słuchał, ale rozkazów nie po­
trzebował. Nigdy Darski nic mu o użyciu dnia, o ro­
bocie nie potrzebował dyktować, Kacper magnetycz­
nie jakoś wiedział, co potrzeba było robić i kie­
dy; zegar nie był nadeń regularniejszym. A choć 
strzegł się swoim własnym kierować rozumem, tyle 
go miał przecie, że dnie umiał wedle pory podzielić 
i wiedział co przystoi chmurnemu, a co pogodzie.

co na chłód, a co na gorąco począć było potrzeba* 
To wyrzeczenie się siebie nie wiele go kosztowa­
ło — był najszczęśliwszy, zawsze wesół, rad wszys­
tkim, pierwszy do wyperswadowania, jeśli się co 
złego stało. — Ożywiał sobą cały nie wielki dwór 
Darskiego, i był jego głową i duszą. Pod przewo­
dnictwem tego znakomitego człowieka, któren ręce 
w tył założywszy szedł powoli obok pana i panicza, 
doszli do dworku. — Tu z wielkiem podziwieniem 
zastali obcego człowieka, właśnie w tćj chwili pod­
chodzącego ku drzwiom z białą kartką w ręku.

— A zkąd to moje serce? spytał razem prawie 
p. Darski i Kacper.

— Z Dąbrowej, panie, z kartą. —
— Idźże Kacprze, przyjm gościa w czeladnej, a 

ja pismo odczytam.
Stary zawsze tak obcych przyjmował, że ich mu­

siał bodajby na chwilę tylko przybyłych ugościć, 
nakarmić, napoić i uczcić, jak można. Kacper wie­
dzący obyczaje, zaraz porwał posłańca i już się we­
soło do niego uśmiechając, w najserdeczniejszej 
gawędzie, wprowadził na przeciwek.

Z ciekawością ojciec i syn zbliżyli się do świecy i 
stary oddał Janowi list, będąc już pewien, że do 
niego być musi, ale oddał z westchnieniem. Sam u- 
siadł w krześle swojóm i zadumany nalewał sobie 
krupnik w prostą glinianą misę, która przed nim sta­
ła.—Jan czerwienił się po uszy czytając.

— No cóż ci tam piszą? spytał ojciec.
— Starościna —
— Jakto? sama starościna.
— Tak, ona podpisana.
- -  Cóż tedy?
— Ośmiela mnie i zaprasza do swego domu.
— Tam do kata! honor wielki! odparł Darski po­

czynając spokojnie jeść krupnik. Teraz chłopcze 
zginąłeś.

Jan znów w rękę pocałował i jakby go przepra­
szał — rzekł cicho —

— Pozwolisz ojcze?
— Co ja  ci mam pozwalać lub bronić; nie jesteś 

młokos, masz lub powinieneś mióć rozum. I zabro­
nienie na nicby się tu nie przydało — jeźli ci to już 
smakuje, nie tu to gdzieindziej znalazłbyś co lubisz. 
Niech się dzieje wola Boża! — Jako ojciec, radzić 
będę — gdórać mogę, płakać nawet— ale bronić nie 
myślę. Daj tylko Boże, żebyś w istocie trafił do te­
go szczęścia, które tam widzisz i nie zaszedł gdzie 
nie myślisz.—Niech cię Bóg strzeże, niech Bóg bło­
gosławi; stary rozum do młodych spraw na nie wie­
le się przyda.

I gdy Jan pospiesznie odpisywał na list, bo wszys­
tko w nim wrzało, Darski tymczasem krupnik swój 
zajadając, gawędał.

— Nie znałeś świętej, poczciwój a tak wcześnie 
zgasłej matki swojój. Daj ci Boże w życiu za towa­
rzyszkę taką, jak ona była. Aleciem jój nie szukał 
wysoko. Była córką ubogich, pracowitych ludzi.— 
Łzy mi płyną gdy ją wspomnę, choć dwadzieścia 
kilka lat jakeśmy się rozstali.

Tu starzec rzucił łyżkę i spuścił zasmucone po­
ważne oblicze.

— Rozstali się na chwilę, ale połączym nazawsze. 
Gdybym mógł skutecznie się modlić, o nicbym nie 
prosił Boga, tylko o taką żonę dla mojego Jasia.

— Mój ojcze!—z zapałem podchwycił Jan, wierz 
mi, ja cię tak szanuję, tak kocham, że gdybym wi­
dział najwyższe szczęście w kobiócie, a tyś mi po­
rzucić rozkazał — porzuciłbym.

— O! o! to za wiele — tak się waści zdaje — ale
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to znowu w twoim wieku za nadto wielka ofiara. — ( 
Cóżeś tam odpisał Jasiu?

— Że jutro będę się stawił* Poszlę dziś po mój 
powóz i konie, i —

— 1 głupstwo zrobisz! wiesz có — tu nikt ani 
wie żeś bogaty, nie wydawaj się z tern póki cię nie 
spytają — kłamać, niech Bóg broni! ale ręczę, że się 
tego nie domyślają,, a chwalić się nic do rzeczy. Na 
co ci powóz i konie — weźmiesz siwego, dam ci no­
wą kulbakę —

— Ale jakże? ubrany? —
— A  czy to daleko?
— Przeciwko zwyczajowi?
— Żartuj sobie z trg o , śmieszności w tern nie 

będzie, a niezwyczajna rzecz, byle nieśmieszna 
w kobiecych oczach, wcale ci nie zaszkodzi.

— Jak każesz ojcze.
— Kadzę i dobrze ci radzę. X nie wyrywaj się ze 

swemi dobrami w Litwie, owszem milcz.— Już jeśli 
do kaduka masz szukać żony wysoko, niechże bę­
dzie pewność, że cię szczerze kocha. Jeśli cię przyj­
mie, sądząc żeś ubogi—no,toż to coś znaczyć może.

Odesłano list i Jan zamyślony, ale weselszy siadł 
do wieczerzy, do której i Kacper się przystawił po­
sługiwać.

— A  gość? spytał stary.
—  O! już poszedł jak mu tylko list oddano, mó- 

. wił że mu kazali zaraz powracać.
— Aleś go uczęstował.
— A  jakże! a jakże! toć wiemy zwyczaje i pra­

wa, jak len powiada (to było Kacpra przysłowie).
— Nie wypytywał posłaniec?
— A  jakże, a jakże— ale mnie muchy z nosa nie 

łatwo wyciągnąć —  pytał się o panicza czy daleko 
mieszka — a ja mówię o! daleko.— Cóż to przesia­
da na dziedzictwie? — podobnoś — odpowiedziałem. 
I musi być bogaty? pyta znów—a ja mu: kto to tam 
wie, jak ten powiada — to tak daleko.

— Kozumnieś odpowiedział Kacprze, rzekł stary.
— A  już to ja — głupstwa nie zmaluję, przechy­

lając się na jednćj nodze z niejaką dumą odparł 
sługus.

— A  potem.—
— A  potem już jakby mu gębę zamalował, jak 

ten powiada — tylko dwa kieliszki wódki wypił.
— I zakąsił.
— Kiełbasą! a jakże! kiełbasą!
— No! kiedy on zakąsił, dawajże i nam czem po 

krupniku zakąsić, odezwał się stary.
A  Kacper na jednćj nodze poleciał po drugą po­

trawę, którą były świeże kartofle.
Nie potrzebujemy dodawać, że Jan nie jadł; w je ­

go położeniu nic się nie jada, chyba przez roztar­
gnienie, żołądek wówczas karmi się sercem tylko.

IY.
Są chwile w życiu człowieka przestraszające go, 

choć bojaźni, którój doznaje patrząc na nie gdy się 
zbliżają, nic wytłumaczyć nie potrafi. Nie zawsze 
przeczucie wieszcze wstrząsa sercem i cofać się do­
radza — czasem wielkość nadziei rodzi obawy, by 
ich mgnienie oka nie zniszczyło'. Głowa się zawraca, 
usta bledną, oko patrzy i nie widzi, myśl nawet jak 
ptaszę, nad którem krąży jastrząb niewidomy, osła- 
błemi skrzydły plącze się w powietrzu i opada.

Najodważniejszy, najprzytomniejszy w tych kry­
tycznych życia peryodach nie poznaje sam siebie , a 
gdy później chłodniejszym okiem spojrzy na bojaźń 
«doznaną, śmieje się z nićj jak z dzieciństwa.

Jan dojeżdżał do Dąbrowy z takim właśnie niepo­
jętym przestrachem, jakiśmy tu opisali. Czego się 
lękał? nie wiedział; tłumaczył sam sobie , iż bojaźń 
ayła nierozumnepa uczuciem, chorobą jakąś, dzie­
ciństwem, a obawiał się przecie. Najmężniejszy na­
wet człowiek doznaje tego wstrząśnienia obawy 
w chwilach, gdy się ma mierzyć z losem, z tajemni­
czym olbrzymem, przeciw któremu siła i rozum nic 
nie nadadzą; najsceptyczniejsze serce wzdycha na- 
ówczas modlitwą pokory pełną; biada tym co stra­
chu nie znają.

My wnijdźmy przed Janem do pokoju starościny 
i zajrzyjmy do niego w chwili, gdy Julia wracająca 
z przechadzki, zmęczona, poruszona przysiadła na 
stołeczku u nóg babki.

— Widzisz dziecko moje — rzekła do nićj staru­
szka, przykładając rękę do jej skroni — jak ci krew 
bije do siłowy cała jesteś czerwona, a takeś się zmę­
czyła. Tyle razy cię proszę,, żebyś me biegała. I Ma- 
rya pozwala na to.

— Mówiłam Julii, prosiłam.
— Ale babciu, kiedy mi to nie szkodzi!
— Tak, nie szkodzi! chwała Bogu, ale może ci 

zaszkodzić. Ruch mierny służy zdrowiu, ale taka 
gwałtowna agitacya.

— Moja babciu, a kiedyż biegać, jeśli nie w mo­
im wieku?

— Z umiarkowaniem.
— Tego ja nie rozumiem, to niewola!
— Całe życie niewola, dziecię moje.
— A  niech Bóg broni!
— Cóż ty na to poradzisz?
— Co? nie poddam się — zawołała Julia tupając 

nóżką—umrę a nie poddam się.
— Dziecko! dziecko*
— A! a! wielka nowina babciu! z nią to tak do 

ciebie leciałam. Tajemnica odkryta.
— Jaka tajemnica?
— A! mój nieznajomy.
— Twój?
— To jest nasz, mój i Maryi.
— O! ja się do niego nie przyznaję — przerwała 

Marya cała w płomieniach.
•—■ Iiiedy mi nie wolno powiedzieć mójt muszę 

mówić nasz.
— I cóż ten twój nieznajomy?
— Wiem kto jest.
— Pewnie coś nie ciekawego.
— Wszak to babciu droga, syn tego starego 

Darskiego z Jarowiny, o którym tyś mi sama rozpo­
wiadała.

— Syn Darskiego? nie wiedziałam, że miał syna.
— Nie mieszkał tutaj, siedzi gdzieś w Litwie, 

przyjechał tylko do ojca. Otóż kochana babciu, 
(szturmem dobywając twierdzy—dodała Julia)—dał 
mi słowo, że u nas będzie. Chodzi tylko o to, kto 
go wprowadzi, bo nikogo znajomego nie ma.

Staruszka zamyśliła się i widać było, że nie cał­
kiem była rada zaprosinom wnuczki.

— Jakto?—spytała po chwili—sam się zapraszał 
być u nas?

—- A! chowaj Boże! ja go zaprosiłam.
— Ty! ty, moje dziecko.
— A cóż to złego babuniu; młody, dobrze wy­

chowany i bardzo miły człowiek, nasza okolica tak 
pusta, łapię jak mogę.

Babka pogroziła na nosie wnuczce.
— Patrzaj—rzekła—co o tobie pomyśli?
— A  cóż pomyślić może? żem grzeczna.

I — A  jeźli to jaki bałamut, któremu ubzdrzy?
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— Ale nic mu się ubzdrzyć nie może, ręczę. Oho! 
nie takem go zapraszała. Zresztą, babunia moje za­
proszenie naprawi i napisze do niego od siebie.

— Ja! moje serce.
— Tak! babciu kochana, i to dziś jeszcze.
— Ale ja tego nie zrobię, niewypada! niewypada.
— .Czemu?
— Gdzież to kto słyszał!

. , — Owszem babuniu. Darscy ubodzy, ubogiemu
oszczędzić pierwszego kroku, ciężkiego dla jego mi­
łości własnej, godzi się i potrzeba. Gdyby był bo­
gaty, nie mówię.

— Ale na coż on nam, proszę ciebie.
— Na co ludzie ludziom. Wszakże potrzebuje­

my towarzystwa?
— Młody człowiek, gadać będą.—
— O! niech sobie gadają, o to najmniejsza.
— Dla kobióty wcale nie.
— Tćm się gubią kobiety, że na paplania uważa­

ją; wieleż głupstw się robi dla ludzkiego języka.
— Nie,wiesz sama co mówisz.
— A  więc babunia pisze?
— Nie, dziecko moje, byłoby to coś—nie wiem, 

zdaje mi się, nieprzyzwoitego; byłoby to , jakbyśmy 
go łapać chcieli.

— Łapać! czyż kto nas o to posądzi! czy tego 
potrzebujemy, łapać ubogiego! nieznajomego! my!! 
Babciu! a któżby nas o to posądził?

— A  wreszcie dziecko moje, jest jeszcze jedna 
ważna przyczyna, dla której wprowadzać młodego 
Darskiego do mego domu waham się.

— Jakaż być może ?
— Powiem ci ją moje dziecko , nie jest to taje­

mnicą żadną. Darscy byli zawsze bardzo uczciwemi 
ludźmi, ale przez dziwactwo swoje stracili wziętość 
w sąsiedztwie, i odłączyli się zupełnie od towarzy­
stwa. Bogaci będąc, wzgardzili nami, zubożawszy, 
ani się chcieli przez dumę schylić do ludzi. Jeden 
raz tylko starł się stary Darski z jednym blizkim 
krewnym naszym, i spotkanie ich pozostawiło po so­
bie pamięć i nienawiść niezmazaną.

— Z kimże to babuniu?
— Właśnie z opiekunem tw ôim, z prezesem.
— Jakto? prezes...
— Prezes i Darski zeszli się w domu ubogiego 

człowieka, o którego córkę obadwa się starali. Pre­
zes naówczas nie był jeszcze tak bogaty jak dzisiaj, 
a był młody i szalenie zakochany. Darski śmiał mu 
stanąć na drodze i ożenił się z tą, którą on za swoją 
już uważał.

— A! cha! cha! prezes zakochany, tego sobie wy­
obrazić nie umiem.

— Prezes tak dalece był przywiązany do tój pan­
ny, źe wcale się potóm nie ożenił, i na całe życie zo­
stała mu w sercu nienawiść przeciw Darskim. Lu­
dzie nawet mówili, że się przyczynił wielce do zruj­
nowania ich majątku, i gdyby nie prześladował sta­
rego, ten mógłby był wyjść z interesów.

— O tem nigdy nie słyszałam.
— Widzisz wńęc, że bez wiedzy i przeciw woli 

prezesa, zapraszać w dom młodego Darskiego, jest 
to przygasły zaledwie ogień rozdmuchiwać. 1 tak, 
Bóg widzi, nie mogę się skarżyć na opiekuna twego; 
cóż to będzie, gdy mu damy słuszną przyczynę nie- 
chęci. i

— A  cóż ma być babuniu, prezes będzie mruczał 
według zwyczaju, zagryzał usta, złościł się, a my i 
zrobim swoje.

— I zrobione opłacim nie jedna prżykidscń^
— Babcia się wszystkiego boi.

! — Bom stara, moje dziecko, i przeszłam wiele.
— Ale dla tego napiszemy do Darskiego?
— Jakaż ty uparta!
— Jak koziołek? nieprawdaż? Ja piszę, babcia 

podpisuje, posyłamy i rzecz skończona, a napiszę 
tak zręcznie, tak rozumnie!

I Julia tak potrafiła przynaglić staruszkę, że nim 
się ściemniło, wysłano list do Jarowiny.

Nazajutrz przybywał Jan po południu, w chwili 
właśnie, gdy babunia usnęła była po swoim postnym 
obiedzie, a dwie paniehki w saloniku siedząc, pół­
głosem czytały. Tentent konia wstrząsł Julię. Ma- 
rya pobladła tylko i spuściła głowę na krosienka.

— To on!— szepnęła Julia, — i w tój chwili Jan 
bledszy niż zazwyczaj, odemknął drzwi salonu.

— Cicho! na palcach! zamiast przywitania — sze­
pnęła Julia.—Babcia śpi, siadaj pan.—I wskazała mu 
krzesło obok siebie. — Konno pan przyjechałeś?

— Jak zawsze.
— W  takie gorąco?
—■ To mi nic nie szkodzi, przywykłem do wszys­

tkiego.
—- Prawdziwie, takby wszyscy powinni jeździć 

mężczyźni. W  miękkim koczu wcale im nie do twarzy. 
Dziękuję panu wcześnie w imieniu babki, nim ona 
sama to uczyni, żeś nas tak prędko odwiedził. My tu 
żyjemy tak samotnie, okolica tak pusta.

— Mnie się przeciwnie zdawało, że sąsiedztwo 
bardzo liczne.

— O bardzo liczne, ale pań wie co to jest na wsi 
sąsiedztwo. Jedni nas nie chcą, drugich my nie ży­
czymy, trzeci czasu nie mają, innych chcielibyśmy 
a boim się.

— Do którójże z tych kategoryi zaliczysz mnie 
pani ?

— Do żadnej, pan nie jesteś naszym sąsiadem. j
— I bardzo żałuję, że nim nie jestem.
— Czcza grzeczność, za którą dziękuję, nie lu­

bię grzeczności. Ludzie się niemi częstują, jak dzie­
ci cukierkami, ale to nie karmi. Ale otóż słyszę, że 
się babunia budzi, pobiegnę do niej, uprzedzę o go­
ściu, pójdziemy do niej. Ty Maryo baw pana Dar­
skiego.

Marya blada podniosła głowę od krosien.
Julii już nie było. Jan nie wiedział jak począć 

rozmowę z milczącą, smutną, siedzącą naprzeciw 
niego dziewicą, drżącą jak listek. Szczęściem tyle 
wszędzie było kwiatów, że rozmowa najnaturalniej 
począć się od nich mogła.

— Dąbrowa, to prawdziwy kosz kwiatów—rzekł, 
cóż to za mnóstwo ich, i jak cudne!

— Julia i babka lubią obie kwiaty namiętnie — 
odpowiedziała Marya po cichu.

— A  pani?
— O i ja je  lubię, ale Julia do szału, do pasyi 

swoje wychowanki kocha. Dla niej kwiatek jest 
czómś więcój jak dla nas wszystkich.

— Ja najlepiój lubię nasze, własnej ziemi kwiaty.
— O! i ona je wykopuje, przesadza, pielęgnuje i 

przenosi nad zagraniczne, nad któremi czuwać po­
trzeba, żeby ich wietrzyk, żeby ich chłodek, skwar, 
lub najmniejsza zmiana powietrza nie umorzyła; tam­
ci to goście z zamorza, ci to sąsiedzi i przyjaciele.

— Znać w Dąbrowie bardzo to zamiłowanie, ca-' 
ła w kwiatach jak w wianku.

Kończył tę nic nieznaczącą rozmowę, którój dale­
ko więcój znaczące towarzyszyły wejrzenia, gdy 
Julka wprowadziła opierającą się na niój starościnę, 
z uśmiechem dobroci wchodzącą do salonu.

— Pan Darski!—zawołała.
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— Bardzom szczęśliwy, że mi wolno podzięko­
wać pani osobiście, za jój łaskę dla nieznajomego. 
Obcy w tój stronie teraz, wywiozę ztąd wspomnienie 
najmilsze przyjęcia, na które nie zasłużyłem, które­
go spodziewać się nie miałem prawa.

— Siadajże pan dobrodzićj, — a dawno w tych 
stronach?

— Od kilku tygodni, i teraz jestem na wyjezdnóm.
— Jakto? porzucisz pan starego ojca?
— Wrócę wkrótce do niego, teraz mam obowią­

zki powołujące mnie do Litwy.
— Wielka szkoda, moje panny rachowały już na 

pana, jako na tancerza, na jesień i zimę.
— Któż wie, może nie omylę rachuby i powrócę.
— Powracaj pan, u nas się bardzo dobrze bawią.

Zaturkotało.
— Ktoś przyjechał?—spytała staruszka.

Julia wyjrzała oknem.
— Pani podkomorzyna. A! to wybornie, jeszcze 

nie wie kto pan jesteś, cicho! cicho!—I pobiegła ku 
drzwiom, któremi już wtaczała się dostojna kuzyn­
ka z panną Matyldą, trzymającą lornetkę w ręku, 
flakonik w drugiem. Trzeba wiedzieć, że Tysia mia­
ła słabe oczy, słabe nerwy, słabe piersi, i chorowała 
na rodzaj melancholii, który cierpią wszystkie pan­
ny nie mogące pójść za mąż. Od roku pokaszliwała, 
przeczuwając suchoty, ale wyglądała dość dobrze i 
nadto nawet, pomimo octu, o któren ją matka stro­
fowała, bo miała pasyę wyglądać chudo, mizernie i 
melancholijnie, pasyę, którą ją złe romanse nabawiły.

Podkomorzyna rzuciła okiem po salonie, zoba­
czyła Jana i ledwie przywitawszy się ze starościną, 
zwróciła ku niemu.

— Widzę pana tutaj, a więc tajemnica rozjaśniona.
Julka nie dozwoliła babce zaprezentować gościa.

— Przecież trwa wyzwanie?
— Uznaję się zwyciężoną.
— Pan Darski—wskazując ręką, przemówiła sta­

ruszka.
Podkomorzyna, która się wcale nazwiska tego 

spodziewać nie mogła, skłoniła się dosyć ozięble 
sznurując usta, i dodała:

— Powinnam się była domyśleć.
Nastąpiły oklepane pytania.— Gdzie pan mieszka? 

i tym podobnie. Potóm Matylda zwróciła się udając 
niezmiernie lekką ipowietrzną istotę ku Maryi, którą 
z zapałem nerwowym ściskać i całować zaczęła, sze­
pcząc jej coś na ucho. Podkomorzyna siadła przy 
starościnie, a Julia zaczęła rozmowę z Janem.

Zabójcza to była rozmowa. Wzrok Julii, któremu 
nic oprzóć się nie mogło, jej wejrzenie przeszywało 
na wskroś Jana, któren cierpiał rozkosznie, czując 
się tak już okutym, tak oczarowanym, tak podbitym, 
że o świecie całym zapomniał. Jakieś nieznane świa­
ty, niepojęte szczęścia, niezbadane głębie rozko­
szy nadziemskiej widział w tych niebieskich źreni­
cach, które mu mówiły więcćj daleko, inaczój dale­
ko niż usta: obiecywały mu raj. Usta Julii szyder- 
sko uśmiechające się, z których słówka śmiało, do­
wcipnie, lekko wylatywały jak ptaszki, uderzały go 
sprzecznością wyrazu z cudnemi jej oczyma. Pa­
trzał, błąkał się i szalał, nie mogąc pojąć tej istoty 
tak wdzięcznój, tak wabiącój, a razem tak strasznej. 
Rozmowa, jak ogień wejrzeniami podsycana, zapala­
ła się, płomieniła, obejmowała coraz szersze kręgi, 
świeciła coraz jaśniejszą łuną, ulatywała w powie­
trze, nie tykała już ziemi. Julia także zapomniała, że 
na nią patrzały: babka, podkomorzyna, Matylda — 
Matylda, która przy słabych nerwach miała mocną 
ochotę do plotek. Musiano wreszcie odwołać nieu­

ważne dziecko; ale po czasie. Julia mówiła sobie 
w duszy — będę go kochała! ---A gdy kobióta sama 
sobie powie: — kochać go będę!—już go kocha! Je­
śli obiecuje ludziom temi samemi słowy, naówczas 
kochać nie będzie. Jan zapomniał łzawego spojrze­
nia czarnych oczów Maryi, powiedział sobie w du­
szy:—będę cierpiał, wszystko zniosę, ona być musi 
moją, ona mi jest przeznaczoną. Julia biegała jesz­
cze z narzuconemi jój kluczykami, które przeklina­
ła, gdy turkot powtórny dał się słyszćć i w tćjże 
prawie chwili otworzyły się drzwi salonu. Wszedł 
mężczyzna stary, kulawy trochę, na lasce się opie­
rający, wychudły, zgarbiony, ubogo, a raczej brudno 
i sknersko ubrany. Twarz jego zastraszała wyrazem 
niczóm nie pokrytój nienawiści, gniewu i wszystkich 
płynących z nich uczuć. Żółty, zmarszczony, z ogro- 
mnemi oczyma czarnemi, błyszczącemi ogniem dzi­
kim, z usty, które po wypadłych zębach, jeszcze 
dziwniejszy Avyraz dumy i wzgardy przybrały, z wiel- 
kiemi białemi uszami, łysą na wpół głową, którćj 
czaszka guzowata inieforemna, najeżoną resztą wło­
sów pozostałych opasana była; podszedł ten oso­
bliwszy gość śmiało i srogo oglądając się dokoła aż 
ku starościnie. Pocałował ją w rękę od niechcenia, 
uśmiechnął się niby Julii, kiwnął głową reszcie, 
zmierzył z podziwieniem Jana i padł na krzesło, ty­
łem się ku niemu zwracając.

— Kaducznie trzaska droga odemnie do staro­
ściny!—zawołał, trąc ręką po czole.

Wszyscy milczeli zmrożeni przybyciem prezesa; 
był to opiekun Julii. Najmniej jednak wrażenia na 
niej uczynił; płacąc za niegrzeczność jego, poszła 
do Jana sama śmiało, i zaprosiła go w ganek, gdzie 
Mary a i Matylda także wyjść miały do przygotowu­
jącej się herbaty.

— Kto to jest?—spytał Jan cicho.
— Mój opiekun, prezes—odpowiedziała Julia.
— Prezes! — zawołał Jan — prezes! — Twarz mu 

się zmieniła. Julia postrzegła to.— Opiekun pani?
— Tak, kuzynek i opiekun.

Zaledwie wyszli w ganek, gdy palcem wskazując 
młodego człowieka prezes, spytał starościny:

— A  toż kto?
— Pan Jan Darski—nieśmiało i prawie drżąc od­

powiedziała staruszka.
— Darski! — podchwycił opiekun porywając się 

z krzesełka —syn, 6yn.—Oczy mu się zaiskrzyły, za- 
płomieniły, ściął usta, drżał—syn tego!

— Syn znajomego prezesowi.
— Tak! znajomego, wroga! Cóż on tu robi?
— Julia go poznała na balu—mówiła starościna, 

i zaprosiłyśmy go, to jest, ja go zaprosiłam.
— Po co? — z uśmiechem rzekł prezes — po co? 

po co?
— Pozwolisz prezesie, że mogę przyjmować ko­

go zechcę—urażona odparła staruszka.
— Zapewne! zapewne! zobaczymy! Darski! — 

mruczał niewyraźnie stukając kijem i wstrząsając się 
cały, mówił prezes:—Zobaczymy! Pan Darski! hołota! 
moje wrogi. — Zachmurzyło mu się czoło , zżółkł 
w chwili bardziej jeszcze i mnąc czapkę na kolanach 
leżącą, powtarzając niewyraźnie wykrzykniki jakieś, 
siedział z oczyma wlepionemi w ganek.

— Zaprosili, ale ja go wyproszę.
Tego niedosłyszała starościna, bo rozpoczęła mó­

wić z po dkomorzyną. Po chwilce prezes jakby mu 
myśl jakaś dzika przyszła, porwał się z krzesła gwał­
townie i zapomniawszy podpierać się laską, zało­
żywszy w tył ręce, poszedł w ganek. Widać było po 
nim, że usiłował się miarkować, ale nie przywykły
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do tćj walki i tamowania wybuchów, napróżno stłu­
mić je  w sobie probował. Przekuła! dwa czy trzy ra­
zy wzdłuż balkonu, zawsze z oczyma Avlepionemi 
w Jana, którego pożerać się zdawał, nareszcie 
zastanowił się naprzeciw niego, milcząc ezyder- 
sko i zjadliwie popatrzał mu w oczy, a widząc że 
się Jan nie miesza, odszedł.

— Temu panu — rzekł Jan do Julii — widocznie 
nie przypadłem do smaku.

Prezes posłyszał dość głośno wymówione wyrazy.
— Zgadłeś pan—rzekł grubiańsko.

Jan się ukłonił tylko.
— Niechże mnie pani zaprezentuje.
— Pan Jan Darski!—śmiało przemówiła Julia.
— Wiem o tóm!—I z gniewem się odwrócił. Wi­

docznie chciał upokorzyć, chciał wypędzić przyby­
sza, a wahał się ,i nieśmiał jeszcze. — Nie przeszli- 
byśmy 6i*ę po ogrodzie?—rzekł znowu wrząc cały.

— Bardzo chętnie odpowiedział Jan.
Julia błagająco spojrzała na niego młody czło­

wiek jednem wejrzeniem uspokoił ją. Miał on już tę 
wyższość nad prezesem, że był zimny i panem sie­
bie. gdy tamten wspomnieniem przeszłości rozją­
trzony, buchał nienawiścią i gniewem. Powoli zeszli 
ze wschodków.

— Co pan tu robisz?—rzekł prezes dumnie.
— A  pan?— spytał grzecznie Jan.
— Jakto? jakto? ja! krewny, opiekun, pan śmiósz!
— Ja jestem sąsiadem i gościem, nie sądzę, że­

by do obowiązków opiekuna liczyła się niegrzeczność 
dla gości.

— Pan wiesz kto ja jestem?
— Dowiaduję się co chwila lepiej o tóm.
— 1 wiesz przeszłość?
— Zapewne urazę jaką pan masz do mojego ojca?
— Urazę! urazę! nie, nienawiść, chęć zemsty, 

ohydę, wstręt.
— Mógłżebym co na to poradzić? nie wiem, to 

pewna, że ojciec mój nadto jest dobrym chrześcia- 
ninem, żeby nienawiść chował w sercu i zemsty po­
żądał.

— Ja go zgubiłem!
— Mój ojciec nie zginął.

' — Jam go zubożył.
— Mój ojciec ma dosyć dla siebie i dla mnie, 

nie chcemy więcój. Co się tycze pańskiego udziału 
w ubóstwie mojego ojca, przesadzasz pan 6obie to, 
czem się chlubić nie godzi. Ojca mego zubożyły o- 
fiary, któremi poszczycić się może, nie pan.

— W y mnie, ja was nienawidzę ; to dom moich 
krewnych, mojój pupilli, chcę żeby tu noga twoja 
nie postała. — To mówiąc stuknął laską, i myśląc że 
zastraszy Jana. zbliżył się ku niemu o pół kroku.

— Proszony przybyłem, i zdaje mi się, że nikt 
prócz starościny, nie ma prawa powiedzióć tutaj że­
bym wyszedł. Zostaję więc.

— Zostajesz?
— Tak jest.

Prezes bladł, strzelał oczyma, stukał laską i wił 
się z gniewu, który nim miotał.

— Ja nie mam prawa ztąd cię wyrzucić?
— Zdaje mi się że nie.
— Jeden z nas przecie ustąpić ztąd musi.
— Na to pozwalam, ale nie ja. Prędzój nie odej­

dę, aż zechcę.
— Mości panie, pan nadużywasz mojój cierpli­

wości.
— Panie prezesie, zapominasz pan, co winieneś 

temu domowi, co winieneś sam sobie.
— Waćpan mi dajesz nauki?

— Nie, ostrzegam go.
— Mówię raz jeszcze, nie chcę żebyś pan tu bywał.
— Jeśli pani starościna mi to powtórzy — odpo­

wiedział Jan z chłodną godnością—jestem tu po raz 
pierwszy, zaproszony przez nią... nie starałem się o 
to szczęście, ale go lekko ceniąc, dla lada czyjegoś 
kaprysu nie poświęcę.

Prezes wściekł się zupełnie i kulejąc poszedł szyb­
ko w ogród. Jan nie bez śladów wzruszenia na twa­
rzy, powrócił na balkon. Julia, która nie słysząc 
wszystkiego, domyśliła się przecie rozmowy, drżąc 
ze wzruszenia także nalewała herbatę. Widząc po­
wracającego Jana spojrzała na niego, alejakim wzro­
kiem? Jedno wejrzenie takie, mogło wieki mąk pie­
kielnych nagrodzić. Starościna czując się niebardzo 
silną i zdrową, usunęła się do swego pokoju , a pod- 
komorzyna wyszła na ganek prezydować przy her­
bacie Prezes latał kulejąc po ogrodzie, zgrzytając 
resztą żółtych i czarnych zębów. Jan jak po bitwie 
osłupiały w dziwnym myśli chaosie spoczywał, ma­
rzeniem jakiemś zdawało mu się wszystko co doznał 
i przebył. Nie mógł .»ię zmusić do uśmiechu, do roz­
mowy, do wcielenia się w towarzystwo—był zabity. 
Wzrok tylko Julii odżywiał go powoli i z odrętwie­
nia wychodził.

— Co zrobić?—mówił w sobie — co zrobić, po­
rzucić dom ten, porzucić ją, wyrzec się! Nie mogę! 
zapóźno! Lecz co za przyszłość! co za męki! ile prze­
cierpieć potrzeba! To dla niej! Lecz będężmiał siłę?

— Zbliż się pan do herbaty — zawołała Julia—i 
rozpogódź czoło; godziż się być tak smutnym mię­
dzy nami?

— Smutek jest nieproszonym i niespodziewanym 
gościem, który wchodzi i zasiada, gdy najmniej go 
wyglądamy.

— O! takiego gościa nie przyjmować.
— Biódni goście!—szepnął Jan—jeśli ich wypę­

dzają, a im się tak chce pozostać.
Julia tylko słyszała te słowa półgłosem wymówio­

ne, i nic nie umiała na nie odpowiedzióć. Podkomorzy- 
na wmieszała się do rozmowy i poczęła Jana rozpy­
tywać o ojcu, którego chociaż była blizką sąsiadką, 
nigdy go nie widywała. Syn z miłością do zapału po­
suniętą, odmalował jej życie spokojne święte te­
go 6tarca, który niczego nie żałował, po niczem nie 
tęsknił, modlił się, pracował, pocieszał drugich i cze­
kał śmierci, jakby pożądanej godziny połączenia 
z długo niewidzianym przyjacielem i towarzyszem. 
Łzy zakręciły mu się w oczach, Julia ich nie widzia­
ła, ale Marya postrzegła i jej także dwoje łez za­
mgliła czarne źrenice. Jan zobaczył te łzy współ­
czucia i serce mu uderzyło; znowu uczucie niepo­
jęte pociągnęło go ku Maryi. Ale to trwało mgnie­
nie oka. Julia patrzała na niego, oczy jej chwyciły 
znowu biódną duszę... Rozmowa stała się powszechną.

— Pozwolisz mi pani powrócić tu? — spytał ko­
rzystając ze szmeru Jan.

— Ja? wszakżem pana prosiła sama, a fałszem 
się brzydzę i—szczerą jestem.

— A  prezes?
— Możemy nie uważać na dziwactwa prezesa.
— W ięc mogę?
— Kiedy pan nasze strony opuszczasz? — gło- 

śnićj spytała Julia.
— Nie wiem sam jeszcze ... Czyż i pani mnie 

wypędza?—rzekł ciszej.
— Właśniem go namawiać chciała, żebyś pozo­

stał przy ojcu, którego tak kochasz.
— Mam i inne zatrudnienia—obowiązki.
— Szkoda—wmieszała się podkomorzyna, usi­
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łując Julię ratować — rachowałyśmy na pana jako 
na tancerza.

— Ja mało tańcuję.
— Doprawdy.
— A  kto nie tańcuje, na cóż się w towarzystwie 

młodem przydać może?
— Juściż — odpowiedziała Julia — trzyma szal 

i pilnuje krzesła i flakonika.
— Tego się podejmuję najchętniej.
— A  maszże pan do tej missyi usposobienie, 

cierpliwość, wytrwałość, męztwo?
— To są cnoty, których się najpilniej wyuczyć 

starałem.
— Cierpliwość?—dwuznacznie mówiła Julia.
— Niech mnie panie próbują..
— Wytrwałość?
— Wszak to tylko długa cierpliwość.
— Męztwo?
— Są rzeczy, których się boję.
— Naprzykład?
— O bardzo wiele, długoby je  liczyć było!
— Naprzód.
— Nienawiści ludzkiéj.
— A  cierpliwość?
*■— Czy pomoże?
— Cierpliwość i męztwo chodzą z łagodnością, 

która jest siły oznaką.
— Ślicznie pani mówi. Często człowiek nie ma 

cnót, które dobry nauczyciel wpoić mu może, będę 
się starał, będę kształcił... będę pracowałnadsobą.

Ta część rozmowy już była cichszą, bo podko- 
morzyna zaczęła coś o balu, a Jan i Julia mogli ją 
prowadzić niepodsłuchiwani.

— Zechcesz być pani nauczycielem moim?
— C’est selon, naprzód wiedzieć muszę przymio­

ty ucznia.
— Wielkie i nieograniczone posłuszeństwo i — 

dodał—wiara w niego i coś więcej jeszcze.
— Cóż więcej?
— Powiedzieć się boję.
— O! już nie jesteś pan mężny.
— Przyznałem się do bojaźni w pewnych oko­

licznościach.
— Ale czyż tu jest czego się lękać?
— Może—bardzo.
— Ale kiedy ja  chcę wiedzićć, to coś więcój 

jeszcze.
'—Pani się go domyślisz.
— Jestem bardzo niedomyślna.

Podkomorzyna przerwała, pytając Ju lii, czy u-
ważała na balu suknię strapczynéj dobraną*kolo­
rami do munduru mężowskiego.

— Rzekłby kto, że z przywiązania—1 dodała — 
a jednak pani strapczyna zawraca głowy wszys­
tkim panom urzędnikom do szczególnych poleceń.

Jan wziął za kapelusz i pożegnał towarzystwo, 
czuł się nie w stanie pozostać tu dłużój, prosił Ju­
lii, żeby od niego przeprosiła starościnę i pożegna­
ła ją, gdyż był zmuszony odjechać.
Przy odjeździe ostatnie Julii wejrzenie dobiłoJana; 

Marya nie śmiała na niego podnieść oczów. Wkrótce 
tentent konia dał się słyszeć w dziedzińcu. Pre­
zes, który niedaleko krążył, wysunął się z zadrzew 
i kulejąc pospieszył na balkon. Tu rozsiadł się 
przy Julii, milczący nalał sobie herbatę i oczyma 
ylko ognistemi rzucając po siedząoych, pił i jadł 

łapczywie. Skończywszy, spojrzał na srebrny, u 
tasiemki czarnej zaczepiony zegarek i skrzywił się.

— A  starościna?— spytał.
— Odpoczywa, trochę słaba.

— Muszę się z nią widzióć.
— Wątpię żeby teraz było można.
— Poczekam.

Sparaliżowana rozmowa, którój nawet dość mo- 
wna podkomorzyna, w obec ziębiącego prezesa, 
prowadzić dalej nie śmiała, przerwała się. Panny 
tylko szeptały po cichu. Dzwonek starościnój dał 
się słyszeć. Julia pobiegła i wróciła po chwili.

— Babunia prosi pana prezesa.
Wstał kulas i zmierzywszy okiem wnuczkę po­

szedł. Staruszka jak zwyczajnie, siedziała w swo- 
jerti krześle i ochłonąwszy z przykrego wrażenia, 
jakie na niej zrobiło obejście się prezesa z Dar- 
skim, oczekiwała zapowiedzianego gościa. Wszedł 
kulawy i usiadł naprzeciw.

— Cały jestem w passyi—rzekł po chwili — nie 
spodziewałem się tu zastać tego chłystka.

— Mój prezesie, cóż za dziwne uniesienie?
— Pani nie wiesz jak ich nienawidzę.
— Czas było zapomnieć.
— Nie zapominam nigdy.
— To źle, to źle, to nie po chrześciańsku.
— Już jak to jest, to jest, a tak być musi. 

I proszę pani, żeby tu więcój nie bywał.
— Dla czego, prezesie?
— Bo ja tego 6obie nie życzę.
— Nie widzę przyczyny, kochany prezesie.
— Starościna rozumieć mnie nie chcesz, a więc 

nie obwijając w bawełnę, powiem co myślę. Wąt­
pię żeby ten szerepetka śmiał pomyśleć o Julce.

— I ja  AA^ątpię.
— No, ale dziewczęciu się w złą godzinę gło­

wa zawrócić może, panny Maryi także nie dam za 
niego; a Avreszcie cierpióć Darskich nie mogę i 
spotykać ich tu niechcę—niechcę, bo niechcę! i po 
wszystkiem.

— Mówisz prezesie, jakby Julka i Marya nie 
od siebie i nie odemnie, ale od ciebie tylko zale­
żały. Przecież tu jeszcze ani mowy o niczćm nie 
ma; ale gdyby co było, jać mam większe prawo 
rozporządzać wnuczką.

— Największe! i zupełne — kłaniając się rzekł 
prezes, a ja, ja—dodał — ja mam prawo mój mają­
tek oddać komu zechcę.

— Tego ci nie zaprzeczam — odpowiedziała 
zmieszana trochę staruszka.

— I jeśli nie po mojój myśli postępować się tu 
będzie, pewna, że grosza po mnie Julianie weźmie.

— Ależ nic się przecież nie myśli, nie robi.
— Tak , i właśnie póki nic nie ma, czas prze- 

6trzedz, gdyby co było,—jażbym darmo U6t nie 
studził.

Starościna tonem i myślą rozmowy widocznie by­
ła urażona i pomieszana.

— A  więc Darskiemu napisać, czy powiedzieć, 
żeby nie bywał.

— Wczoraj pisałam do niego zapraszając sama, 
tego uczynić nie mogę; powodu nie dał.

" — Dał powód, mówił mi niegrzeczności.
— On! tobie, prezesie?
— Tak, w domu starościny, jój krewnemu, opie­

kunowi.
— To być nie może.
— Tak jest.
— Cóż mógł ci powiedzióć?
— Kazałem mu iść precz.

Starościna łamiąc ręce, powstała na krześle.
— Prezesie, godziż się to ?
— Co to godzi, nie godzi, zrobiłem tak i kwita; 

odpowiedział mi hardo, że nie mam prawa, że...
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— Miał słuszność. -
— On?
— Prezesie zlituj się, zapominasz się, poniżasz sam.
— A  więc go nie wypędzisz pani?
— Ale to być nie może.
— Więc moja noga tu nie postanie, póki on 

w tych stronach kręcić się będzie; a jeśli, Boże u- 
chowaj, Julka, no! nie potrzebuję wiele mówić. Je­
stem jeszcze panem mojego majątku. — To powie­
dziawszy wstał i wyszedł.

Dla rozjaśnienia gróźb, które prezes tak grubi- 
jańsko rzucał w oczy staruszce, dodać musimy, że 
bogactwo Julii i jój przyszłość całk em prawie spo­
czywały na prezesie. Ogromny, sknerstwem niesły- 
chanem zebrany majątek, testamentem był jój prze­
kazany; na majętnościach starosty, summy za życia 
jego pożyczone od prezesa ciężyły.

Prezes więc zagrażał starościnie i je j wnuczce 
zupelnóm prawie ubóstwem. Nie dziw więc, że bab­
ka rozpłakała się łzami rzewnemi po wyjściu jego.

Julka wyprawiwszy do ogrodu swoich gości zMa- 
ryą, sama jakby przeczuwając potrzebę pocieszenia 
staruszki, wbiegła do jej pokoju i zastałają we łzach.

— Babciu! co to babuni!
— Co? nic, nic, tak: myślałam sobie, modliłam 

się i łzy mi jakoś potoczyły się z powiek. To mó­
wiąc przyciskała, tuliła jedyną wnuczkę do siebie.

— O ! nie! nie , coś to jest, tu był prezes, niech 
mi się babcia przyzna.

— Ale nic mi nie jest, dziecię moje.
— Jakto nic? To nie te łzy co płyną za prze­

szłością, ja się znam na tem. Babunia nic mi nie utai.
— Boi ci się, dziecko moje najdroższe...
— A chce babunia, to powiem co to jest? i cze­

go płacze?

— Tak, prezes chce wypędzić Darskiego od nas, 
choć nie wiem co on tu mu szkodzić może; babcia 
nie śmie tego zrobić, a on gotów po swojemu zaraz 
grozić, że mi swoją fortunę odbierze! Mój Boże! a 
co mi to szkodzi! nie łakomą jestem na jego mają­
tek! Na co mi on, dość będziemy miały swego—gdy­
bym i nic nie miała, prócz mojój młodości i wesela, 
tego mi wystarczy jeszcze...

— Nie wiósz co paplesz.
— To prezes babciu paple, u niego lada co, je ­

dna groźba na języku, nie uważać i po wszystkiem.
— Jednak, gdybyśmy mogły grzecznie, nieuchy- 

biając, dać do zrozumienia Darskiemu, juściż dla 
nieznaj omego człowieka taki mieć kłopot i strapienie.

Julia zczerwieniła się, zmieszała.
— Jak chcesz babciu — rzekła — jak chcesz, on 

nie potrzebuje oznajmienia, po tem co się z nim 
dziś stało...

Starościna spojrzała na nią i postrzegła dwie wiel­
kie łzy, które kręciły się w oczach dziewczęcia, jak 
dwie jasne perły. Przelękła się.

— Jakto-już! już! zawołała.
Nic nie mówiąc głowę skryła Julia na kolanach 

babki, która przelękła, poruszona, słowa więcej 
w ustach znaleść nie mogła.

— O mój Boże, odezwała się nareszcie, otóż to 
moja niedołężna starość, dopuścić do tego, żeby 
pierwszy nieznajomy, Bóg wić kto, zawracał głowę 
dziecku najdroższemu....

Upamiętała się Julka i po cichu rzekła:
— Głowy mi nie zawrócił —ale czuję, że gdybym 

go nigdy, nigdy zobaczyć nie miała, na całe życie 
smutną — może nieszczęśliwąbym była. Ja go nie 
kocham jeszcze, ale nie wiem- coś mnie pociąga.

— Cicho! cicho! na miłość Bożą, cicho! a nuż 
kto posłyszy! dziecko moje! zlituj się nademną! ka­
ra Boża! kara Boża!—I zniżając głos dodała: — W i­
działaś go ledwie kilka razy, po chwilce, nie znasz, nie 
wiesz —to dzieciństwo, wybij, wybij to sobie z bie­
dnej główki.....

— Tak to dzieciństwo— sprobujże babunia, pisz 
niech tu więcój nie bywa, zobaczysz.

Starościna spojrzała na wnuczkę —
— Doprawdy?
— Spróbuj — cóż szkodzi spróbować? śmiejąc 

się boleśnie dodała wnuczka.
Ale staruszka siły na to nie miała, jedno spojrze­

nie macierzyńskie nauczyło ją jak próba byłaby nie­
bezpieczną, westchnęła przyszłość polecając Bogu!

y.
Stary znów siedział na kamieniu pod krzyżem, gdy 

Jan nadspodziewanie prędko z Dąbrowój powrócił. 
Spytał go o przyczynę powrotu i syn nic nie zataił, 
powtórzył nawet całą swoją rozmowę z prezesem.

Darski uśmiechał się z politowaniem.
— Długa, rzekł, pamięć, długa nienawiść, niech 

mu ją Bóg przebaczy, jak ja mu ją daruję. Zawsze 
był takim, życie całe, gwałtownym do szału, namię­
tnym do zapomnienia się. I wiek go widać nie zmie­
nił. — Jednę miał dobrą chwilę w życiu, tę, w której 
na cnotach matki twojej się poznał—nie mogę gnie­
wać się na niego, że mści się na mnie za nią — ja po 
niej dotąd płaczę. Każdy tak kocha jak umie — on 
przedłuża swe przywiązanie zemstą, ja łzami; obu 
nam pamięć jej droga! Biedny człowiek — kochają 
jeszcze!—Ale—dodał starzec—ty tam więcej nie bę­
dziesz.

Jan zdziwiony ust nie otworzył.
— Niechcę i zakazuję ci tego, dla chwilowego 

i jeszcze nie rozwiniętego kaprysu, dla kobiety, ja­
kich tysiące po świecie może — wnosić w dom nie­
pokój, w rodzinę poróżnienie, może łzy, żal—niezli­
czone strapienia i skryte boleści — niegodzi się — 
niegodzi. Znam prezesa, wiem okoliczności w jakich 
zostaje starościna; cały majątek wielki, którego 
spodziewać się może Julia, w prezesa jest rękach. 
Zapisał go, ale może odebrać. Staruszka tegoby nie 
przeżyła, a przy gwałtowności tego człowieka, dla 
fraszki gotów to zrobić.

— Alboż ja chcę bogactw — ja kocham Julię.—
— Już ją kochasz? Janie! Janie! nie profanuj te­

go słowa, lada miłostek niem nie zwać, bo na święte 
uczucie potem wyrazu ci nie stanie. — Mówiłeś mi 
wczoraj — gdy ci rozkażę, porzucisz. W  żadnym in­
nym razie nie rozkazywałbym ci nigdy — tu muszę, 
chodzi o zachowanie godności niczem dotąd nie- 
splamionego imienia.

Jan spuścił głowę.
— Ojcze -  spytał — miałżebyś odwagę rozkazać 

mi. Ty wiesz, ja nigdy nie kochałem jeszcze, ale te­
raz czuję, że ją kocham, i czuję, że na zawsze.—To 
nie jest przechodzące uczucie, to właśnie ta święta 
miłość, o którój mówisz.— Bez niój nie ma dla mnie 
życia.

— Mój Boże — tak się zapalić od jednego wej­
rzenia.

— Znam ją, jak gdybym żył z nią wieki, każdą jój 
myśl czytam w oczach, rozumiem każdy wyraz nie- 
wymówiony, co się w jój ustach zatrzymał.

— Ale któż ci zaręcza, że ona kochać cię będzie?
— Jakto? jam o tem nie wątpił na chwilę- taka 

miłość jak moja nie może być bez wzajemności.
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— Dla czego?
— Wytłumaczyć nie umiem; czuję i jestem tego 

pewien.
— A  jednak nie pojedziesz tam więcój.
— Ojcze to nad siły.

Stary Darski wziął syna za głowę, pocałował go 
w czoło i z uczuciem rzekł:

— Jeżeli mnie kochasz, Janie!
— O mój ojcze!o mój ojcze! Tyle tylko wyjęknął 

i zakrył oczy.
— Nie rozpaczaj, rzekł starzec— jeśli to jest 

niezwalczone przywiązanie z obu stron, nie będę się 
zastanawiał ani nad groźbami prezesa, ani nad ni- 
czóm w świecie. Jutro pojedziesz do Litwy, pół 
roku nie będziesz u mnie. Po powrocie możesz być 
u starościnej.—Teraz—nie—tak chcę — Jasiu... i zro­
bisz jeśli mnie kochasz.

— Jakto? odjechać bez pożegnania, gdym być 
obiecał.

— Trzeba, Janie.
— Cóż one pomyślą —
— Niech myślą co chcą.
— Żem się zląkł prezesa.
— Chociażby. Jeśli cię ta kobieta kocha, nic 

złego nie pomyśli o tobie; przywiązanie jćj przeży­
je bez nowego pokarmu pół roku. A  teraz, chodź­
my do domu i poczytaj mi trochę, oczy mnie bolą...

Nazajutrz Julia i Marya siedziały pod znajomemi 
nam dębami—była to chwila zwyczajnej przechadz­
ki, wieczór, ale wietrzny, burzliwy, prawie chłodny; 
pomimo to Julia oparła się jak rozpieszczone dziec­
ko i pociągnęła z sobą towarzyszkę w Dąbrowę. Ni­
gdy jeszcze Julia nie była tak smutną i pomiesza­
ną, ona. której wesołość i trzpiotowatość niczem 
dotąd pokonać się nie dały.

— Pamiętasz, mówiła — naszą rozmowę w tern 
miejscu, tego wieczora, kiedy piórwszy raz zastał 
nas tutaj.

— O! mogłażem ją zapomnieć — odpowiedziała 
Marya—to był jakby program twego życia, ale spo­
dziewam się fałszywy, i ty dziś sama odstąpisz od 
niego.

— Nie — nie!
—  Jakto? a nasza dzisiejsza ranna w ogrodzie 

rozmowa.
— Alboż jedno przeciwi się drugiemu?
— Wszakże biódne roztrzepane dziecię, jużeś mi 

się przyznała, że go kochasz.
— O! kocham go! z uczuciem zawołała Julia, 

kocham go! czuję — to mój piórwszy, to mój osta­
tni kochanek.

— A  owe długie próby, owe —
— Poczekaj, to się dopióro zacznie.
— Jakto, mówisz, że go kochasz, i będziesz mia­

ła siłę?
— Właśnie dla tego, że kocham; chcę tą drogą 

miłość moją tak ubezpieczyć, tak zapewnić sobie, 
że największe ofiary spełnię dla niej. Ja wiem, że 
on mnie już kocha jak ja jego, lecz czy kochać bę­
dzie. czy stale ? czy mogę rachować na niego — na 
wieki ?

— Cóż w życiu trwa na wieki ?
— W ieh to póki życia, któż wie jak długie życie.
— A ty je  tracić będziesz na próbach.
— Potrzeba!
— Powiedzże mi. wejrzenie, słowo i to nieopisa­

ne jakieś uczucie, co ci mówią, że on cię kochał, czyż 
nie dość jeszcze zapewniają?

— Nie dosyć, chcę wiedzióć czy miłość wytrzy­
ma próby.

i a .Drów - ł
¿7

— Julio, ty go nie kochasz, tylko głową. Urazi­
ła się Julia.— Nie wiem jak, to wiem, że ty zimna 
biedna istoto nigdy tak kochać nie będziesz nikogo.

— O! ja, odpowiedziała Marya, nigdy, nikogo!— 
i ciszój powtórzyła raz jeszcze do siebie ze smut­
kiem -nigdy nikogo—a łzy kręciły się jój w oczach.

Julia przeczuła więcej, a raczej usłyszała łzy te 
w głosie, niż je zobaczyła, i rzuciła się na szyję przy­
jaciółce z namiętnym zapałem: — Przepraszam cię! 
przepraszam. Biódnam ja! słowa nawet moje kale­
czą, cóż dopióro miłość moja — a! straszną jestem 
istotą—pożałuj mnie Maryo! tak przyjaźń moja drę­
czy, a miłość....

— Może zabić — cicho powiedziała Marya—po­
wiedz mi, prawdziwież to, szczerze mówiłaś o pró­
bach, o doświadczeniu.

— Słuchaj, jam dziecię według was wszystkich, 
ale w sobie czuję, żem dorosła uczuciem i myślą 
miary, za którą nie przejdę. —Jestem uparta, mówi­
cie, bo mam przekonanie własne; czego chcę, wiem, 
i gdy chcę, mieć muszę. Miłość jest wielkim celem 
mojego życia, ale nie taka jaką pospolicie widujem, 
nie uperfumowana, w glansowanych rękawiczkach 
i czarnym fraku— nie! — nie! Wszystkom gotowa 
jój poświęcić, ale chcę żebym jój stała za wszystko. 
Prezes mnie wydziedziczy, będę prawie ubogą — 
o to mniejsza, ale chcę być szczęśliwą i pewną, że 
ten komu się oddam, będzie prawdziwie tym, kogo 
oczekiwałam.

— Cóż cię zapewnia, że piórwszy, dla którego u- 
derzyło twoje serce, jest tym oczekiwanym ko­
chankiem.

— O! ja go kocham, ja to czuję! ale kochając 
drżę i boję się. Muszę nim mu powiem to, co mi 
z ust się napiera być pewną, że i on kocha mnie ca­
łą duszą, całem sercem, że mi wszystko poświęci.

— Wszystko! są rzeczy, których nawet kochance 
człowiek poświęcić nie może.

— Tak, czci swej , poczciwości, obowiązków 
świętych...—lecz siebie całego.

— Cóż myślisz?
— Nic, będę go męczyć, będę go probować.
— I na toś go pociągnęła, ułudziła.
— Żeby kochał i cierpiał. O! wierz ja mu to na­

grodzę — nie będzie żałował...
Jeszcze szeptały między sobą, gdy Jan, któremu 

stary nie pozwolił być więcej w Dąbrowój, szukając 
sposobu widzenia Julii, przyjechał pod dęby w na­
dziei, że ją tam zobaczy i pożegna. Julia posłyszała 
tentent; Marya pierwsza domyśliła się kto jedzie, i 
nie chcąc doczekać nowego tajemnego widzenia się, 
starała się pociągnąć z sobą towarzyszkę do szybkiej 
ucieczki. Stanowczo odpowiedziała jej Julia:

— Nie pójdę.
— Zmiłuj się, ludzie co wszystko wiedzą, dowie­

dzą się o naszych przechadzkach, o tóm że on tu 
bywa — i cóż powiedzą na ciebie, na mnie.

— Niech mówią co chcą, ja robię, com powinna.
— Ale ty właśnie tego robić niepowinnas.
— Spuść się na mnie.

Jan już zsiadał z konia i witał.
— Teraz przekonywam się, zawołała Julia, że pan 

polubiłeś to miejsce jak my.
— Albo miejsce, albo — tych, których tu spo­

tykam....
— Wiedziałam, że się na tym komplemencie 

skończy; strasznie oklepany!
— Przyznam się nawet pani, że na ten raz wię- 

cój w nadziei, iż tu panie zastanę, niż w innej jakiej 
myśli jechałem.

http://rcin.org.pl



26 O S T R O Ż N I E  Z O G N I E M .

— A! dziękujemy.
— Bo w Dąbrowój być nie mogę, a jutro, lub 

dziś jeszcze może odjeżdżam.
— Pan już jedziesz ? spytała Julia.
— Jutro, lub dziś nawet.
— Koniecznie? I patrzała mu w oczy, próbując 

siły swego wzroku.
— A! koniecznie — koniecznie.
— Tak że ani uprosić, ani wstrzymać pana.
— Któżby prosił? ktoby wstrzymywał?
— A  gdyby?
— O! nie można! smutnie rzekł Jan.
— Czyjaż wola, jeśli nie własna wypędza ztąd 

pana?
— Ojca mego.
— Przed tą schylamy głowę — chociaż powiem 

szczerze, szkoda nam pana. — W  tćj piaszczystej i 
kamienistej Litwie zapomnisz o wołyńskich zna­
jomych?

— Ja — nie zapominam nigdy, co raz w życiu o- 
ceniłem, do czego.....

Nie śmiał dokończyć, spojrzeli na siebie.
— Jedźże pan z Bogiem! z udaną obojętnością 

rzekła Julia; a kiedy możemy go się spodziówać?
— Za pół roku.
— A! tak prędko!
— Prędko? mówisz pani?
— Alboż powiedziałam?

Julia mówiła szybko z udanóm trzpiotostwem i o- 
bojętnością, przez którą rozdrażnienie widać było. 
Jan smutnie:

— Cóż to dziś mamy?
— Pierwszy sierpnia.
Julia liczyła na palcach,—A  więc zdaje mi się 

piórwszego lutego.
— Skończy się pół roku.
— W  samym karnawale.
— Pierwszego więc, w sam ten dzień przysta­

wisz się pan do Dąbrowej?
— Każesz pani ?
— Alboż mówiłam, że każę? nie — a — zresztą 

chcesz pan żebym kazała ?
— Proszę —
— Więc każę.
— Pierwszego lutego będzie wielki tańcujący 

wieczór u babuni, będziemy mieli cały nasz świat— 
prezesa.

— I prezesa — spytał Jan.
— A  naturalnie.
— I podkomorzynę, i pannę Matyldę.

Mówiła machinalnie, a wciąż nieubłaganym wzro­
kiem wlówała w serce Jana, drżące i już zbolałe, no­
wą boleść, nowe żary, które go pół roku palić miały.

— Żebyś zaś pan nie zapomniał o przyrzeczeniu 
stawienia się za pół roku — ułamała gałąź dębową i 
i odrywając liść podała go — oto zielone, które no­
sić przy sobie proszę pana. Na pierwszy lutego, 
do pićrwszego mazura pana zapraszam. — I jeszcze 
podała mu rękę a Vanglaise, dłonie ich zadrżały kon- 
wulsyjnie, wszystka krew, całe życie spłynęły w tę 
dłoń szczęśliwą, która jćj rączki dotknęła. I była 
chwila takiego uniesienia, że Julia nawet szyderski 
ust wyraz zmieniła; lecz to trwało oka mgnienie.

— Do zobaczenia.
Jan nic nie odpowiedział, w głowie mu się prze­

wróciło, spojrzał na Julię smutnie, długo, na Maryę, 
co go żegnała milcząca, rzucił się na koń i uciekł.

— Możeż ona kochać? mówił w drodze do sie­
bie, ona szydzi tylko — ona tak obojętna, tak zim­
na! Lecz jak dłoń jej drżała w mojem ręku? Co mó­

wiły jój czarodziejskie oczy! O! biódna głowo moja,
0 biedne serce — co się z wami dzieje. Julia, Ma- 
rya — obiedwie! Jedna— sam nie wiem, szaleję.

I zaciął siwego z całych sił, a Lebed szarpnął się 
do razów nieprzywykły i jak strzała go uniósł.

Gdy zniknął im z oczów, Julia padła na kanapkę.
— Zobaczęż go kiedy? spytała Maryi, nie odstrę- 

czyłażem go mojóm trzpiotostwem? Co on myśli o 
mnie? Zechceż on powrócić? O Maryo, Maryo! ra­
tuj mnie, serce mi pęka. A  Marya kołysała ją i po­
cieszała jak mogła; choć biedna sama tóż potrzebo­
wała pociechy, choć cierpiała daleko więcój. Bo i 
ona go kochała, ale miłością bez nadziei, miłością, 
która podobna jest do stepu piaszczystego, gdzie nie 
ma końca, nie ma rosy, nie ma źródła. W  górze słoń­
ce co zajść nie może, pod nogami fale piasku, i nic 
więcej — nic więcój. A  ta miłość zrodzona nagle, 
odpychana, musiała pozostać na wieki w sercu, nie 
dojrzana oku, nie pocieszona niczem, nie osłodzona 
nigdy. Biednej sierocie i to cierpienie było szczę­
ściem, bo kochać choćby bez jutra i przyszłości, za­
wsze jest najwyższóm dobrem na ziemi. Jest to 
kielich goryczy, któren spragniony pije z roskoszą, 
bo wypiłby truciznę tak go spaliło pragnienie. Tak 
właśnie kochała w cichości Marya, której życie całe
było pragnieniem, bez kropli rosy, bez ochłody....
która się nic nie spodziewała tylko cierpień swych 
wzrostu, i tęsknój śmierci sierocój.

VJ.
Pół roku minęło. — Lecz jakie postępy zrobiło u- 

czucie w dwóch sercach, w trzech sercach, które dla 
siebie biły z daleka? Nie wiem czy kiedy psycholo­
gowie zastanawiali się nad chodem namiętności, któ­
rej przedmiot jest daleki oczom ciała, a przytomny 
duszy tylko. A jednak szczególniejsze objawiają się 
tu symptomata. Wszystko co zasiewamy w dusznym 
świecie naszym, rośnie i olbrzymieje;— przedmiot 
przywiązania także idealizuje się w nas, uskrzydla
1 pięknieje; często także na jawie potóm ujrzawszy 
go, dziwim się, iż tak nam zbrzydł i zmalał. Kochan­
kom po długiem niewidzeniu, gdy się długo oczyma 
tylko duszy widzieli, spotkać się, zobaczyć, często­
kroć niebezpieczna. Któż zrównać potrafi ideałowi 
wykarmionemu pragnieniami duszy?

Wygnaniec, co lat kilkadziesiąt ukochanego kąta 
obraz miał w sercu, wróciwszy doń, znajduje wszys­
tko zmalałóm, skarlałem, upadłóm. I kochanek czę­
sto po roku niewidzenia, ustroiwszy kochankę swą 
w myśli wszystkióm co mu jego ideały dostarczyły, 
dziwi się nie widząc w niój tego, co się zobaczyć 
spodziewał. Ileż to razy tak się z ludźmi dzieje. — 
Przykre odczarowanie to trwa tylko chwilę — obraz 
idealny zaciera się, niknie, porównanie staje się nie- 
podobnem i znowu radziśmy rzeczywistości.

A! w duszy ludzkiej jakie jasne i wielkie życie. 
Ziarno co tam wpadnie, jak złocistym strzela kło­
sem, myśl posiana jak kwiecisto w niej buja. Czem- 
że ziemia z najkraśniejszą rzeczywistością swoją 
przy ideałach nadziemskich— ? —

Człowiek nie jeden sprawy sobie nie zdaje z tego 
przestrachu, jaki go obejmuje, gdy radośny, szczę­
śliwy wstępuje na próg, któren łzami wita—boi się— 
i nie wić, że lęka się, by złoty ideał duszy w proch 
się mu nie rozsypał. Ż takich przemian składa się 
nasz żywot cały; żyjemy na wpół w kolebce ducha, 
pół na ziemi, w snach niebieskich i w pługu rzeczy­
wistości, nieustannie walcząc co za prawdę uznać 
potrzeba, jedno czy drugie, sen czy jawę, blaski czy 
mroki, nadzieje czy zawody?

i
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Był wieczór mroźny, wyiskrzony, jasny od śniegu 

i księżyca, jednój z tych zim srogich, które nam po 
gorącóm lecie przypominać się zdają., żeśmy półno­
cy mieszkańcy. Na niebie czarnóm księżyc błyszczą­
cy, gwiazdy migotliwe i mlóczna droga jak złocista 
gaza jakiegoś uciekłego bóstwa. — Na ziemi białe 
śniegu zaspy gdzieniegdzie podnoszące się ściana­
mi dziwacznemi i zataczające po drodze. —■ Głuche 
śmierci milczenie, wielki smentarz ziemia. Na bia­
łym całunie gdzieniegdzie sterczy jak krzyż na mo­
gile, czarne drzewó, leży pasem las ciemny, dźwiga 
się szara budowla — migoczą pyły śniegowe, lśni 
się droga wyślizgana. Jeśliś kiedy zimą, w nocy, je ­
chał pustym krajem, nie zadrżałeś czytelniku na wi­
dok świata, któren się zdaje wymarłym, bez życia? 
To wyiskrzenie śniegów i niebios, te milczące świa­
tełka migoczące ze wszystkich stron zdają się o- 
czkami duchów, co pilnują mogiły. Przeciągły tyl­
ko przykry skrzyp sani, szelest gałęzi suchych i 
szum wichru słychać posępny. — Smutne myśli za­
biegają do głowy i gnieżdżą się w tęsknem sercu. 
Zdaje się, że z tych okow śmierci świat się już do 
nowćj wiosny wydobyć nie potrafi! Niewierzysz w pro­
mień słońca, co jednym błyskiem podołać ma zni­
szczeniu całej tej straszliwej budowy!

Maleńkie sanki skrzypiały po zmarzłych śniegach 
i posuwały się szybko, szybko ku oświetlonemu do­
mowi.—W  końcu długiej ulicy jaśniały okna Dąbro- 
wej. Dziedziniec pełen był ludzi, pełen gwaru, li­
czne powozy zajeżdżały przed ganek, w sieniach 
6ług pełno. Starościna dawała wieczór pierwsze­
go lutego i całe sąsiedztwo było nań zaproszone. 
U drzwi salonu stała Julia z Maryą, obie w białych 
sukniach, z różowemi wstążkami. — A pod białemi 
ich sukienkami bdy dwa serca niecierpliwością, o- 
czekiwaniem, niepewnością, nadzieją. — Julia śmiel­
sza co chwila szeptała na ucho Maryi:

— Czy przyjedzie? powiedz mi, droga Maryniu, 
czy przyjedzie?

— Ńie wiem Julko! nie wiem. I za każdem drzwi 
otwarciem i niebieskie i czarne oczy zwracały się 
na nie.

Bo obie nie zapomniały Jana. Pół roku mieszkał 
w duszy ich, i miłość wzrastała nieobecnością, rosła, 
Btawała się codzień gwałtowniejszą. Julia była nią 
upojona, marzyła rozkosznie—wierzyła w swą przy­
szłość; Marya karmiła się, by umrzóć bez nadziei — 
i bladła i smutniała. A kochały go obie.— Pierwsza 
więcój głową, druga sercem więcej, obie gwałtownie, 
i obie na wieki! Tak przynajmnićj mówiły sobie. 
Ale piórwsza nie taiła się z uczuciem, dzieliła się 
myślami, druga żyła w sobie zamknięta, czekając— 
rychło przyjdzie śmierć i wyzwolenie. Gdyby ją na­
wet kochał, co być nie mogło — mogłaż mu za czy­
stą miłość jego oddać skalaną istotę, którą 
roddech występku i pocałunek rozpusty?

Jeszcze Julia nie skończyła pytania, na które Ma­
ya odpowiedzieć nie miała czasu, gdy Jan wytwor­
nie ubrany, z dębowym liściem u fraka zręcznie 
przypiętym, tak, że jego brzeżek wyglądał nakształt 
wstążeczki orderu ś. Huberta, wszedł poważnie do 
salonu. Julia zczerwieniła się jak róża, pulsa ude­
rzyły jej w skroniach, serce podniosło się gwałto­
wnie — Marya zbladła jak ściana i oddech ściął się 
jój w piersiach. Jan stał przed niemi.

— Dziś piórwszy lutego!—rzekł kłaniając się.
— Dziękuję panu za dotrzymanie słowa.
— A oto zielone, rzekł wskazując liść dębowy, cóż 

kiedy mimo największych starań zielone stało się pra­
wie czarnóm! Czy wszystko tak się zmieniło? spytał.

—r Liście nie ludzie— odpowiedziała Julia—liść 
schnie oderwany, człowiek wyrasta samotny!!

— Czyż liście nie dłużej często są zielone dla 
nas od ludzi?

— Idź pan przywitaj babunię.—I wskazała mu ją, 
óo sama pomieszana z radości mówić nie mogła.

Starościna, dla którój oka i serca nie było tajem­
nicą, więcej domyśliła się niż poznała Jana; przyję­
ła go uprzejmie, spytała o ojca, o podróż, i dozwoli­
ła mu odejść po chwili. Ledwie się odwrócił Jan, 
spotkał oko w oko — prezesa. W  tłumie prezes miał 
się trochę na baczności, żeby głupstwa nie zrobić, 
zwłaszcza że od wnijścia poznał Jana i miał czas się 
wyburzyć; jednak — gdy się zetknęli, cofnął się sa­
piąc i stukając laską, groźnem rzucił okiem na nie-, 
go, zaciął usta sine, ruszył ramionami i uszedł. Jan 
tylko mu się ukłonił.

Nie będziemy opisywać ani tego wieczoru, ani 
mazura w którym Jan podbił całe żeńskie i część 
męzkiego towarzystwa, ani rozmowy urywanój — 
jego z Julią i Maryą. Powiemy tylko, że Julia pła­
cąc posłuszeństwo i nie myśląc jeszcze o swoich 
próbach, widocznie i tak widocznie, że wszyscy to po­
strzegli, Jana wyróżniła nad otaczającą ją młodzież.

W  istocie zasługiwał na to, nie tylko powierzcho­
wnością odznaczającą się, ale swobodą obejścia, 
dowcipem, przytomnością, słowem wszystkiem. co 
składa młodości życie, wdzięk młodego mężczy­
zny. Ci co najusilniej zazdrościli mu, nie śmieli i 
nie mogli nic mu zarzucić. Wszystkich zaś najmo­
cniej dziwiło, zkąd młody ubogi człowiek wziął tak 
dobre wychowanie, ton i takt tak'przyzwoity i tę 
śmiałość, którą tylko daje w świecie albo wielka _ 
wyższość umysłowa, albo wielkie bogactwo.

— Kaci go wiedzą — mówił zjadając gałkę od 
laski prezes —zkąd mu to wszystko? Tać to szere- 
petka, a minę ma pańską i tak pewny siebie ten 
intruz, jakby łaskę robił, że tu przyjechał. A  przy­
jechało to pewnie na chłopskich sankach, w siwych 
barankach.

— Przepraszam pana prezesa—przerwał młody 
pan Kazimierz , krewniak podkomorzynej , popra­
wiając kamizelki, którą miał na balu powiatowym— 
wysiadaliśmy razem. Przyjechał parą ślicznychka- 
recianych konij, w czarnej szubie, jakiej jeszcze 
nie widziałem, niedźwiedzie, warte pewnie tysiąc 
rubli!

— To chyba gdzie ukradł, czy pożyczył, boć 
to hołysze.

— Oj! coś to nie wygląda na hołysza. Ktoś in­
ny uważał, że ubranie Jana było tak wymyślne, 
wytworne i piękne, choć nie bijące w oczy , że 
mógł się w nióm, bodaj w Paryżu pokazać.

— Prezes się wściekał. Podkomorzyna czmy­
chała, nie śmiejąc jeszcze na to sobie dozwolić, 
ale przypuszczając, że gdyby Matylda, ze swemi 
nerwami podstarzała, możnaby ją z lichem wydać 
za Jana.

— Bardzo poważny! i bardzo przyzwoity!—mó­
wiła sobie—szkoda tylko, że tak ubogi.

Nic bardziej przylegającego do siebie nad mło­
dzież , Jan łatwo ją sobie zaskarbić potrafił, po­
znał się z nią, spoufalił. Wszyscy już ku końcowi 
wieczora podawali mu dłonie jak staremu znajo­
memu. Jan bowiem nie był jednym z tych szty­
wnych automatów, co w jasnych rękawiczkach, 
palec jeden w kamizelkę włożywszy, przechadzają 
się po salonie; z każdym zrozumióć się, sympaty­
zować, zbracić umiał. W esół dziś, bo szczęśliwy, 
wkrótce stał się duszą zabawy i wziął na siebie jój
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kierunek. Dziwnćm szczęściem, nikt mu nie za­
zdrościł, nikt na to nie sarkał, wszyscy mu poma­
gali, czując w nim serce. W ieczór był ochoczy 
i przeleciał strzałą,. Już dniało dobrze, a w lutym, 
jak wiemy, dnieje około szóstej godziny, gdy się 
goście rozjeżdżać poczęli. W szyscy młodzi ludzie 
z kolei żegnali Darskiego, prawie jednemi słowy:

— Bracie, nie zapomnijmy się, i kochaj mnie 
jeśli możesz.

— Darski bądź zdrów, pamiętaj żeśmy od dziś 
jak dwa palce dłoni.

— Czemże ich ujął?—spytacie.
O! naprzód sercem, które gdy bije w piersi, od­

powiedzą mu inne; prostotą, szczerością, a w do­
datku, gdy w chwilach spoczynku poszli na kielich 
wina i cygara, gdy rozbujane myśli lać się i szu- 
mióć poczęły z szampanem, każde słowo Jana, 
któróm wyrażał szlachetne i piękne uczucia, w pier­
si młodzieży znajdowało odgłos spółczucia. Czę­
sto jeden wieczór taki, wiąże przyjaciół na całe 
życie. A  jak się żyje w takióm uniesieniu szybko, 
żywo, jak wszystko, krew, myśl, przyjaźń, miłość, 
przyśpieszonym krąży biegiem. Cóż dziwnego, że 
po sześciu młodego uniesienia godzinach, jesteśmy 
jak po roku znajomości starzy? W  połamanej, p o ­
rozrywanej i co chwila rozdartój i znowu wiązanój 
rozmowie z Julią, gdy i ona i on porwani byli tą 
egzaltacyą, jakiój każdy doznać musi wśród zaba­
wy, ruchu, zgiełku, uroku muzyki i świateł, powie­
dzieli sobie więcej, niż kiedykolwiek dotąd. Maryi 
już nie widział prawie Jan. Marya siedziała w kąt­
ku, tańcowała jak zmuszona, ślizgając się po po­
sadzce, niby cień smutny; niekiedy tylko wejrze­
niem objęła szczęśliwszych i — dumała. I ją ota­
czało grono młodych, i jój szeptano słówka, co sło- 
dziój niż muzyka brzmią w uszach kobióty, lecz 
dla niój był to szmer gałązek, szum wody, nic 
więcój. Serce było gdzieindziej.

— Panna Marya chora albo zakochana—mówi­
ła młodzież.

— Panna Marya zawsze taka! —tłumaczyli inni.
— Ma suchoty!—dodał ktoś trzeci.
— Juściż podobniejsza do nich od panny Ma­

tyldy, która napróżno sentymentalnym kaszlem 
chce zwabić narzeczonego do tłustych swych wdzię­
ków. Nie oszuka nikogo!

Dzień świtał, trzeba jechać by ło , Jan pożegnał 
Julię, która po cichu spytała go:

— Wszak się zobaczym?
— Możeż być inaczej?—odpowiedział.

Jadąc do Dąbrowej po nocy, nie wyrachował się 
Jan, że dniem powracać będzie i wziął śliczne pe­
tersburskie sanki i parę przepysznych koni, które 
mogły wydać tajemnicę jego majątku. Julia, która 
stała w oknie gdy odjeżdżał, postrzegła i zaprząg 
i Judzi wytwornie poubieranych i Jana, który mu­
siał je j się ukłonić, a wiedząc o ubóstwie Darskich, 
pojąć nie mogła, co znaczył ten kosztowny przy- 
bór Jana, który tak dalece wszystkim bił w oczy, 
że o koniach, pozostali mężczyźni długo potóm 
mówili.

— To są resztki ich pięknej dawnej fortuny, 
zapewne—odezwała się podkomorzyna, która cóś 
zaczynała przewąchiwać, ale mając na myśli swa­
tanie Matyldy, nie bardzo chciała rozgłaszać to, 
czego się już domyślała. Przyszło jej namyśl, że 
przed pięciu laty rozeszła się była wieść o wielkim 
spadku na Darskich, ale że ojciec stary z kąta się 
swego nie ruszył, i życia nie zmienił, wzięli to 
wszyscy za bajkę.

Jan powrócił rozmarzony i szczęśliwy do domu.
Julia padła na łóżko w swoim pokoiku, dłonią 

gorące przyciskając czoło, Marya modliła się.
Około południa starościna posłała po Julię. Zna­

lazła ją wnuczka smutną i zamyśloną, prezes ze 
zwykłemi swemi groźbami tylko co był odszedł.

Na widok wnuczki rozpłakała się staruszka.
— A  to znowu prezesisko nieznośne! -  zawoła­

ła Julia—o! przysięgam babuni, że to raz ostatni.
— Moje dziecko, nie rozpaczajże.
— Babciu— i Julka upadła je j do nóg — zakli­

nam cię, zrób raz o co cię prosić będę.
— Ty wiesz jak kocham ciebie, jakem słaba 

gdy o ciebie chodzi, nie proś mnie o nic strasznego!
— Nie! ale co mi każe moja godność i twoja. 

Zrzeczmy się testamentu prezesa i jego majątku, 
wynijdźmy raz z pod tój nieznośnćj, nieustannej 
groźby, która nas poniża.

— Cóż poczniemy?
— Alboż tak straszne ubóstwo? wszystko od­

dawszy mu, zostanie nam choć jeden folwark Dą­
browa i tego będzie nam dosyć. Tobie babciu na 
niczem nie zabraknie, twe życie na jedno ziarnko 
się nie zmieni; ja tych bogactw nie potrzebuję. 
One mi życie psują. Będęż mogła być pewną przy­
wiązania mojego przyszłego, póki mi się zdawać 
może, że kocha we mnie lub zemnąpieniądzemoje?

— Ty niewiedzieć co pleciesz.
— Babciu — napastliwie powtórzyła ze łzami 

Julia—jeżeli mnie kochasz, ja  cię o to błagam. Ja 
wiem ile ci przykre obejście i panowanie prezesa; 
cierpisz to dla mnie, ja cierpię go tylko dla ciebie. 
W olna, zrzekłabym się w jednem mgnieniu oka i 
jego zapisów i jego gróźb. Uczyń to dla mnie.

— A! to prawda! — zawołała starościna, że by­
łybyśmy wolne!

— W ięc pozwalasz na to?
— I tybyś się wyrzekła wszystkiego?
— Z radością, z uniesieniem, z wdzięcznością.
— Ale cóż poczniemy?
— Ja mu to powiem.
— Dziecko! ty go śmiertelnie obrazisz.
— Babciu, jak cię kocham, a to największe za­

klęcie, zaręczam ci, że będę rozumną, żebędę grze­
czną, skończmy raz to życie niepewności.

— Ty sama chcesz tego, i nie boisz się?
— Czego?
— Ubóstwa.
— O! to szczęście! poznamy kto nas szczerze 

kocha, a ubóstwo, gdy nam zostaje czysta i wła­
sna Dąbrowa, ze swym ogródkiem i kwiatami, to
szczęście!

I wybiegła swobodna, śpiewając, szukać preze­
sa. Babka się modliła i płakała, wyrzucając sobie, 
że tak łatwo pozwoliła na zrzeczenie się miliono­
wej fortuny. Szczęściem trafiła w książce nabo­
żnej na godzinki do Opatrzności, i w nich, jakby 
ręką losu wskazaną umyślnie, wyczytała pociechę.

Tymczasem Julia szła do salonu, gdzie prezes 
żółty, kwaśny, zły, gderzący, czytał Kuryera i 
dławił się nim i bułką. Usiadła naprzeciw niego, 
ten zmierzył ją okiem ponurem.

— A  co, natańcowałaś się?
— O! wybornieśmy się bawiły. Nicby minie 

brakło, gdybym co trzeci dzień nie widziała bab­
ci we łzach.

Prezes ruszył ramionami.
— A  któż winien jej, że płacze.
— Nie wiem, ale wiem, że jój łzy na moją du­

szę padają, jak rozpalony żar.
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— ślicznie panna mówi; to starajże się pocie 

szyć babunię.
— Właśnie myślę o tóm, jak raz na zawsze łzy 

jej otrzeć.
Prezes burknął coś pod nosem.

— No? i znalazłaś panna sposób?
— Zdaje mi się.
— Ciekawym.

Julia milczała, nie chciała sama zaczynać.
— Panience wesoło na świecie, chciałoby się, 

żeby jej i starzy dopomagali.
— Czemuż mnie i im dobrze i wesoło być nie ma?
— A  zapewne! —

Znowu milczenie chwilowe; prezes, który się 
burzył Darskim, a widząc na wieczorze jak się 
wszystkim podobał, jak Julii nadskakiwał, podwój­
nie go nienawidził; nie mógł dalej wytrzymać.

— Czego się tu ten Darski wasz kręci?
— Co pan prezes mówi?
— Niby panna nie słyszy!
— Słyszę, ale zrozumióć nie mogę. Babunia go 

przyjmuje, któż mu może wstępu do domu zabronić?
— Kto? a gdyby ja?
— Proszę pana prezesa, a jakiómże to prawem?
— Prawem! patrzajcie ją!— Stuknął laską — co 

to jpanna ze mną prawować się myślisz? Do stu 
katów! panna wiesz, że co masz to z mojej łaski, 
co mieć możesz to moje tylko!

— Niechże będzie prezesa — zawołała Julia 
wstając poważnie. — W ióm , że reszta majątku, 
prócz Dąbrowy, obciążona jest długami p. staro­
sty, nieboszczyka dziada; że mój wielki majątek, 
o którym tyle mówisz, winna być mam panu pre­
zesowi; lecz jeśli swoje dobrodziejstwa dla nas, 
każesz babce płacić łzami, mnie niewolą, my się 
zrzekamy wszystkiego.

Prezes osłupiał i słowa rzec z razu nie mógł.
— A  bardzo dobrze! a bardzo dobrze!—zakrzy- 

czał wywracając krzesło, stół, filiżanki i wstając 
nagle—powiem to starościnie.

— Starościna wić o tem i zgadza się na to.
Nie można odmalować złości, gniewu, wściekło­

ści człowieka, który zwykły do despotycznej wła­
dzy nad tóm, co go otaczało, ufny w swoje skarby, 
sądził, że niemi panować będzie gdzie zechce.

— Zostaniecie przy Dąbrowej! — zawołał—zo­
staniecie, ale ani mnie w ięcej, ani złamanego fe- 
nika nie ujrzycie.

To powiedziawszy wyszedł do sieni, kazał po­
dawać konie, wybił dwóch służących i trzęsąc się 
odjechał. Chwilajedna zmieniła całe położenie Ju­
lii i je j stanowisko na świecie. Miliony jej stopnia­
ły, rozżarty prezes przenosił swe panowanie, zapi­
sy i dziwactwa do podkomorzynćj i Matyldy. W  kil­
ku dniach z pośpiechem gniewu zagarnął wszystkie 
majętności starosty, i na jednej niewielkiej wio­
seczce i folwarczku pozostała babka i wnuczka. 
Pojęły obie, że życie ich zmienić się było powinno, 
ale Julia nie dozwoliła, aby babka w najmniejszej 
rzeczy ucierpieć na tóm miała i poczuć nawet od­
mianę. Sanna zajęła się domem i szczęśliwa bo 
swobodna, oitoczyła ukochaną babkę tysiącem pie­
szczot i starań. Po sąsiedztwie jak uderzenie gro­
mu rozeszła ¡się wieść dziwna, że prezes skasował 
testament, odebrał majątki starościnie i wszystko 
przekazał Matyldzie. Matylda nagle kaszlać prze­
stała, była i tak już pewna, że za mąż pójdzie, bo 
roje młodzieży obiegły dompodkomorzynój, prze­
stała pić oct?t i śmiejąc się, pokazywała swobo­
dnie dosyć białe ząbki, ukrywane nazbyt długo.

Wszyscy mężczyźni znajdowali, że panna Tysia 
wcale już hoża, bardzo miła i ładna. Pokazało się 
nawet, że choć trochę utyła, ale była za to białą i 
rumianą, a oczy miała pełne wyrazu. Wyrazem 
tym były krocie i miliony prezesa. Czego nigdy 
nie bywało dawniej, Tysia poczynała z fałszywym 
śpiewem popisywać się publicznie, i godzili się 
na to znawcy, że choć bez metody i szkoły, śpiówa 
bardzo przyjemnie. Podkomorzyna roiła, była 
szczęśliwą. Do ustronnej nawet Jarowiny, przez 
przybywającą tu teraz młodzież, doszła do Jana i 
ojca jego wiadomość, o zubożeniu Julii. Oba ura­
dowali się niezmiernie, a Jan pospieszył teraz na­
tychmiast do domu starościnej. Nie myśląc dalej 
kryć się ze swoją zamożnością, wybrał się jak naj- 
paradniej. Cztery prześliczne konie rosłe ciągnę­
ły lekkie saneczki, uprząż na nich była angielska 
i przy angielskiej skromności piękna i smakowna; 
pokrywały grzbiety gniadoszów cztery skóry lam­
parcie. Dwóch ludzi w jednostajnóm czarnóm u- 
braniu towarzyszyli Janowi. Gdy zajeżdżał przed 
ganek, Julia widziała, ale nie domyśliła się zba­
łamucona końmi i uprzężą, ktoby mógł być taki. 
Jan zastał ją z książką w ręku samą jednę.

— A, to pan — zawołała zadziwiona — choć je ­
den nie zapomniał o nas?

— Dla czegóż mnie pani posądzasz nawet o to?
— B o —b o —bo drudzy...
— Ja nie należę do drugich.
— Wszędzie chcesz być piórwszym?—zażarto­

wała ze zwykłą swoją wesołością.
— Tam gdzie być można pierwszym i ostatnim.
— Zagadka—nie rozumiem zagadek.
— Jakże się ma starościna?
— Zdrowa, ale w zimie nie wychodzi prawie ze 

swego pokoju.
— Mogęż być u niej?
— Dla czegóż nie, będzie mu rada, chodźmy.

Zastali staruszkę nad książką i modlitwą; mo­
dliła się zwykle dzień cały, a potajemnie płakała, 
nie pokazując łez wnuczce; więcej wyobrażenie u- 
bóstwa i poniżenie, niż ubóstwo same, które się 
jej czuć nie dawało, dotykały staruszkę. Przywi­
tała uprzejmie Darskiego. Teraz każde odwiedzi­
ny ją cieszyły, bała się być opuszczoną biódna, i 
dzień bez gości był dla niej smutniejszy niż kiedy. 
Jan począł żywo mówić o dawnych czasach, że­
by w wspomnienia wprowadzić staruszkę i jakoś 
mu się to udało. Rozdobruchała się, rozgadała, ale 
w końcu nie mogąc zapomnieć straty świeżej ma­
jątku, którego nie dla siebie, ale dla wnuczki żal 
jej było, dodała z westchnieniem:

— Pan wiósz, że nam pozostała tylko jedna 
Dąbrowa.

— Wiem pani.
— I dziś prawieśmy ubodzy.

Julia przerwała wesoło:
— O co to, to nie! cóż to mnie babunia za nic 

sobie liczy?
— Tyś to tóż mój skarb jedyny.
— No, więc cicho babciu.

Jan się uśmiechnął tylko.
— A  panu życzę—dodała figlarnie Julia— spró­

bować szczęścia u podkomorzynćj. Panna Matyl­
da będzie miała jeden milion na banku, Siwicze, 
Romejki, Bityn, Hlasne, Zawojówkę i Mateczne. 
Nie licząc tego, co ma z siebie;

— To jest, kaszlu—dodał Jan.
Oboje rozśmieli się serdecznie.

— A  co ja , to powiadam, że Wyśmienicie być
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ubogim—zawołała Julia.—Naprzód, choć t© wszys­
cy wiedzą,, ubóstwo jest próbą naszych przyjaciół, 
jest odstręczeniem natrętów, jest naszej wartości 
wewnętrznej próbą także najlepszą. Tysiące nieo­
cenionych korzyści.

Marya nadeszła, a że starościna długo z gośćmi 
siedzieć nie była przywykła, panny i Jan wyszli 
■do salonu. Długo tu siedzieli, rozmawiali, grali i 
bawili się nawet trochę po dziecinnemu. Zakocha­
ni lubią być dziećmi. Marya wcale nie była na za­
wadzie, ona po większej części, jak konieczny tyl­
ko świadek, siedziała w kątku z myślami swemi.

Dotąd między Julią a Janem, miłość wzrastają­
ca codzień, widocznie dla oczu ludzkich, im oboj­
gu wiadoma, nie wyszła jeszcze wyznaniem przez 
usta. Ale ten moment stanowczy zbliżał się. W y­
powiedzenie miłości, jest początkiem drugiej 
w niej epoki, która ma właściwy sobie charakter. 
Pićrwsza karmi się więcej ideałami i nadzieją, 
myśli dwóch istot blizko siebie, ale nie sprzężone 
jeszcze latają; w drugiej starają się zrównać, spoić, 
związać i idą w rozkosznym uścisku ku dalekiemu 
jeszcze, ale już świtającemu szczęściu. Cóż , gdy 
to szczęście, ten cel, jak wszystko najróżowiej 
się śmieje, dopóki niedoścignione, dalekie!—

Już zmierzchało, a kochankowie siedzieli jeszcze 
u stołu przy kanapie, trochę oddaleni od siebie, 
ale co chwila niewiedzióć jakim przypadkiem zbli­
żając się powoli. Jan opowiadał o swoich podró­
żach. Julia żartowała, ale w głosie jej słychać by­
ło wzruszenie i bojaźń poprzedzającą zawsze wiel­
ką życia chwilę. Marya przebierała od niechcenia 
po klawiszach fortepianu, żeby rozmowy nie sły- 
szćć, twarz jej blada na policzkach, dwojgiem ru­
mieńców gorączkowych zapaloną była.
' — Podróż—mówił Jan do Julii — jak wszystko 

w życiu najrozkoszniejsze, gdyśmy nie sami. W i­
dzę, i myśli, które we mnie widok budzi, nie mam 
z kim podzielić, serce mi b ije , a nie mam czyjej 
dłoni położyć na niem z zapytaniem: a twoje? Czę­
sto największe rozkoszne wzruszenie kończy się 
smutkiem i myślą bolesną. Czemużem sam jeden! 
Lecz jak w podróży, nie także w życiu całem?

— Może— cicho odpowiedziała Julia — ale jak 
często dwoje ludzi, z których jeden drugiego cią­
gnie przeciw woli, podobni są tym psom gończym, 
których kiedyś w dziedzińcu widziałam na sforze.

— Wówczas gdy ręka obca ich zwiąże, lecz je ­
śli sami dobrowolnie się znajdą, zbliżą, powiążą? 
Nie sfora, ale serce łączyć ich powinno!

— A  na długoż wiąże serce?
— Czasem—na zawsze.
— Tak, ale tylko— czasem. I możnaż kiedy być 

pewnym, że to co obiecuje być zawsze, nie potrwa 
nad chwilę?—Jan zamilkł.

— Co do mnie—mówiła Julia bawiąc się książ­
ką, którą wzięła machinalnie — tam, gdzieby cho­
dziło o moją przyszłość całą, byłabym trudną,bar­
dzo trudną, chciałabym upewnić się, obwarować, 
żeby jej nie stracić; chciałabym nie rzucić jó j na 
pastwę losowi...

— Nie wierzę pani—rzekł Jan—przyszłości nie 
oddałabyś pani bez uczucia, a uczucie nigdy tak 
nie rachuje i nie rozumuje; bo uczucie jest niemyl- 
ne jak instynkt, rachuba fałszywą być może; in­
stynkt ów serca, nigdy.

— Mylisz się pan, gwałtowne uczucie ma swój 
właściwy rachunek; ono się lęka zdrady i bojaźli- 
we zewsząd od niej zastrzega.

— Uczucie wielkie nie przypuszcza jej, samo

będąc gwałtowne, w swojem świetle, w swojćjbar­
wie widzi wszystko, poświęca się i łatwowierność 
jest dowodem może jego potęgi.

— O! nie! nie. Na to nie pozwalam — odpowie­
działa Julia—to byłby już szał, a szał jest chwilo­
wy tylko. Uczucie wieczne musi się budować na— 
wieczność. Czyni to instynktowo, rozumem serca.

Jan wziął powoli rękę Julii, która mu jej nie broni­
ła, serca ich uderzyły od magnetycznego związku.

— O! nie, nie—rzekł cicho—pani nie potrafiła­
byś być tak srogą, tak ciężką dla tego , coby ci 
życie poświęcił; nie psułabyś sobie niewiarą chwil 
drogich, niepowrotnych!

— Dla siebie i dla niego, musiałabym—odpar­
ła Julia.

— Co za niewiara!
— Dla czegóż tyle zawodów na świecie?

Drżenie ich głosu, cichsze wyrazy, zbliżenie ku
sobie i ściśnięcie sobie dłoni długie, mówiące jak 
myśli, przerwało na chwilę rozmowę , którój słów 
dosłyszeć nie mógł nikt, prócz nich samych.

— Julio! ja cię kocham!— głośniej trochę i z u- 
czuciem wyrzekł nareszcie Jan.

— Wiem o tern—odpowiedziała — wićm o tóm, 
i— nie będę panu—tobie — nie będę ukrywać, na 
cóż kłamać? ja  kocham cię także.

Jan pomimo przytomności Maryi, zapomniawszy 
się padł na kolana.

— Na Boga! co robisz... wstań!
Jan usiadł znowu.
— A! takie szczęście to nad siły ludzkie, osza­

leję—zawołał.— Ty mnie kochasz i pozwalasz mićć 
nadzieją, że będziesz moją, moją na zawsze.

— Słuchaj , słuchaj, nigdy w życiu nie kocha­
łam nawet myślą, nawet wyobraźnią, które zawcze- 
śnie w kobiecie się budzą. Raz mogę kochać, ale 
na zawsze. I chcę żeby moja miłość była życiem 
całem, żeby ten kogo wybieram, był mój, mój, mój 
tylko, żebym go była pewną jak siebie, żeby nic 
nas rozłączyć nie mogło.

— Wątpisz o mnie!
— Kocham i lękam się.
—  Julio, ty nie wiesz co w sercu tóm się dzieje.
— Dzisiaj, lecz jutro?
—  Jestże jakie jutro!
•— A ! gdyby życie mogło być jednym wielkim 

dniem bez jutra, wiecznością bez zmiany. Lecz 
wszystko się zmienia; jakaż przysięga, jakie za­
klęcie może odegnaó moją bojaźń?

— Ty mi nie wierzysz!—powtórzył Jan.
— Ja kocham cię! — powtórzyła Julia, którój 

rękę całował Jan z zapałem— o wierz mi, kocham 
pierwszy raz—i ostatni. Nie mogę oddać jedynego 
skarbu, serca, nie będąc przekonaną, że je złożę 
na piersi co mnie nie zdradzi nigdy.

— Lecz jakże przekonam cię, że- jestem twój, 
i twój tylko na zawsze?

— Posłuszeństwem bez granic, j
—  Julio! możeszże wątpić o tóm?
— Chcę być pewną ciebie.
— A  nie jesteś?

4— Nie, kobieta, boję się, boję; serce mi się 
ściska, gdy myślę o przyszłości.

— Cóż mogę na to poradzić?
— Zamknąć oczy i ślepo spełnić -i 30 powiem.

O! moj Boże, ona mi nie wier2 , y!— z boleścią 
zawołał Jan. Lecz jakiegoż chcesz < lowodu, jakićj 
pewności? wszystko zrobię.

— Pojedzieez na rok cały i nie będziemy się 
widzieli.

http://rcin.org.pl



O S T R O Ż N I E  1 O G N I E M . 31

—- Julio, rok cały, to wieczność; rok młodości, 
to skarb bez ceny, rok życia stracony, gdy szczę­
ścić przed nami.

— Lepićj rok stracić niż życie!— zawołała ży­
wo. — Nigdy już nie mogę być szczęśliwą., chyba 
z tobą, lecz nad nieszczęście we dwoje, wolę sa­
motną śmierć powolną. Dla tego nim będę twojią, 
chcę wiedzieć, żeś mój na zawsze. Tak, jeszcze 
rok próby, i to nie ostatnia.

— Jakto? jeszcze ci dosyć nie będzie.
— Dosyć — nie! nie dosyć!

Jan upadł na krzesło.
— Rok cały!—powtarzał.
— Rok, ale na ten rok daję ci pokarm Janie — 

odpowiedziała śmiało Julia.— Jeśli jedno uczucie, 
jedna myśl cię wyżywi, wrócisz i...

— I pozwolisz mi naówczas?
— Naówczas zobaczę.
— Julio! na cóż mi powiedziałaś to zwodnicze 

słowo, kocham!
— Ja tak kocham!
— Każesz, będę posłuszny, ale co wycierpię.
— Wszystko się płaci cierpieniem, a jaż cier­

pieć nie będę?
— Niepojęta!
— Niecierpliwy!
— I kiedyż ten nieszczęśliwy rok ma się roz­

począć?
— Od jutra!
— Zlituj się, od jutra! jakto, jutro miałbym po­

rzucić cię i nie widzióć znowu, po dzisiejszym dniu 
który jest najszczęśliwszym mego życia.

Julia zamilkła... Jan ręką gorące chłodził czoło.
Cały długi wieczór upłynął na podobnej rozmo­

wie, teraz najrozkoszniejszej; bo rozkutej z tych 
form, które ją przed chwilą ścieśniały. Raz powie­
dziawszy koc/ium, stali się jak brat i siostra, nie 
mieli tajemnic, nie potrzebowali myśli swój osła­
niać i mówić dwuznacznikami. Julia z gwałtowno­
ścią sobie właściwą, którą nie jednój kobiecie za 
złe by wziął mnićj zakochany, a miałkiego umysłu 
człowiek, nie taiła ani przywiązania swego, ani 
myśli, nie drożyła się z wypowiedzeniem tego co 
czuła, nie cedziła z niepewnością i bojaźnią tego 
co rzeką wezbraną lało się z jej serca. Jan był 
w uniesieniu.

Marya? Marya siedziała przy fortepianie, nie­
kiedy jć j oczy podniosły się na parę szczęśliwą, i 
znów opadły ku ziemi. Ona słyszała wszystko, a 
więcój domyślała się... serce się jej ściskało, od­
dech tamował, a przy wielkiej boleści, była roz­
kosz tajemna, niepojęta w tern cierpieniu, o któ- 
róm nikt nie wiedział, nikt się go nie domyślał, 
którego uleczyć nic nie mogło, chyba—śmierć.

W  zapale opowiadania, Julia wyznała Janowi, 
zkąd poszedł pierwszy gniew prezesa i zupełne 
z nim i nadzieją zapisów jego rozstanie. To było 
powodem wyznania Darskiemu, że nie potrzebo­
wali majątku, którego on miał dosyć. Julia chmu­
rna odskoczyła od niego.

■— Jesteś więc bogaty?—spytała — zdradzałeś 
mnie nic o tem nie mówiąc, próbowałeś mnie tak­
że! I chcesz żebym ja  nie poddała cię próbie! B o­
gaty jesteś! ha!

— Dość dla nas obojga.
— Czemuż o tóm nie wiedziałam dotąd?
— Nikt mnie nie pytał. Chcesz próby, oto już 

piórwsza próba, pokochałem cię panią; kocham cię 
dziś więcćj jeszcze, jeśli to być może.

— O to, to żadna próba! — odparła dziewczy-

na — Jesteś bogaty, możesz się obejść bez moich 
pieniędzy. A 'ja —dodała — ja wolałabym cię ubo­
gim. Często, wielkie uczucie miłości rozbija się o 
mizerną rachubę powszedniego chleba...

— Ále nie takie jak moje.
— Swojego nie znasz...
— Julio! Julio! tak młoda, a już tak niedowie­

rzająca! Godziż się to? .
— Wszystko się godzi dla spełnienia ideału 

mojego. Moim ideałem szczęście nasze, ale nie 
szczęście chwili, co się budzi rozczarowaniem! nie! 
ja takiego nie chcę.

Jan nic nie odpowiedział, była niepokonaną.
Późno już było, gdy pożegnał Julię i Maryę, 

starościnćj widzieć już nie mogł. Julia podała mu 
rękę i z uczuciem rzekła:

— A więc na rok cały się żegnamy, rok próby, 
po roku czekam cię Janie, tu w naszej cichej^ Dą­
browie; zastaniesz mnie, jaką porzucasz dzisiaj, 
zawsze ci wierną, i na zawsze twoją.

Jan nie znalazł na ustach, ani w sercu odpowie­
dzi, rok ten przestraszał go, jak nieprzeżyta wie­
czność. Ona go kochała i odpychała od siebie! Po­
jechał. A gdy Marya sam na sam została z Julią, 
gdy szczebiotliwe dziecko pragnąc podwoić swo­
je uczucie, dzielić się nióm poczęło z przyjaciółką,
z westchnieniem rzekła jej Marya:

— Na co te próby, Julio kochana? serce ci mó­
wić powinno czy on cię kocha, stawisz na kartę ca­
łe życie swoje. Ja nie miałabym siły, wolałabympo- 
źniej nieszczęście, niż dziś tak chłodną krwią zada­
wane męczeństwo. Ciebie i jego, żal mi was obojga!

VII.
Jan nie mogąc przesiedzieć tego roku daleko od 

Julii, pozostał u ojca. Zdawało mu się, że bliżćj jć j 
będąc, łatwiej wytrzyma rok próby* Siedział smutny, 
chory w Jarowinie, błąkał się po otaczających la­
sach, lecz posłuszny woli Julii, nigdy nawet nie po­
szedł odwiedzić ławki pod dębami, chyba nocą. Nie­
raz widział zdaleka powóz, którym jechała Julia, 
nieraz mignęła mu się biała jej suknia, a ludzie opła­
ceni donosili mu z najdrobniejszemi szczegółami, co 
się działo wDąbrowie. Julia myślała, że był w Litwie.

Tymczasem prezes, przy swojém sknerstwie dzi­
waczny, przeniósłszy panowanie do domu podko- 
morzynéj, nie bardzo był rad nowéj swojej dziedzicz­
ce, której widocznie nie lubił. Ciągłe wymagania 
pomocy pieniężnych robione w różny sposób przez 
podkomorzynę, niecierpliwiły go i gniewały. Łajał 
podkomorzynę, bił jej służących, a Matyldzie, któ- 
réj sentymentalnych tonów nie cierpiał, dogryzał naj- 
bardziéj. Wszystko w niéj mu się nie podobało. Pe­
wny, że go tu nie pożegnają zrzeczeniem się jego 
fortuny, jak w Dąbrowej, pozwalał sobie co mu na 
myśl przyszło. W  ostatku ulubionego bardzo pan­
nie Matyldzie młodego, pięknego i wcale do rzeczy, 
ale zupełnie ubogiego starającgo się—odpędził bez 
żadnćj innéj przyczyny nad to, że był ubogi.

Napróżno się starano go uprosić, pokonać, wymo­
dlić pozwolenie, prezes im bardziej naglony, upićrał 
się coraz mocnićj. Trzeba było wypowiedzićć dom 
panu Tadeuszowi, a na jego miejsce sam prezes wpro­
wadził ślepego wprawdzie na jedno oko i głupiego 
W  najoryginalniejszy sposób, ale bogatego panaSa- 
fetycza.

Safetycz był głupcem rozumnym — niezmiernie 
wiele zjadł książek, bardzo dobrą miał pamięć, ale 
to było najograniczeńsze w świecie stworzenie«
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Świata, ludzi, siebie nie rozumiał, wszyscy szydzili 
z niego, on wszystko brał za dobrą monetę. Napro­
wadzony na uczoną, materyę, sypał jak z rękawa 
wiadomości połamane, poduszone, które w jego mó­
zgownicy jak w magazynie ciemnym i wilgotnym 
upakowane leżały. Starając się o Matyldę, cytował 
wszystko co czytał o miłości, czując tego potrzebę, 
i najnaiwnićj w świecie przyznawał się, że wielu 
rzeczy zrozumieć ńigdy nie mógł. Tysia bała się go 
jak ognia, gdyż ją przygniatał swoją erudycyą; pod- 
komorzyna ziewała na samo wejrzenie na Safetycza, 
jeden prezes silnie sprawę jego popierał. Prawda 
że był bogaty i skąpy. W  sąsiedztwie nikt cierpieć 
go nie mógł; nie było bowiem dokuczliwszego sąsia­
da, nudniejszego gościa, nieubłagańszego processo- 
wiczą. Wszystko robił z flegmą, z krwią chłodną, 
powoli, regularnie, ale z zabójczą nieczułością ma­
chiny. Przemówić do uczucia jego było niepodobna, 
bo go nie miał i nie pojmował w drugich. Matylda 
płakała, podkomorzyną pocieszała ją jak mogła i 
znosiła, prezes naglił.

Safetycz się nareście, cytując mnóstwo pięknych 
rzeczy, oświadczył matce i pannie. Matka odesłała 
go do panny, panna odesłała do matki. Ale gdy 
przyszło dać stanowcze słowo a prezes stukał ki­
jem wymagając końca, Tysia na prawdę zachorowa­
ła, schudła i rzuciwszy się do nóg matce, powiedzia­
ła: że umrze, jeśli ją za Safetycza wydadzą.

Burza się zbićrała. — Prezes poczynał żółknąć i 
gniewać się. Safetycz cytował różne wypadki miło­
sne ze starych romansów. Podkomorzyna despero- 
wała, Tysia była nieubłagana. Młody jej ubogi pre­
tendent tajemnie listami podsycał opór i dolewał 
oliwy do ognia. Zwlekano od dnia do dnia, od ty­
godnia do tygodnia i końca nie było. Tymczasem 
prezes, który z oka nie tracił Dąbrowej, dla samego 
gniewu swego na starościnę i jej wnuczkę, śledząc 
co się tam dzieje, odebrał pewną wiadomość, że 
Darski, który się ledwie był tam pokazał, od roku 
nie bywał.

— A  więc odprawiony z kwitkiem! rzekł w du­
chu i namyślając się głęboko.

W  tern jednego rana ekonom z folwarku Bityna 
wpadł z wiadomością do prezesa, że w nocy panna 
Tysia zniknęła. — Pan Tadeusz ją wykradł.

Prezes kazał zaprzęgać konie, stukał, bił, łajał, 
piechoto poszedł nie doczekawszy się bryczki i przy­
bywszy do podkomorzyn ej, którą we łzach zastał, po­
czął od najdzikszych wyrzutów, które serce matki 
krwawiły. Podkomorzyna, która po macierzyńsku 
kochała córkę, bolała nad jej stratą, i w usposobie­
niu w jakićm była, z zimną krwią słuchać nie mogła 
łajań prezesa, rzuciła mu w oczy wyrzeczeniem się 
wszystkiego, co im obiecywał.

— Nie chcemy nic! zostaw nas pan spokojnych! 
I rozpłakała się i rozchorowała na serce. Prezes 
odjechał wnajsroższym gniewie; i tak zerwały się 
stosunki jego z podkomorzyną, upadła nadzieja 
wielkich bogactw, a pan Tadeusz został przy posia­
daniu Tysi, która całkiem wyzdrowiała. Państwo 
młodzi przenieśli się do matki, gdyż pan młody nie 
miał tylko małą dzierżawę, która mu się kończyła.

Całe sąsiedztwo przeczuwać zaczynało, że prę­
dzej, później, prezes zwróci się znów do Dąbrowej. 
Nie wiedział co z sobą począć, a nie mając gdzie pa­
nować, nudził się aż do choroby. — Łając i odgra­
żając się zaczynał już pożyczać zboża i różnych 
rzeczy żądać w Dąbrowie, co było u niego zna­
kiem najwyższój łaski. Starościna nie odmawiała 
niczego. Sknera brał i nie oddawał, rządził się, łajał,

ale coraz bliżej krążył około Dąbrowy, do którćj 
jednak zajechać jeszcze nie śmiał. Nareszcie raniu- 
teńko na ś. Annę, w dzień imienin staruszki, gdy 
jeszcze nikogo z gości nie było, pokazał się na gan­
ku. Przyjęto go jak krewnego, jak znajomego, jak 
gościa. Trochę był tego dnia mniéj żółty i udawał 
wesołego, ofiarował starościnie na wiązanie pude­
łeczko z kory brzozowćj, Julię powitał po dawne­
mu i zainstalował się znowu, jakby nigdy nic nie 
zaszło między nim a tym domem.

Po sąsiedztwie gruchnęła wieść znowu, że prezes 
pojednał się ze starościną, że Julii wracają nadzieje 
ogromnych jego zapisów. Matylda, której sto ty­
sięcy po najdłuższćm życiu swojćm, trochę przeje­
dnany rzucił prezes prawie ze wzgardą, nic już się 
po nim spodziewać nie mogła; bliższych krewnych 
nie miał.

Bogata panna na wydaniu!! — wołali wszyscy na 
mil kilkanaście do koła. — Co było gołych paniczów, 
zadłużonych ojców, matek troskliwych i krewnych 
ubogich, wszystko to młodą armię pretendentów 
wysyłało znowu do Dąbrowy. — Nie będziemy wam 
opisywali gromady starających się, która Jiilię obie­
gła, a w którćj niepoślednią też rolę z własnego in­
stynktu grał Safetycz. Prezes już go tu wprowadzić 
nie śmiał — dla Julii, mówił, trzeba cos pozorniej- 
szego. Julia zaś znajdując rozrywkę w głupstwie 
uczonćm Safetycza, najlepiej go :ze wszystkich 
przyjmowała. Siniała się z niego, a on był najpe­
wniejszy, że go kocha i cytował już nawet Anakre- 
onta. Między starającymi się, odznaczał książę — 
któremu imie Henryka (był VI. Henrykiem w fami­
lii) nadano na chrzcie, jako przyszłej głowie rodziny.

Pomimo wad, które szczepi pospolicie w 6ercu i 
umyśle panów i paniczów niedorzeczne wychowa­
nie, co od dzieciństwa wskazuje im, że są czćmś 
wyższćm nad lud pospolity i do szczególnych losów 
stworzonymi, Henryk był wcale przyzwoitym mło­
dzieńcem, mogącym bardzo podobać się kobiecie. 
Wady jego leżały na dnie ukryte starannie, nie by­
ła pora popisywać się z niemi — udawał więo czło­
wieka popularnego prawie, bracił się z młodzieżą 
chętnie, nie nastawiał tytułem i nie pluł herbami. 
Młodzież, która niesłychanie ceni przystęp do jaśnie 
oświeconych, gdy ci nie kąsają tylko, otoczyła go 
z zapałem przekonawszy się, że nawet głaszcze. 
Henryk był bożyszczem młodzieży i powszechnie 
uważanym za okrasę towarzystw. Dowcipny (ro ­
dem kury czubate), zręczny, dobrze ułożony, doś^ 
oczytany na tych książkach, w których potrosze 
wszystkiego nauczyć się można, doskonały strzelec, 
wyborny tancerz, gracz z krwią chłodną, do kieli­
cha gotów choć o północy, przy kobietach przyzwo­
icie śmiały, koniarz jak berdyczowscy żydzi, birbant 
międzybirbantami,poważny ze starymi,polityknawet, 
gdy było potrzeba— Książę nie na jednćj grał stru­
nie jak widzimy. Przytćm twarzyczkę miał, którćj 
bródka jasna wiele dodawała wdzięku, oczy niebie­
skie melancholiczne, rękę kobićcćj piękności, zęby 
jak z kości słoniowćj. Nie bogaty, nie był tćż ubo­
gim, ale jadły go żydowskie i nie żydowskie długi, 
ten trą4 naszych prowincyj. Potrzebował się konie­
cznie bogato ożenić. Dom jego na pańskiej stopie 
utrzymywał eię kredytem cały, ale niemniej wspa­
niale. Już widzicie jak przywieziono księcia Henryka 
do Dąbrowćj, jak Julia obojętnćm zmierzyła go o- 
kiem, jak po kilkogodzinnćj rozmowie nie mogła nie 
wyznać, że to był bardzo przyzwoity młody człowiek. 
Un jeune homme très comme il faut. Starościnie 
w najwyższym stopniu pochlebił tytuł książęcy!
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wszyscyśmy słabi, niestety—zdaje się nam, że mitra 
mióć będzie jakieś szczególne prawa i na drugim 
świecie.—Prezes żartując z golizny jaśnie oświe­
conych, poszłej już w przysłowie, bo w tamtój oko­
licy mawiano czasem: — Goły jak książę; — prezes 
nie zupełnie był wolny od próżności. — I jemu po­
chlebiało to księstwo, z którego żartował. — Julia 
na podziw Maryi, babce i wielu innym, zwykle 
bardzo zimno i odstręczająco przyjmując i odpra­
wiając przybywających, tego bardzo grzecznie, pra­
wie pociągającym sposobem przyjęła, i książę po­
czął bywać dość często w Dąbrowie. Julia trakto­
wała go żartobliwie, grzecznie, ale nie odbierając 
mu wcale nadziei. Wprawdzie nie pozwalała mu bar­
dzo się zbliżyć do siebie, unikała dwuznacznych 
wyznań, nie chciała rozumieć półsłówek, ale to wy­
glądało raczej jako zwłoka, niż jako odprawa.

A  gdy Marya pytała jej z podziwieniem, dla cze­
go księcia pana trzyma na uwięzi? Julia, która myśl 
jakąś miała i rachunek, odpowiadała jej: — Zoba­
czysz—ja nic nie robię bez celu.

— Lecz na cóż go uwodzisz?
— Ja? jego?—jestem z nim jak ze wszystkimi— 

odprawić go nie mogę, bo nie wiem nawet czy my­
śli o mnie; pociągać go nie myślę, niech sobie bę­
dzie, a może na cóś się przyda!

A  rok naznaczony powoli upływał. Julia była pe­
wną, że Jan ukrywający się w Jarowinie, mieszkał 
w Litwie. Stary Darski, który o wszystkiem wie­
dział, wzruszał ramionami, nie bardzo narzekając 
na zwłokę.

— Wszystko u was teraz po szalonemu, mówił 
do syna — miłości wasze i nienawiści niepojęte, 
dziwaczne. Którażby to dawniój kobieta pomyślała 
wystawić człowieka na taką próbę osobliwą? któryż- 
by z nas dawniej poddał się takiemu rozkazowi! 
Dziś mosanie, takeście niedowierzający, że młodzi, 
w wieku zaufania i wiary nawet, boicie się jedni dru­
gich. A  zresztą może to i lepiej! Bóg z wami. Imnie 
się też upiekło przytóm, że Jan cały rok przy mnie 
bawi, gdybyś sobie jeszcze tę heroinę wybił z głowy!

Nadeszła zima i dzień naznaczony. W  Dąbro­
wie było mnóstwo gości, a książę Henryk najja­
śniejszą między niemi gwiazdą. — Julia tego dnia 
weselsza niż zawsze, dla niego zdawała się być 
grzeczniejszą. Każde jój najzimniejsze nawet wej­
rzenie mogło zawrócić głowę, cóż gdy starała mu 
się nadać wyraz i uczynić je  czarownem? książę 
Henryk nie odstępował jej — i jemu wytrawnemu, 
zużytemu prawie, mąciło się w głowie. . Gdyby był 
W stanie, byłby się zakochał, lecz uczynił co mógł— 
zadurzył się. W  sercu za młodu miłostkami powsze- 
dniemi skalanem nie mogła już urodzić się miłość, 
ale gwałtowne, namiętne i zwierzęce pragnienie.

Julia siedziała z nim na kanapie, sam na sam w do­
wcipnej rozmowie, w której oboje celowali. Reszta 
gości u stolików z kartami, u fortepianu, przy krze­
śle starościnój, koło kanapy panien rozproszona by­
ła. Jan wszedł o zwykłej godzinie i zastał— serce 
mu się ścisnęło, Julię tak zajętą księciem Henry­
kiem—że go zdawała się nie widzieć.— Gdy ją przy­
witał, skinęła głową obojętnie, a choć ją  to wiele ko­
sztowało, nie wstała z kanapy, nie przemówiła sło- 
Wa — śmiejąc się i dowcipkując, a tłumiąc wzrusze­
nie, którego doznawała.

Nie pokazał po sobie Darski, jaką uczuł boleść, 
twarz jego tylko zwykle wypogodzona, zbladła, od­
dech stał się ciężki, i siadł na pierwszóm wolnem 
krześle. — Zdaleka wejrzeniem mierzyła go nieu­

błagana. Julia czytała co cierpiał, darła jej się
Oitreinie * ognieni,

dusza, lecz chłodny jakiś rachunek kazał jój dla pod- 
budzenia miłości Jana, rozniecić w nim zazdrość. 
Nie potrzeba jej było, bo Jan kochał tak jak dziś 
nie wielu kochać potrafi, całą dziewiczą siłą ńiezu- 
żytego serca i niepokalanych zmysłów. Obojętność 
Julii, z której ochłonąć potrzebował, oswoić się z nią, 
bo jój się nie spodziewał wcale, uderzała go jak pio­
run. Myśli błąkały mu się po głowie bezkształtne, 
dziwne, rozpaczliwe. A  Julia śmiała się z księciem, 
z figur widzianych na ostatnim wieczorze, głos jój 
czysty, wesoły na pozór, dochodził uszu kochanka, 
serca, i brzmiał w nich jak trzask walącego się 
gmachu.

— Byłażby to znowu próba? spytał się w duszy 
Jan. — A! daj Boże — inaczej jabym tego nie prze­
żył—i ona!—Zabiłbym ją — zabiłbym ją! powtarzał 
drąc rękawiczki i szarpiąc suknie na sobie.— I zabić 
za mało! zemściłbym się! o! zemścił okropnie.

Jan szalał, gdy głos Maryi, która czuła się w obo­
wiązku bawić opuszczonego gościa, głos Maryi, 
którego od razu nie posłyszał, odezwał się blizko:

— Nie byłeś pan chory? jesteś tak zmieniony?
— Nie byłem, lecz będę — czuję to.
— Cóż to panu?
— Potrzebaż mówić!

Marya udała, że niezrozumiała...—Jakąż pan mia­
łeś podróż? spytała odwracając rozmowę.

— Podróż? ja  żadnój nie odbyłem podróży.
— Gdzieżeś pan był?
— Daruje mi pani — dostałem zawrotu głowy, 

jestem jak nieprzytomny, muszę wyjść się ochło­
d z ić— oszaleję—umrę, skonam!

Jakoż porwał się z krzesła, a Julia, która widzia­
ła wszystko, tak zręcznie wstała z kanapy i pode­
szła ku drzwiom, że go schwyciła na drodze. Spoj­
rzeli na siebie, lecz Jan nic nie przemówił, zbyt 
wiele otaczało ich osób, a ukryć co czuł nie mógł.

— Janie! cicho szepnęła Julia, a głośniej— o! 
jakeśmy się dawno nie widzieli. — I obłąkanego 
śmiejąc się, aby pokryć co czuła, poprowadziła ku 
oknom. Tu z miną najobojętniejszą przemówiła do 
niego tak, aby nikt po twarzach ich poznać nie 
mógł, co mówili.

— Co panu jest?
—  Panu! Julio! i ty mnie pytasz o to? po ta- 

kiem przywitaniu! po takiój boleści!
— A! daruj.
— Jeszcze chwila tój męczarni —
— I  cóżby było? drżącym głosem spytała go 

Julia.
— Byłbym cię zabił! stłumionym ponurym to­

nem odezwał się Jan.
Julii twarz rozjaśniała się.
— Daruj ukochany—o! daruj, to była próba.
— Jeszcze jedna taka, odpowiedział Jan, a zgi­

niemy oboje — a więcój nie zobaczysz mnie Julio. 
Rób ze mną co ci się podoba, ale szydzić z uczu­
cia, którego znasz gwałtowność, które mówisz że 
podzielasz, bo dziś zwątpiłem o tóm—o! nie pró­
buj.—Namiętność, z jaką to wyrzekł Jan, była naj­
lepszym dowodem dla Julii, że rok niewidzenia nie 
tylko nie zmienił miłości Jana, ale ją podniósł je ­
szcze! Była szczęśliwą!

— Kiedy wróciłeś z Litwy? spytała —
— Z Litwy! ja  tam nie byłem od roku.
— Gdzieżeś był?
— Tu, w Jarowinie.
— Tu—o milę odDąbrowój! rok cały! tu!
— Tak tu! bliżój ciebie Julio! I za to cierpie­

nie Tantala, taką otrzymałem zapłatę.
3
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— Janie, jam twoja, ukarz mnie jak zechcesz — 
przepraszam cię—o! daruj mi.

— Nie! nie! nie tak łatwo zagoić tę ranę; czu­
ję ją jak zimne żelazo w sercu.

— Wszystko skończone.
— O! nie dla mnie—ja jeszcze cierpię.
— Mógłżeś wziąć mnie za zalotnicę, za nie­

wierną i płoche dziecko?
— Nie myślałem, nie rozumiałem, cierpiałem 

tylko. — Julia ścisnęła tajemnie rękę Jana, lecz 
zbliżał się książę, trzeba było zmieńić rozmowę i 
uczynić ją  obojętną.

— Pani będzie łaskawa poznać mnie z p. Dar- 
skim? rzekł książę.

— Książę Henryk W — p.Darski.—I Julia zo- 
6tawując ich samych, wymknęła się. Książę nadto 
był wielkim znawcą ludzi, których wielu przerzucił 
przez siebie, żeby nie poznał, że między Darskim 
a Julią jest tajemniczy jakiś związek. W  początku 
obojętność zbyteczna, potem rozmowa tajemna, 
wiele mu myśli nagnały do głowy.

— Miałżebym, rzekł w duszy, zostać mężem 
tylko, a tamten czemś więcój?

Postanowił śledzić, ale tego wieczora nic więcej 
nie wyśledził; Julia była zręczna i panią już siebie.

Na odjezdnem szepnęła tylko Janowi —
— Jutro rano! ale tego nikt nie dosłyszał i zda- 

leka wziąć było można za proste — Dobranoc.
Nazajutrz Jan o dziesiątej przyjechał do D ą­

brów ej. Julia całkiem była inną, a chmurę widząc 
wiszącą jeszcze nad czołem Darekiego, starała się 
ją  rozpędzić słowy, uściskiem ręki i temi tysiącz- 
nemi pieszczoty dozwolonemi, co 6ą niczóm dla o- 
bojętnych, szczęściem dla kochanków. Dotknąć 
ręki, zbliżyć się do niej, uczuć je j oddech, zyskać 
jedno ze spojrzeń jakie się nikomu nie dają, scho­
wać na sercu rękawiczkę, którą miała na dłoni, jak­
że to wiele dla jednych, jakże to drugim obojętne.

Ranek to był bez chmurki, roskoszny, jasny, 
szczęśliwy. — I Julia pożegnała go znowu — po­
zwoleniem przybycia — jutro rano.

— W ięc koniec tym próbom nieszczęsnym, ćo 
mnie zabijają, spytał je j Jan po długiej, długiej 
rozmowie.

— Nie — odpowiedziała Julia.
— Julio —  chceszże mnie zabić?—
— Janie, wszystko się nagrodzi ! ty mnie nie 

kochasz, jeśli O tern wątpisz, nie kochasz mnie, je ­
śli ci cięży ofiara dla mnie.

— Julio! ty mnie nie znasz!
—  Janie! jeszcze chwilka, a będę tWOją i —na 

zawsze będę ci posłuszną, będę ci laty eałemi na­
gradzać, coś dla biednej dziwaczki Uezynik

— Rób ze mną eo zechcesz.
— Pojedziesz do Litwy, odpowiedziała po na­

myśle.
— Na długo ?
—  Jak ci się podoba, to już nie chodzi 0 CZas. 

Tyś bogaty, ja cię bogatym nie chcę.
— Cóż mam zrobić?
— Połowę majątku oddasz ubogim krewnym.
— Nie mam ich.
— Komu zechcesz, lecz oddasżpołowę majątku.
— O! to mnie najmnićj kosztować będzie.
— Przywieziesz mi dowód, żeś tak Zrobił jak 

chciałam.
—  Dobrze, za kilka tygodni mogę być z powro­

tem, zrobić majątek ciężko, ale rozdać go najła­
twiej. Oddam ziemię najuboższym z ubogich, tym

M  O S T R O Ż N I

co ją od wieków uprawiali, wieśniakom. Jestem ci 
wdzięczen zapodanie tój myśli i cieszę się nią.

Julia spojrzała mu w oczy, podała rękę i pićrw- 
szy raz na jego  ramie schyliła głowę, łza jakaś nie­
proszona zalśniała się w jej oku, ale znikła. —W e­
szła Marya, Jan musiał Julię pożegnać, i spieszno 
mu tćż było dopełnić to, co miał prawo, za ostatnią 
już próbę uważać.—Nazajutrz leciał do Litwy.

W miesiąc powracał do Jarowiny i stawił się 
Julii, składając dowody, że spełnił co mu kazała.

E t  O G N I E M .

VIII.
— Teraz już próba ostatnia—rzekła Julia—po 

niej, jesteśmy na zawsze razem i— szczęśliwi.
— Jakto? jeszcze próba? jeszcze niewiara? Ju­

lio, gdybym cię tak nie kochał, nie mógłżebym wre­
szcie uczuć się obrażonym nieufnością?

— Lecz właśnie dla tego, że mnie kochasz, speł­
nisz jeszcze jedną, tylko jedną prośbę moją.

— Spełnię wszystko dla ciebie, lecz nie lepiej, 
żeby od razu kazać mi się powiesić lub utopić.

—  Janie, gorzko mi wyrzucasz moją miłość.
— Julio, ty w moją nie chcesz i nie chcesz u- 

wierzyć, to smutno! to okropnie!
— Mój drogi, jeszcze jed n o , jedno tylko! Ja 

jutro na sześć miesięcy wyjeżdżam do Warszawy 
z podkomorzyną, która nie ma co robić u siebie, 
bo jej zięć powoli się chce pozbyć. Ty pozosta­
niesz tutaj, i codzieńbędziesz w Dąbrowie, i co- 
dzień najmniej godzinę przepędzisz z Maryą.

— Z Maryą?—zawołał Jan, któren nie wiedząc 
dla czego zmieszał się.

— Tak, Marya jest aniołem, piękna, dobra, ła­
godna, skromna, ale pod tą szatą ukrywająca my­
śli więcej , niż pospolite mają kobiéty; Marya bę­
dzie próbą ostatnią.

— L ecz godziż się.—
— Zarozumiały! myślisz że się w tobie zako­

cha? o! znam ją nadto! nie łatwo miłość wnijdzie 
w to serce, które już biło,dla kogoś i zranione zo­
stało.

— Do czegóż to ma służyć?
— Do wypróbowania twojej stałości; jeśli Ma­

rya nie odbierze mi serca twego, będę o nie spo­
kojna. Najniebezpieczniejszą dla kochanki jest 
kobićta całkiem do niej niepodobna, całkiem od 
niej różna. Marya i ja  jesteśmy dwoma biegunami 
przeciwnemi kobiecego świata. Chcę żebyś ją  po­
znał, zbliżył śię do niej, żebyś wytrzymał zimny, 
nieporuszony, stały, najstraszniejszą może z prób, 
ha które cię narażam.

Jan nic nie odpowiedział, ale chmury przepły­
nęły po oczach jego i czole.

— Marya na to nie zezwoli—rzekł.
— Ja sama namówię ją  na to.
— Lecz ludzie?
— Cóż ludzie powiedzióć mogą?
— Mogą rzucić potwarz na nią.
— Nie Jękaj się. Nikt tu bywać nie będzie,nikt 

nie postrzeże, ja  wszystko obmyśliłam.
— Godziż się tak żartować z je j sercem, dra­

żnić uczucia?
— Spodziewam się, że ani jć j  serca, ani uczuć 

nie dotkniesz. Możecie sobie być najzimniej, naj- 
obojętniej, najchłodniej, bylehyście codzień się 
widywali, a na te dzienne odwiedziny najmniéj na­
znaczam godzinę. Będziecie mogli mówić, o mnie 
naprzykład? A  jeśli w końcu zaczniecie mówić —
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o sobie. — I cichym głosem dodała: — Ja ustąpię 
wam z drogi.

Niepodobna było przekonać Julię i uprosić ja, 
aby tę dziwną, próbę, w której narażała na naj- 
przykrzejsze położenie przyjaciółkę i kochanka, 
odstąpić chciała. Jan błagał ją — napróżno; odje­
chać musiał przyrzekając, że spełni rozkaz.

Lecz Marya o niczćm nie wiedziała jeszcze. 
W ieczorem dopiero, gdy obie w pokoiku Julii sia­
dły u kominka, długo nie wiedząc jak do tego 
przystąpić, Julia przysiadła u kolan Maryi na dy­
wanie i najpieszczotliwszym głosem , najpokorniej 
odezwała się:

— Maryo, ty w iósz, że ja  jutro ja d ę , ale nie 
wiósz ani dla czego, ani o co mam cię prosić. M y­
ślisz zinnemi, że wyprawęrobić sobie będę w W ar­
szawie , gdy ja nie wiem jeszcze , dotąd aie wiem, 
czy mi wyprawa potrzebna.

— Jakto? nie wierzyłabyś jeszcze w przywią­
zanie Jana.

— W ierzę, że mnie dziś kocha, ale czy ta mi­
łość oprze się czasowi, ludziom—i niestety kobie­
tom innym.

—  Dziwnie go posądzasz.
— Dziwnie tóż przyszłości się boję.
—  Mój Boże! gdy komu ściele się szczęście, on 

dziwaczy.
— Łaj mnie jeśli chcesz i jak chcesz, lecz zrób 

o co cię prosić będę. Wiem, że o nic złego prosić 
cię nie m ogę, przysięgnij m i, że zrobisz to. czego 
żądam po tobie, jako dowodu przyjaźni.

— Na cóż przysięga? jeśli mogę.
— Możesz i powinnaś, a wiem, że opierać się 

będziesz, że tysiąc znajdziesz przyczyn dp odmó­
wienia mi.

— Mów Julko, ufam tobie, że nie zechcesz nic, 
czegobym nie miała zrobić? Ja cię tak kocham.

— Otóż to będzie dowodem twojój przyjaźni.
—- Jeśli potrafię, zrobię.
— Przysięgasz mi?
— Przysięgam ci!
— Słuchaj. Ostatnią próbą postanowiłam do­

świadczyć Jana, któż wić, czy silniejsza miłość nie 
grozi mi w przyszłości. Chcę spróbować stałości 
jego. Dał mi słowo, że przez pół roku niebytności 
mojej, codzień będzie tu bywał i po godzinie zo­
stawał z tobą. Jeśli się nie zakocha —

Julia dokończyć nie m ogła, bo Marya blada, 
drżąca, schwyciła się z krzesła i cofnęła na środek 
pokoju tak przerażona, tak zdumiona, że słowa 
przemówić nie potrafiła.

— I mnie rzucasz na pastwę! — zawołała łka­
jąc — a! ty nie masz serca! tyś go nigdy nie miała!

— Maryo! droga Maryo! co mówisz.
— I  chciałabyś, żebym cierpiała.
— Dla czegóż miałabyś cierpieć?
— Dla czego! — Marya spuściła ręce i dopiero 

postrzegła, że się tłumaczyć nie mogła, zarumie­
niła się, tajemnica tylko co jej ust nie przeszła, 
zwróciła ją do serca,

— Odmawiasz mi?
— Julio! pomiarkuj, czego ty żądasz! Grodziż 

eię to jego tak dręczyć ?
—  Spodziewam się, że udręczeniem być nie 

może towarzystwo Maryi, nawet dla tego kto ko­
cha inną. Będziecie mówili o mnie, liczyli dnie, 
czytali, milczeli, co chcecie, ale widywać eię bę­
dziecie.

— Ja nie wyjdę do niego.
— Zrobisz to dla* mnie.

— Julio, ja  tego zrobić nie:mogę, to nadto, nad 
siły moje!

— Jakto? bałażbyś się.
Marya znowu się zapłoniła.

- A l e  to nieprzyzwoite, będą mówić, domy­
ślać się, i ja zginę ofiarą twoją.

— Któż się ośmieli cię posądzać?
— Piérwsza, babka twoja.
— Babcia wić o wszystkićm.
— I pozwala?
— Ty wiesz, że musi mi pozwolić wszystko, 

bzego ja  chcę, bo chcę silnie, bo wolą mam nie- 
złamaną.

— I ona pozwala?
Marya rozpłakała się, a Julia siadła ją pocie­

szać. Bićdnćj Maryi stawał przed oczyma wiek 
męki niepojętej i rozkoszy niebieskiej. Być z tym 
którego kochała, choćby raz w życiu codziennie, 
mówić, myślą się dzielić, w spojrzenie zajrzćć u- 
kradkiem. Z drugićj strony, świat nieochybnie 
miał ją potępić. Lecz miałaż co do stracenia? a to 
półrocze dla sieroty tak jasnćm uśmiechało się i 
tak czystćm szczęściem! I wśród łez, wśród stra­
chu, zgodziła się milczeniem smutnćm na gorące 
prośby Julii.

— A  jeśli mnie kochasz— dodała przyjaciółka, 
bądź z nim, a! prawie zalotną, staraj się mi go wy­
drzeć, zawrócić mu głowę, jeśli ty tego nie doka­
żesz, o! to już nikt w świecie!

Długo w noc rozmawiały; Marya wróciwszy do 
swojej izdebki, klękła u łóżka, modliła się, płaka­
ła, błyskawice latały przed jej oczyma, krew za­
lewała, serce, myśli szumiały wzburzone. Pół roku! 
całe pół roku niezamąconego szczęścia, a potem 
na wieki klasztor, cisza, modlitwa, łzy i zapomnie­
nie... Rano podkomorzyna zajeżdżała po Julię, i 
Jan był na pożegnaniu. Marya i on inaczćj niż 
wczoraj spojrzeli na siebie, na obojgu znać było 
jakieś pomieszanie i bojaźń. Marya rumieniła się 
co chwila i słabła... A gdy  Jan odprowadzając Julię 
odjechał, długo jeszcze powiodła za niemi oczyma.

IX.
Znałem dziwnego szaleńca. Z miłości utracił ro­

zum, a w obłąkaniu swojóm miał jasne chwile po­
gody i przytomności, których mu zimny rozsądek 
pospolitych ludzi mógł zazdrościć. Pićrwszćm py­
taniem jego, gdy się spotkał z nieznajomym, było:

— Znałeś ty ją? a! jak była piękną!
Czasem dziwolągi nam prawił z powagą, z wiarą 

w to co utrzymywał, tak śmieszną dla jednych, tak 
dla drugich smutną, że nie jeden zapłakał, nie je ­
den boki zrywał. Dla mnie była to zagadka powa­
żna i litość wzbudzająca. Raz pomnę wieczorem, 
siedzieliśmy z nim (bo chodził wolno zawsze) na 
wzgórku panującćm miastu W.; oba oczy wlepione 
były w to mrowisko, na którego ulicach roje ludzi 
się-kręciły- Nagle obłąkany śmiać się niezmiernie 
począł.— Cô  ci to "Werterze?-—spytałem (nazywał 
się sam tćm imieniem).

— A! co! przypomniałem sobie moje podróże.
— Jakie podróże?
— Ty bo nie wićsz, że ja niezmiernie wiele po­

dróżowałem , opłynąłem do koła całego człowieka 
i splądrowałem go wzdłuż i wszerz z kapitanem 
angielskim Wilmore. Płynęliśmy na fregacie Ex­
perta. Byłem na tćj osobliwszej wyspie, która się 
sercem ludzkićm zowie. Najczęścićj bywa ona pu­
stą, rzadko bardzo zaludnioną, mieszkańcy jedni
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wypychają drugich. Serce kobiety i serce mężczy­
zny są, to dwie wysepki, niedaleko od siebie leżące, 
obie tak do siebie podobne, że naj wprawni ej szy 
żeglarz ledwie je  po szerokości na jakiej leżą. roz* 
pozna. Wielu się nawet omyliło. Kobiety serce jest 
wyspą daleko obszerniejszą i przystępniejszą, 
mnóstwo doskonałych ma portów, wodę świeżą, ga­
je  rozkoszne, owoców mnóstwo, ale tóż gości na 
nim jeśli nie wiele razem, to mnóstwo jest ciągle. 
Widziałem tam czasem psy i koty, kanarki i srocz­
ki. Na pozór i serce mężczyzny bardzo jest do nie­
go podobne, ale daleko mniej przystępne dla nie­
świadomych żeglarzy, którzy do wybornych por­
tów jego, jakich jest tam mnóstwo, trafić nie umie- 
ą. Kto się tu dostanie, dłużój czasem mieszka; 
ecz postrzegałem na obu sercach jedno to, że po­

spolicie jak niewiedzieć dla czego kto przyszedł; 
tak niewiedzieć czego odchodził. Nigdy przyczyny 
dociec nie potrafiłem. Najdłużej mieszkali ci, co 
to serce kaleczyli, co je  krajali, co na niem doka­
zywali najdziwaczniej, ale i to nie było prawidłem. 
Wielkie wstrząśnienia ziemi czasem ztąd całkiem 
wypędzają mieszkańców, po których długo serce 
zostaje pustynią. Co tam kryjówek! co pieczar! co 
bogactw, z których często nikt nie korzysta. Gło­
wa ludzka leży nierównie dalej, i między nią a ser­
cem są ciągłe i regularne komunikacye. Od nieja­
kiego czasu nawet chodzą statki parowe. Zamiana 
płodów żywi serce i głowę...

Na tóm skończył obłąkany, który natychmiast o- 
powiadać mi zaczął, co się dzieje na księżycu i ja ­
ka ona była pięknal Biódny szaleniec! Zdawało mu 
się, że znał serce ludzkie i serce kobiety, a któż 
się tem może pochlubić! Ze wszystkich określeń 
serca, jakie po świecie krążą, nieśmiertelnie naj- 
prawdziwszóm będzie słowo angielskiego poety: 
6erce<—przepaść! Kto był na dnie, śmierć na nióm 
znalazł i nie powie nam co się tam dzieje. Jestże 
rachuba, coby wypadek uczuć i historyę serca za- 
wcześnie dać mogła?

Kiedy pierwszego dnia rano w cichym saloniku 
Dąbrowej, wszędzie widząc przytomną Julię, zna­
lazł Jan Maryę samą, serce mu zabolało i był tak 
6mutny, że ledwie słowo mógł przemówić; ona tak 
pomieszana, że pół-wyrazami ledwie poczynała 
rozmowę. Nie śmieli mówić nawet o Julii.

Nazajutrz mówili o niój i o niój tylko Jan po cię­
żkim razie, musiał się wylać z boleścią swoją, a 
znajdując w Maryi kogoś umiejącego ją  podzie­
lać, mówił wiele, z zapałem, ze smutkiem. Ona le­
dwie go pocieszała kilką słowy, a w duszy myślała:
O jakże ona szczęśliwa! On ją tak kocha.......

Czemuż trzeciego dnia Jan powiedział sobie, że 
Marya nie dręczyłaby tak kochanka, że w jej mi­
łości więcejby było wiary, bo więcej uczucia?

Myśl ta, wstydząc się, uciekła... I mówili znowu 
o Julii tylko... Potem spotkali się już trochę oswo­
jeni z sobą, prawie radzi, że się widzieli z pół u- 
śmiechem. Maryi błogo było na sercu, bała się u- 
ciekających chwil, które były całym skarbem je j 
życia, rada je  była wstrzymać, zahamować. A  gdy 
Jan krótko pobywszy uciekał od nićj, zamyślała 
się licząc godziny do jego powrotu. I gdy w po­
czątku gniewała się na Julię za to, co zwała je j o- 
krucieństwem, teraz poczęła być prawie wdzięczną 
za dar tych chwil ukradzionych jój własnemu 
szczęściu! I późnićj jeszcze ośmieliła się spojrzóć 
na niego, a wejrzenia ich dziwnem losu zrządze­
niem spotkały się, i powiedziały to, o czóm sami 
nie wiedzieli jeszcze, tak zdradziecko, że oboje

zarumienili się ze wstydu, z bojaźni. Jan odjeż­
dżając powtarzał w drodze: — Julio, Julio, godziż 
się szydzić z uczuć świętych, i  na taką je  wysta­
wiać próbę? — Lecz Jan kochał Julię, a Marya ni- 
czem się nie zdradziła., Byli tylko poufalsi z sobą, 
przyjaciółmi już, którzy powoli odkrywali sobie 
serca tajniki. Raz nawet Marya ze swej przeszłości 
smutne szczątki życia opowiedziała Janowi i Jan 
zabolał nad nią. — Biódna! biedna! rzekł w duszy, 
a tak sama jedna! a tak nieszczęśliwa! I jakoś po- 
tóm długo dość nie mówili nic o Julii, tylko o so­
bie. Aż przyszedł list z Warszawy i wszystko wró­
ciło jak było dnia pierwszego. Jan był niespokoj­
ny, czy to przypisać tęsknocie? Marya smutniejsza 
codzień, choć śmielsza z nim coraz. I nie unikała 
jego wejrzenia, ani rozmowy, ani spotkania. P ły­
nęła z biegiem wody. A  za nią był kraj smutny, a 
przed nią — pustynia, uczucie swoje tłumaczyła 
przyjaźnią dla niego tylko! Kawałek tylko drogi 
mieli przebiedz razem. Jan, który w początku na­
rzekał, tęsknił, dni rachował z Marya, choć każde 
z nich z innej przyczyny, powoli coraz rzadziej na 
ustach miało Julię. Gniewał się na siebie, wyrzu­
cał to sobie, gwałtem myśl naprowadzał na przy­
szłość obiecaną, a przyszłość ta nie miała już dla 
niego dawnego uroku.

W  parę miesięcy widoczna była zmiana na oboj­
gu. Jan walczył z sobą, Marya taiła co czuła, ale 
kochała całą duszą. C óż, kiedy to uczucie utaić 
się nie da! Nie powiósz go, zdradzi cię wzrok, bo- 
jaźń twoja, niezręczność, oczy, ruchy i te szatanki 
co koło nas latają w powietrzu, roznosząc myśli, 
którebyśmy ukryć chcieli, a które oni podają z u- 
śmiechem każdemu. Czasem miłość maskuje się 
nawet wstrętem, lecz ta ze wszystkich najwyda­
tniejszą. Marya umiała wprawdzie ukryć w sobie 
co czuła, lecz tyle tylko ile ludzkie dozwalają siły.

Jan czuł, że mu była przychylną. Myśli ich do­
skonale się spajały, serca rozumiały, upodobania 
zgadzały. Oboje wierzyli we wszystko dobre i szla­
chetne tą wiarą młodą, która żadnej nie potrzebu­
je  próby. Jednego dnia po trzech miesiącach, Ma­
rya nareszcie postrzegła wielką zmianę w Janie i 
przeraziła się nią. Jan nie wspominał Julii, chyba 
przypadkiem i obojętnie, przybywał raniej, odjeż­
dżał później i bawił się dnie czasem całe, czasem 
całe wieczory, przedłużając pobyt w Dąbrowie. 
Starościna brała to wszystko za przyjaźń niewinną 
i całkiem była spokojna; ale Marya nie mogła nie- 
postrzedz, że już nie była obojętną Janowi jak 
przedtem, że serce jego zmieniło się, a ostatnia 
próba była jego upadkiem. Długo przeczyła sama 
sobie, lecz wejrzenia dopełniły się wyrazem i dłu­
żej wątpić nie było można. Przerażona i siebie ob­
winiając tylko, przelękła, strapiona, straciła g ło­
wę; lecz pierwsza na poświęcenie gotowa, posta­
nowiła czekać wybuchu, a jeśliby nieomyliła się, 
powiedzieć Janowi, że nie może być je g o , ani ni­
czyją w świecie. To wyznanie mogło je j życie ko­
sztować, lecz naznaczyła je  6obie, jako karę, bo 
niestałość Jana przypisywała sobie biedna, sobie 
tylko. Lecz cóż się działo w sercu Jana? Serce 
przepaść! któż je  pojmie, kto je  wytłumaczy?

W  pierwszych chwilach wahało się ono między 
Julią a Maryą, długo, długo, aż przechyliło się na 
stronę pierwszej. Teraz wracało do drugićj. Jan 
rozpaczał i kochał, szalał i powracał do Dąbrowój. 
Zmieniony, wychudły, chory, obłąkany prawie, jak 
dnia sądnego lękał się przybycia Julii. A  czas le­
ciał cwałem i wiosna już w całój krasie rozpięła
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zielone skrzydła nad ziemią. Któż odmaluje walki, 
modlitwy, łzy, rozpacz i wyrzuty, które sobie czy­
niła Marya. Czarne jój oczy dziwnym ogniem pa­
łały, wybladła, zmieniła się, chodziła Avpół tylko 
żvwa... dla niej miłość iść musiała z śmiercią w pa­
rze. A  Jan posłuszny teraz więcej sercu swemu 
niż rozkazom, przyjeżdżał do Dąbrowej.

Raz, był to ranek majowy, Maryi nie było w sa­
lonie, Jan zszedł do ogrodu i zastał ją  w jednój 
z ciemnych ulic bocznych. Z książką w ręku prze­
chadzała się Marya wzrok obłąkany tocząc dokoła. 
Jan, widać to było z jego  oczu, przybył z jakiómś 
postanowieniem stanowczem, wrzała w nim gorą­
czka. Przywitali się więcej zmieszani niż zwykle, 
przeczuwali coś strasznego oboje. Jan długo szedł 
obok niój milczący.

— Cóż to za wiosna, cicho mówiłaMarya, w ży­
ciu mojem nie pamiętam podobnej (najpiękniejszą 
wiosną jest zawsze ta, w której kochamy).—Niebo 
tak pogodne, powietrze tak łagodne, zieloność 
rozwija się tak żywo, kwiaty podnoszą główki ja ­
skrawe, jakaś radość w powietrzu.

— O! gdybym to tak mógł czuć jak pani.
— Zdaje mi się, że nic panu nie przeszkadza, 

tylko zgryzoty sumienia i rozpacz wpierwszój swej 
sile mogą od tego widoku oderwać, i to uczucie 
przeważyć.

— Tak! zgryzoty i rozpacz.
— Lecz możeszże pan nosić ciężar obojga?
— Nigdym nie znał, a dziś mam je  na sobie, i 

dźwigam winowajcą.
— A! cóż pan mówisz!] cóż eą za ciężkie jego  

zbrodnie?
— Jedna, ale straszna!
— Zabiłeś pan muchę, czy pająka? — żartując 

spytała Marya.
— A! pani, nie żartuj ze mnie. D ość spojrzćć 

na mnie, żeby się domyślóć co cierpię.
— Kochasz Julię i cierpisz dla niej.
— Ja! ja kocham Julię! — z dziwnym śmiechem 

zawołał Jan—ja!
Marya stanęła.

— Kochałem, to prawda, ale dziś! o nie, ja  jć j  
nie kocham.

—  Nie godzi się szydzić!
— Tak jest Maryo! — zawołał z zapałem Jan, 

porywając jó j rękę— ciebie kocham, ciebie jedną. 
Możesz mnie odepchnąć, musisz mi nie wierzyć, 
lecz kocham ciebie, kocham ciebie!

W  obec niebezpieczeństwa Marya nabrała zi- 
mnój odwagi, jak ten majtek, co modli się wśród 
burzy, drży gdy bałwany biją o okręt, lecz rzuco­
ny na fale, chwyta deskę i ratuje się mężnie.
1 — Mnie?—spytała pogodnie prawie— O! na szy­

derstwo więc wystawiła mnie Julia. Godziż się mi 
to mówić—po niej! I sądzisz pan, że przyjmę jego 
miłość, miłość drugą, zmienną jak wasze uczucia 
wszystkie, że zdradzę przyjaciółkę? Niespodziewa- 
łam się, żebyś pan do tego stopnia się obłąkał.

Jan nie umiał słów znaleść, nie spodziewał się 
od łagodnój Maryi tak przykrych wyrzutów, lecz 
zniósł je czując, że na me zasłużył. Spuścił głowę.

— Winienem—rzekł—i jako winowajca zniosę 
wszystko; lecz stało eię. To było nad siły moje. C ó­
żem winien, że wystawiony na próbę upadłem. Ode­
pchniesz mnie, to pewna, lecz i do Julii nie wrócę.

— Pan masz obowiązek.
— Powiem Julii: jeśli chce mnie bez serca, 

bez przywiązania, chłodnego niewolnika, posłuszne

zwierzę mióć u nóg, należę do niej, serca mojego 
mióć już nie będzie, sama je odrzuciła.

— Lecz prędzej pierwsza, niż druga miłość pań- 
ąka jest prawdą; piórwszą czas ugruntował, druga 
jest fantazyą próżniaka.

— Wszystkiegom wart, wszystko zniosę — po­
wtórzył Jan.

— Co do mnie, zbierając siły rzekła heroicznie 
Marya—ja ani pana, ani niczyją być nie mogę.

— Kochasz?
Marya zamilkła. — Są ofiary, dodała, które na od­

kupienie win naszych winniśmy dopełnić; jedną 
z wielkich ofiar życia jest to co panu powiem o so­
bie. Jam nikogo nie warta — ty wrócisz do Julii.

— Nigdy!
— Słuchaj pan, nie patrząc na niego i szukając 

sił w sobie, mówiłaMarya—słuchaj kto jestem. By­
łam opuszczoną sierotą, byłam pośmiewiskiem słu­
żalców połowę życia mego. Nie ma szkarady, która- 
by od dzieciństwa oczów moich, myśli, serca nie 
splamiła. Ta, którą kochasz jak mówisz, z psami po­
dwórza gryzła eię nieraz o skórkę chleba spleśniałą.— 
Takie było dzieciństwo moje. — Nademną żadnej 
opieki prócz Bożej — o! i o tej zwątpić przyszło— 
nademną opiekun krewny, co czyhał na majątek i 
mnie się tylko chciał pozbyć. Dom jego był łotrow- 
ską pieczarą, a młode dni moje w nim spłynęły. 
Umarła żona jego i starzec przypadkiem spojrzał 
na sierotę, której młodość była całą ponętą — drugą 
może majątek. Nagle z czeladnej izby, z grubego 
odzienia przeniosłam się do miasta — na pensyę. 
I dwa lata upłynęły mi tam swobodne, szczęśliwe, 
jasne.

Zastanowiła się, oddechu brakło,padła na ławecz­
kę.—Słuchaj pan! słuchaj do końca — Starzec ode­
brał mnie do domu, mówił mi, że chce się ożenić ze 
mną. Uważałam to za poczwarną, za straszną groźbę, 
za coś niepodobnego, oparłam się— opierałam.—

Nie byłam jego żoną— lecz mściwy i zajadły, nie 
mogąc skalać serca, zostawił mi wstyd na życie ca­
łe. — Na tych ustach, gwałt wyrył plamy, te ręce 
skurczyła boleść rozpaczliwej obrony. -— Ja nikogo 
nie jestem godną—ja być niczyją nie mogę.— Doma- 
wiając tych wyrazów Marya zachwiała się, omdlała, 
upadła.—Jan spojrzał na wpół umarłą, 6tał nie mogąc 
ratować i straciwszy przytomność, powtarzał tylko 
do siebie jak szalony.—Nikogo...nikomu...śmierć.

Szczęściem szukając ją od starościny służąca po­
słana po Maryę, nadbiegła i Jan mógł się oddalić, 
ale nie poszedł po konia, nie wrócił *do domu i za­
puściwszy się w ogród, potóm w pole i las, zabłąkał 
się bez celu.—Stan jego duszy opisać się nie daje.

Ojciec niespokojny, rozesłał szukać go na wszys­
tkie strony, gdyż na noc, ani nazajutrz nie powrócił. 
Trzeciego dnia znaleziono go w bliskości dębów, 
wycieńczonego boleścią i głodem, spalonego gorącz­
ką i chorego odwieziono do Jarowiny. Marya chcia­
ła natychmiast odjechać, ale opuścić starościnój nie 
mogła.— Tymczasem list Julii oznajmywał jej przy­
bycie za dni kilka. — Julia przybywała pewna zwy- 
cięztwa, wesoła i Szczęśliwa, z nadzieją, z szalem 
prawie.— List jój do Maryi pisany był ogniem cały. 
I spieszyła tak, że tygodniem wprzód przybyła nim 
się jej spodziewano. — Marya cień tylko chodzący, 
przeraziła ją jak widmo w progu domu. — Cofnęła 
się i przeczucie pierwszy raz ścisnęło Berce.

— Co ci jest?
— Widzisz Julio! odpowiedziała — nic mi nie 

jest.— Tyś chora ? spytała Julia.
— Nie czuję.
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— Co się dzieje z, Janem?
— Nie wiem, dawno tu nie był — o! dawno!

W tęm uścisk staruszki, która wywlokła się na 
ganek przeciwko wnuczki, przerwał rozmowę. Julia 
niespokojna czyhała na chwilę, żeby sam na sam 
z Maryą pozostać.— Położenie Maryi było ciężkie i 
bolesne, lecz kłamać, ani mogła, ani chciała. Prę- 
dzój, później, Julia dowiedzićć się musiała prawdy. 
Jan był w niebezpieczeństwie, choroba jego przy­
brała charakter straszliwy, doktorowie rozpaczali o 
nim.— Stary Darski w ponurem milczeniu, nieporu- 
szony, dzień i npc siedział u jego łóżka.

Pod pozorem znużenia szybko Julia rozstała się 
z babkę i z bijacem sercem pobiegła do Maryi. Ma­
rya klęczała na modlitwie, wstała i wzięła rękę Julii 
i poważnie wskazała jój krzyż.

— Co to znaczy? Maryo! na Boga.
— Módl się — Ju lio ...
— On umarł!
— Żyje jeszcze.
— Chory! Ja lecę do niego! puszczajcie mnie! 

pójdę—sama-pójdę.— O! do niego, on chory i mo­
że z mojćj winy.

— Kobióty miejsce u krzyża, odpowiedziała 
Mąrya — płakać, modlić się, cierpióć, to los nasz.

— Lecz cóż się stało, mów nie zabijaj mnie nie­
pewnością.— mówże wszystko.

— Wszystko? spytała Marya — lecz maszże od­
wagę usłyszeć i wytrzymać wszystko ?

— A  więc to coś okropnego, coś okropniejsze­
go od śmierci.

— Jan powrócić ci może, lecz nie jest dziś twoim.
Julia porwała się, odstąpiła krok.
— A! więc to ty go uwiodłaś—ty niewdzięczna — 

ty mnie i jego zabijasz! on ci nic me winien. A !—nie! 
jam najwinniejsza. — I odwróciła się ze wstrętem, 
z pogardę.

— Przyjaźń! przyjaźń, zawołałaj—o! to co ludzie 
zowią przyjaźnię, jest słodką truciznę, powolną
zdradę.

— Julio -  wszystko ci powiern— obwiniaj mnie, 
lecz jam nic nie winna.

— Jutro mnie tu nie będzie, lecz dziś ty prawdę 
usłyszysz.

— Jestże prawda, gdzie? powiesz mi kłamstwo 
na wymówkę zdrady.—Julia płakała.

— Musisz mnie wysłuchać.— Jan długo walczył 
i nie wiem jaka nieszczęśliwa gwiazda, jaka fatal- 
ność pociągnęła go ku mnie.

— Gwiazda? oczy twoje, słówko twoje, uśmie­
chy — o! znam cię teraz niewinna!

— Ale ja ani jego, ani niczyją być nie mogę, mia­
łam siłę mu to wyznać.—Julia się zastanowiła.

— Nie znasz całkiem mojej przeszłości; oblanój 
łzami, jutro cię opuszczę, dziś poznaj mnie całą.

I głosem przerywanym łkaniem, z głową w czarny 
warkocz ukrytą, Marya powtórzyła wszystko, wszys­
tko aż do miłości Jana, do ostatniego wyznania.—

Julia słuchała i gniew jój we łzy się rozpływał.—
— Daruj mi, rzekła na koniec klękając upoko­

rzona— daruj Maryo! To ja winnam wszystkiemu, 
tyś anioł, co skrzydło w błocie ziemi skalał; a kał da­

wno opadł z piór twoich. Daruj m i, przebacz nie­
szczęśliwej— szalonój.—Lecz powiedz mi czy żyje— 
o! już nie będę jego, ale niech z tobą będzie szczę­
śliwy, z kim zechce, byleby nie umarł. — Powiedz 
mi czy żyje? — Żyje! żył jeszcze rano! smutnie wy- 
szepnęła Marya — módlmy się, módlmy się, za nie­
go. — I splótłszy ręce zimne, klękły przed krzyży­
kiem, a cała noc spłynęła we łzach i modlitwie.. . .

W  Jarowinie cichy ranek letni wschodzi naprze­
ciw okien samotnego domostwa.—W  dziedzińcu nie 
było ruchu i wrzawy, ludzie snuli się milczący, powol­
nie.— Słowik zajadle nucił tylko w krzakach pod o- 
knem. W  progu z głową w dłoniach siedział Ka­
sper i łzy ocierał. W  piórwszej izbie nikogo.—W  sy­
pialni okno było otwarte, na łóżkuleżał Jan,a raczej 
skielet biednego Jana, z oczyma otwartemi straszli­
wie i usty spalonemi gorączką—ręce jego bezwładne 
opadały na pościel, pierś powolnym ciężkim podnosi­
ła się oddechem. Patrzał w okno, a nic nie widział. 
Przy nim w głowach starzec., jak on nieprzytomny, 
6kościały, blady, złamany w pół i drżący; łzy płynęły 
mu po twarzy bez ustanku,, i długa ich struga wyryła 
na policzkach drogę czerwoną. Widać nie dziś już 
płakał. .'Nikogo więcej i pies tylko wierny u nóg łóż­
ka z podniesioną głową, zawył niekiedy cicho i prze-^ 
lękły własnym głosem wśród ciszy, przypadał znowu. 
Słowiczy śpiew i szczebiotanie ptaków słychać było 
przez okno — w stajni rżał Lebed siwy... Lekarze 
opuścili łóżko chorego, nie było ocalenia nadziei, co 
chwila mógł skonać; ojciec sam jeden nie odstąpił 
syna... Nagle otworzyły się drzwi piórwsze i sze­
lest sukni kobiócej dał się słyszeć—Julia niepostrze- 
żona od nikogo, stanęła w progu.— Jan nie widząc 
jój wstrząsnął się. przeczuł, starzec obrócił, zobaczył 
i wstał poważny z gniewem na czole.—Kobieta klę­
czała przy łóżku.

— Wiem kto jesteś— rzekł Darski — idź ztąd, 
idź, zabiłaś go, nie czekaj bym cię przeklął.—W  tdm 
Jan pochylił głowę, nie poznał jej i odwrócił się.—

— Nie poznał mnie! zawołała z rozpaczą.
— Daj mu skonać w pokoju, rzekł stary, idź, idź 

ztąd! Ty co miałaś serce żartować z przywiązania, 
igrać z życiem ludzkićm—idź!idź! Bóg ci może prze­
baczy— ojciec nie może!— Lecz Julia nie miała siły 
ani wstać, ani zwlec się — całowała zimną już rękę 
Jana, któren pomimo, że nie dał znaku, iż ją poznał, 
jakby wzruszenie jakie wstrząsło nim nowe, konać 
poczynał. Ze złamanemi rękoma ojciec klęczał przy 
nim i zachodził z płaczu. Skonanie ciężkie było i po­
wolne, ale ani przytomność, ani mowa nią wróciły 
mu w chwili uroczystej zgonu. Julię wynieśli bez- 
przytomną, ojciec pozostał przy nim.

Spytacie może co się stało z żywemi? Nie zawsze 
śmierć przychodzi, gdy jój żądamy, a życie bywa 
długą pokutą. Stary Darski rok prawie konał, nie 
mogąc pójść za synem. Marya wstąpiła do klaszto­
ru. A  Julia? Julia żyje, ale jej życie oblokło się ki­
rem na wieki. Sama jedna, z myślami i żalem mie- 

I szka w Dąbrowie i na jednym smętarzu odwiedza 
■ grób babki i Jana. Kruche jest szczęście nasze, nie 
rzucajmy go o ziemię.

K O N I E C .
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