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Wiosng w londyriskiej Royal Academy of Arts mozna byto obejrzeé¢ wystawe Mo-
net in 20th Century. Je$li udato sie kupic¢ bilet, co podczas krétkiego pobytu byto
szcze$liwym trafem. Caty czas bowiem przed Burlington House na Picadilly stata
kolejka chetnych, a wstep byl wart obiadu. Przywyklismy ostatnio do takich kole-
jek, nie tylko w Paryzu czy w Londynie, takze w Warszawie, gdzie jedno ptétno
Caravaggia albo kilka Flamandéw gromadzi ttumy pielgrzyméw. RozmyS$lnie uzy-
wam stowa w polszczyZznie nacechowanego religijnie, ostatnio zarezerwowanego
dla wizyt papieza. Stan obyczajéw jest zly, masowe przemieszczenia, przemiesza-
nia i przyspieszenia go pogarszajg. Ulicag coraz czesciej wiada strach, w tramwa-
jach wiedng uszy, na spektaklach nuworysze dzwonig ,,komdérkami”. Wielkie wy-
stawy tymczasem staty sie misteriami - w skupionej ciszy, krok za krokiem, nie-
omal na kolanach przesuwaja sie tysigce ludzi. Wszelkich figur i wyznan, nacji
ietni, pci i orientacji. Zréwnani i zjednoczeni wpatruja sie naboznie w prostokaty
i owale. Sg karni i grzeczni zarazem. Nikt nikomu miejsca nie zabiera, szepczg
.przepraszam” predzej niz mozna sie spodziewa¢. JesteSmy w sferze sacrum - poza
nig jest profanum.

Mam w pamiegci sarkastyczng sentencje Gombrowicza - ,,jedno z ostatnich na-
bozenstw, jakie nam jeszcze zostato”. By¢ moze to prawda - ale co z tego? Jesli jed-
no z ostatnich, nie znaczy, ze mniej cenne; jeéli nabozenstwo, to nie teatr, zwtasz-
cza nie komedia. Bez wahania wiec staje w kolejce i wchodze w jej rytm. Bilet pia-
stuje jak karte wstepu do $wiatyni sztuki. Oto prawdziwy triumf modernistyczne-
go estetyzmu - chciatoby sie zawota¢. Nikt juz werbalnie nie powotuje sie na jego
zwietrzate hasta, ale wszyscy tutaj respektuja je ciele$nie i duchowo. Niesiemy

I/ Rzecz wygtoszona podczas Colloque: Au carrefour des lettres et des arts, du naturalisme au
symbolisme, jakie odbyto sie w Université de Paris-Sorbonne, Paris IV, 19 i 20
pazdziernika 1999.
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swoje ciata tak, aby czu¢ wzajemnie dyskretny patos uczestnictwa. Duchowe wy-
znaczniki dystanséw kierujg naszym ruchem i cho¢ to graniczy z cudem, nie prze-
cinamy sobie pél widzenia. lIdentycznie u Gugenheima, w Zamku Krélewskim,
Centre Pompidou, Ermitazu. Miejsce wszystkich upadtych absolutéw zajeta sztu-
ka jako absolut. To celne okre$lenie modernistycznego estetyzmu, autorstwa Sta-
nistawa Brzozowskiego. Zapisane na poczatku wieku, spetnia sie teraz. Na
przetomie stuleci, albo i tysigcleci.

Claude Monet wydaje sie idealnym medium tego przeniesienia. Byl bowiem
malarzem, wytgcznie malarzem, niektérzy nawet twierdza, ze ostatnim malarzem.
To, co z malarstwa uczynito sztuke w nowoczesnym rozumieniu, miatoby si¢ bo-
wiem w nim spetni¢ i na nim zakonczy¢. Jesli to, co nazywamy malarstwem euro-
pejskim, poczyna sie wraz z renesansowym uniezaleznieniem sztuki od religii i au-
tonomizacjg obrazu jako przedmiotu, Claude Monet zamyka zapewne te epoke.
lluzja rzeczywisto$ci zewnetrznej zdaje sie osiggaé w jego dziele ostatecznos¢;
malarz maluje naprawde, jak powiada Gombrich, to,co widzi, a nie to, co
w i e. Potem rzeczywisto$¢ zewnetrzna przestaje juz byé zobowigzaniem, staje sie
fantazmatem (moze by¢ irreel, surreel lub czymkolwiek). Obraz nie ma by¢ iluzja
- staje sie ekspresja, a wkrotce przestaje byé obrazem. Artysta nie jest juz bada-
czem natury, zwitaszcza jej kopistg - przeciwnie, jest demiurgiem: ,stoi ponad zy-
ciem, ponad $wiatem, jest Panem Pandw, nie kielznany zadnym prawem, zadng
silg ludzka”. To Stanistaw Przybyszewski z roku 1898. Ale to jest dewiza kazdej
nieomal dzisiejszej exhibition lub performance.

Londynska wystawa Claude’a Moneta mogtaby by¢ kolejng, wyrazistg jej ilu-
stracjg. Z pietyzmem oraz edukacyjng perfekcjg przedstawiata ona ostatni, naj-
mniej dotad znany okres jego twérczos$ci. Biograficzne i systematyczne opracowa-
nia na ogo6l sie przed tym okresem zatrzymuja. Jakby dzieto autora Impresji kon-
czyto sie na cyklu Stogéw, Katedry w Rouen, siegajac najdalej widok6w Tamizy czy
pierwszych Lilii wodnych. Czyli pierwszych lat XX wieku, cho¢ Claude Monet
zmart w roku 1926 i przez ostatnie swoje ¢wieréwiecze bynajmniej nie préznowat.
W Royal Academy of Arts starannie, ale nie natretnie wprowadzano widza w to, co
mozna nazwaé¢ dzietem zycia wielkiego artysty. Poprzez ogr6d w Giverny, widoki
Londynu i Wenecji, wkraczaliSmy w liczacy kilkadziesiagt ptocien Swiat Lilii wod-
nych, zaczynajacy sie od szkicowych owali z roku 1903, a kofAczacy tak zwanymi
Grandes Décorations, jakie Monet malowat do korica swoich dni. Nie znam innego
przyktadu takiej syntezy czulej zwiewnos$ci, jubilerskiej precyzji i tytanicznej
mocy w sztuce wspétczesnej. Wrazenia nie byty mocne -byty formacyjne. Nakazy-
waty zmienia¢ formy kategoryzacji tej sztuki. Nie tylko sztuki - takze kultury.

Podrecznikowy stereotyp Moneta nositem w sobie i bytem do niego przy-
wigzany. Nie tylko dlatego, ze przyswoitem go w mtodos$ci wraz z pierwszymi wido-
kami oryginatow i pierwszymi lekturami krytykow. Przez cate lata takze stuzyt mi
on jako introdukcja propedeutycznego wyktadu o tzw. przetomie antypozytywi-
stycznym w humanistyce. Zwiezta opowie$¢ o zjawianiu sie i znikaniu portalu ka-
tedry w Rouen byta dobrym wprowadzeniem do problematyki swoistosci kultury
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oraz roli w niej doznania, intuicji, przezycia, empatii, rozumienia. Stereotyp
najkrocej ma sie tak-impresjonizm, uciele$niony egzemplarycznie w dziele Clau-
de’a Moneta jest paradoksalng kontynuacjg i zaprzeczeniem naturalizmu zara-
zem. Realizujgc ostatecznie naturalistyczne prawa poznania - odtworzy¢ przed-
miot, jaki jest, bez zadnej wiedzy przedustawnej i przedustawnych zatozen -
otwiera naprawde tamy modernistycznemu zalewowi. Wraz z nim wptynie do kul-
tury wspdéiczesnej wszystko to, z czym bywa ona utozsamiana: subiektywizm, irra-
cjonalizm, psychologizm, idiografizm, temporalizm, relatywizm. Momentalnie,
niepowtarzalnie i zawsze wzglednie zjawia sie nam tylko to, co jest wytworem na-
szego widzenia, przezycia, doSwiadczenia: niezmierzony i nieogarniony strumien
Swiadomosci /nieSwiadomos$ci Molly Bloom. ,,Zapada sie dom zloty, stowo JEST, /
| STAJE SIE sprawuje odtad witadze” - napisze Czeslaw Mitosz w Traktacie
poetyckim.

Mitosz orzeka to w potowie tego stulecia, ale celnie wskazuje przetom wiekéw:
»,Tam nasz poczatek. Na prézno sie broni¢,/ Prézno wspominac daleki Wiek ztoty”.
Dlaczego Monet i to Monet pojety stereotypowo miatby byé protagonista, paradyg-
matem czy arcywzorem tego wielkiego przeksztatcenia albo uptynnienia? Dlatego,
ze jak nazwa Impresja zdarzyta mu sie przypadkiem, tak tez przypadkiem zdarzyto
mu sie znikniecie przedmiotu, a potem i podmiotu w jego dziele? Wiadomo, ze na-
zwe te rzucit on od niechcenia, chcac jako$ nazwaé obraz przedstawiajgcy widok
portu w Hawrze o wschodzie stofica. Obraz ten, namalowany w roku 1872, zostat
przedstawiony na wystawie z roku 1874, ktéra dzieki zto$liwej recenzji przeszta do
historii jako pierwsza wystawa impresjonistow. Wzieli w niej udziat, miedzy inny-
mi, Cezanne, Degas, Bertha Morisot, Pisarro, Renoir, Sisley i wtasnie Monet - co
bytoby dosy¢ jak na manifestacje nowej grupy artystycznej i nowego kierunku
w malarstwie. Eduard Manet wystawia! akurat w salonie oficjalnym, ale i tak nie
ustrzegt sie deprecjonujgcego okre$lenia. Impresjonizm jednak biyskawicznie
zmienia zakres i znaczenie - przyjmujg go malarze, a potem pojawiajg sie nie
tylko impresjonistyczni poeci i muzycy, ale takze prozaicy, krytycy i mysliciele.
Mallarmé i Debussy, Czechow i Reymont, France i Pater, Avenarius i Bergson by-
waja okre$lani tym mianem. ,Impresjonizm jest nie tylko stylem epoki panujacym
we wszystkich sztukach, jest on takze ostatnim powszechnie obowigzujgcym sty-
lem europejskim” - pisze historyk kultury. To juz nie jest zjawisko, kierunek czy
nurt - to cata epoka. Oto czego dokonat Claude Monet, rzucajac od niechcenia swa
nazwe.

Nie warto spiera¢ sie o to, czy maja stuszno$¢ ci, ktérzy ekstrapoluja jej znacze-
nia. Od tego, czy ekstrapolacje sg stuszne, wazniejsze jest to, ze sg mozliwe. Przy-
padkowa nazwa stata sie¢ historyczng koniecznos$cig (nie obejdziemy sie bez niej
w zadnej systematyzacji), nie dlatego tylko, ze trafiata w walory obrazu czy stylu.
Trafiata bowiem, jak by powiedziat Emmanuel Levinas, w ,$rodek $Swiata”, czyli
ujawniajacg sie wtasnie postawe kulturalng. Analogicznie z malarstwem Moneta,
ktére, poczete z naprawde naturalistycznej inspiracji, przeksztatca sie w zaprze-
czenie naturalizmu. Impresjonizm malarski ma, oczywiscie, swojg problematyke
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wewnetrzng: kwestie barwy i $wiatta, reflekséw i cieni, wzajemnego oddziatywania
koloréw, dywizjonizmu i pointylizmu. Ale najwazniejsze wydaje sie radykalne od-
rzucenie realizmu jako idealizmu, dokonane przede wszystkim czy najbardziej
wymownie w seriach Moneta. Realisci byli idealistami, poniewaz malowali swoje
zatozenia o przedmiocie, czyli teoretyczng o nim wiedze. Nie tylko nikt nigdy nie
widziat niczego w statym i niezmiennym o$wietleniu - nie ma w ogéle niczego
w takim S$wietle. Claude Monet, malujac swoje Stogi siana i portale Katedry
w Rouen, wcale nie zamierza malowa¢ wrazen, czyli impresji. On chce namalowa¢
przedmioty, jakie sa, bez zatozonej ich teorii, chce namalowaé¢ prawde o Swiecie.
Jak to powiedziat Emil Zola? ,Wycinek Natury widziany przez temperament ar-
tysty”. Przypadkiem okazuje sie, ze maluje impresje, i tylko impresje.

Przypadkiem okazuje sie tez, ze impresje te nie sa niewinne, a ich reperkusje
dalekosiezne. Zola nie zdawat sobie sprawy z tego, co znaczy naprawde jego sen-
tencja, poniewaz ujeta w niej relacja byta oparta na dwoch elementach statych
i niewzruszonych - stata byta ,,natura” i staty byl ,temperament”. Ale trzeba byto
by¢ naturalistg w filozoficznym, a nie tylko artystycznym sensie, aby o te stato$¢
sie oprzeé. Takim naturalistag byl bez watpienia Zola, w Le roman experimental,
w Les Rougon-Macquart. Wierzy! w to, ze istnieje naprawde tylko jeden byt, przy-
rodniczy, jego prawa sg konieczne i nieodparcie dziatajg w przedmiocie jak w pod-
miocie-w ,przyrodzie” iw ,temperamencie”.Pod koniec wieku jednak tak pojety
naturalizm, wbrew efektownej odpowiedzi Alexisa na ankiete Hureta, byl juz mar-
twy. Przyczyniaja sie do jego usmiercenia, z r6znych stron i niezaleznie od siebie,
Fiodor Dostojewski, demaskujgc ,,cztowieka z podziemia”, Fryderyk Nietzsche,
krytykujac ztudzenia nauki, Henryk Bergson, obalajgc teorie paralelizmu psycho-
fizycznego, Wilhelm Dilthey, wznoszac krélestwo Geisteswissenschaften. Tym wiel-
kim przedsiewzigciom kulturalnym towarzyszy jednak nieprzebrana mnogos¢
mniejszych. Wieloryby idei otaczajg cale tawice planktonu.

Prébowatem kiedys$ plankton ten wytowié¢ i opisaé. W prozie polskiej ostatniego
pietnastolecia zesztego wieku zwraca uwage powszechna subiektywizacja form
narracji. Flaubertowski ideal prozy ,przedmiotowej”, wczeéniej znany i respekto-
wany, rozmywany jest ze wszystkich stron i na wszelkie sposoby - przez utwory
apokryficzne, epistolarne, diarystyczne, konfesyjne. Wszystko to dzieje sie prze-
waznie u pisarzy minorum gentium, ale nie omija tez takich klasykéw realizmu, jak
Bolestaw Prus czy Henryk Sienkiewicz. Jedni i drudzy nie sa catkiem Swiadomi
tego, co robig - ,,obiektywizm” rozptywa sie im pod piérem, wtada nimi duch cza-
su. Mozna na przyktad badaé, jak zmienia sie wtedy miejsce wiedzy naukowej
w prozie literackiej. Emil Zola, jak wiadomo, przerabia! po prostu przyrodnicze
podreczniki; Bolestaw Prus teorie naukowe uwazat za dobre prozaiczne tworzywo.
Wactaw Sieroszewski, z kolei, byl oczywiscie pisarzem nier6wnie mniejszej miary,
ale uznanym w Rosji uczonym. Dzieki syberyjskiemu zestaniu opracowat bowiem
pierwszg etnograficzng monografie Jakutéw. Kiedy jednak pisa! powie$¢ Na kre-
sach laséw, wiadomosci rzeczowe spychat do przypiséw. Przedmiotowo$¢ byta juz
artystyczna niewygoda.
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Schematycznie méwiac, ,,subiektywizacja” przenika caig substancje 6wczesnej
literatury europejskiej - powiesci Conrada zaczyna opowiada¢ Marlowe, Proust
caty $wiat czyni projekcjg pamieci, a Fernando Pesoa wymysli heteronimy, czyli
roznych autoréw swoich réznych utworéw. Nawiasem wspomne, ze mamy dzi$
mtodego, gtosnego rezysera teatralnego, Grzegorza Jarzyne, ktory robi to samo.
Cosiesevipare, chciatoby sie powiedzie¢ za Luigim Pirandellem. Temu procesowi
artystycznego przeksztatcenia czy tez przeptywu pod koniec zesztego wieku towa-
rzysza przemiany w nauce, zwane przetomem antypozytywistycznym, opozycja
czy tez inwersjg antynaturalistyczng. Nauki humanistyczne konstytuujg sie jako
odrebny rodzaj wiedzy, zwany takze wiedzg o kulturze. Ich swoisto$¢ ma polegac
na tym, ze sg one splotem oddziatywan, ,interakcjg” podmiotu i przedmiotu. Inte-
rakcja taka nie moze by¢ po prostu zewnetrznie poznana (jak np. struktura krysz-
tatu), musi zosta¢ wewnetrznie ,,zinterpretowana” (jak np. swobodne skojarzenia).
Kiedy kruszeje i rozpada sie naturalistyczny fundament ,,Swiatopoglgdu naukowe-
go”, nie wiadomo juz, czym jest ,natura” i czym jest ,temperament” (czyli przed-
miot i podmiot). Wszystko staje sie ,relacjg”, migotliwg interakcjg nieuchwytnych
witasciwie elementéw. Claude Monet jest ,w $rodku $Swiata”, kiedy maluje swoje
pierwsze serie.

A jednak wolno sadzi¢, ze ostatecznie nie chodzitlo mu o to, zeby namalowaé
Swiatto, chodzito mu o to, zeby namalowa¢ $wiat. W roku 1900 ma lat sze$¢dziesiat,
impresjonistyczne batalie za sobg, renome wielkiego pejzazysty ustalong. Mdgtby
by¢ jej beneficjentem, a zamyka sie w Giverny i przez reszte zycia maluje ogrod,
ktoéry sam urzadzit. To nie jest monomania, mamy jeszcze podréze do Londynu
i Wenecji, wyraznie jednak studyjne. Koncentracja na najblizszym otoczeniu, tym,
z ktérym obcuje sie nieprzerwanie, jest tajemnicza. Rezultaty, tylko ilosciowe, sg
rowniez wymowne: 48 wersji Lilii wodnych (z tego 47 pokazano w Londynie) nie-
znana, ale znaczna ilo$¢ Wierzb placzacych, ponad 40 Grandes Decorations. Jesli
spostrzec, ze Grandes Decorations powtarzajg najczesciej motyw Lilii wodnych, kon-
centracja nie jest tylko tajemnicza - jest rowniez sensowna. Ten sam motyw jest
bowiem najczesciej powtarzany w tym samym ujeciu (i w tym samym o$wietleniu).
To nie byto tylko malowanie, to byto dociekanie. Jakby poprzez ten sam widok w
tym samym ujeciu artysta chciat dojs¢ jego skrytej istoty. Czy Claude Monet byl
mito$nikiem madros$ci,philosophos?

Nie przez przypadek i nie dla ozdoby uzywam platonskiego okreslenia. W tym
dociekaniu pedzlem, jakie uprawiat Claude Monet, widoczny jest wyraznie motyw
platonski. Krytycy sztuki tkwig zazwyczaj w podrecznikowych schematach, dlate-
go w powtarzanej wielokro¢, cho¢ stale modyfikowanej, pajeczej tkance Lilii wod-
nych widza zapowiedz malarstwa abstrakcyjnego. Sens tego, ze Monet najpierw
stworzy! ogrdéd ,w naturze”, a potem nieustepliwie odtwarzat go ,,w sztuce”, pozo-
stat niedostrzezony. Platon byl wyraznie przeciwny malarstwu, podobnie jak po-
ezji, i to z tych samych powodéw. Je$li nie skazat malarzy na wygnanie ze swego
idealnego panstwa, to tylko dlatego, ze ich rola w greckiej paideia byta nieréwnie
mniejsza od tej, jakg odgrywali_.Homer, Hezjod i wielcy tragicy. Powodem byto po-
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dwojne nasladowanie, w jakim tkwig obie te dziedziny sztuki, a nasladowanie to
zamykato je (jego zdaniem) w sferze ludzkich mnieman (chciatoby sie powiedzieé
- impresji), odcietej od sfery prawdy, piekna i dobra, czyli rzeczywistosci istotnej.
Kazdy czytelnik Panstwa pamieta¢ musi fragment, w ktérym pojawia sie ten argu-
ment (w X, sumujacej ksiedze). Najpierw stolarz wykonuje t6zko, a potem malarz
je maluje. ,,Czy malarstwo jest nasladowaniem widoku, czy nasladowaniem praw-
dy?” OdpowiedZ Platona jest bezwzgledna: podwo6jne nasladowanie, podwdjne
mniemanie, podwdéjne ztudzenie.

Nie wiem i zapewne nie sposéb sie dowiedzie¢, na ile Swiadomie Monet dzietem
swego zycia rzucat wyzwanie Platonowi. Ale nie bezwiednie przeciez uprawia! po-
dwdjne nasladowanie, a juz catkiem $wiadomie, w koncentracji nieomal absolut-
nej, ,nas$ladowat widoki”. Byto to, podjete w ostatniej, decydujgcej fazie zycia
i z petng mocg tworcza, wyzwanie rzucone wtasnemu wizerunkowi malarskiemu,
ktory utrwalony w krytycznych stereotypach, trwa nadal w podrecznikach. Kazdy,
kto wejrzat w czterdzie$ci siedem wersji Lilii wodnych, musi poja¢ przesianie.
Brzmi ono tak: ja nie maluje impresji, ja dociekam prawdy. Ona mi sie zjawia po-
przez impresje i tylko poprzez nie, ale to ja sie do niej przyblizam i nie pozwalam
jej znika¢. Byto to tez wyzwanie rzucone stereotypowi impresjonizmu - malarstwa
Swietlistych efektow, kolorystycznej wibracji powietrza i wody, migotliwej relacji
przedmiotu i podmiotu, ich podwdjnej dysparycji. Wszystko to wida¢, zdaje sie
mowi¢ swoimi upartymi studiami Monet, wszystko drga, wibruje, migoce, i tu
witasnie, w tym jestem. Nie moge sie cofng¢ do zadnego realizmu i zadnego klasy-
cyzmu, poniewaz to one nasladowaty ztudzenia. Ale poprzez te drgania, wibracje
i migotanie widze $wiat, doSwiadczam tajemnicy jego istnienia i to istnienie una-
oczniam iuobecniam. Rzucat tym samym wyzwanie impresjonizmowi jako epoce
kulturalnej, w ktorej subiektywizm, idiografizm, temporalizm, relatywizm nie
bytyby tylko wskazaniem cech swoistych rzeczywisto$ci kulturowej, bytyby jej
substancjg. Wyzwanie to jest ciggle aktualne - w#asnie u nas, w ,,postmoderni-
stycznej” serii ukazata sie ksigzka, ktéra wspétczesng postawe kulturalng okresla
jako ,pointylizm”. Claude Monet nie byl puentylistg.

Byl medrcem,philosophos.





