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Kilka miesiecy temu internetowy portal www.onet.pl zamies$ci! nastepujaca re-
klame:

Witold Gombrowicz po 30 latach
precz z ersatzem... imitacjg... kiczem...
precz z humbugiem... hucpg... tandets...

W ten sposéb zachecano do zapoznania sie z przeniesionymi do cyberprzestrze-
ni wynikami przeprowadzonej przez ,,Tygodnik Powszechny” ankiety zatytutowa-
nej ,Gombrowicz: trzydzie$ci lat p6zniej”’2. W hasle reklamowym w przewrotny
sposéb wykorzystano wypowiedz Zbigniewa Mentzla:

Wrogiem, z ktéorym toczyt $miertelng walke, byl dla Gombrowicza - i w zyciu, i w
sztuce -ersatz, imitacja, kicz. Na tandete uczulony wrecz organicznie, najlzejsze jej ob-
jawy zwalcza! nieubtaganie. Okrutny wobec duchowego partactwa, zywit podziw dla ar-
cydziet.

1 Inspiracjg do napisania tego artykutu byia miedzynarodowa konferencja naukowa Kicz,
tandeta, jarmarcznosc w literaturze, kulturze i estetyce. Czestochowa 18-20 pazdziernika
1999 r.


http://www.onet.pl

Szkice

We wspdtczesnej kulturze polskiej jest Gombrowicz naturalnym sojusznikiem kazde-
go, kto nie godzi sie na agresywny humbug i hucpe, kto nazywa po imieniu komercyjny
badz ideologiczny kicz. Kicz, jaki sie bezczelnie podaje za sztuke.3

Zawarte w cytowanej opinii pejoratywnie nacechowane okres$lenia slogan rekla-
mowy stara sie rozbroié¢ poprzez wytrgcanie z reki gotowej do strzatu broni. Kiedy
bowiem w spreparowanym na potrzeby internetowego serwisu hasle krzyczy sie:
.precz z...”, chodzi wcale nie o to, zeby co$ przepedzi¢, ale raczej, zeby to usank-
cjonowac. W istocie artykutuje sie tu przewrotnie zgota odmienny w tonie okrzyk:
»Niech zyje ersatz, imitacja, kicz, humbug, hucpa i tandeta!”. Uwidacznia sie za-
tem mechanizm typowy dla kultury masowej, ktéra

czesto uwazana za najgrozniejszq antagonistke awangardy, pogardliwie traktowana jako
kultura ,niska”, pasozytnicza, wyposazona jest jednak - ito niechetnie, ale z szacunkiem
przyznajg nawet jej krytycy - w wielkg sile asymilacji, przyswajania i wtgczania w swdj
obieg najdzikszych nawet pomystéw ekscentrycznych artystéw, korzystania z gestéw bun-
tu przeciw sobie skierowanych.4

Juz choéby dlatego nietatwo jest zmagac sie z przywotang w tytule tego szkicu
.tandetg”. Wprowadzong kategorie traktuje jako nadrzedng i neutralng wobec ta-
kich poje¢, jak: ersatz, imitacja, kicz, humbug, hucpa, a ponadto szmira, byleja-
ko$¢, banat, stereotyp, klisza, slogan, camp itp. Cho¢ daleka jestem od petnego
utozsamiania tych zjawisk, pozostaje bezsporne, ze w obecnie toczonych dysku-

2/ Zob. ,Tygodnik Powszechny” 1999 nr Bl, s. 1, 8-9. Znamienne wydaje si¢ samo
odwotanie do tej wtasnie wypowiedzi, zwtaszcza je$li zwazy sie na fakt, ze rdwnolegle na
internetowych stronach ,, Tygodnika Powszechnego” owg ankiete rekomendowano
catkiem inaczej:

»Gombrowicz po 30 latach od $mierci pisarza... Dla Jerzego Giedroycia nadal «nie
upupiony przeciwnie, mozna zauwazy¢ zaciekawienie nim nie tylko w mtodym
pokoleniu; wedtug Jana Btonskiego «czeka go umiarkowana, ale bardzo trwata obecno$¢
literacka, w Polsce i na $wiecie: jedyna wieczno$¢, na ktorg liczyd»; Stefan Chwin
ubolewa, ze nie dane mu byto «uczy¢ sie w przedwojennym gimnazjum, w ktérym
wyksztatcenie zdobywat méj ojciec, a ktére to gimnazjum zostato w Ferdydurke» i dodaje:
«Nie jestem pewien, czy ta prawda, ktorg przed nami [Gombrowicz] odstania,
rzeczywiscie nas wzmacnia i czy pomaga nam w spotkaniu z tym, co w zyciu najgorsze».
W ankiecie ,, Tygodnika Powszechnego” o aktualno$ci Gombrowicza wypowiadajg sie
takze: Ewa Bienkowska, Wojciech Bonowicz, Michat Gtowinski, Piotr Gruszczynski,
Maria Janion, Jerzy Jarocki, Jerzy Jarzebski, Wojciech Karpiriski, Jan Kott, Zdzistaw
tapinski, Zbigniew Mentzel, Czestaw Mitosz, Ryszard Nycz, Marian Stata, Jan J6zef
Szczepanski”.

Na temat stosunku Gombrowicza do kiczu zob. tez J. Jarzebski Kiczjest w nas
(Gombrowicza romans z kiczem), ,, Teksty Drugie” 1996 nr 4, s. 52-70.

K. Rudzinska Awangarda a kultura masowa, w: Spotecznefunkcje tekstéw literackich
iparaliterackich, pod red. S. Zétkiewskiego, M. Hopfinger i K. Rudzinskiej, Wroctaw
1974, s. 117.
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sjach pojecia te wykazujg daleko idace zbieznos$ci. Tytutowga ,,tandete”5 traktuje
jako swego rodzaju konglomerat tgczacy bliskie sobie kategorie. Jej status wecale
nie musi by¢ jasny; jest jednak co$, co przesagdza o mozliwosci jej wyodrebnienia.
Przywotywanych wcze$niej termindw nie stosuje sie dzi§ bezrefleksyjnie, co wie-
cej, ich pojawieniu sie w konkretnej wypowiedzi artystycznej towarzyszy zwykle
wyraznie zauwazalny dystans i odczuwalne napiecie, ktérego nie sposéb rozpatry-
waé bez odwotania sie do pojecia gry. (Innymi stowy, coraz mniej jest w tej chwili
miejsca na tandete bez ,tandety”).

W tym tek$cie interesujg mnie przede wszystkim przyczyny, ktére decydujg o za-
wrotnej wrecz karierze owej jakos$ci w prozie polskiej lat dziewieédziesiagtych. Z czego
wynika i na czym polega pociggajacy urok ,,tandety”, bez ktérej literatura wspotcze-
sna niemal nie moze sie juz obecnie obyé? Po czesci na pewno z checizdiagno -
zowania wspotczesnos$ci. ,Nie jest szczeg6lnie odosobniony poglad, ze
nasza epoka jest epokg kiczu”6.Wszechobecny jego zalew nie moégt nie zostaé dostrze-
zony. Naturalne sg wiec literackie reakcje na to zjawisko, od jego negacji, przez wywa-
zony stosunek, az po aprobate. Przemiany ustrojowe w Polsce po 1989 roku doprowa-
dzity miedzy innymi do niczym nie hamowanego kontaktu z kulturg masowg Zacho-
du. Wczesniej nie byto do niej nieograniczonego dostepu. Co nie znaczy, ze nie ist-
niato na nig zapotrzebowanie. Istniato i byto w jakiej$s mierze rekompensowane przez
jej rodzima wersje w dwojakim wydaniu; z jednej strony, méwiac w wielkim skrécie,
byt kicz na ustugach ideologii; z drugiej strony - w polskiej tradycji byto od dawna
miejsce na penetracje rodzimych wzorcéw kultury jarmarcznej przez literature juz
wcze$niej dowartosciowanej”. Teraz jednak literatura nagle znalazta sie réwniez w su-
permarkecie8i nie mogta pozosta¢ wobec tego faktu obojetna. Dochodzi dzi$ zatem
do wzajemnego przenikania sie rodzimej tradycji i obcych wzoréw (,,kultura maka-
tek” naktada sie na , kulture Disneylandu”), co z kolei w praktyce, bywa, owocuje cie-
kawymi efektami artystycznymi.

Dobitnego przyktadu dostarcza tu twérczo$¢ Andrzeja Stasiuka (przede wszyst-
kim jako autora tomdéw opowiadan: Opowiesci galicyjskie, Przez rzeke, Dukla oraz
ksigzki Jak zostalem pisarzem (préba autobiografii intelektualnej)), ktérego pisarstwo
prébuje przytapaé¢ rzeczywisto$¢ na goragcym uczynku, wnikngé w specyfike dzi-

5/ Wiasnie to pojecie uznaje za nadrzedne ze wzgledu na jego mozliwie najszerszy zakres
znaczeniowy, czym rézni sie¢ ono wyraznie od kiczu. Kicz zawsze odnosi si¢ do sztuki
(nawet jesli sytuuje sie go na jej antypodach lub traktuje sie go jako jej krzywe
zwierciadto), ,tandeta” za$ nie implikuje podobnych zwigzkéw. Na ten temat zob.

A. Schnie ,,Sklepy cynamonowe”Brunona Schulza: apologia tandety, w: Schulz in memoriam
1892-1942, red. M. Kitowska-tysiak, wyd. 2, Lublin 1994, s. 59-60.

6 W.J. Burszta, K. Piatkowski O czym opowiada antropologiczna opowie$¢, Warszawa 1994,
s. 121.

A Na ten temat zob. S. Morawski Sztuka masowa a elitarna - za iprzeciw, w: Na zakrecie: od
sztuki dopo-sztuki, Krakéw 1985, s. 73-104.

s Zob.J. Klejnocki, J. Sosnowski Literatura w supermarkecie, w: Chwilowe zawieszenie broni.
O tworczosci tzw. pokolenia ,,bruLionu’(1986-1996), Warszawa 1996, s. 41-58.
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siejszej codziennosci, zmierzy¢ sie z realnym S$wiatem i utrwali¢ ulotne ,tu i te-
raz”.Mozna ré6wniez podobne zjawisko dostrzec w Szkole wdzieku iprzetrwania Pio-
tra Wojciechowskiego czy w Czytadle Tadeusza Konwickiego, gdzie wyrazny jest
przede wszystkim prze$Smiewczy ton i zaciecie demaskatorskie autoréw, ktérzy ba-
lansujac na granicy groteski, chcg obnazyé ptytkos¢ intelektualng masowych wy-
tworéw zawtaszczajgcych obecnie naszg zhiorowa wyobraznie.

Nie jest to jednak tendencja dominujagca. Wydaje sie bowiem, ze polska litera-
ture dzi$ bardziej interesuje ,,teraz” niz ,tu”. Zalezy jej nie na podgzaniu tropem
czysto rodzimej specyfiki, ale raczej na zapuszczaniu sie w rejony, z ktérych tatwo
uchwycié¢ symptomy wspdtczesnos$ci wwymiarze globalnym. A skoro tak, nie moze
traci¢ z pola widzenia wszechobecnych rekwizytéw kultury pop i nie jest w stanie
uniknaé¢ konfrontacji z ,,tandetg”, musi jg dopusci¢ do gtosu i wigczyé do prowa-
dzonego dialogu, w ktérym jest ona przeciez i tak strong. W ten sposéb postepuje
na przyktad Krzysztof Varga, ktéry w swoich ostatnich utworach (Bildungsroman;
45 pomystéw na powie$é. Strony B singli; Smiertelno$¢) wychodzi od banalnych do-
Swiadczen uczestnika i konsumenta kultury, takze tej masowej, i buduje w oparciu
o nie swoistg metafizyke strywializowanej codziennosci, dajgc ,tandecie” szanse
przedstawienia wiasnych racji. Zakrojony przez niego projekt uwzglednia, do$¢
nieoczekiwanie, szczegblng predyspozycje ,tandety”, za pomocg ktérej podkresla
sie prowizorycznos$¢ (i w tym sensie ,tandetnos$¢”) egzystencji. Przemijanie, ob-
umieranie, Smiertelna choroba, ktorg wszyscy jesteémy dotknieci, czyni z nas pod-
mioty ,jednorazowego uzytku”. Wtasnie wobec tandetnosci ,wykonania” okazuje-
my sie najbardziej bezradni. Nic tak dobrze nie oddaje kruchosci istnienia jak nie-
trwale rekwizyty i gesty, z zatlozenia skazane na szybkie odejscie w niebyt lub, co
najwyzej, przystosowane do poniewierania sie na $mietniku kultury.

Zainteresowanie ,tandetg” wynika zatem w duzym stopniu z jej uniwersalnego
charakteru. Mozna powiedzie¢, ze ciggle jest w nas silna potrzeba tworzenia odpo-
wiednikéw $redniowiecznych katedr, odwotywania sie do tatwo rozpoznawalnego
kodu kulturowego o jasnej i czytelnej dla wszystkich symbolice. Ta analogia wska-
zuje réwniez na pewne istotne przesuniecie w funkcjonujacym obecnie modelu ko-
munikacji, narzucanym przez kulture masowg. Nacisku nie ktadzie sie bowiem
dzisiaj na trwale fundamenty, o wiele bardziej liczg sie kruche podstawy,
a ulotnos$¢ - czy jak chce Paul Virilio: ,,estetyka znikani a”9- staje
sie nieodtgczng cechg $wiata zanurzonego w pop-kulturze.

9/ Zob. P. Virilio Esthethigue de la disparition, Paris 1980. Por. tez K. Wilkoszewska Paula
Viriliofibzofia predkosci i estetyka znikania, ,,Kultura Wspotczesna” 1993 nr 1, s. 108-113;
M. Bieficzyk Homo Pyknolepticus, w: Szybko iszybciej. Eseje opospiechu w kulturze, pod red.
D. Siwickiej, M. Biericzyka, A. Nawareckiego, Warszawa 1996, s. 31-42; A. Zeidler-
-Janiszewska Odfuturystycznych fantazji do estetyki znikania, w: Miedzy melancholig a zatoba,
Warszawa 1996, s. 120-137; T. Kostyrko Sztuka w perspektywie czasu rzeczywistego, w:
Kultura isztuka uprogu X X wieku, red. S. Krzemien-Ojak, Biatystok 1997, s. 279-282;

K. Loska Nowe media albo estetyka katastrofy, w: Piekno w sieci. Estetyka a nowe media, pod
red. K. Wilkoszewskiej, Krakéw 1999, s. 305-312; K. Loska Wojna ipredko$¢. Wstrone
estetyki katastrofy Paula Virilio, ,,Principia. Pisma koncepcyjne z filozofii i socjologii
teoretycznej. Studia z filozofii filmu”, t./ XXV.l, Krakéw, 2000, s. 195-208.
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Uniwersalno$¢ ma dzisiaj polegaé nie na trwatosci, ale na powszechnej rozpozna-
walnosci i tatwosci przyswajania produkowanych tresci. Usankcjonowana obecnie
latw o$¢ azarazem wyrazisto$¢ to kolejne atrybuty ,,tandety”, od dawna jej przy-
pisywane, a teraz tym bardziej w nig wkalkulowywane. Znakiem czasu staje sie fr a -
zes z organicznie przypisang mu goloslownos$ciag. Dzi$ wszystko mozna
sprowadzi¢ do chwytliwego sloganu, za ktdrym stoi intelektualna pustka. Twaércy lite-
ratury wspoétczesnej wyciagajag z tego faktu rézne konsekwencje. Z jednej strony,
pocigga ich sama skala tego zjawiska i prébuja je w specyficzny sposéb unaocznié.
Szukajg mianowicie jakich$ granic, ktére datloby sie jeszcze przekroczy¢; czynig
wysitki, by dotrze¢ do jakiego$ tabu, tylko po to, zeby je natychmiast naruszy¢; inny-
mi stowy, eksperymentuja w literackim laboratorium, pytajac, co jeszcze da
sie zbanalizowa¢. Zdrugiej strony, staraja sie obnazy¢ sam mechanizm two-
rzenia mys$lowej prozni, a byé moze réwniez wskazac¢ na przyczyny nieustannego ba-
nalizowania. Bywa tez, iz obie strategie #acza, wychodzac z zatozenia, ze do banatu
mozna dotrze¢ tylko przez bana!l10. Wtedy siegajg po parodie jako skuteczne narze-
dzie demaskacji. Tak czyni na przyktad Manuela Gretkowskall, Cezary Domarus,
Cezary K. Keder czy Roman Praszynski.

W nieco innym wymiarze te kwestie unaocznity sie w propozycjach twércéw
undergroundowych art-zindw oraz dokonaniach artystow zaliczanych do nurtéow
alternatywnych, a zwtaszcza reprezentantéw gdanskiego TotArtu i grupy Zlali Mi
Sie Do Srodka (dziatalno$é poetycka i prozatorska Dariusza Brzéski-Brzoskiewi-
cza, Lopeza Mausere, Ryszarda Tymona Tymanskiego, Artura Kudtatego Ko-
zdrowskiego...) oraz pisarzy zwigzanych z pismem i wydawnictwem ,Lampa
i Iskra Boza”, prowadzonym przez Pawia Dunin-W agsowicza (powie$¢ tegoz Rewe-
laja oraz twérczo$¢ Stawomira Burszewskiego, Aleksandra Jensko, Andrzeja S. Ro-
dysa, a w niektérych fragmentach réwniez Jana Sobczaka i Marka Sieprawskie-
gol2). W odniesieniu do tego zjawiska zaczeto uzywaé¢ nawet terminu ,bana-
lizm”13. W jego wylansowaniu pomogta praca niemieckiego badacza Michaela
Fleischera, ktory dostrzegt, ze w polskim undergroundzie literackim

10 Na temat uwiktan i statusu banatu dzisiaj zob. K. Pigtkowski Estetyka wspétczesnego
banatu, w: Antropologiczne przechadzki po kulturze, pod red. W. J. Burszty, Poznah 1996,
s. 77-93.

1 Zob. M. Miszczak Manueli Gretkowskiej zabawy (z) kiczem, ,, Teksty Drugie” 1998 nr 6,
s. 135-153.

12// Por. tez wypowiedZ P. Dunin-Wasowicza na temat poezji autoréw stale obecnych na
tamach pisma: Stajnia ,,Lampy i Iskry Bozej”, ,Nowy Nurt” 1994 nr 4,s. 7.

1- Zob. Banalizm, w: Parnas bis. Stownik literatury pobkiej urodzonejpo 1960 roku, oprac.
P. Dunin-Wasowicz i K. Varga, Warszawa 1998, s. 8-10; a takze G. Planeta [P.
Dunin-Wasowicz?] Banalizm, czyli honorowe wyjscie z sytuacji, ,,Fronda” 1995 nr 4-5,
s. 113-120 (do tekstu dotgczona zostata Krétka antologia banalizmu, egzemplifikujaca
zjawisko) oraz Literatura to nie wagon. Z Pawiem Dunin-Wasowiczem rozmawia Krzysztof
Varga, ,,Czas Kultury” 1996 nr 2, s. 24-28. Na temat genezy i kariery pojecia zob. tez
D. Nowacki Banalizm jest dobry-najwszystkol, ,,F A-art” 1998 nr 1-2, s. 11-14.
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To co codzienne, banalne i trywialne stanowi centrum wielu tek-
stéw, ,banalne” sg zar6wno tematy i poruszane problemy, jak i zastosowane $rodki, ktore
stuza do osiggniecia tego celu. [...] Tekst ksztaltowany jest jakonieinteresujacy,
pozbawia sie go takich cech, ktére zwyczajowo wyrdzniaja go jako tekst literacki, arty-
styczny, warto$ciowy itd., wzglednie nie jest on w te cechy wyposazony, jednak w taki spo-
sob, ktéry sprawia, iz staje sie on ponownie interesujacy, jednakze dla kogo$, kto nalezy do
danej subkultury, a zatem zna powyzszg metode.14

Wzmozone dzisiaj zainteresowanie ,tandeta” wyptywa takze ze swoistej prze-
wrotnosci: skoro banat i tak jest banalny, a ,,tandeta” i tak tandetna, skoro do ni-
czego ponad sobg nie pretendujg, to moze warto wtasnie te cechy uznaé za szcze-
gblnie pociaggajace i potraktowac jako bezprecedensowy atut. Banatu nie sposéb
juz przeciez zbanalizowac; jesli co$ jest tandetne, to nie moze sie przeciez sta¢ tan-
detne do kwadratu (no bo jak zrobi¢ co$ jeszcze bardziej kiczowatego od kiczu?).
Utandetnienie ,tandety” moze prowadzi¢ tylko do przeksztatcenia jej w co$ dia-
metralnie od niej réznego, czyli, innymi stowy, w ,antytandete”. Tyle ze - i tu
wylania sie istotna dla literatury wspétczesnej kwestia - przywotane zatozenia do-
tycza jakiej$ ,tandety” absolutnej, bytu idealnego. Tymczasem ideat ztego smaku
jest rownie nieosiggalny jak ideat piekna. Dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek nie
ma co do tego ztudzen, co w spos6b dobitny ilustruje casus bohatera powiesci Anny
Burzynskiej, tytutowego ,fabularna”, ktéry wtasnie w swojej pisarskiej nieudol-
nosci widzi dla siebie szanse:

W poczuciu ostatecznej kleski chciatem juz napisa¢ cokolwiek. Moze - mysélatem -
skoro nie moge napisa¢ prawdziwej dobrej powiesci, to na przyktad uda mi si¢ napisac zlg,
ale prawdziwie zlg powie$¢? Moze lepsza niezta zla powie$¢ niz zla powies¢ dobra? Albo -
lepsza zla w gar$ci niz gar$¢ pustych kartek. Pomyst sam w sobie wydal mi sie dobry. Na-
wet na kilka godzin zyskatem dobry humor. Skaczac i pod$piewujac, dodawatem sobie du-
cha. Bede ztym pisarzem z prawdziwego zdarzenia, zostane arcymistrzem zlej powiesci.
A moze potem uda mi sie jeszcze gorsza? Zostane jej wynalazca i gtbwnym epigonem -
szeptatem sobie podniecony. Nie majac stosownych zalet - z ich braku uczynie cnote.
Mierny i niedojrzaty-niedojrzatoscia bede pisat. Miernote na piedestat wyniose. Z kiczu
uczynie kicz kiczéw. W koricu nie tylko nizszy powinien by¢ stwarzany przez wyzszego, ale i na
odwrot - wyzszy przez nizszo$¢...

Ale proby napisania prawdziwie zlej powiesci takze skoficzyty sie fiaskiem. Zadna nie
byta wystarczajaco dobra. A raczej zadna nie byta wystarczajaco zla. Zdawato mi sie, ze po-
padam w obted. Zla dobra czy dobra zla? - krazytem dookota biurka i oburgcz $ciskatem

14" M. Fleischer Overground. Die Literatur der polnischen altenativen Subkulturen der 80er und
90erjahre, Minchen 1994; cyt. za: Xerofuria. Antologia-katalog. |11 warszawski Art Zine
Show 20 maja 1995, opra¢. P. Dunin-Wasowicz, Warszawa 1995, s. 127 (fragment pracy
Fleischera w ttumaczeniu M.J. Jaworowskiego zostat opatrzony tytutem pochodzacym od
redaktora antologii: Banalizm?;Overground:-cechy charakterystyczne - tendencje - prady).
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czaszke. Co robi¢?Jak zwigzaé mojepisanie z moja rzeczywisto$ciag? Gdziejest rzeczywistos¢god-
na opisania? Gdzie sie zapodziat $wiat do przedstawienia? Nie miaiem najmniejszego poje-
cia. Czas, jak to czas, pedzii nieubtaganie,ja za$ nadal nie bytem pisarzem.15

Zaiste przewrotny to pomysi, by wznie$¢ sie do panteonu arcydziei przez stwo-
rzenie szmiry doskonalej. Uwidacznia si¢ tu jednak jeszcze szersze zjawisko.
Ciagle nie znika bowiem zapotrzebowanie na arcydzieto, a zarazem trwa dzi$ po-
szukiwanie nowych jego wyznacznik6w, co zresztg owocuje réwniez nowymi pro-
pozycjami odczytanh waznych utworéw z epok minionych. Zaczyna upowszechniaé
siec model lektury ,przez kie z”16. Ma to stuzy¢ jednak niekoniecznie
ewentualnej weryfikacji warto$ci konkretnych tekstéw; istotniejsza wydaje sie
che¢ odkrycia prawidtowosci, ktére pozwolg usankcjonowaé wspoéiczesny (czy:
postmodernistyczny) awangardowy ,,epigonizm” jako réwnie atrakcyjny jak daw-
niej obowigzujacy-a kto wie, czy od niego nie lepszy-spos6b uprawiania literatu-
ry. W pogoni za arcydzietem schwytano ,tandete” za rogi, ale i w pogoni za ,tan-
detg” chce sie ujarzmi¢ arcydzieto. Ten wtasnie mechanizm sparodiowata Anna
Burzyriska w Fabulancie, wskazujac jednoczes$nie na uwiktania wspdtczesnej litera-

15/ A. Burzynska Fabulanl, Krakéw 1997, s. 36. Zgodnie z podang w ksigzce informacja
(s. 189) pierwszy z wyréznionych kursywga fragmentéw pochodzi ze Wspomnien polskich
W. Gombrowicza, a dwa kolejne z Wyznanh twércy pokatnej literatury erotycznej J. Pilcha.

Por. T. Bujnicki Dwa korice wieku przez pryzmat dzisiejszej lektury ,,Quo vadis" Sienkiewicza,
w :Zperspektywy konca wieku. Studia o literaturze ijej kontekstach, pod. red. J. Abramow-
skiej i A. Brodzkiej, Poznan 1997, s. 221. Piszac o lekturze ,,przez kicz”, autor ma na
mysli interpretacje kiczotwdrcza, bardzo czesto, zgodnie z ,duchem czasu”, dzi$
dokonywang. Taka interpretacja przebiega pod znakiem przewarto$ciowywania, ma ona
na celu zmiane dotychczasowego postrzegania dorobku konkretnego twércy;
spektakularnych egzemplifikacji dostarcza obecne odczytywanie dziel S. Zeromskiego
(dotyczy to zwtaszcza Popiotow, co jest przyktadem rzeczywiscie znamiennym, bo
wigczonym juz w dyskurs stricte literacki; vide A. Libera Madame, Krakéw 1998,
zwitaszcza s. 52-61,205, 303). Kwestionuje sie obecnie nie tylko same teksty literackie,
ale rowniez modele ich odbioru, co dobitnie pokazai M. Kundera na przyktadzie analizy
interpretacji opowiadania Hemingwaya (M. Kundera W poszukiwaniu utraconej
terazniejszosci, w: Zdradzone testamenty. Esej, przel. Marek Bieficzyk, Warszawa 1996. Cytat
wiasnie z tego eseju Kundery M. Janion umie$cita w tytule swojej ksigzki, traktujgcej
réwniez o wspétczesnej podatnosci na kicz - por. M. Janion ,,Czy bedziesz wiedziat, co
przezyte$”, Warszawa 1996). W podobnym duchu reinterpretacji dorobku naukowego
J.Z. Jakubowskiego dokonai M. Gtowirnski Humanistyka najmniejszego wysitku, w: Pismak
1863 i inne szkice o réznych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995. Mnie jednak interesuje
nieco inny aspekt wspoétczesnie praktykowanej lektury ,przez kicz”.Chodzi mi nie tyle
o tworzenie kiczotwdrczych interpretacji, ile o uwidaczniajace sie podczas takiej lektury
obnazanie konwencjonalno$ci odczytywanych tekstow, wtracanie ich w
uschematyzowane ramy, podkre$lanie ich iluzorycznos$ci. Por. tez M. Miszczak Lektura
przez kicz - putapka czy szansa?, w: Kicz, tandeta, jarmarczno$¢ w literaturze, kulturze i
estetyce. Materiaty miedzynarodowej konferencji naukowej. Czestochowa 18-20 pazdziernika
1999 r. (w druku).
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tury, za wszelka cene prébujacej usankcjonowaé btedne kolo, z ktdrego nie moze
sie ona wydosta¢. Dobitnie ten swoisty nie tylko dla literatury dylemat sztuki
wspobtczesnej wyrazit Krzysztof Pigtkowski:

Wykorzystywane formy maja charakter gry, repertuar uzytych $srodkéw czesto zysku-
jewymiar cytatu (jakw pop-arcie), a przeciez gra jest trywialng forma estetyczng, za-

pozyczenie - zaprzeczeniem oryginalnos$ci.17

Taka wtasnie diagnoza kondycji wspétczesnej literatury zostata zawarta w Fabu-
lancie, ale problem ma szersza skale, bowiem powie$¢ uwidacznia i inng pra-
widtowo$¢. Zeby bowiem sformutowaé owg diagnoze, nie wystarczy ja w dowolny
spos6b zwerbalizowaé, trzeba jeszcze umieé jg dzi$ wypowiedzie¢ w adekwatnym
jezyku, awiec siegna¢ po parodie i zestaw chwytéow jej wiasciwych. Istotny i zna-
mienny wydaje sie fakt, ze do uwidaczniania wspétczesnych tekstowych uwiktan
wykorzystuje sie w powiesci witasnie ,tandete”. Przesgdza o tym jej kolejna
wiasciwosé.

»Tandeta” moze obecnie stuzy¢ jako wyrazny sygnat metaliterac-
ko$ci. Postugiwanie sie ,tandetg” sprzyja bowiem ujawnianiu schematycznego
charakteru tekstu literackiego. Podwazajagc negatywne nacechowanie ,tandety”
i wiaczajac ja w nowe konteksty, obnaza si¢ konwencjonalny charakter wszelkich
warto$ciujgcych okreslen, jak réwniez konwencjonalno$¢ samego przekazu lite-
rackiego, ktérego nie mozna nigdy sprowadza¢ na poziom dostownos$ci. Ta prakty-
ka nie jest obca m.in. Zycie Rudzkiej w Ucztach i gtodach, Markowi Bienczykowi
w Terminalu, Indze lwasiéw w Miasto-Ja-Miasto.

»Tandeta” znakomicie nadaje sie do powierzonej jej roli, wydaje sie w naturalny
sposéb do niej predestynowana ze wzgledu na swoja, by tak rzec, transpa-
rent nos$¢é Akcentowana przezroczysto$é¢ banatu sprawia, ze
zwraca on uwage na samo tworzywo, z ktérego jest zrobiony. Pojawiajace sie w tek-
stach kolekcje klisz jezykowych majg wydobywa¢ na $wiatto dzienne cechy warsz-
tatu pisarskiego i odstania¢ autorskie strategie. Funkcjonuja one wiec w utworach
jako swego rodzaju odsytacze, ujawniajace mechanizmy tworzenia czysto fikcjo-
nalnych przekazéw, ktére powotuje do istnienia sam jezyk i ktére poza nim nie
maja racji bytu. Za pomoca ,tandety” do$¢ tatwo przeciez zasugerowac, ze kazdy
tworca jest dzisiaj przede wszystkim wytwadrcg. Nieprzypadkowo rozpatruje sie ja
ostatnio w kategoriach simulacrumls. Podkresla sie tym samym podatnos¢ ,,tande-
ty” na odwzorowywanie porzadku tekstowej hiperrzeczywisto$ci, ma to by¢ na

177 K. Pigtkowski Estetyka..., s. 90.

18 Zob. D. Gtowacka Wzniosta tandeta i ,,simulacrum Bruno Schulz w postmodernistycznych
zautkach, ,,Teksty Drugie” 1996 nr 2/3, s. 72-91. Zob. tez omdwienie tego szkicu,
dokonane przez L. Witkowskiego: Ambiwalencja kiczu jako wyzwanie w kulturze (elementy
metapedagogiczne w ilustracjach nie tylko estetycznych), w: Nieobecne dyskursy, cz. V,
pod red. Z. Kwiecinskiego, Torun1997; s.. 36-38.
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trwale przypisany jej atrybut. W tym sensie jest ona doskonale niedoskonata, obra-
zuje bowiem mechanizm wytwarzania senséw, za ktérymi nic sie nie kryje. To,
czego ,tandecie” brakuje, staje sie wiec w tym konteks$cie jej najwiekszym przy-
miotem. Jej iluzoryczny charakter pozwala bowiem doskonale uchwycié, jak lite-
ratura powotuje do istnienia byty pozbawione realnych desygnatow.

Wszystkie przywotywane tu aspekty zwigzane z dzisiejszym sposobem funkcjo-
nowania ,tandety” w tekstach literackich wskazujg na jeszcze jeden wazny trop.
Za podstawowy wyznacznik ,tandety” wypada bowiem uzna¢c kontrower -
syj no$é Kontrowersyjno$é jest przeciez zamierzong strategia komunikacji
wszedzie tam, gdzie pojawia sie cudzystdw i nawias. Z jednej strony, nie da sie bo-
wiem zapomnie¢ o naturalnym polu odniesien, ktére kaze kojarzy¢ ,tandete”
z tym, co jest wyprane z gtebszych tresci, z drugiej strony - istnieje przeciez bar-
dziej wysublimowany sposéb obchodzenia sige ztym pojeciem. Nie ulega watpliwo-
$ci, ze bywa ono przeciez stosowane prowokacyjnie. Co wiecej, zaczeto od niedaw-
na stuzy¢ réwniez jako tarcza ochronna, rodzaj parawanu, za ktorym tatwo sie
skry¢ wtasnie po to, zeby unikna¢ posadzenia o mialko$¢ i ptycizne intelektualng.
Przy postugiwaniu sie tg kategorig uwidacznia sie czesto gra asekuracyjnych chwy-
tow. Oto przyktady obrazujgce w skrécie owo zjawisko: jesli nazywam sie Saman-
tha Kitsch - pod takim pseudonimem ukrywa sie autorka (autor?) tomiku poetyc-
kiego Bahama i drukowanych w czasopismach opowiadan - to jestem przeciez
kiczowata $wiadomie; jes$li Antoni Libera w Madame co irusz wplata w tok utworu
uwagi na temat kiczu, to czyni tak po to, by da¢ wyrazny sygnat, ze ciggle zacho-
wuje odpowiedni dystans; je$li Manuela Gretkowska nie ukrywa, ze tworzy
»harleauiny dla intelektualistow”, to nie wypada, zeby kto$ czynit jej z tego zarzut;
jesli na oktadce zbioru opowiadanh Marka Sieprawskiego Twistl9 umieszcza sie
w funkcji przewrotnej rekomendacji przedrukowane z czasopism opinie o niepo-
radnos$ci iwtérnosci pisarskiej autora, to nie ma juz sensu tych gtoséw potwierdzacé
(mozna co najwyzej z nimi polemizowac)...

»Tandeta” daje o sobie zna¢ nie tylko w samych tekstach, narzuca ona bowiem
swoisty jezyk ponadtekstowej komunikacji. O petnym sensie utworu ma decydo-
waé zar6wno on sam, jak i towarzyszagce mu dziatania, cala otoczka sprawiajgca, ze
i literatura nie moze sie dzi§ oby¢ bez spektaklu. Z ,tandeta” taczy sie przeciez
takze spektakularnos$¢;w literaturze wspotczesnej wycigga sie z tego fak-
tu konsekwencje. Oprawa jest rownie istotna jak sam przekaz, czasem bywa nawet
istotniejsza, bo przekaz nie moze bez niej w petni funkcjonowac20.

M. Sieprawski Twist, Warszawa 1996.

To zjawisko zostato juz dobrze zanalizowane w odniesieniu do kultury popularnej,
np.J. Fiske zwraca uwage, ze ,tzw. «kultura Madonny» nie moze zosta¢ nigdy w petni
odczytana z wybranego arbitralnie jako prymarny jednostkowego tekstu (np. piosenek
Madonny), lecz z intertekstualnego tafcucha (nagrania Madonny, plakaty Madonny,
koncerty, styl «<na Madonne», artykutowany na przyktad przez kod odziezowy czy
fryzure, ktdry dodatkowo powinien by¢ zawsze odczytywany w swoim spotecznym
uzyciu). [...] «Plakaty Madonny ssa,tak/samo czescia jej,znaczen, jak piosenki i wideo;



Szkice

Przy okazji trzeba podkresli¢ dwuznaczno$¢ formutowanych dzisiaj przekazéw
artystycznych, ktérych twércy Swiadomie stosujg ,podwéjne kodowanie”. Nie cho-
dzi przy tym jedynie o to, by z ,,tandety” uczyni¢ jednocze$nie ,wytrych” i sku-
teczng obrone przed tym ,wytrychem”. Szukanie inspiracji w obrebie kultury ma-
sowej nie prowadzi w tym przypadku jedynie do odkrycia w jej obrebie nowych
podniet i nie wyzyskanych jeszcze artystycznie obszaréw, traktowanych wcze$niej
w sposéb bezrefleksyjny. Celowo programuje sie tu inng sytuacje, wyciagajac jak
najdalej idgce konsekwencje z praktyk awangardowych, a zarazem wyraznie sie im
przeciwstawiajac. Ot6z, twdrcy wspotczesni nie tylko wiedza, ze nad ich dziatalno-
$cig ,rozposciera sie jeszcze sfera wychwytywanych przez kulture masowg po-
szczeg6lnych pomystéw i motywéw”21, ale w dodatku upowszechnialno$é rozma-
itych artystycznych formut wcale im nie przeszkadza. W petni akceptujag dzi$ fakt,
ze tak jak towarem jest sama ,tandeta” w r6znorakim wydaniu, tak samo towarem
moze sie sta¢ prowadzona z nig gra. Staje sie to dla nich wrecz sytuacjg pozadana,
projektowang z petng Swiadomos$cia. Z gory zaktada sie wiec, ze zadziata tu mecha-
nizm samozwrotny igra z ,tandetg” zostanie kupiona przez rynek, bo w istocie tyl-
ko w ten sposéb mozna przyjeta strategie artystyczng w petni zweryfikowaé. Doko-
nujaca sie transakcja opiera sie wiec na swoistej wymienialnos$ci, do cze-
go akurat ,tandeta” jest szczegdlnie predestynowana. Na naszych oczach artysta
zamienia sie w ,konferansjera”22...

fan dekorujacy swdj pokdj ikonami Madonny; wannabees (czyli fanki stylizujace swoj
ubiér na Madonne) sg agentkami jej kultury. Owe teksty (pokoje, ciata przebranych
fandw) sa rownie znaczace jak sama Madonna»” (J. Fiske Reading Popular Culture,
Boston-London-Sydney 1989, s. 6 - cyt. i omdwienie spostrzezen J. Fiske podaje za:
J. Ziemek Music Television - produkcja /konsumpcja/ ekspertyza, ,,Easy Rider” 1997 nr
10/11, s. 27). Wspominam o tym ze wzgledu na prébe przeniesienia dzi$ tego zjawiska na
grunt literacki. Mam tu jednak na mys$li parodie podobnych strategii (casus kolejnych
wydan Parnasu-bis. Stownika literatury polskiej urodzonejpo 1960 roku, gdzie peten sens
przekazu mozna odczyta¢ dopiero w kontakcie zwszystkimi trzema wydaniami;
przeSmiewczy dystans uwidacznia sie tez w prowokacyjnej formule pisma ,Lampa

i Iskra Boza” - zob. zwtaszcza numer wydany z okazji dziesigciolecia istnienia pisma:
»Lampa i Iskra Boza” 1998 nr 13; ostatnio ciekawego przykitadu dostarczajg tez

P. Dunin-Wasowicz i A. St. Rodys w ksigzce Odczap6éw. Przewodnik dla tuiystdw
mentalnych, Warszawa 1999).

21/K. Rudzinska Awangarda..., s. 142. Zob. tez M. Baranowska Proby przekraczania granic
sztukiprzez awangardy, w: Spotecznefunkcje..., s. 152-158; Z. Bauman Ponowoczesnos$¢, czyli
o niemozliwosci awangardy, ,, Teksty Drugie” 1994 nr 5/6, s. 171-179; R.E. Krauss
Oryginalno$¢ awangardy, przel. M. Sugiera, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw,
pod red. R. Nycza, Krakéw 1997, s. 399-420; A. Huyssen Nad mapa postmodernizmu, przel.
J. Marganski, tamze, s. 469-519.

222 Okre$leniem tym postuguje sie S. Morawski, omawiajac krytycznie koncepcje estetyzacji
kultury, zaproponowang przez Mike’a Featherstone’a w pracy Consumer Culture and
Postmodernism (1991). Por. S. Morawski O swoistym procesie estetyzacji kultury wspoétczesnej,
w: Estetyczne przestrzenie wspétczesnosci, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej,

Warszawa 1996, s. 32-34.
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W prawdzie przedstawione przeze mnie rozwazania to tylko préba rozpoznania
grzaskiego terenu, warto jednak w oparciu o nie pokusi¢ sie na koniec o generalng
konkluzje dotyczaca statusu ,tandety” dzisiaj. Dokonuje si¢ oto na naszych
oczach proces, ktéry w skrocie mozna by nazwaé rekonstrukcjg kon-
strukciji. Na pierwszy plan zaczynajg sie wysuwa¢ dotad catkowicie pomijane
lub bagatelizowane aspekty zjawiska od dawna obecnego w kulturze. Gra toczy si¢
dzi$ nie przeciwko ,tandecie”, ale o ,tandete”, z ,,tandetg”, przez ,tandete”, no
i oczywiscie jest to jednoczes$nie gra ,,tandetg”. Owa gra uwidacznia sie za$ nie tyl-
ko w obrebie samego tekstu (na poziomie $wiata przedstawionego, konstrukcji
utworu, gatunkowej identyfikacji czy we wpisanym modelu odbioru), ale takze
wokot niego (a wiec w sposobach jego odczytan, w towarzyszacych mu mechani-
zmach promocyjnych czy autopromocyjnych, w strategiach medialnych). Na sty-
ku tych wszystkich sposob6w radzenia sobie dzi§ z ,tandeta” tworzg sie nowe ramy
pojeciowe dla tego ciggle oswajanego zjawiska wspoétczesnej kultury. Gra z ,,tan-
detg” prébuje wyjs¢ poza ograniczenia banatu, nie tracac go z oczu. Odbiorcom za$
proponuje sie bieg na dezorientacje.





