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Opisany, nieodgadniony.

»Jak kazdy artysta wielkiej klasy, Odojewski jest wtasciwie nieprzenikniony dla
krytyki. Wybitne dzieto stanowi zawsze zagadke i o wiele tatwiej kontemplowac je
niz rozktadaé¢ na czynniki pierwsze” - pisa! Stawomir Mazurek. A jednak rozbiez-
no$¢ zdan na temat tworczosci autora Wyspy ocalenia moze wprowadzi¢ w gteboka
zadume: obok pomdwien o epigonistwo - pochwaty za awangardowosé...

Taki model recepcji proponuje tom Odojewski i krytycy. Antologia tekstow w opra-
cowaniu Stanistawa Barcial Zgodnie z wyjasnieniami redaktora, celem zbioru
byto przedstawienie najbardziej charakterystycznych odczytan utworéw Odojew-
skiego. Dzieki temu obok tekstéw jawnie przychylnych pisarzowi czy wnikliwych
analiz w antologii znalazty sie omowienia swg napastliwo$cig zblizone do paszkwi-
lu. Kryterium reprezentatywnos$ci naktada sie na chronologiczng prezentacje do-
robku autora Kwarantanny, od Opowiesci leskich (1954) po Notatnik pélprywatny.
W kregu kultury (1996). Niektére z rozdziatbw grupujg recenzje i interpretacje
ksigzek, ktére tgczy podobny temat lub poetyka: Proza mtodziezowa (Spisek Czar-
nych Ortéw, Zeglarze kréla jegomosci). Dobitniejszemu ukazaniu drogi twérczej pi-
sarza oraz podsumowaniu kolejnych jej etapow stuzg szkice napisane specjalnie
do tego tomu. Zamykajg one omoéwienia wybranych pozycji. Szkoda jednak, ze nie
przeprowadzono tego zabiegu konsekwentnie. Mniej znaczgca w dorobku autora
proza dla mtodziezy doczekata sie az dwdch analiz, podczas gdy caty cykl podolski
nie zostat w ogdle skomentowany z takiej historycznoliterackiej perspektywy.

Bar¢ nie proponuje jednoznacznych schematéw interpretacyjnych, wyszukuje
raczej kolejne pytania, podsuwa czytelnikowi kwestie sporne i polemiki. Taka
strategia umozliwia odczytanie tytutu antologii jako Odojewski kontra krytycy
(wsérdd nich nalezy za$ wyodrebnié krytykéw i krytykéw). Po lekturze omawianej
ksigzki mozna odnie$¢ wrazenie, ze Odojewski tak naprawde nie do konfca jest

1" Odojewski i krytycy. Antologia tekstéw, wybor-i;opracowanie S. Bar¢, Lublin 1999.
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obecny w tym, co o nim dotad powiedziano. Nie umniejsza to rangi wnikliwych
rozbhiorow, Swiadczy raczej o wcigz nie opisanej wyczerpujaco sile oddziatywania
jego prozy.

Nieprzenikniony dla krytyki

Jednym z ulubionych tematéw krytyki stato sie poszukiwanie blizszych i dal-
szych literackich krewnych pisarza. Dzieki skrzetnemu tropieniu koligacji do bez-
posrednich antenatéw autora Zasypie wszystko, zawieje... zaliczono poetéw roman-
tycznych (Maria Janion) lub estetyzujagcych modernistéw (Wojciech Tomasik), in-
nym razem twdrcoéw tzw. nurtu literatury kresowej w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym (Mieczystaw Inglot) czy w literaturze powojennej (Ewa Wiegandt). Jednak
dla wiekszosci badaczy Odojewski od najmtodszych lat najbardziej byt podobny
do Faulknera lub kogos$ z kregu egzystencjalistow francuskich. Ten ciagnacy sie la-
tami proces o ustalenie ojcostwa miat zwykle na celu jedno: wmoéwienie pisarzowi
bekarciego kompleksu. W tym wypadku figurg Odojewskiego staje sie jego boha-
ter - Semen Gawryluk! Trafnie skomentowat te sytuacje Tomasz Burek: rodzinny
portret artystyczny zmienia sie w ,karykature Odojewskiego”. O watpliwej przy-
datnos$ci badania tego typu ,,wptywologii” pisata Leokadia Hul, proponujac uzna-
nie odwotan do tradycji literackiej za demonstracyjnie eksponowany zabieg. Jego
celem bytoby stworzenie takiej ptaszczyzny interpretacyjnej, ktéra zastgpi brak
biograficznych zwigzkéw artysty z Kresami.

Kwarantanna i Miejsca nawiedzone zapoczatkowaty polemike wokot tzw. , lite-
rackos$ci” tego pisarstwa. Uznanie jej za bezprzedmiotowy popis biegtos$ci artysty,
eksperyment formalny przyttaczajacy problematyke (Czestaw Niedzielski, Zbi-
gniew Pedzinski) znalazty swg kulminacje w analizie cyklu podolskiego dokona-
nej przez Tomasika. Uznat on proze Odojewskiego za amalgamat zautonomizowa-
nych chwytéw narracyjnych, zwielokrotnianych w nieskonczono$¢, skutecznie
ostabiajacych zwigzki tej literatury z rzeczywisto$cia. O Miejscach nawiedzonych
pisat w 1960 Stawomir Btaut, ze to utwo6r skomplikowany formalnie ,nie dla puste-
go efektu. Tej ksigzki nie datoby sie po prostu napisa¢ inaczej” (Obietnica dobrego
pisania). Andrzej Werner, polemizujac z pogladami o skrajnej autoteliczno$ci tek-
stow Odojewskiego (w tym cyklu ukrainskiego), wyraza sie juz dobitniej: ,,Do-
prawdy papier jest cierpliwy, ale, na Boga, troche pokory wobec tej gory trupow!”
(Topiekto niejest rajem).

Roztrzgsania na temat rzekomej nieprzystawalnosci celéw oraz srodkéw artys-
tycznych u Odojewskiego sprowadzano czestokro¢ do zarzutu wielostowia, checi
dopowiedzenia wszystkiego przez narratora, lekcewazenia czytelniczej inteligen-
cji (Ryszard Danecki, Antoni Smuszkiewicz, Marian Romanowski). Co dziwniej-
sze, nieumiejetno$¢ powsciggniecia ekspresji jezykowej i niewtasciwg selekcje ma-
teriatu Romanowski dostrzegt takze w emigracyjnych opowiadaniach, ktérych sty-
listyka rézni sie przeciez diametralnie od stylu cyklu podolskiego. Reguta odwra-
cania zarzutéw, tak charakterystyczna dla recepcji Odojewskiego, sprawdza sie
jednak iw przypadku tego sporu; Adriana Szymanska stwierdza z catym przekona-

148



Rembowska Opisany, nieodgadniony.

niem, ze »[...] niedopowiedzenie jest nadal istotg tego pisarstwa i jak u Faulknera
doprowadza czytelnika do maksymalnej ekscytacji i pasji nieukontentowania na
przemian. Do spazméw bezsilnosci zniedosytu informacji” (Sita bezsilnosci). Doty-
kamy tu jednej z najwazniejszych kwestii odbioru pisarstwa Odojewskiego.
W Swiadomosci wielu krytykéw pokutuje przekonanie o konieczno$ci rozdzielenia
poetyki i problematyki jego utworéw. Nieliczni zauwazaja, ze to, j a k on pisze (co
oznacza nie tylko cechy stylu, ale catg niezwykle skomplikowang konstrukcje
artystyczng jego tekstéw) jest bezposrednio zwigzane ztym,o0 czy m pisze. Jego
jezyk indywidualny za$ doskonale przylega do indywidualnego obrazu konkret-
nych wydarzen historycznych (Zbigniew Bienkowski, Andrzej Niewiadomski, An-
drzej Werner).

Zawsze zagadka

,Odojewszczyzna to dziedzina historii i marzenia, to takze dziedzina ekspresji”
(Odojewszczyzna). Tak pisa! o prozie autora Wyspy ocalenia Bienkowski - krytyk,
ktéry bez zastrzezeri uzna! jego wybitno$¢ i laczyl przenikliwo$¢ badawczg z nie-
skrywang fascynacja ta tworczosciag. Zaproponowany neologizm odsyta do samej
istoty pisarstwa Odojewskiego: kojarzy stylistyke z opisywanym przy jej uzyciu
miejscem. To tylko jedna z zaproponowanych dotychczas formut ujmujacych
w stowa sugestywnos$¢, z jaka pisarzowi udato sie wykreowaé te wyobrazong ,,mata
ojczyzne”.Antologia tekstéw pokazuje, ze dla wielu piszacych préba nadania nazwy
tej metodzie to niemal pragnienie odkrycia magicznego zaklecia, ktére wydrze
Odojewskiemu raz na zawsze jego tajemnice. Celem tych peryfraz czy metafor jest
znalezienie ekwiwalentu dla czytelniczych doznan, niezwyktosci lektury. ,,Pejzaz
i nastroj dziata jak narkotyk” (Aniela Jasinska), ,szczeg6lny klimat jemu tylko
wiasciwy” (Bogdan Wojdowski), ,ostry draznigcy koloryt” (Adriana Szymanska),
.hiezwykty efekt «naelektryzowania» ekspresjg” (Dorota Krzywicka), ,,dziwny
czar, zniewalajacy «zty urok»” (Maria Janion). Nie mozna odmoéwié¢ tym sfor-
mutowaniom trafnosci. Niestety, nawet najbardziej btyskotliwe i najwymyS$iniej-
sze por6wnanie nie wskazuje konkretnych rozwigzan, dzieki ktorym Odojewski
wywiera tak przemozne wrazenie na swoich czytelnikach. Jego proza przypomina
misterny splot weztéw gordyjskich - na niewiele zda sie tu efektowne ciecie pi6-
rem, wiecej efektow przynosi cierpliwe wysuptywanie kolejnej osnowy. A takimi
niémi tego gesto tkanego tekstu sg zagadnienia konstrukcji $wiata przedstawione-
go, kreacji bohateréw, zréznicowanie technik narracyjnych i skomplikowanie sty-
listyczne. W tomie zabrakto bardzo interesujagcych prac poswieconych tajnikom
warsztatu pisarza, na przyktad analizy technik opisu w cyklu podolskim, dokona-
nej przez Ewe Szczepkowska2. Autorka podwaza obiegowe opinie na temat reali-
zmu pejzazu Ukrainy, udowadnia, ze najcze$ciej krajobraz pozostaje niedookre-

2/ E. Szczepkowska ,,Ruchjest li tylko postacig bezruchu™. Z problematyki opisu ,,trylogii
kresowej” Whdzimierza Odojewskiego, w: Teksty - konteksty - interpretacje,
pod red. D. Ossowskiej, Olsztyn 1994:
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$lony czy odrealniony. Wigze sie to ze sposobem istnienia bohateréw, ich zdoIno-
§ciami percepcyjnymi, koncepcja Swiata wpisang w te proze. Szczepkowska poru-
sza zagadnienia zwigzane z obrazowaniem, zastosowang w cyklu podolskim paletg
barwng, sposobami opisu przedmiotéw i os6b. Co najwazniejsze - swoje wnioski
0 technice pisarskiej Odojewskiego tgczy z tematyka cyklu podolskiego: §miercia,
zagtada, doznaniem przemijania. W zbiorze nie uwzgledniono réwniez artykutu
Tatiany Czerskiej Posta¢ Pawta Woynowicza w cyklu podolskim Wtodzimierza Odo-
jewskiego3- badaczka zajeta sie nie tylko funkcjonowaniem pamieci bohatera, ale
ljego psychologiag (co czyni sie rzadziej). Wiagczyta takze w obreb swych refleksji
uwagi o kreacji postaci z emigracyjnych toméw opowiadan.

W skazane przeze mnie prace dotyczg sfery konstrukcji utworéw Odojewskiego
- sfery, ktéra z mniejszym lub wiekszym powodzeniem byta przez krytyke poru-
szana. Istnieje jednak nadal obszar badan nad twdérczos$cig tego autora nie tkniety
niemal piérem. Takg terra incognita pozostaje stylistyka Odojewskiego. Dotychcza-
sowe proby jej opisania w zasadzie nie wyszty poza doskonalg formute Bienkow-
skiego, bedacg w istocie pastiszem ,dtugiej frazy” pisarza:

Kazde dostownie zdanie Wyczekiwania, Luminalu (Kwarantanna), Zmierzchu $wiata
i najlepszych partii Wyspy ocalenia jest lochem, w ktory zapadamy, lochem absolutnie
szczelnym, bez Swiatetka w perspektywie, mogacego by¢ drogowskazem, i zapadajac sig,
tracimy punkty oparcia, zaczepienia, widzenia, jakby zalewata nas jaka$ gesta, coraz gest-
sza, coraz bardziej uniemozliwiajgca rozpoznanie maz przezycia, gdzie jest zmieszane,
splatane wszystko, $wiat otaczajacy (jego krajobraz, jego ludzie, jego konflikty), S$wiado-
mosc¢ (i nieSwiadomos¢) siebie bohatera wcigz gubigcego i odnajdujgcego ni¢ mysli w cha-
osie doznania. [Ten rajjest piektem]

Wobec braku znaczacych rozbioréw stylistycznych tej prozy zastanawia fakt, ze
redaktor omawianego zbioru zdecydowat sie usungé z tekstu Stawomiry Zalew-
skiej Pamiec¢ i czas w opowiadaniach Wtodzimierza Odojewskiego fragment poSwieco-
ny wtasnie budowie podziwianego wielokrotnie ,,zdania-lochu”. Namiastkga takiej
analizy jest jedynie krotki ustep z pracy Ewy Wiegandt Austria feliks, czyli o micie
Galicji w polskiejprozie wspétczesnej, w ktorym autorka wylicza najczesciej stosowa-
ne przez pisarza $rodki retoryczne.

Antologia Barcia pozostawia uczucie niedosytu takze z powodu pominiecia za-
granicznych Swiadectw recepcji Odojewskiego - otrzymujemy wiec ksigzke Odo-
jewski i [polscy] krytycy. Pozostaje zatlowac tym bardziej, ze to wtasnie sukces Zasypie
wszystko, zawieje... we Francji i w Niemczech wspéttworzy! przez wiele lat polska
legende tego dzieta i jego autora - legende zakazang. Do dzi$ tamte Zr6dta nie do-
czekaty sie ttumaczenia na jezyk polski.

' T. Czerska Posta¢ Pawia Woynowicza w cyklu podolskim Wiodzimierza Odojewskiego, w:
.Zeszyty Naukowe. SzczecinskietRPrace Polonistyczne” 1996 nr 8.
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Rozkiadac¢ na czynniki pierwsze

Antologia tekstow jest obszernym zbiorem ilustrujacym historie odczytan
wszystkich (z wyjatkiem Oksany) utwordéw pisarza. Szczegdlnie interesujgco pre-
zentujg sie partie ksigzki poswiecone tym dzietom Odojewskiego, ktére nie docze-
katy sie dotgd szerszych opracowan. Recenzje prozy socrealistycznej z lat pie¢dzie-
sigtych (Jarostaw Iwaszkiewicz) oraz historycznoliteracki szkic Jerzego Smulskie-
go na jej temat wskazujg te zabiegi oraz tematy, jakie w niedtugim czasie autor
Kretowiska uczyni! podstawa swojego warsztatu. Juz wéwczas wyréznia! sie umie-
jetnoscia budowania napiecia, kreacji wyrazistych sylwetek bohateréw
uwiktanych w historie.

Szkice do portretu prozaika zajmujg w prezentowanym tomie najwiecej miej-
sca, ale niezwykle ciekawym uzupeinieniem wizerunku Odojewskiego sg interpre-
tacje jego dramaturgii i krytyki literackiej. Co dziwniejsze, te mniej znane dzie-
dziny twdrczosci doczekaty sie uznania bardziej jednoznacznego, niz najstynniej-
sze powiesci. W analizach dramatéw zwraca uwage fakt, ze krytycy dostrzegali
w Odojewskim Swietnego psychologa, subtelnego analityka uczu¢ i mysli. Zdol-
no$¢ budowania nastroju, sondowania $wiadomos$ci wspdiczesnego cztowieka,
a zwilaszcza psychologiczna przenikliwo$¢ w kreowaniu relacji kobieta-mezczyzna
nadajg jego miniaturom sensy uniwersalne. Mozna by zastanowi¢ sie, dlaczego po-
dobnych umiejetnos$ci nie zauwazano w prozie autora cyklu podolskiego. O psy-
chologizmie w jego utworach pisano zwykle na marginesie Miejsc nawiedzonych lub
Biatego lata, jakby kreacje postaci z Wyspy ocalenia, Zmierzchu $wiata, Zasypie wszyst-
ko, zawieje... nie wymagaty mistrzostwa w ukazywaniu skomplikowanych motywa-
cji i zwigzkéw miedzyludzkich. Odojewski okazuje sie szczeg6lnie wrazliwy na
niuanse kobiecej psychiki (Andrzej Fabianowski), a kobiety z jego dramatéw ucie-
lesniajg etyczng sfere relacji damsko-meskich, sa postrzegane jako dojrzalsze iod-
wazniejsze (Krystyna Kuliczkowska). Przeczytoby to feministycznym odczyta-
niom tej twoérczos$ci, namietnie ferujagcym wyroki o przedmiotowym traktowaniu
kobiet przez autora Punktu zwrotnego.

Omowienia krytyki literackiej pisarza akcentuja sprecyzowany program Kry-
tyczny, ktory staje sie nie tylko kryterium oceny cudzych tekstéow, ale i autokomen-
tarzem. U podstaw tego credo lezy przekonanie, ze warto$ciowa literatura jest ,,ar-
tystyczng syntezg zyciowych i historycznych doswiadczen” (Arkadiusz Bagtajew-
ski), poszukiwaniem prawdy, nawet tej najokrutniejszej.

Najbardziej reprezentatywne i najwazniejsze interpretacje tworczosci Odojew-
skiego, zebrane w czesci Przekroje, juz w swych tytutach zawierajg slowa-klucze,
ktérymi najczeSciej ,otwierano” te proze. Sg to: pamie¢, czas, obraz Kresow.
Z pietnastu szkicow tej czeSci az sze$¢ koncentruje sie na temacie kresowym. Na-
stepne cztery analizujg funkcje pamieci i zwigzane z nimi mechanizmy wspomina-
nia oraz konstrukcje czasowe. Nawet nie negujgc oczywistej roli wymienionych
kategorii w utworach pisarza, czytelnik tej partii tomu moze odnie$¢ wrazenie, ze
Przekroje to jeden tekst rozpisany na glosy. Zaproponowany przeglad zagadnien
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jest zbyt jednostronny - wiasciwie zabrakto w nim prac wykraczajagcych poza liste
»wielkich obsesji” Odojewskiego, by postuzy¢ sie tytutem szkicu Anieli Jasifiskiej
0 Zasypie wszystko, zawieje.... Czy to tylko obsesje artysty, czy réwniez
podazajacych ciggle tymi samymi tropami piszacych o nim? Urozmaicenie na tle
zgromadzonych tu szkicow stanowi artykut Bogustawa Gryszkiewicza O kobietach
Odojewskiego. Na szcze$cie obszerna bibliografia prac nie zamieszczonych pozwoli
zainteresowanym czytelnikom znalez¢ |literature dotyczacg bardziej szcze-
g6towych zagadnien. Jednym z tematéw kluczowych dla tej prozy, nie wskazanym
w antologii, jest spos6b traktowania przez pisarza faktow i zrodet literacko-histo-
rycznych. Odojewski spotkal sie z zarzutami J6zefa Mackiewicza, reprezen-
tujgcego catkowicie odmienng koncepcje pisarstwa historycznego. Autor Drogi do-
nikad wskazywat na szereg niescistosci w przedstawieniu realiow katyriskich4, kt6-
re w kolejnym wydaniu Zasypie wszystko, zawieje... zostaty skorygowane. Nato-
miast Jerzy R. Krzyzanowski zajat sie sposobami wykorzystywania przez Odojew-
skiego relacji pamietnikarskich o wydarzeniach na Kresach podczas Il wojny
Swiatowejb.

Odojewski i krytycy to hotd dla znakomitego pisarza, przez wiele lat zupeinie
prawie nieznanego badZ zapomnianego, ktéremu odmawiano prawa do publikacji
jeszcze przed jego ostatecznym wyjazdem z Polski. Tego wyrwania z czytelniczej
Swiadomosci nie zrekompensuje do konca legenda autora ,zapomnianego arcy-
dzieta” czy ,najbardziej romantycznej powiesci polskiej XX wieku” (Jamon).zIn-
tologia tekstéw szczesliwie unika zaganiania pisarza do ,,domu jego dzieta”, jak na-
zwat odojewszczyzne BieAkowski. Bar¢ pokazuje nieschematycznego socrealiste,
interesujgcego dramaturga i autora opowiadan, godnego poznania krytyka. Ale
nade wszystko pozwala zauwazyé¢, ze Odojewski poznawany z kart tej ksigzki wcigz
dzieli i... rzadzi, niby zanalizowany i zsyntetyzowany, a jednak tak naprawde nie
przenikniety (i nieprzenikniony), nie uchwycony (i nieuchwytny).

Magdalena REMBOWSKA

Uwagi na temat zwigzkoéw literatury i prawdy w pierwszej redakcji Zasypie wszystko,
zawieje... zawart Mackiewicz w artykule Literatura afaktografia, ,,Kultura” 1973 nr 7-8
(odpowiedz Odojewskiego: ,,Kultura” 1973 nr 9). Po latach do tej polemiki pisarzy
powrdci! Jacek Trznadel, krytykujgc metode twércza Odojewskiego w swej ksigzce
Powrdt rozstrzelanej armii. Do zarzutéw tych autor Zmierzchu $wiata ustosunkowat sie
miedzy innymi w wywiadzie udzielonym Dorocie Krzywickiej, pt. Kulg w plot
(,,Polityka” 1995 nr 3). Odpowiedzig Trznadla byt artykutJedynie prawda jest ciekawa
(..,Gazeta Polska” 1995 nr 8).

J. R. Krzyzanowski Odojewski a-zrédta, w:-,Archipelag” 1985 nr 9-10.
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