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Tom Sporne sprawy polskiej literatury wspétczesnej jest kontynuacja serii Sporne
postaci wspotczesnej literatury polskiej. W serii tej ukazaty sie trzy ksigzki, w ktérych
zgromadzono okoto czterdziestu szkicow o ponad piecdziesieciu pisarzachl Tom
czwarty - jak kazda kontynuacja - pozostaje w stosunku do toméw wczes$niejszych
w ztozonej relacji polegajacej na jednoczesnym podtrzymywaniu i zrywaniu
ciggtosci. Zmiana tytutu podpowiada, ze - po pierwsze - tom czwarty nalezy prze-
ciwstawiaé tomom poprzednim jako pewnej cato$ci, po drugie - ze ciggtos¢ serii
polega na zainteresowaniu tym, co sporne i niepewne oraz - po trzecie - iz najwaz-
niejsza réznica miedzy trzema wczes$niejszymi tomami a tomem najnowszym po-
lega na uczynieniu przedmiotem sporu nie os6b, lecz problemoéw, nie przygéd jed-
nostek, lecz przygdd mysli i idei.

Wolno ponadto podejrzewac, iz dokonana zmiana tytutu i koncepcji to proba
unikniecia niebezpieczenstw, ktére zagrazaly calemu projektowi, a wynikaty
z sukcesu, jaki seria odniosta. By rzecz ujg¢ najkrdécej: po wydaniu trzech toméw
Spornych postaci... okazato sie, iz wiekszo$¢ wybitnych wspoétczesnych pisarzy pol-
skich to pisarze ,sporni”. Z sugestia takg tatwo sie zgodzi¢, zdrugiej wszakze stro-
ny, jesli sporne staje sie niemal wszystko, przestajemy rozumie¢, na czym polegac
miatby spdr, na jaki kieruje naszg uwage tytut serii. Spér, wraz ze swoim narasta-
niem, umyka. W efekcie zblizamy sie do wizji Lyotardowskiej, wedle ktérej spor
polega na walce wielu wzajem nieprzektadalnych i nieporéwnywalnych jezykéw,

1 Trzy poprzednie tomy to: Sporne postaci polskiej literatury wspétczesnej, pod red.
A. Brodzkiej, Warszawa 1994; Sporne postaci polskiej literatury wspétczesnej. Nastepne
pokolenie, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1995; Sporne postaci polskiej
literatury wspétczesnej. Kontynuacje, pod. red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1996.
Trzy te ksigzki recenzowatem na lamach ,, Tekstéw Drugich” w szkicu Sporna literatura-
icodalej? (1997 nr 1/2). Teraz interesuje mnie tom najnowszy: Sporne sprawy polskiej
literatury wspotczesnej, pod red. A Brodzkieji /L. BursKiej)Warszawa 1998.
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co moze nie jest takie zie, gdy chodzi o literature, gorzej, gdy przenosi sie do zbio-
réw prac krytycznych. Jeszcze tom pierwszy Spornych postaci... dotyczy! wyraziscie
okre$lonego sporu, mianowicie sporu o sytuacje literatury polskiej po upadku
PRL. Jasno rysowata sie takze wizja odbiorcy, byl nim uczen szkoty ponadpodsta-
wowej, student, nauczyciel. Jednak juz z tomu drugiego i trzeciego z trudem
dawato sie wydoby¢ wspélny dla nich temat sporu, tom trzeci - chyba nie przez
przypadek - utraci! adnotacje zalecajacg go do uzytku szkolnego, za$ kryteria
spornos$ci pozostawaty niejasne. Seria Sporne postaci... dawata sie wszakze czytaé
takze inaczej, bo zamiast sprawdza¢, na ile kolejne tomy sg sp6jne lub wierne pro-
jektowi, jaki zarysowat sie w tomie pierwszym, mozna byto po prostu cieszy¢ sie
lektura szkicow napisanych przez tak cenionych autoréw, jak Anna Nasitowska,
Grazyna Borkowska, Tomasz Burek i Andrzej Werner. Szkice te - myS$le teraz
0 wszystkich, jakie otrzymaliSmy w trzech wcze$niejszych tomach - umiesci¢ by
trzeba w przestrzeni gdzie$ miedzy biegunem eseju a biegunem publicystyki, mie-
dzy pokusa wywotania kolejnego sporu a ambicjg podsumowania sporéw wcze-
$niejszych, miedzy interpretacja utworu a opisem postawy publicznej pisarza, po-
lonistyczng mowga uczong a jezykiem potocznym, lekturg otwarcie subiektywng
azmierzajgca do obiektywnosci, pragnieniem odkrycia nowego, nie znanego dotad
sensu a poddaniem sie rygorom dydaktyki szkolnej, polegajgcej raczej na uprzy-
stepnianiu senséw zdobytych juz wczes$niej i przez kogo$ innego. Fakt, ze autorzy
szkicow potrafili balansowa¢ miedzy tymi biegunami, a nawet z powodzeniem
taczyli sprzecznosci, uzna¢ wypada za najwieksza zalete trzech toméw Spornych po-
staci polskiej literatury wspéiczesnej.

Sporne sprawy polskiej literatury wspdtczesnej to ksigzka pomys$lana bardzo ambit-
nie. W krotkiej nocie wstepnej wspoélredaktorka tomu, Alina Brodzka, pisze, iz
otrzymujemy oto ,,zbidr studiéw poszukujgcych miejsca literatury w czasach wiel-
kiej zmiany”. Po lekturze wszystkich szkicéw trzeba stwierdzi¢, iz chodzi o co$
wiecej: o podsumowanie ostatnich dwudziestu lat dziejow literatury polskiej. Wi-
da¢ wyraznie, ze zainteresowanie autor6w przenosi sie z analizy i interpretacji
konkretnych tekstdw na kwestie historycznoliterackie. Sporno$¢ nie polega juz na
tym, iz dazy sie do sporu lub spory opisuje, lecz wynika ze $wiadmosci, ze podsu-
mowanie z definicji musi byé stronnicze. NajczeSciej autorzy opisujg przeciez wy-
darzenia, w ktérych sami uczestniczyli lub ktére obejmujg pamiecig. Mamy tu
wiec do czynienia z krytyczng rewizja, rewizjg wierng doswiadczeniu przesztosci
lprébujaca ocali¢ jego warto$¢, z drugiej strony z rewizjg nieufng wobec mechani-
zmu pamieci. Cofniecie sie do roku 1975, daty powstania drugiego obiegu (z grub-
sza biorac), stuzy przede wszystkim zbudowaniu perspektywy, w jakiej nalezy
oglada¢ i ocenia¢ dokonania pisarzy najmtodszych. Jest jasne, ze juz sama decyzja
wstepna nie dla wszystkich bedzie oczywista, ze narodziny drugiego obiegu moga
dla niektérych byé czyms$ drugorzednym, a przyjecie zatozenia, ze wsp6tczesna sy-
tuacja kulturalna i najnowsza literatura narodzity sie okoto roku 1975, wydawac
sie moze uproszczeniem witasciwym dla pewnego $Srodowiska i dla pewnego poko-
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lenia. Niemniej wydaje sie, iz recenzowany tom jako cato$¢ jest wtasnie prébg od-
powiedzi na tak postawione pytanie, na pytanie, co narodzito sie zducha literatury
drugiego obiegu? Czy pordd byt udany i czy dziecko nie chodzi na wagary (opcja
Andrzeja Wernera)? A moze cigza byta urojona, za$ w istocie idzie o ktdtnie mie-
dzy starszym a mtodszym rodzeristwem (poglad Anny Nasitowskiej na spér Swie-
tlickiego z Polkowskim)?

Recenzowany tom dzieli sie na sze$¢ czesci posSwieconych kolejno sytuacji twor-
cow i pisarzy, przemianom kultury, instytucjom wydawniczym, ruchowi czasopis-
mienniczemu, krytyce literackiej, prozie oraz poezji. Do wtasciwej dla syntezy hi-
storycznoliterackiej petni brakuje tylko dramatu. Ksigzka jest gruba, liczy okoto
pieéset stron, dwukrotnie wiecej niz kazdy z poprzednich toméw serii. Przyjeto -
w odr6znieniu od tomdéw poprzednich - konwencje postugiwania sie przypisami.
| tak szkic Zygmunta Zigtka Sierpien - grudzien - historia. Od dokumentu czasu do li-
teratury miejsca liczy ich sto sze$¢dziesiat jeden, za$ szkic Oskara S. Czarnika Instu-
tucje wydawnicze w okresie przemian politycznych, ekonomicznych i kulturalnych
(1975-1995) zaopatrzony zostat w dziesie¢ obszernych tabel prezentujgcych dane
statystyczne. Stylistyka, konstrukcja i objeto$¢ tekstbw mocno sie réznig, z jednej
strony mamy wiec wspomniany encyklopedyczny artykut Czarnika, z drugiej
szkic Wernera Czarno-biata, biato-czerwona?, ktéry ma by¢ ,,osobistym wspomnie-
niem, lirycznym niemal wyznaniem” (s. 11). Niemniej dominuje intencja scalenia
i podsumowania, co podkres$lajg tytuty lub podtytuty: Najwazniejsze teksty i dyskusje
w czasopismach literackich i spoteczno-kulturalnych drugiego obiegu (1976-1990) (Da-
nuta Patkaniowska), Czasopisma kulturalne w latach 1975-1995 (Leszek Szaruga)
lub Powiesépolskaw lalach 1976-1996 (podtytut tekstu Jana TomkowskiegoPbgrzen
i ekshumacja). | tu oczywiscie rodzi sie pytanie, jak opisa¢ dwudziestoletnie prze-
miany powiesci, eseju czy prozy w krotkim szkicu? Nie wszyscy autorzy znajduja
réwnie szczesliwe wyjscie z tego ktopotu i zdarza sie, ze btgdzg gdzie$ w poblizu fe-
lietonu (przypadek Dwoéch dekad z esejem Tomkowskiego). Czesto stajg jednak
twarzg w twarz z problemem, tak jak Zygmunt Ziatek, ktéry jednak - zauwazmy -
potrzebowat siedemdziesieciu stron i owych stu szesédziesieciu jeden przypisow,
aby przedstawic¢ i uzasadni¢ swoje tezy.

Wspominam o takich, by¢ moze marginalnych, sprawach, jak przypisy i obje-
to$¢ szkicéw, gdyz mysle, iz wtasnie w ten sposdb przejawia sie najwazniejsza ce-
cha Spornych spraw..., ktéra rézni te ksigzke od poprzednich toméw serii: encyklo-
pedyczno$¢. Mimo to wydaje sie, ze tom czwarty nawigzuje do pierwszego. Jednym
z sygnatéw nawigzania jest by¢ moze decyzja o przedruku szkicu niezyjacego Jana
Walca, ktérego pamieci dedykowano tom pierwszy. Ale chodzi tez o kwestie pod-
stawowaq: pierwszy zbiér dotyczyt sytuacji literatury po doswiadczeniu komuni-
zmu, prébowano spojrze¢ na twdrczo$¢ autorow starszych bez ograniczen, jakie
jeszcze niedawno dyktowata cenzura. W zbiorze czwartym chodzi o wykazanie
ciggtosci miedzy literaturg zaangazowang w antykomunizm i walczgcg o wolno$¢
stowa, a literaturg, ktéra z wolnosci tej korzystajgc nazbyt tatwo - zdaniem wielu
autorow - odcieta sie od przesztosci. Przesuniecie ogniska sporu z os6b na sprawy
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nie jest zatem najwazniejsza zmiana, jakiej dokonano w koncepcji serii. Przeciw-
nie, mogtoby sie okazaé, ze to zmiana tylko kosmetyczna, bo przeciez tak czy owak,
piszgc o osobach, pisze si¢ o sprawach, w jakie osoby te sie angazowaty. Najwaz-
niejsza zmiana polega na przeniesieniu zainteresowania autor6w z analizy i inter-
pretacji konkretnych tekstow na kwestie historycznoliterackie (w szerszym zakre-
sie interpretuje w tomie czwartym tylko Anna Sobolewska w szkicu Proza pamiegci
i wyobrazni). Tak wiec, gdy tom pierwszy Spornych postaci... trzeba byto zestawiaé
z Literaturg wspoétczesng ,,zle obecna”w szkole Bozeny Chrzastowskiej, tak czwarty
nalezy uwazaé raczej za kontynuacje i uzupeinienie encyklopedycznej Literatury
polskiej 1918-19752. Wskazuje na to charakter wielu szkicow zebranych w Spornych
sprawach..., fakt, iz za dolng date graniczng uznano rok 1975, dob6r autoréw (Le-
szek Szaruga w obu ksigzkach pisze o prasie literackiej, natomiast Oskar S. Czar-
nik o kulturze literackiej), w koncu nazwisko wspdtredaktora Spornych spraw
wspotczesnej literatury polskiej oraz Literatury polskiej 1918-1975: Aliny Brodzkiej.

Formuta recenzowanej ksigzki zacheca do sporu i do dyskusji na temat prze-
mian literatury ostatnich lat. W r6zny sposéb w dyskusje taka angazuja sie wszyst-
kie szkice zamieszczone w Spornych sprawach..., zaréwno te bardziej sprawozdaw-
cze, jak ite o narracji bardziej subiektywnej. Znamienny pozostaje przy tym fakt,
iz zwykle podkresla sie tu raczej ciggtos¢ i uzaleznienie literatury powstajagcej po
roku 1989 od literatury wczedniejszej, tej drugoobiegowej i antykomunistycznej.
Dzi$ wprawdzie te ostatnig ,,nietrudno jest poddac¢ druzgocacej krytyce iodrzuci¢”
(L. Burska Znowu w okopach, s. 46), tatwo$¢ to wszelako ztudna, albowiem ,sami
tworcy kultury niezaleznej Swiadomi byli jej zagrozen i ograniczen” (Patkaniow-
ska, s. 205). To prawda, ze w $wiadomos$ci najmtodszej generacji pisarzy poczucie
zerwania ciggtosci ,jest bardzo silne” (Nasitowska, s. 461), ale w istocie ,,0 zadnym
zerwaniu nie moze byé mowy” (s. 471). Nastgpity, rzecz jasna, duze zmiany, ale
majg one inny sens, niz to sie zwykle sadzi, i przyniosty raczej, eufemistycznie
mowiac, ,rézne efekty” (M. Zaleski Przygody mysli krytycznoliterackiej, s. 238). ,,Jest
wiec przez chwile przyjemnie, ale na duzsza mete nudno” (s. 238). Dlatego warto
inalezy ,upomnie¢ sie” (Werner, s. 27) o ,pamie¢, wierng tamtym czasom pamiec¢”
iwtasnie teraz sprébowaé czasom tym ,,odda¢ sprawiedliwo$¢” (Burska, s. 46). Od-
dajac sprawiedliwos$¢, rézni autorzy wymieniajg rézne inicjatywy. Wernerwskazu-
jena ,Zeszyty Literackie”, Burska na ksigzki Kijowskiego, Tischnera i Konwickie-
go, Zaleski wspomina o Bez autorytetu S. Chwina i S. Roska oraz o projektach Marii
Janion, Ziatek siega do pisarstwa Andermana, Nasitowska broni Polkowskiego
przed atakiem Swietlickego.

Argumentacja autoro6w jest tu jednak uwiktana w kilka ktopotow. Muszg oni
uwazaé, aby nie odpowiadac ,,serio” na co$, co jest prowokacja oraz odr6znia¢ de-
klaracje programowe od praktyki, co wiecej, da¢ prawo wygtaszania deklaracji lub

22 Literaturapolska 1918-1975, cz. 1, t. 3. red. nauk. A. Brodzkiej, T. Bujnickiego, Warszawa
1996.
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manifestow, nawet jesli wydaja sie one lekkomysine (bo przeciez jest to cecha ma-
nifestu). Ponadto wydaje sie, iz méwienie o przetomie jest aktem performatyw-
nym, ze ogtaszanie przewrotu stanowi sposéb wytworzenia poczucia wspélnoty po-
kolen lub dazen. A wkoncu - jesli do przetomu nie doszto, wcale to jeszcze nie zna-
czy, iz potrafimy wyjasni¢, na czym polega¢ miataby ,,ciggtosé”. Czy wszystkie te
okoliczno$ci autorzy w réwnym stopniu biorg pod uwage? Przyjrzyjmy sie dwém
przyktadom.

W sugestywnym szkicu Dzicy i barbarzynscy klasycy3 Anna Nasitowska wyrdznia
w nowej poezji dwa gtdwne nurty. Jeden radykalizuje nieufno$¢ Nowej Fali - to
Nowa Nowa Fala. Drugi to nurt ,klasyczny” i ,,neobarokowy”. Istotna dychotomia
przebiega wiec w poprzek pokolen i wyglada nastepujgco: ,ironia, dystans, nieuf-
nos$é¢, relatywizm czy: moralizm, fundamentalizm, autorytet i wiara” (s. 476). lle
jednak wyjasnia, a ile zaciemnia tak panoramiczna wizja, w ktérej po jednej stro-
nie (wedle repartycji Nasitowskiej)4 sag: Szymborska, KamiefAska, Twardowski,
Herbert, R6zewicz, Baranczak, Swietlicki, Podsiadto i Marcin Baran, a po drugiej:
Wojciech Wencel, Robert Tekieli i Cezary Michalski? Czy doprawdy tak wiasnie
rysuje sie najistotniejszy dzi$ konflikt ?

Nasitowska ktadzie nacisk na ciggto$¢, czesciowe przerwanie ciggtosci zauwaza
Marek Zaleski w szkicu Przygody mysli krytycznoliterackiej. Jego warunkowa akcep-
tacja dla nowych zjawisk jest jednak zagadkowa, a ponadto tgczy sie z przesadng
troskg o miodych krytykéw, wyrazong w danej im radzie, aby ,poszukali swego
miejsca w diugim szeregu” (s. 239). Zaleski wymienia trzy cechy dyskursu
mtodych krytykéw, po czym przystepuje do obrony podstawowych - jak mniema -
odrdéznien przez krytykow tych zachwianych. Po pierwsze wiec, zauwaza ,,zniwelo-
wanie réznic miedzy tekstem literackim a nieliterackim” (s. 237), wynikajace
z wystapienia ,przeciw hierarchii w mysleniu o literaturze” (s. 236), co prowadzi
do ,,zbyt pochopnego uznania niektédrych [tekstdw] jako arcydzielnych” (s. 237).
Z tym ostatnim zarzutem fatwo sie zgodzi¢ (tym bardziej ze Zaleski nie wymienia
zadnych tytutéw), ale mimo wszystko enigmatyczna to diagnoza. Ze szkicu Zale-
skiego nie wynika bowiem, w jaki spos6b myS$lenie przeciw hierarchii buduje nowg
hierarchie, czyja to sprzecznos$¢ i skad ona pochodzi, oraz co bytoby gorsze, likwi-
dowanie mys$lenia hierarchicznego czy burzenie hierarchii? Nie wiadomo tez, jaki-
mi to kryteriami mieliby$Smy sie postugiwac, aby wyrdznia¢ teksty prawdziwie lite-
rackie i czy w ogble warto zadawac sobie pytanie ,,Co to jest literatura”5. Diagnoza
Zaleskiego budzi watpliwosci jednak nie tylko z punktu widzenia teoretycznolite-

3/ Szkic, w krdtszej wersji, zatytutowanej Kto sie boi dzikich, znamy z ,,Tekstéw Drugich”
1996 nr 5.

4/ Nasitowska wylicza: najpierw byta ,lekcja R6zewicza” (s. 473), potem postawe
nieufnosci przyjeli poeci ,,pokolenia” 1956, a po nich Nowa Fala.

5/ Jonathan Culler w swojej znakomitej Teorii literatury (Warszawa 1998, przekl. M. Bassaj,
s. 27) zauwaza, iz pytanie ,,Co to jest literatura” jest pytaniem anachronicznym
i ,,pozbawionym wiekszego znaczenia”/
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rackiego, ale rowniez historycznoliterackiego. Bo czyz Zawodzifnski nie odmawia!
warto$ci wierszowi wolnemu, ktéry dzi§ - w odmianach Peipera, Czechowicza
i Przybosia - uznawany jest za klasyczny? Czy Maria Dluska nie byta zaszokowana
wynalazkami w prozodii wiersza dokonanymi przez Nowg Fale? | czy warto dzi$
osiagniecia tejze Nowej Fali uznawa¢ za obowiazujacy wzoér odréznienia tekstéw
literackich od nieliterackich?

Druga cecha nowej krytyki polega, wedtug Zaleskiego, na ,,zré6wnaniu wypo-
wiedzi pisarza zwypowiedzig krytyka”, co wiedzie do wizji ,,plenigcego sie w nie-
skonczonos$¢ tekstu” i stanowi ,sytuacje wymarzong dla grafomana” (s. 237). Hi-
storyk literatury wie jednak, iz zréwnanie wypowiedzi krytycznoliterackiej z lite-
racka jest raczej wyrazem wiernos$ci tradycji, nizli jej niebezpiecznym zakwestio-
nowaniem6. Wizja tekstu w nieustannej dysseminacji, nawet jesli tak brzmi naj-
nowsze uzasadnienie owego zréwnania, wcale nie oznacza - przynajmniej u Derri-
dy-ze nie mar6znic miedzy tekstami, przeciwnie, znaczy, ze istnieje ich nieskon-
czenie wiele7. Je$li za$ chodzi o grafomandw - to, prawde mdéwigc, rdwnie znako-
mitg sytuacja jest dla nich wizja pleniagcego sie tekstu, jaki wizja przeciwna: szcze-
rego wyznawania wiecznej prawdy. Podejrzewam nawet, iz lepsza jest ta druga, al-
bowiem nie wymaga brniecia przez zawite teksty Derridy. Nie jest za§ wing Derri-
dy, ze cytuje sie go - ale nie czytuje8.

| ostatnia, trzecia cecha dyskursu mtodej krytyki: ,,sprywatyzowanie” (s. 239).
Jako jedyna spotyka sie z aprobatg Zaleskiego i istotnie, o ile nie owocuje koteryj-
nos$cig, warto ja popierac¢. Tyle o diagnozie Zaleskiego i o pozytkach z konceptu ,,li-
teratury jako kolejki”, ktéry mozna jakoby przeciwstawia¢ wizji przetomu.

Na koniec krétka uwaga o tekstach Andrzeja Wernera i Marcina Piaseckiego,
zamykajacych tom Sporne sprawy... Ksigzka ta rozwija si¢ bowiem nie tylko w spo-

67 Tradycji jeszcze mtodopolskiej. Na przyktad S. Lack pisat (Wyboérpism krytycznych,
przedmowa, wybér i komentarze W. Glowala, Krakéw 1980, s. 477): ,,Nowa krytyka jest
symboliczna, jedna i staje sie przez to odtamem sztuki réwniez symbolicznej”. Szeroko
o utozsamieniu tekstu krytycznoliterackiego i literackiego pisze Michat Glowinski
w ksiagzce Ekspresja i empatia. Studia o mbdopolskiej krytyce literackiej, Krakéw 1997. Zob.
zwtaszcza rozdz. I: Miodopolska krytyka literacka. Wprowadzenie.

7

-~

Pokazat to w swojej ksigzce Michat P. Markowski, poswiecajac calg jej druga czesé
nieustannie ponawianym wysitkom Derridy ustalenia granic miedzy réznymi
modalnos$ciami i odmianami tekstow (Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1997). Zarzut Zaleskiego dziwi, tym bardziej iz w tomie trzecim Spornych
postaci... przedstawit on interesujgca dekonstrukcjonistyczng analize WeiseraDawidka,
postugujac sie pojeciem metafizyki obecnosci, co prowadzi-jak wiadomo-wtasnie do
wizji nieskofniczonego i plenigcego sie tekstu .

87 O grafomanii ciekawie pisze Dariusz Sniezko w tekscie Fenomen grafomanii, czyli na
Hermenegildf Kociubinska paszkwil trzeci (,,Pogranicza” 1997 nr 1). Zauwaza tu, iz
najmniej korzystng sytuacja dla grafomana byta sytuacja w panstwie komunistycznym,
bo tam teksty byly reglamentowane, teraz natomiast ,,nie poziom oferty, lecz potencjat
finansowy autora staje sie jedynym kryterium drukowalnosci tekstu” (s. 55). Cho¢
oczywiscie Sniezko dostrzega ijtakie-fenomeny, PRL.,jak-pisarstwo Machejka.
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sob tematyczny, ale takze chronologiczny: w miare czytania zmierzamy w czasy co-
raz nam blizsze. W rezultacie zamyka si¢ miedzy stwierdzeniem Wernera ,nie
wierze w przyszto$é plagiatowych przetomoéw literackich” (s. 29), a tezg Piaseckie-
go, iz przetom nastgpi! i juz widaé¢ ,,wyrazne oznaki kryzysu” (s. 478). Wedtug
Wernera zatem, nic ciekawego si¢ jeszcze nie rozpoczeto, mamy do czynienia co
najwyzej z kolejng plagiatowg rewolucjg. Wedtug Piaseckiego - wszystko, co cie-
kawe, juz sie skonczyto. Werner uwaza, iz brak perspektyw wynika z zerwania
z tradycjg literatury niezaleznej. Piasecki sadzi, ze ,trzydziestolatkowie albo prze-
stali by¢ nowatorscy czy nawet rewolucyjni, albo w ich postawie pojawity sie ele-
menty oszolomstwa” (s. 482). Werner broni¢ musi literatury drugiego obiegu,
z jednej strony, przed szyderstwem mitodszych, z drugiej, przed autokompromita-
cja, jaka zgotowali wartosciom przez te literature krzewionym jej niegdysiejsi bo-
haterowie, ktorzy trafili do polityki i szybko o tych warto$ciach zapomnieli. Stad
wyptywa frustracja Wernera, a nawet jaka$ ukryta tesknota za czasami komuni-
zmu, ktéra pobrzmiewa w ubolewaniu, izw wolnej Polsce pisarz stal sie nagle po-
stacig ,raczej z marginesu zycia spotecznego niz zcentrum?” (s. 28) i ,Niewiadomo
nawet, czy przy obecnym zaniku wiezi spotecznych mozna sie odwotaé¢ do podmio-
tu zbiorowego” (s. 28). Dawniej byto lepiej, cho¢ czasy byty petne ucisku. Piasecki,
w przeciwienstwie do Wernera, nie teskni, jest Swiadom, ze wspélnota pokolenio-
wa trzydziestolatkéw byta od poczatku mitem i efektem zaistnienia pewnej sytu-
acji, w ktérej oczekiwano na przetom: ,drogi te naprawde wsp6lne nie byty” (s.
481). Wedtug Wernera wybdr, przed jakim staja trzydziestolatkowie, to wybor
miedzy wiernoscig i niewiernoscig wobec wartosci literatury drugiego obiegu ista-
nu wojennego. Piasecki mniema, izw najmtodszym pokoleniu po prostu brak pi-
sarzy utalentowanych, a ci, ktérzy talent mieli, zaprzepascili go i zostali - jak to
przenikliwie powiada - oszotomami.

Piasecki jest chyba zbyt surowy, zwtaszcza gdy chodzi o proze (osiggniecia po-
etéw ceni znacznie wyzej). Jerzy Jarzebski, krytyk wybitny, dostrzega ,,niezwyk#a
ré6znorodnos$¢ tej prozy, wielo$é stylistyk, tematéw i dykcji”9i ta opinia wydaje mi
sie blizsza prawdy. Z kolei tekst Wernera dobrze zestawi¢ ze szkicami Jana Walca
i Zygmunta Zigtka zamieszczonymi w tychze Spornych sprawach... Walc btyskotli-
wie przedstawia anegdote o powstaniu i dziatalnosci ,,Pulsu”. Nie twierdzi, iz pi-
smo swoéj charakter zawdzieczato zaistnieniu jakiego$ ,podmiotu zbiorowego”,
lecz dlatego, ze Mirostaw Chojecki miat przyjaciét hippiséw. Opowiada o pewnym
nieprawdopodobnym wydarzeniu, ktére - szczesliwie - zaistniato, ale tylko z po-
wodu nienormalnej sytuacji politycznej. Z humorem opisuje, jak to na jednych
lamach drukowano esej Stanistawa Ossowskiego o demokracji atefiskiej i gorszace
poematy Antoniego Pawlaka. Co wazne, Walc, cho¢ nalezat przeciez do srodowiska
opozycji, zatrzymuje sie przed moralizowaniem, nie wspomina, jak Werner,
0 ,etosie tamtych czas6w” (s. 27), ani nie biada nad ,,powszechng amnezja” (s. 21).

9/ Apetyt naprzemiane, Krakéw 1997,ss.. 183!
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Nie jest pewny, co warto zapamieta¢, i tym samym wzbudza sympatie do ludzi
i zdarzen, jakie opisuje.

Podobny kontrast wida¢, gdy zestawi sie esej Wernera ze znakomitym szkicem
Zigtka. Werner broni ,,beznadziejnego zatopienia w historii” (s. 26), Ziagtek twier-
dzi, iz owa historyczno$¢ byta raczej ,,celebrowaniem” oraz ,delektowaniem sie
wtasng historycznoscig” (s. 290). Wie, iz tesknota intelektualisty do stania w cen-
trum wspo6lnoty spotecznej to rzecz najbardziej zdradliwa, ona bowiem prowadzita
do komunizmu iona prowadzi¢ mogta do ,,Solidarnos$ci” (postuguje sie tu Zigtek
przyktadem K. Brandysa). W swoim szkicu dowodzi, iz zerwanie z historig okazato
sie konieczne i ze ,zasadniczy kierunek wyzwalania si¢ spod ciezaru wielkiej hi-
storii prowadzi przez problematyke miejsca” (s. 312). Przej$cie to dostrzega m.in.
w pisarstwie Olgi Tokarczuk, ktora, aby znaleZz¢ dostatecznie silne oparcie przeciw
historii, ,,zmobilizowata rozmaite [inne] mity” (s. 315), gtdwnie mity miejsc. Ze
szkicu Zigtka wylania sie zatem taka oto wizja ,,przetomu”: od mitu do mitu, od
mitu historii do mitu miejsca. Szyderstwo z antykomunizmu byto oczyszczajagcym
gestem, ale tylko gestem. Co wtedy jednak, gdy takze i mit miejsca ujawni swa
opresywno$é? Co pozostanie woéwczas: gra kulturowymi rekwizytami, egzystencja-
listyczna rozpacz, nietzscheanska afirmacja?

Sporne sprawy wspotczesnej literatury polskiej to ksigzka, ktéra stawia wazne pyta-
nia i proponuje interesujgce odpowiedzi. Najciekawsza wydaje mi sie nastepujgca:
0 to, czy nastgpi! przetom, tak naprawde nie warto si¢ spiera¢. W pewnym miej-
scach nastgpito zerwanie, w innych za$ nie. Ta ocena bedzie sie zmienia¢. Mowie-
nie o przetomie byto odpowiedzig na sytuacje i sposobem wytworzenia wspélnoty
pokoleniowej, nie za$ na odwrot: przetom byl wynikiem zaistnienia tej wspdinoty.
W sporze o przetom nie spieramy sie o jakie$ ,fakty” literackie, konkretne teksty
bywaja przeceniane, albowiem stanowig tylko pretekst dla ekspresji pewnej naj-
wazniejszej cechy nowej $wiadomosci kulturalnej: pragnienia wolnego i swobod-
nego wyboru warto$ci. Alternatywa wiernosci lub niewiernosci nie stanowi dobre-
go opisu owego wyboru, podobnie jak sugestia, iz kto§ wpycha sie do kolejki.

Pokolenie dzisiejszych trzydziestolatkéw jest chyba pierwszym od bardzo daw-
na, ktéremu wybdér warto$ci nie zostat narzucony przez historie. Warto przy tej
okazji odwotywac sie do Irzykowskiego, ale moze nie do artykutu O plagiatowym
charakterze przetomoéw literackich w Polsce (1922), lecz do artykutu wcze$niejszego,
pt.Dwie rewolucje (1913)10. Pisze tu Irzykowski o wielkosci Mtodej Polski, o poezji
,bluZznierczej, antyspotecznej, anarchicznej”, ktérej odwaga byta ,najpiekniej-
szym czynem”. Lecz niestety - powiada Irzykowski ze smutkiem - ,bylismy za
ubodzy na wtasng rewolucje literacka”. | to jest - jak mniemam - najwazniejszy
problem takze dzi$, wierno$¢ jakiejs, spadajacej jak kajdany, tradycji moze by¢
przeciez w pewnej sytuacji luksusem. | na odwrét: sytuacja, w ktérej istnieje wolny

10/ K. Irzykowski Dwie rewolucje, w: Wyborpism krytycznoliterackich, opra¢. W. Glowala,
Wroctaw 1975, s. 49.
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wybor, tylko pozornie jest fatwiejsza od tej, w ktdrej wyboru dokonywata za nas hi-
storia i polityka. Swiadomo$¢é tego faktu w pokoleniu blisko juz czterdziestolet-
nich trzydziestolatk6w - rosnie.

Andrzej SKRENDO





