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Spór czwarty: literatura polska 1975-1995

Tom  Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej jest ko n ty n u ac ją  serii Sporne 
postaci współczesnej literatury polskiej. W  serii tej ukazały  się trzy  k siążk i, w k tó rych  
zg rom adzono  około cz te rd z ies tu  szkiców  o ponad  p ięćdz iesięc iu  p isa rzach 1. Tom 
czw arty  -  jak  każda kon tynuacja  -  pozostaje w s to su n k u  do tom ów  w cześniejszych 
w złożonej re lac ji polegającej na jednoczesnym  p o d trzym yw an iu  i z ryw an iu  
ciągłości. Z m iana ty tu łu  podpow iada, że -  po pierw sze -  tom  czw arty  należy  p rze ­
ciw staw iać tom om  pop rzed n im  jako pew nej całości, po d ru g ie  -  że ciągłość serii 
polega na za in te resow an iu  tym , co spo rne  i n iepew ne oraz -  po trzecie  -  iż na jw aż­
n iejsza różn ica  m iędzy  trzem a w cześniejszym i tom am i a tom em  najnow szym  po­
lega na uczyn ien iu  p rzedm io tem  sporu  nie osób, lecz p roblem ów , n ie  p rzygód jed ­
nostek , lecz przygód m yśli i idei.

W olno po n ad to  podejrzew ać, iż dokonana  zm iana  ty tu łu  i koncepcji to  p róba 
u n ik n ię c ia  n iebezp ieczeństw , k tó re  zagrażały  ca łem u  p ro jek tow i, a w yn ikały  
z sukcesu , jak i seria  odniosła . By rzecz u jąć najkrócej: po w ydan iu  trzech  tom ów  
Spornych postaci... okazało  się, iż w iększość w ybitnych  w spółczesnych p isa rzy  po l­
sk ich  to  p isarze „ sp o rn i” . Z sugestią  taką  łatw o się zgodzić, z d rug ie j w szakże s tro ­
ny, jeśli spo rne  staje  się n iem al w szystko, p rzes ta jem y  rozum ieć, na czym  polegać 
m iałby  spór, na jaki k ie ru je  naszą uw agę ty tu ł serii. Spór, w raz ze sw oim  n a ra s ta ­
n iem , um yka. W  efekcie zb liżam y się do w izji L yotardow skiej, w edle k tó re j spór 
polega na  w alce w ielu  w zajem  n iep rzek ład a ln y ch  i n ieporów nyw alnych  języków,

1 Trzy poprzednie tomy to: Sporne postaci polskiej literatury współczesnej, pod red.
A. Brodzkiej, Warszawa 1994; Sporne postaci polskiej literatury współczesnej. Następne 
pokolenie, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1995; Sporne postaci polskiej 
literatury współczesnej. Kontynuacje, pod. red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1996. 
Trzy te książki recenzowałem na lamach „Tekstów Drugich” w szkicu Sporna literatura-
i co dalej? (1997 nr 1/2). Teraz interesuje m nie tom najnowszy: Sporne sprawy polskiej 
literatury współczesnej, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1998.http://rcin.org.pl
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co m oże n ie  jest tak ie  zie, gdy chodzi o lite ra tu rę , gorzej, gdy p rzenosi się do  zb io ­
rów  p rac  kry tycznych. Jeszcze tom  pierw szy Spornych postaci... dotyczy! w yraziście 
określonego  sp o ru , m ianow icie  sporu  o sy tuację  li te ra tu ry  po lskiej po u p adku  
P R L . Ja sn o  rysow ała się także w izja odbiorcy , byl n im  uczeń  szkoły p o n ad p o d sta ­
wowej, s tu d e n t, nauczyciel. J ed n ak  już z tom u d rug iego  i trzeciego z tru d em  
daw ało  się w ydobyć w spólny  d la  n ich  tem a t spo ru , tom  trzeci -  chyba n ie  przez 
p rzy p ad ek  -  u trac i! adno tac ję  zalecającą go do uży tku  szkolnego, zaś k ry te ria  
sporności pozostaw ały  n ie jasne . Seria Sporne postaci... daw ała się w szakże czytać 
także inaczej, bo zam iast spraw dzać, na ile ko le jne  tom y są spó jne lub  w ierne  p ro ­
jek tow i, jaki zarysow ał się w tom ie p ierw szym , m ożna było po p ro s tu  cieszyć się 
lek tu rą  szkiców  n ap isanych  p rzez  tak  cen ionych  au torów , jak  A nna N asiłow ska, 
G rażyna  B orkow ska, T om asz  B urek  i A ndrzej W erner. Szkice te -  m yślę teraz
0 w szystk ich , jak ie  o trzym aliśm y  w trzech  w cześniejszych tom ach  -  um ieścić  by 
trzeba  w p rzes trzen i gdzieś m iędzy b iegunem  eseju  a b iegunem  pub licystyk i, m ię­
dzy pokusą  w yw ołania ko lejnego  sporu  a am bic ją  podsum ow ania  sporów  w cze­
śn ie jszych , m iędzy  in te rp re tac ją  u tw oru a op isem  postaw y pub licznej p isarza , po­
lon istyczną  m ow ą uczoną a językiem  potocznym , lek tu rą  o tw arcie  sub iek tyw ną 
a zm ierza jącą  do obiektyw ności, p rag n ien iem  odkrycia  now ego, nie znanego  do tąd  
sensu  a po d d an iem  się rygorom  dydak tyk i szko lnej, polegającej raczej na u p rzy ­
s tę p n ia n iu  sensów  zdobytych  już w cześniej i p rzez  kogoś innego . F ak t, że au torzy  
szkiców  p o tra fili balansow ać m iędzy  tym i b iegunam i, a naw et z pow odzeniem  
łączyli sp rzeczności, uznać  w ypada za najw iększą zale tę  trzech  tom ów  Spornych po­
staci polskiej literatury współczesnej.

Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej to k siążka pom yślana  bardzo  am b it­
nie. W  k ró tk ie j nocie w stępnej w sp ó lredak to rka  tom u, A lina B rodzka, pisze, iż 
o trzym ujem y  oto „zb ió r stud iów  poszuku jących  m iejsca li te ra tu ry  w czasach w ie l­
kiej zm ian y ” . Po lek tu rze  w szystk ich  szkiców  trzeba  stw ierdzić , iż chodzi o coś 
w ięcej: o podsum ow anie  o s ta tn ich  dw udziestu  la t dziejów  lite ra tu ry  polskiej. W i­
dać w yraźn ie , że za in te resow an ie  autorów  p rzenosi się z analizy  i in te rp re tac ji 
k o n k re tn y ch  tekstów  na kw estie h is to ryczno lite rack ie . Sporność nie polega już na 
tym , iż dąży  się do sporu  lub  spory  op isu je , lecz w ynika ze św iadm ości, że pod su ­
m ow anie z de fin ic ji m usi być stronn icze . N ajczęściej au to rzy  o p isu ją  p rzecież wy­
d a rzen ia , w k tó rych  sam i uczestn iczy li lub  k tó re  obe jm u ją  pam ięcią . M am y tu 
w ięc do  czyn ien ia  z k ry tyczną rew izją, rew izją w ierną  dośw iadczen iu  przeszłości
1 p ró b u jącą  ocalić jego w artość, z d rug ie j strony  z rew izją n ieu fn ą  wobec m ech an i­
zm u pam ięci. C ofn ięc ie  się do  roku 1975, d a ty  pow stan ia  d rug iego  obiegu (z g ru b ­
sza b io rąc), służy p rzede  w szystk im  zbudow an iu  perspektyw y, w jakiej należy 
og lądać i oceniać do k o n an ia  p isa rzy  najm łodszych . Jest jasne , że już sam a decyzja 
w stępna  n ie  d la  w szystk ich  będzie  oczyw ista, że naro d z in y  d rug iego  obiegu mogą 
d la  n iek tó rych  być czym ś d rugo rzędnym , a p rzy jęcie  za łożen ia , że w spółczesna sy­
tuacja  k u ltu ra ln a  i najnow sza li te ra tu ra  naro d z iły  się około roku  1975, w ydawać 
się m oże up roszczen iem  w łaściw ym  d la  pew nego środow iska i d la  pew nego poko­http://rcin.org.pl
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len ia . N iem n ie j w ydaje się, iż  recenzow any tom  jako  całość jest w łaśn ie  p róbą  o d ­
pow iedzi na tak  postaw ione py tan ie , na py tan ie , co narodz iło  się z d u ch a  lite ra tu ry  
d rug ieg o  obiegu? C zy poród  był u dany  i czy dziecko  n ie  chodzi na w agary  (opcja 
A ndrzeja  W ernera)?  A m oże ciąża była u ro jona , zaś w istocie idz ie  o k łó tn ię  m ię­
dzy s tarszym  a m łodszym  rodzeństw em  (pogląd  A nny N asiłow skiej na spór Świe- 
tlick iego  z Polkow skim )?

R ecenzow any tom  dzieli się na sześć części pośw ięconych ko lejno  sy tuacji tw ór­
ców i p isarzy , p rzem ianom  k u ltu ry , in s ty tu c jo m  w ydaw niczym , ruchow i czasopiś- 
m ien n iczem u , krytyce lite rack ie j, prozie  oraz poezji. D o w łaściw ej d la  syntezy h i­
s to ryczno lite rack ie j pe łn i b rak u je  tylko d ram a tu . K siążka jest g ru b a , liczy około 
pięćset s tro n , dw u k ro tn ie  w ięcej n iż  każdy  z p o p rzedn ich  tom ów  serii. P rzy ję to  -  
w o d ró żn ien iu  od tom ów  po p rzed n ich  -  konw encję  posług iw an ia  się p rzyp isam i. 
I tak  szk ic  Z ygm un ta  Z ią tka  Sierpień -  grudzień  -  historia. Od dokum entu czasu do li­
teratury miejsca liczy ich  sto  sześćdziesią t jeden , zaś szkic O skara S. C za rn ik a  Instu- 
tucje w ydaw nicze w  okresie przem ian politycznych, ekonomicznych i kulturalnych  
(1975-1995) z aopa trzony  został w dziesięć obszernych  tabel p rezen tu jący ch  dane  
s ta tystyczne . S ty listyka, k o n stru k c ja  i ob jętość tekstów  m ocno się różn ią , z jednej 
s tro n y  m am y w ięc w spom niany  encyk lopedyczny  a rty k u ł C za rn ik a , z d rug iej 
szkic W ernera  Czarno-biała, biało-czerwona?, k tó ry  m a być „osobistym  w spom nie­
n iem , lirycznym  n iem al w y zn an iem ” (s. 11). N iem niej d o m in u je  in ten c ja  sca len ia  
i podsum ow an ia , co podk reś la ją  ty tu ły  lu b  pod ty tu ły : Najważniejsze teksty i dyskusje 
w  czasopismach literackich i społeczno-kulturalnych drugiego obiegu (1976-1990) (D a­
n u ta  P atkan iow ska), Czasopisma kulturalne w  latach 1975-1995  (L eszek  Szaruga) 
lu b  Powieść polska w  lalach 1976-1996  (p o d ty tu ł tek s tu  Jana  T om kow skiegoPbgrzeń 
i ekshumacja). I tu  oczyw iście rodzi się py tan ie , jak  opisać d w u d z ies to le tn ie  p rze­
m ian y  pow ieści, eseju  czy prozy w k ró tk im  szkicu? N ie w szyscy au to rzy  zn a jd u ją  
rów nie szczęśliw e w yjście z tego k łopo tu  i zdarza  się, że b łąd zą  gdzieś w pob liżu  fe­
lie to n u  (p rzypadek  Dwóch dekad z  esejem T om kow skiego). C zęsto  sta ją  jednak  
tw arzą w  tw arz z p rob lem em , tak  jak  Z ygm un t Z ią tek , k tó ry  jed n ak  -  zauw ażm y -  
p o trzebow ał siedem dziesięc iu  s tro n  i owych s tu  sześćdziesięc iu  jeden  przypisów , 
aby p rzedstaw ić  i u zasadn ić  sw oje tezy.

W spom inam  o tak ich , być m oże m arg in a ln y ch , sp raw ach , jak  przyp isy  i ob ję­
tość szkiców , gdyż m yślę, iż w łaśn ie  w ten  sposób przejaw ia się n a jw ażn ie jsza  ce­
cha  Spornych spraw ..., k tó ra  różn i tę k siążkę  od po p rzed n ich  tom ów  serii: encyklo- 
pedyczność. M im o to w ydaje się, że tom  czw arty  naw iązu je  do p ierw szego. Jednym  
z sygnałów  naw iązan ia  jest być m oże decyzja o p rzed ru k u  szk icu  n ieży jącego  Jana  
W alca, k tó rego  pam ięci dedykow ano  tom  pierw szy. Ale chodzi też o kw estię po d ­
staw ow ą: p ierw szy zb ió r dotyczył sy tuacji l i te ra tu ry  po dośw iadczen iu  k o m u n i­
zm u , p róbow ano  spo jrzeć  na tw órczość au to rów  starszych  bez o g ran iczeń , jak ie  
jeszcze n iedaw no  dyktow ała cen zu ra . W  zb io rze  czw artym  chodzi o w ykazan ie  
c iąg łośc i m iędzy  li te ra tu rą  zaangażow aną w an ty k o m u n izm  i w alczącą o w olność 
słow a, a li te ra tu rą , k tó ra  z w olności tej ko rzysta jąc  nazbyt łatw o -  zd an iem  w ielu  
au to rów  -  odcię ła  się od p rzeszłości. P rzesu n ięc ie  ogniska sp o ru  z osób na  spraw yhttp://rcin.org.pl
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n ie jest za tem  najw ażniejszą zm ianą , jak iej d o k onano  w koncepcji serii. P rzeciw ­
n ie , m ogłoby się okazać, że to  zm ian a  ty lko kosm etyczna, bo przecież tak  czy owak, 
p isząc o osobach , p isze się o spraw ach , w jak ie  osoby te się angażow ały. N ajw aż­
n iejsza zm ian a  polega na p rzen ies ien iu  za in te reso w an ia  au torów  z ana lizy  i in te r­
p re tac ji ko n k re tn y ch  tekstów  na kw estie h is to ry czn o lite rack ie  (w szerszym  zak re ­
sie in te rp re tu je  w tom ie czw artym  ty lko  A nna Sobolew ska w szkicu  Proza pamięci 
i wyobraźni). T ak  w ięc, gdy tom  p ierw szy Spornych postaci... trzeba  było zestaw iać 
z Literaturą współczesną „źle obecną” w  szkole B ożeny C hrząstow sk ie j, tak  czw arty 
należy  uw ażać raczej za k on tynuac ję  i u zu p e łn ien ie  encyklopedycznej Literatury  
polskiej 1918-19752. W skazu je  na to c h a ra k te r w ielu  szkiców  zebranych  w Spornych 
spraw ach..., fak t, iż za do lną  d a tę  g ran iczn ą  uzn an o  rok  1975, dobó r au torów  (L e­
szek S zaruga w obu  książkach  p isze o prasie  lite rack ie j, n a to m ias t O skar S. C za r­
n ik  o k u ltu rz e  lite rack ie j), w  końcu  nazw isko w spó łredak to ra  Spornych spraw  
współczesnej literatury polskiej o raz  Literatury polskiej 1918-1975: A liny B rodzkiej.

F o rm u ła  recenzow anej książk i zachęca do spo ru  i do dyskusji na tem at p rze­
m ian  li te ra tu ry  o sta tn ich  lat. W  różny  sposób w dyskusję  taką angażują  się w szyst­
k ie  szk ice zam ieszczone w Spornych sprawach.. . ,  zarów no te bardziej spraw ozdaw ­
cze, jak  i te o n a rrac ji bardzie j sub iek tyw nej. Z n am ien n y  pozostaje p rzy  tym  fakt, 
iż zw ykle podkreśla  się tu  raczej ciągłość i u za leżn ien ie  lite ra tu ry  pow stającej po 
roku  1989 od li te ra tu ry  w cześn iejszej, tej d rugoobiegow ej i an tykom unistycznej. 
D ziś w praw dzie  tę o s ta tn ią  „ n ie tru d n o  jest poddać  druzgocącej krytyce i o d rzu c ić” 
(L. B u rska  Znow u w  okopach, s. 46), łatw ość to w szelako z łudna , albow iem  „sam i 
tw órcy k u ltu ry  n iezależnej św iadom i byli jej zagrożeń  i o g ran iczeń” (Patkaniow - 
ska, s. 205). To p raw da, że w św iadom ości na jm łodszej generacji p isarzy  poczucie 
zerw an ia  ciągłości „ jest ba rd zo  s iln e” (N asiłow ska, s. 461), ale w istocie „o żadnym  
ze rw an iu  nie m oże być m ow y” (s. 471). N astąp iły , rzecz jasna , duże  zm iany, ale 
m ają  one  inny  sens, niż to się zw ykle sądzi, i p rzyniosły  raczej, eu fem istycznie  
m ów iąc, „ różne efek ty” (M. Z alesk i Przygody myśli krytycznoliterackiej, s. 238). „Jest 
w ięc p rzez  chw ilę p rzy jem nie , ale na duższą  m etę  n u d n o ” (s. 238). D la tego  w arto  
i należy  „u p o m n ieć  się” (W erner, s. 27) o „pam ięć , w ierną  tam tym  czasom  p am ięć” 
i w łaśn ie  te raz  spróbow ać czasom  tym  „oddać spraw ied liw ość” (B urska, s. 46). O d­
d a jąc  spraw ied liw ość, różni au to rzy  w ym ien ia ją  różne inicjatyw y. W ernerw skazu - 
je na „Z eszyty  L ite rack ie”, B urska na książki K ijow skiego, T ischnera  i K onw ickie­
go, Z a lesk i w spom ina o B ez autorytetu  S. C hw ina  i S. R ośka oraz o p ro jek tach  M arii 
Jan io n , Z ią tek  sięga do  p isarstw a A nd erm an a , N asiłow ska b ron i Polkow skiego 
p rzed  a tak iem  Sw ietlickego.

A rgum en tac ja  au torów  jest tu  jed n ak  uw ik łana  w k ilka  kłopotów . M uszą oni 
uw ażać, aby n ie  odpow iadać „serio” na coś, co jest p row okacją oraz odróżn iać  d e ­
k la rac je  program ow e od p rak ty k i, co w ięcej, dać praw o w ygłaszania dek la rac ji lub

22 Literatura polska 1918-1975, cz. 1, t. 3. red. nauk. A. Brodzkiej, T. Bujnickiego, Warszawa 
1996. http://rcin.org.pl
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m anifestów , naw et jeśli w ydają się one lekkom yślne (bo przecież jest to cecha m a­
n ifestu ). P o nad to  w ydaje się, iż m ów ienie o p rze łom ie  jest ak tem  perform atyw - 
nym , że ogłaszan ie  p rzew ro tu  stanow i sposób w ytw orzen ia  poczucia w spólnoty  po­
koleń  lu b  dążeń. A w końcu  -  jeśli do p rze łom u n ie  doszło, w cale to jeszcze n ie  zn a ­
czy, iż p o tra fim y  w yjaśnić, na czym  polegać m ia łaby  „ciągłość” . C zy w szystk ie te 
okoliczności au to rzy  w rów nym  s to p n iu  b io rą  pod uw agę? P rzy jrzy jm y  się dw óm  
przyk ładom .

W  sugestyw nym  szk icu  Dzicy i barbarzyńscy klasycy3 A nna N asiłow ska w yróżnia  
w nowej poezji dw a głów ne nurty . Jeden  rad y k a lizu je  n ieu fność  Nowej Fali -  to 
N owa N ow a Fala. D ru g i to n u r t „k lasyczny” i „neobarokow y” . Is to tn a  dychotom ia 
p rzeb iega  w ięc w po p rzek  pokoleń  i w ygląda następu jąco : „ iro n ia , dystans, n ieu f­
ność, re la tyw izm  czy: m oralizm , fu n d am en ta lizm , au to ry te t i w iara” (s. 476). Ile 
jednak  w yjaśn ia , a ile zac iem n ia  tak  pan o ram iczn a  w izja, w której po jednej s tro ­
n ie  (w edle rep a rty c ji N asiłow sk ie j)4 są: S zym borska, K am ieńska , T w ardow ski, 
H e rb e rt, Różew icz, B arańczak , Sw ietlick i, P odsiad ło  i M arc in  B aran , a po drugiej: 
W ojciech W encel, R obert T ekieli i C ezary  M ichalsk i?  C zy dopraw dy tak  w łaśnie 
rysu je  się na jis to tn ie jszy  dziś k o n flik t ?

N asiłow ska k ładzie  nacisk  na ciągłość, częściow e p rzerw an ie  ciągłości zauw aża 
M arek  Z alesk i w szk icu  Przygody myśli krytycznoliterackiej. Jego w arunkow a ak cep ­
tacja  d la  now ych zjaw isk  jest jed n ak  zagadkow a, a po n ad to  łączy się z p rzesadną 
tro ską  o m łodych krytyków , w yrażoną w danej im  radz ie , aby „poszukali swego 
m iejsca  w d łu g im  sze reg u ” (s. 239). Z a lesk i w ym ien ia  trzy  cechy d y sk u rsu  
m łodych  krytyków , po czym  p rzy stęp u je  do obrony  podstaw ow ych -  jak  m n iem a -  
o d ró żn ień  przez krytyków  tych zachw ianych . Po p ierw sze w ięc, zauw aża „zn iw elo­
w anie różn ic  m iędzy  tek stem  lite rack im  a n ie lite ra c k im ” (s. 237), w ynikające 
z w ystąp ien ia  „przeciw  h ie ra rch ii w m yślen iu  o li te ra tu rz e ” (s. 236), co prow adzi 
do „zby t pochopnego  u zn an ia  n iek tó rych  [tekstów ] jako a rcydzie lnych” (s. 237). 
Z tym  o sta tn im  za rzu tem  łatw o się zgodzić (tym  bardz ie j że Z aleski n ie  w ym ienia  
żadnych  ty tu łów ), ale m im o  w szystko en igm atyczna  to  d iagnoza . Ze szk icu  Z a le ­
skiego n ie  w ynika bow iem , w jaki sposób m yślen ie  przeciw  h ie ra rch ii b u d u je  now ą 
h ie ra rc h ię , czyja to sp rzeczność i skąd  ona pochodzi, oraz co byłoby gorsze, lik w i­
dow anie m yślen ia  h ie ra rch iczn eg o  czy b u rzen ie  h ie ra rch ii?  N ie w iadom o też, ja k i­
m i to  k ry te ria m i m ielibyśm y się posługiw ać, aby w yróżniać tek s ty  p raw dziw ie li te ­
rack ie  i czy w ogóle w arto  zadaw ać sobie py tan ie  „Co to  jest l i te ra tu ra ”5. D iagnoza  
Z alesk iego  budzi w ątp liw ości jed n ak  n ie  ty lko  z p u n k tu  w idzen ia  teo re tyczno lite-

3/ Szkic, w krótszej wersji, zatytułowanej K to się boi dzikich, znamy z „Tekstów D rugich” 
1996 nr 5.

4 / Nasiłowska wylicza: najpierw była „lekcja Różewicza” (s. 473), potem postawę 
nieufności przyjęli poeci „pokolenia” 1956, a po nich Nowa Fala.

5/ Jonathan Culler w swojej znakomitej Teorii literatury (Warszawa 1998, przekl. M. Bassaj, 
s. 27) zauważa, iż pytanie „Co to jest literatura” jest pytaniem  anachronicznym  
i „pozbawionym większego znaczenia”.http://rcin.org.pl
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rack iego , ale rów nież h is to ryczno literack iego . Bo czyż Z aw odziński n ie  odm aw ia! 
w artośc i w ierszow i w olnem u , k tó ry  dziś -  w odm ianach  P e ipera , C zechow icza 
i P rzybosia  -  uznaw any  jest za klasyczny? C zy M aria  D luska  n ie  była zaszokow ana 
w ynalazkam i w p rozod ii w iersza dokonanym i przez  N ow ą Falę? I czy w arto  dziś 
osiągn ięc ia  tejże Nowej F ali uznaw ać za obow iązujący  w zór o d różn ien ia  tekstów  
lite rack ich  od n ie lite rack ich ?

D ru g a  cecha nowej k ry tyk i polega, w ed ług  Z alesk iego , na „zrów nan iu  w ypo­
w iedzi p isa rza  z w ypow iedzią k ry ty k a”, co w iedzie  do w izji „p len iącego  się w n ie ­
skończoność te k s tu ” i stanow i „sytuację  w ym arzoną d la  g ra fo m an a” (s. 237). H i­
sto ryk  li te ra tu ry  w ie jed n ak , iż zrów nan ie  w ypow iedzi k ry tyczno literack ie j z lite ­
racką jest raczej w yrazem  w ierności tradycji, n iźli jej n iebezp iecznym  zakw estio ­
no w an iem 6. W izja tek s tu  w n ieu s tan n e j d yssem inacji, naw et jeśli tak  b rzm i n a j­
now sze u zasad n ien ie  owego zrów nan ia , w cale n ie  oznacza -  p rzynajm n ie j u D erri- 
d y - ż e  n ie  m a różn ic  m iędzy  tek s tam i, p rzeciw nie, znaczy, że is tn ie je  ich n ieskoń ­
czen ie  w ie le7. Jeśli zaś chodzi o grafom anów  -  to, praw dę m ów iąc, rów nie zn ak o ­
m itą  sy tuacją  jest d la  n ich  w izja p leniącego  się tek s tu , ja k i  w izja przeciw na: szcze­
rego w yznaw ania w iecznej praw dy. Podejrzew am  naw et, iż lepsza jest ta d ru g a , a l­
bow iem  n ie  w ym aga b rn ięc ia  przez zaw iłe teksty  D erridy . N ie jest zaś w iną D erri- 
dy, że cy tu je  się go -  ale nie czy tu je8.

I o s ta tn ia , trzec ia  cecha dysku rsu  m łodej k rytyki: „spryw atyzow anie” (s. 239). 
Jako  jedyna spo tyka  się z ap ro b a tą  Z aleskiego i is to tn ie , o ile n ie  ow ocuje ko tery j- 
nością, w arto  ją  pop ierać . Tyle o d iagnozie  Z alesk iego  i o pożytkach  z koncep tu  „ li­
te ra tu ry  jako  k o le jk i”, k tó ry  m ożna jakoby przeciw staw iać w izji przełom u.

N a kon iec  k ró tk a  uw aga o tek s tach  A ndrzeja  W ernera  i M arc ina  Piaseckiego, 
zam ykających  tom  Sporne spraw y... K siążka ta rozw ija się bow iem  nie tylko w sp o ­

67 Tradycji jeszcze m łodopolskiej. Na przykład S. Lack pisał (Wybórpism krytycznych, 
przedmowa, wybór i komentarze W. Glowala, Kraków 1980, s. 477): „Nowa krytyka jest 
sym boliczna, jedna i staje się przez to odłamem sztuki również sym bolicznej”. Szeroko 
o utożsam ieniu tekstu krytycznoliterackiego i literackiego pisze M ichał Głowiński 
w książce Ekspresja i empatia. Studia o mbdopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997. Zob. 
zwłaszcza rozdz. I: Młodopolska krytyka literacka. Wprowadzenie.

7/ Pokazał to w swojej książce M ichał P. Markowski, poświęcając całą jej drugą część 
nieustannie ponawianym wysiłkom  Derridy ustalenia granic między różnymi 
m odalnościam i i odmianam i tekstów (Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, 
Bydgoszcz 1997). Zarzut Zaleskiego dziwi, tym bardziej iż w tom ie trzecim Spornych 
postaci... przedstawił on interesującą dekonstrukcjonistyczną analizę WeiseraDawidka, 
posługując się pojęciem  metafizyki obecności, co p row ad zi-jak  w iad o m o -w ła śn ie  do 
wizji nieskończonego i pleniącego się tekstu .

87 O grafomanii ciekawie pisze Dariusz Śnieżko w tekście Fenomen grafomanii, czyli na 
Hermenegildf Kociubińską paszkwil trzeci („Pogranicza” 1997 nr 1). Zauważa tu, iż 
najmniej korzystną sytuacją dla grafomana była sytuacja w państwie komunistycznym, 
bo tam teksty były reglamentowane, teraz natomiast „nie poziom oferty, lecz potencjał 
finansowy autora staje się jedynym kryterium drukowalności tekstu” (s. 55). Choć 
oczyw iście Śnieżko dostrzega i takie fenomeny PRL, jak pisarstwo Machejka.http://rcin.org.pl
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sób tem atyczny , ale także chronologiczny: w m iarę  czy tan ia  zm ierzam y  w czasy co­
raz n am  bliższe. W  rezu ltac ie  zam yka się m iędzy  s tw ierdzen iem  W ernera  „nie 
w ierzę w przyszłość p lagiatow ych przełom ów  lite rack ich ” (s. 29), a tezą P iaseck ie ­
go, iż p rze łom  nastąp i! i już w idać „w yraźne oznaki k ryzysu” (s. 478). W edług  
W ern era  zatem , nic ciekaw ego się jeszcze nie rozpoczęło , m am y do czyn ien ia  co 
najw yżej z ko le jną  p lag iatow ą rew olucją. W ed ług  P iaseck iego  -  w szystko, co c ie ­
kaw e, już się skończyło. W ern e r uw aża, iż b rak  perspek tyw  w ynika z zerw ania 
z trad y c ją  lite ra tu ry  n ieza leżnej. P iaseck i sądzi, że „ trzydz ies to la tkow ie  albo p rze­
sta li być now atorscy czy naw et rew olucy jn i, albo w ich postaw ie pojaw iły  się e le­
m en ty  oszo lom stw a” (s. 482). W ern er b ro n ić  m usi li te ra tu ry  d rug iego  obiegu, 
z jednej strony , p rzed  szyderstw em  m łodszych, z d ru g ie j, p rzed  au to k o m p ro m ita - 
c ją, jaką  zgotow ali w artośc iom  przez tę lite ra tu rę  k rzew ionym  jej n iegdysiejsi bo ­
haterow ie , k tó rzy  tra fili do po lityk i i szybko o tych w artośc iach  zapom nieli. S tąd 
w ypływ a fru strac ja  W ern era , a naw et jakaś u k ry ta  tęskno ta  za czasam i k o m u n i­
zm u, k tó ra  pobrzm iew a w ubo lew an iu , iż w w olnej Polsce p isa rz  sta l się nagle po ­
stac ią  „raczej z m arg in esu  życia społecznego niż z ce n tru m ” (s. 28) i „N iew iad o m o  
naw et, czy przy obecnym  zan ik u  w ięzi społecznych m ożna się odw ołać do pod m io ­
tu  zbiorow ego” (s. 28). D aw niej było lep ie j, choć czasy były pe łne  ucisku . P iaseck i, 
w p rzeciw ieństw ie do W ernera , n ie  tęsk n i, jest św iadom , że w spó lno ta  p o ko len io ­
wa trzydziesto la tków  była od początku  m item  i e fek tem  za is tn ien ia  pew nej sy tu ­
acji, w której oczekiw ano na przełom : „drogi te napraw dę w spó lne  nie były” (s. 
481). W ed ług  W ern e ra  w ybór, p rzed  jak im  stają  trzydziesto la tkow ie , to  w ybór 
m iędzy  w iernością  i n iew iernością  wobec w artości li te ra tu ry  d rug iego  ob iegu  i s ta ­
nu  w ojennego. P iaseck i m niem a, iż w najm łodszym  po k o len iu  po p ro s tu  b rak  p i­
sarzy  u ta len tow anych , a ci, k tó rzy  ta len t m ie li, zap rzepaśc ili go i zostali -  jak  to 
p rzen ik liw ie  pow iada -  oszołom am i.

P iasecki jest chyba zbyt surowy, zw łaszcza gdy chodzi o prozę (osiągn ięc ia  po­
etów  cen i znaczn ie  w yżej). Je rzy  Ja rzęb sk i, k ry tyk  w ybitny, dostrzega  „niezw ykłą 
różnorodność  tej prozy, w ielość sty listyk , tem atów  i dy k c ji”9 i ta  o p in ia  w ydaje mi 
się b liższa praw dy. Z kolei tekst W ernera  dobrze  zestaw ić ze szk icam i Jan a  W alca 
i Z y gm un ta  Z ią tka  zam ieszczonym i w tychże Spornych sprawach... W alc b ły sk o tli­
w ie p rzedstaw ia  anegdo tę  o pow stan iu  i dz ia ła lności „P u lsu ”. N ie tw ierdzi, iż p i­
sm o swój c h a ra k te r zaw dzięczało  za is tn ien iu  jakiegoś „ p o d m io tu  zbiorow ego”, 
lecz d la tego , że M irosław  C ho jeck i m ia ł p rzy jació ł h ippisów . O pow iada o pew nym  
n iep raw dopodobnym  w y d arzen iu , k tó re  -  szczęśliw ie -  za is tn ia ło , ale ty lko  z po­
w odu n ien o rm aln e j sy tuacji po litycznej. Z h u m o rem  o p isu je , jak  to  na jednych 
lam ach  d rukow ano  esej S tan isław a O ssow skiego o dem okrac ji a teń sk ie j i gorszące 
p oem aty  A nton iego  Paw laka. Co w ażne, W alc, choć należał p rzecież  do środow iska 
opozycji, za trzy m u je  się p rzed  m ora lizow an iem , n ie  w sp o m in a , jak  W erner, 
o „etosie  tam tych  czasów ” (s. 27), an i n ie  b iada  nad  „pow szechną am n ez ją” (s. 21).

9/ Apetyt na przemianę, Kraków 1997, s. 183.http://rcin.org.pl
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N ie jest pew ny, co w arto  zap am ię tać , i tym  sam ym  w zbudza sym patię  do ludzi 
i zd arzeń , jakie  op isu je .

Podobny  k o n tra s t w idać, gdy zestaw i się esej W ernera ze znakom itym  szkicem  
Z ią tka . W erner b ron i „beznadzie jnego  za to p ien ia  w h is to rii” (s. 26), Z ią tek  tw ier­
dzi, iż ow a h isto ryczność by ła  raczej „ce leb row an iem ” oraz „delek tow an iem  się 
w łasną h is to rycznośc ią” (s. 290). W ie, iż tę sk n o ta  in te lek tu a lis ty  do  stan ia  w cen­
tru m  w spó lno ty  społecznej to rzecz n a jb ard z ie j zd rad liw a, ona bow iem  prow adziła  
do k o m u n izm u  i ona prow adzić m ogła do „S o lidarnośc i” (posługuje  się tu  Z ią tek  
p rzyk ładem  K. B randysa). W  sw oim  szk icu  dow odzi, iż zerw anie z h is to rią  okazało 
się kon ieczne  i że „zasadniczy  k ie ru n ek  w yzw alania się spod  ciężaru  w ielk iej h i­
sto rii p row adzi p rzez  p rob lem atykę  m iejsca” (s. 312). P rzejście  to dostrzega m .in. 
w p isarstw ie  O lgi T okarczuk , k tó ra , aby znaleźć dosta teczn ie  silne  oparc ie  przeciw  
h is to rii, „zm obilizow ała rozm aite  [inne] m ity ” (s. 315), głów nie m ity  m iejsc. Ze 
szkicu  Z ią tk a  w ylan ia  się za tem  tak a  oto w izja „p rze ło m u ” : od m itu  do m itu , od 
m itu  h is to rii do m itu  m iejsca. Szyderstw o z an ty k o m u n izm u  było oczyszczającym  
gestem , ale ty lko gestem . C o w tedy  jednak , gdy  także i m it m iejsca u jaw ni swą 
opresyw ność? C o pozostan ie  wówczas: gra ku ltu row ym i rekw izy tam i, egzystencja- 
lis tyczna  rozpacz, n ie tzscheańska  afirm acja?

Sporne sprawy współczesnej literatury polskiej to książka, k tó ra  staw ia w ażne py ta­
n ia  i p ro p o n u je  in te resu jące  odpow iedzi. N ajciekaw sza w ydaje m i się następu jąca: 
o to , czy nastąp i! p rze łom , tak  napraw dę nie w arto  się sp ierać. W  pew nym  m ie j­
scach n as tąp iło  zerw anie , w innych  zaś n ie. Ta ocena będzie  się zm ien iać . M ów ie­
nie o p rze łom ie  było odpow iedzią  na sytuację  i sposobem  w ytw orzenia w spólnoty  
pokolen iow ej, nie zaś na odw rót: p rze łom  byl w ynik iem  za is tn ien ia  tej w spólnoty. 
W  sporze o p rzełom  nie sp ie ram y  się o jak ieś „ fak ty ” lite rack ie , k o n k re tn e  teksty  
byw ają p rzecen iane , a lbow iem  stanow ią ty lko p re tekst d la  eksp resji pew nej n a j­
w ażniejszej cechy nowej św iadom ości k u ltu ra ln e j: p rag n ien ia  w olnego i sw obod­
nego w yboru w artości. A lternatyw a w ierności lub  n iew ierności n ie stanow i d o b re ­
go o p isu  owego w yboru , podobn ie  jak  sugestia , iż k toś w pycha się do kolejk i.

P oko len ie  dzisie jszych  trzydziesto la tków  jest chyba p ierw szym  od bard zo  daw ­
na, k tó rem u  w ybór w artości nie zosta ł narzucony  przez h is to rię . W arto p rzy  tej 
okazji odw oływ ać się do Irzykow skiego, ale m oże nie do a rty k u łu  O plagiatowym  
charakterze przełomów literackich w  Polsce (1922), lecz do a rty k u łu  w cześniejszego, 
pt .D w ie  rewolucje (1913)10. Pisze tu  Irzykow ski o w ielkości M łodej Polski, o poezji 
„b luźn ie rcze j, an tyspo łecznej, an a rch iczn e j”, k tórej odw aga była „n a jp ięk n ie j­
szym  czynem ” . L ecz n ieste ty  -  pow iada Irzykow ski ze sm u tk iem  -  „byliśm y za 
ubodzy  na  w łasną rew olucję lite rack ą” . I to  jest -  jak m n iem am  -  najw ażniejszy  
p rob lem  także dziś, w ierność jak ie jś , spadającej jak kajdany , tradycji m oże być 
przecież  w pew nej sy tuacji luksusem . I na odw rót: sy tuacja , w której is tn ie je  w olny

10// K. Irzykowski Dwie rewolucje, w: Wybór pism krytycznoliterackich, oprać. W. Glowala, 
Wrocław 1975, s. 49. http://rcin.org.pl



w ybór, ty lko pozorn ie  jes t łatw iejsza od tej, w  k tó re j w yboru  dokonyw ała za nas h i­
s to ria  i po lityka. Św iadom ość tego fak tu  w  poko len iu  b lisko  już cz te rd z ie s to le t­
n ich  trzydziesto la tków  -  rośnie.
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