Dylematy etnicznej narracji
Andrzeja Bobkowskiego na
podstawie ,,Szkicéw piérkiem”

Pawet PijanowskKi




290

Pawet PIJANOWSKI

Dylematy etnicznej narracji Andrzeja Bobkowskiego
na podstawie Szkicow pidrkiem

Szkice piorkiem!, opaste dzieto Andrzeja Bobkowskiego — przez dekady niedo-
stepne dla czytelnikow w Polsce, dzi$ uwazane za jedno z arcydziel polskiej diary-
styki2 — ze wzgledu na swoja wielowymiarowos¢ i wielowatkowos¢ moze by¢ od-
czytywane na wiele sposobow.

Jednym z najczesciej poruszanych przez komentatoréw tworczosci pisarza te-
matéw jest kwestia dialogu czy — jak to ujal Roman Zimand — ,,pojedynku”3 Bob-
kowskiego z polskoscig*. Problem ten nie doczekal sie jednak osobnego ujecia
uwzgledniajgcego teorie — juz bardziej z dziedziny etnologii niz literaturoznaw-
stwa — dotyczgce ksztaltowania si¢ tozsamosci narodowej. To wlasnie pytania o to,
w jaki sposob — pod wplywem kontaktu z Innym i w zaleznosci od zmieniajacych
sie okoliczno$ci — modyfikuje sie tozsamos¢ etniczna, sg najistotniejsze dla moje-
go artykultu. Waznym zatozeniem lezacym u podstaw moich rozwazan jest pojmo-

1 A. Bobkowski Szkice piorkiem, Wydawnictwo CiS, Warszawa 2011. Dalej lokalizacje
podaje, oznaczajac cytat w tekscie gldownym numerem strony w nawiasie.

2 K. Cwiklifiski Sielanka francuska 1 paryskie georgiki albo Szkice piorkiem Andrzeja
Bobkowskiego na tle krajowej diarystyki okupacyjnej, w: Buntownik, cyklista, kosmopolak:
0 Andrzeju Bobkowskim i jego tworczosci, red. J. Klejnocki, A.S. Kowalczyk,
Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2011, s. 9.

3 R. Zimand Wojna i spokdj, w: A. Bobkowski Szkice picrkiem.

4 A. Grabowski Polak maly albo hipereuropejczyk, »,Znak” 1997 nr 3; M. Dabrowski,
D. Uffelmann Literackie i kulturalne przestrzenie podwdjnej emigracji: Bobkowski
1 Regler, »,Przeglad Artystyczno-Literacki” 1999 nr 6.
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wanie tozsamosci narodowej nie w sposob naturalistyczny — jako stalej i niezmien-
nej — ani »geologiczny” — jako bedgcej efektem wyltgcznie pewnych historycznych
procesow, ale, zeby postuzy¢ si¢ rozroznieniem Anthony’ego Smitha, w sposob
»gastronomiczny™ — jako przygodnej, otwartej, przejawiajacej sie¢ w rozmaitych
wariantach, utrwalajacej sie przez zwigzek (lub jego brak) z okreslonymi zacho-
waniami, miejscami czy przedmiotami.

Moéwigc obecnie o Szkicach piorkiem, nie sposob poming¢ takze najnowszych
ustalen na temat ksigzki Bobkowskiego, z ktorych wynika wyraznie, ze utwor ten
nie jest dziennikiem pisanym ,na biezaco” w czasach okupacji niemieckiej we
Francji, lecz w wielu miejscach przeredagowywanym tekstem, ktorego czas po-
wstawania nalezaltoby rozciggna¢ do roku 1957, czyli do daty ukazania si¢ ksigzki
naktadem paryskiej ,,Kultury”®. Uswiadomienie sobie réznic, ktore bynajmnie;j
nie byly wytacznie korektami edytorskimi, miedzy oryginatem pisanym w latach
1940-1944 a wersja ostateczng dziennika, kaze krytycznie przyjrzec si¢ niektorym
odczytaniom prozy Bobkowskiego, ktore utrwalily swego rodzaju stereotyp pisa-
rza — kosmopolity, demokraty, liberata, antykomunisty, buntownika. Przede wszyst-
kim jednak proba interpretacji tych przesuni¢¢ moze okazac si¢ niezwykle przy-
datna w proponowanym przeze mnie spojrzeniu na Szkice piorkiem jako na
dokument ilustrujgcy przemiany i rewizje tozsamosci etnicznej.

Ja—Inny

Przechodzac do oméwienia konkretnych, obecnych w dzienniku Bobkowskiego
realizacji zarysowanej przeze mnie problematyki, warto zacza¢ od do$¢ oczywistego
stwierdzenia, ze dzieto to nie jest wylacznie kronika wydarzen historycznych. Jest
przede wszystkim zapisem osobistych doswiadczen, w tym takze doswiadczenia kon-
taktu z innoS$cig, podrdzy i pobytu na emigracji, ktore — jak zauwaza Antonina Kio-
skowska — jesli nawet ,nie prowadza [...] do narodowej konwersji”, to ,mogg si¢
[...] przejawiaé w stabszej lub silniejszej modyfikacji stosunku wobec wiasnej kul-
tury narodowej i charakteru narodowego samookre$lenia™’.

Podstawowym ,znaczgcym innym” — zeby postuzy¢ sie terminem G.H. Meada —
w ktorego lustrze przeglada si¢c podmiot Szkicow pidrkiem, jest, rzecz jasna, Francuz.
Za potwierdzenie dialogicznego charakteru modelowania si¢ tozsamosci mozna uznac
to, ze niezwykle czesto Bobkowskiego ,wadzeniu si¢” z Polska towarzyszy dialog
wlasnie z tym Innym.

5 W.J. Burszta Etnicznosc i wielokulturowosé, w: tegoz Antropologia kultury: tematy, teorie,
interpretacje, Zysk 1 S-ka, Poznan 1998, s. 150; por. A.D. Smith Gastronomy or geology? The
role of nationalism in the reconstruction of nations, »,Nations and Nationality” 1995 nr 1.

6 1. Mikotajewski Pamiec fabularyzowana. Powojenne poprawki w Szkicach pidrkiem
Andrzeja Bobkowskiego, w: Buntownik, cyklista, kosmopolak..., s. 137.

7 A. Kloskowska Tossamos¢ i identyfikacja narodowa w perspektywie historycznej
1 psychologicznej, »Kultura 1 Spoteczenstwo” 1992 nr 1, s. 140.
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W poczatkowych latach prowadzenia dziennika kontakt z kulturg francuska
stuzyl autorowi przede wszystkim za podstawe do konfrontacji z negatywnymi
cechami wlasnej grupy etnicznej. I tak: pisarz zaczyna od przeciwstawienia sobie
juz samych modeli nacjonalizmu, polskiego, martyrologicznego, bazujacego na
zwigzkach z tradycjg romantyczna, i francuskiego — obywatelskiego, opartego na
identyfikacji z panstwem i jego strukturami. Wsrod cech tego pierwszego wymie-
nia: przesadne eksponowanie symboli narodowych (s. 159), nieliczenie si¢ z zy-
ciem ludzkim (s. 61, 279) czy tez przytioczenie indywidualnosci przez ,sprawe
narodowa”, wyrazone chwytliwa i czesto powtarzang przez komentatorow Sgkicow
pidrkiem metafora: ,,Polska usiadia nam na mézgach” (s. 93)8.

Biedna ojczyzna — w innym miejscu peroruje przeciwko polskiemu nacjonali-
zmowi Bobkowski — pokrywa wszystko, a jezeli kto$ o niej zapomni, jest tajda-
kiem. ,Zarabia si¢ — dla ojczyzny, bankrutujesz — dla ojczyzny, co$ ci zarzucaja,
mowig ze$ zlodziej — nie zapomnij krzyknad, zes patriota. Wybacza” (s. 272).

Parodystyczny obraz tego rodzaju ,patriotycznej” postawy ukazuje diarysta
w wystylizowanej na proze¢ Paska i zdradzajacej duchowe i stylistyczne powino-
wactwo z Trans-Atlantykiem Witolda Gombrowicza scenie libacji z udzialem emi-
grantow wywodzacych si¢ z polskiej inteligencji. W jej trakcie zwykle towarzyskie
spotkanie przy alkoholu przemienia si¢ w patriotyczng demonstracje z odSpiewywa-
niem hymnoéw i deklamacjami (s. 65). Od tego momentu bohater dziennika zaczat
unikac polskich inteligentow (s. 94), oskarzajac ich o idealizm i obtudne ,ustawia-
nie si¢ frontem do ludu” (s. 52-53) — przeciwstawiane francuskiemu demokratyz-
mowi (s. 53), sprawnej organizacji panstwa i etosowi pracy (s. 108-109, 37) czy,
ogblnie mowigc, umiej¢tnosci »bycia narodem nie tylko w znaczeniu duchowym,
ale przede wszystkim w znaczeniu materialnym” (s. 393).

To wtasnie praktycyzm, pewnego rodzaju przyziemnos¢, przywiazanie do kul-
tury materialnej jest jednym z gidownych komponentéw obrazu Francji obecnym
w dzienniku Bobkowskiego — kontrastowanym z polskim idealizmem i romanty-
zmem. I stad: francuskie komunikaty radiowe na tle polskich okreSlonych mia-
nem ,o0jczyznianego placzu” wydajg si¢ Bobkowskiemu zwigzle i rzeczowe (s. 286).
Pisarz zachwyca si¢ takze trzezwymi obserwacjami Balzaca tak roznymi od, jak to
okresla, ,,stowianskiego mistycyzmu” (s. 278). Stwierdza wreszcie: ,Francuzi nie
chcieli nadludzi — chcieli cztowieka” (s. 134).

Dla powyzszych rozwazan nie bez znaczenia jest — cz¢sto sygnalizowany przez
krytykow, ale z pozoru mato istotny dla interesujgcej mnie obecnie problematyki
— sensualizm prozy Bobkowskiego, skupienie sie na materialnym konkrecie?. Jak
wykazali Michael Billig i Tim Edensor, banalna kultura materialna odgrywa nie-

8 Zob. S. Stabro Polska usiadla nam na mozgach, »,Odra” 1991 nr 1-2; M. Czajkowski
Kosmopolak, »Polityka” 2011 nr 26.

9 M. Brzezifiska Ucieczki Andrzeja Bobkowskiego, »Iygodnik Powszechny” 2011 nr 36;
A. Grabowski Polak maly albo hipereuropejczyk; J. Wierzejska Poszukiwanie
autentycznosct w pisarstwie Andrzeja Bobkowskiego, w: Buntownik, cyklista, kosmpolak. ..
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zwykle wazng rol¢ w procesie ksztattowania si¢ i reprodukowania tozsamosci et-
nicznej!0. Wedtug Edensora, powstaje ona m.in. przez »zanurzenie sie w codzien-
nosci”, habituacje do okreslonych form kultury materialnej lub, odwrotnie, przez
odrzucenie ich jako obcych!!. Kazda kultura narodowa wytwarza charakterystycz-
ne dla siebie przestrzenie, przedmioty, zwigzki przedmiotéw lub zwigzki przed-
miotéw z czlowiekiem (hybrydy), ktérych cechy zostajg uznane za reprezentatyw-
ne dla tzw. »charakteru narodowego”12.

Pojazdy, przedmioty, pokarmy — tak czesto przewijajace sie na kartach Sgkicow
piorkiem — nie sa wytacznie komponentami ,beatnickiego” stylu pisarza lub przy-
godowej konwencji niektorych fragmentéw dziennika. Sg one takze elementami
obcego srodowiska, w ktorym przebywa bohater — domagajacymi si¢: reakeji, pra-
cy tozsamosci, umieszczenia w jakims$ szerszym porzadku symbolicznym. Jaskra-
wo widac to na przyktadzie roli jedzenia w Sgkicach piorkiem. Wiasciwosci francu-
skich dan i napojow na prawach synekdochy zostajg tutaj potgczone z caloscig
kultury francuskiej, takze w jej duchowym wymiarze:

Paryz i francuska mysl maja w sobie co$ z szampana, brzoskwin, burgunda, sardynek,
serow. Soczyste, podniecajace, fatwostrawne, pikantne, petne smaku, lekkie. I zyciowe.

Te francuskie sztuki sg do tego stopnia francuskie, ze podane w innym klimacie, w innej
temperaturze, tracg bukiet. A w nich, jak w winie, wiasnie bukiet jest najwazniejszy.
(s. 173)

Jesli francuska kuchnig, wnetrza mieszkan, maniery charakteryzuje umitowa-
nie formy, pewna subtelnos¢, lekkos¢, pietyzm w obchodzeniu si¢ z przedmiota-
mi, to z kulturg polskg kojarzg si¢ Bobkowskiemu, odwrotnie: raz — chaos i bez-
formie (Polska zostaje porownana do obrazu ,powleczonego nieskonczong iloscig
warstw farby [...] o przedziwnym skiadzie chemicznym, gdzie Matka Boska mie-
sza si¢ z bigosem 1 barszczem z uszkami, Mickiewiczem 1 grag w bridge’a”, s. 353),
innym razem — ciezko$¢ czy nawet brutalnosc i prymitywizm (swojg lekture Poto-
pu okresla jako ,darcie zgbami tlustego udzca baraniego”, s. 149). Tego rodzaju
metafory, a takze czeste przedstawianie siebie w otoczeniu — niegdy$ obcych, ale
juz oswojonych — francuskich przedmiotéw i miejsc mozna uznaé za $wiadoma
strategi¢ autokreacyjng Bobkowskiego, ktorg za Nyczem mozna nazwacé ,strategia
obcosci™3, oraz za $wiadectwo habituacji do elementéw innej kultury narodowe;.

10 M. Billig Banalny nacjonalizm, przet. M. Sekerdej, Znak, Krakow 2008; T. Edensor
Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i 2ycie codzienne, przet. A. Sadza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2004.

T. Edensor Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna..., s. 37.

12 Tamze, 138-145.

13 R, Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci: poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze

polskiej, Universitas, Krakow 2001, s. 81.

293



294

Krajobrazy

Jednak Bobkowski nie jest konsekwentny w swoim dialogu z Polska i Francjg.
Zadziwiajgce jest to, jak czgsto cechy przypisywane tym narodom raz uznane za
pozytywne innym razem nabierajg pejoratywnego zabarwienia, lub na odwrot. To
przesuwanie akcentow, cho¢ nasila si¢ wraz z przediuzajacym si¢ pobytem Bob-
kowskiego we Francji, pojawia si¢ wlasciwie od pierwszych zapiséw w dzienniku.
Tak na przyktad Bobkowski zarzuca Francuzom m.in.: zbytni kult formy (s. 236,
238, 261), gadatliwos¢ (s. 84), wydelikacenie (wyrazone wulgarng metaforg ,Fran-
cuza-mineciarza”, s. 34), ktorym przeciwstawia polska zaradno$¢ i wszechstron-
nos¢ — ucielesniong przez Tadzia, towarzysza podrozy Bobkowskiego, reprezentu-
jacego typ »warszawskiego cwaniaczka” (s. 33-34) — czy przez Budzynskiego,
napotkanego na trasie polskiego emigranta, pochodzacego z nizin spotecznych self-
-made mana (s. 30-31). Innym razem w orbicie krytyki Bobkowskiego znajduja si¢
cechy wpisujace si¢ w stereotyp mieszczansko-kupiecki — zbytni legalizm 1 biuro-
kratyzm (s. 249), malostkowosc (s. 274), przesadny racjonalizm (s. 431), nieszcze-
ros$¢ (s. 245, 266), niechonorowos¢ (s. 454) — przeciwstawiane, jak si¢ zdaje, polskiej
tradycji szlacheckiej 1 romantycznej.

Jak wytlumaczy¢ te sprzecznosci Bobkowskiego w jego stosunku do Francji?
To czasami zaskakujaco plynne przechodzenie od zachwytu do pogardy wyrazone
w jednym z wielu sadow pisarza o Francuzach: ,,I znowu to samo: wczoraj ich nie
znositem, dzi$ ich lubie, jutro zeklne ich...” (s. 174). Jerzy Swiech uwaza, iz wyni-
ka ono z intelektualnej ostroznosci diarysty, ze Swiadomosci, ze Francja — ,obiekt
cigglych zainteresowan jest sam sobie zbyt zlozony i skomplikowany, by go spro-
wadzi¢ do jakiej$ jednej formuty interpretacyjnej” 4. Taka, »intelektualna” inter-
pretacja pomija caly wachlarz emocji towarzyszacych Bobkowskiemu w jego dia-
logu z Francja a takze to, ze momentami dystans mi¢dzy podmiotem a owym
»obiektem [...] zainteresowan” wyraznie si¢ zaciera (s. 37-38). Niekonsekwencje
pisarza zdaja si¢ wigzac z peknigciami jego wlasnej tozsamosci etnicznej. Nieprzy-
padkowo niejednoznacznemu obrazowi Francji towarzyszy zmienny stosunek do
Polski — przechodzenie od skrajnych postaw autonegatywizmu czy nawet oikofo-
bii (nienawisci do ojczyzny)!> do natywizmu (,postawy afirmatywnej wobec wias-
nej kultury”)16. Ten dramatyzm etnicznej narracji Bobkowskiego, to, jak okreslil
Gombrowicz na marginesie lektury Szkicow pidrkiem, »ranienie sobie rak Polska”17
(i Francjg) — zbliza go do zarysowanej przez Ktoskowska, oznaczajacej ,stan do-
tkliwy dla odczuwajacej jg jednostki” ambiwalencji w stosunku do dwoch kultur

14y Swiech Na francuskiej ziemi, w: tegoz Nowocgesnosé: szkice o literaturze polskiej XX
wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 179-180.

15 R. Scruton Oikofobia i ksenofilia, w: Narody i stereotypy, red. T. Walas,
Migdzynarodowe Centrum Kultury, Krakéow 1995.

16 M. Jezienski Mitologiczny wymiar nacjonalizmu, w: Kulturowe determinanty
nacjonalizmu, red. M. Jezienski, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2008, s. 29.

17" . Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, s. 102.
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narodowych: ,pierwotnej, nie odrzuconej catkowicie, i drugiej [...] pociagajacej
[...], ale nie uznawanej za w petni i wylacznie wlasna”18.

Tym, co podaje w watpliwos¢ wspomniang tez¢ Swigcha, jest takze fakt, iz Bob-
kowski, dazac do uchwycenia charakteru narodowego Francuzow in nuce, czgsto
postuguje si¢ sagdami kategorycznymi, zblizajacymi sie do dos¢ powszechnego w kul-
turze polskiej stereotypu Francuza, na ktéry wedtug badaczy tematyki skiadaja
sie m.in.: ,kult formy”, ,hipokryzja”, »gadulstwo”!?. Trybu obiektywizujacej ,ob-
serwacji uczestniczacej” nie da si¢ tu fatwo oddzieli¢ od utrwalonych wyobrazen
zbiorowych. Te ostatnie czesto przyjmujg pozor zobiektywizowanych, generalizu-
jacych wnioskéw wyciagnietych z pojedynczych, by¢é moze akcydentalnych, zda-
rzen czy spotkanZ?. Owo przemieszanie porzadkéw: jednostkowego i zbiorowego —
ktory tez wcale nie jest monolityczny, wszakze stereotypowe wyobrazenia na te-
mat obcych grup czesto przecza sobie nawzajem?! — jeszcze bardziej gmatwa obraz
Innego w narracji Szkicow piorkiem.

Warto doda¢, ze na kartach dziennika pojawia si¢ takze wiele wzmianek na
temat przedstawicieli innych narodow. I znamienne jest to, ze czynnikiem, ktory
w pierwszej kolejnosci okresla ich charakter, jest wiasnie narodowos¢, ktora staje
si¢ jakoby drugg twarzg, drugg naturg czlowieka. Europa Bobkowskiego — nie tak
jak dla Denisa de Rougemont?? — jest przede wszystkim Europa pafstw i naro-
dow, nie regionow. Pisarz, podrozujac przez Francje, kraj zréznicowany wewnetrz-
nie, prawie w ogole nie wglebia si¢ w specyfike poszczegdlnych prowingji, tak wie-
le miejsca poswigcajac dociekaniom na temat ,charakteru narodowego” Francuzow.
Napotkani w czasie podrozy ludzie czesto nie majg imion i nazwisk, ale niemal
zawsze majg swg narodowos¢ (s. 79, 104). Bobkowski — w czym niewatpliwie od-
zwierciedla ducha swojej epoki — ma przy tym wyrazng skionno$¢ do naturalizo-
wania innych nacji, do stosowania ,dyskursu odrebnosci narodowej, ktory repro-
dukuje przekonanie, ze Swiat podzielony jest na narody, z ktorych kazdy posiada
swoja specyfike”23. Cho¢ niejednokrotnie — a dotyczy to przede wszystkim Pola-
kow 1 Francuzow — obnaza stereotypy narodowe (bo czyz caly antyheroiczny dzien-
nik okupacyjny nie jest probg zerwania z autostereotypem polskiego doswiadcza-

18 A. Kloskowska Tossamosc i identyfikacja narodowa..., s. 140.

19y Nowicki Polacy i Francuzi — milos¢ (prawie) doskonata, w: Narody 1 stereotypy...,
s. 168, 170.

20 Por. Z. Bokszafiski Stereotypy a potoczne wyobrazenia narodow i grup etnicznych,
w: tegoz Stereotypy a kultura, Funna, Wroctaw 2001, s. 49, 50.

21 Tamze, s. 53.

22 A. Chmielewska Nardd — panistwo 1 tozsamosc. Odmiennosc perspektywy starych i nowych

panistw czlonkowskich Unii Europejskiej, »Studia Europejskie” 2006 nr 1, s. 30-31;
por. D. de Rougemont List otwarty do Europejczykow, Pax, Warszawa 1995, s. 137.

23 K. Jaskutowski Macnacjonalizm, czyli popkultura w stusbie narodu, »Kultura
Popularna” 2006 nr 3, s. 13.
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nia wojny?2%), to jednak czesciej wpisuje sie w inng strategie wobec stereotypow
etnicznych polegajaca na ich utrwalaniu?’. Dlatego tez: Niemcy figuruja tu jako
nardd bez smaku i poczucia humoru (s. 167, 209), Belgowie nie lubig Francuzow
(chodzito o Belgow walonskich czy flamandzkich?) (s. 74), Czesi sg praktyczni
i niesklonni do ofiarnych zrywow (s. 175), Rosjanie to niezréznicowana masa bar-
barzyncoéw bez dorobku duchowego (s. 350-351, 360, 391), a Hiszpanie sg przede
wszystkim gwaltowni i namietni (s. 402)2°.

Przepisywanie tozsamosci

W jaki sposob pogodzi¢ te fragmenty dziennika z innymi, 0 wyraznie antyna-
cjonalistycznym, kosmopolitycznym wydzwigku? Jak pogodzi¢ je ze wspomnia-
nym stereotypem pisarza najczeéciej okreslanym mianem ,kosmopolak” — uku-
tym przez samego tworce? Stwierdzenie, ze Swiadczg one jedynie o — nie zawsze
swiadomym — powielaniu poglagdéw dominujgcych w czasie pisania dziennika, nie
tylko nie rozstrzyga powyzszych dylematow, ale takze zdaje si¢ bazowac na zaloze-
niu niewatpliwie dowartosciowujgcym dzieto Bobkowskiego. Czesciowej odpowie-
dzi na te pytania moze dostarczy¢ skupienie si¢ na watku zarysowanym przeze
mnie na wstepie —a mianowicie na réoznicach miedzy rekopisem dziennika a ksigz-
ka, ktora ukazata si¢ niemal pietnascie lat pdzniej pt. Szkice piorkiem. Poréwnanie
to pokazuje, ze kosmopolityzm (czy tez ,kosmopolsko$¢”) Bobkowskiego zostat ex
post wpisany w tkanke dziennika — jako projekt tozsamosciowy, ktory ,dojrzewatl”
juz po jego powstaniu i w petni wyartykutowat si¢ w innych tekstach. Nalezy wsrod
nich wymieni¢ korespondencje z Jerzym Giedroyciem?’ i przede wszystkim esej
na temat biografii Conrada?3, w ktérym po raz pierwszy pojawito si¢ okreslenie
»kosmopolak”. Cho¢ poczgtkowo odnosito si¢ ono do autora Jgdra ciemnosci, z cza-
sem — niejako na prawach Lejeueneowskiej autobiokopii?? — przylgneto do same-
go Bobkowskiego.

24 Por. K. Cwiklifski Sielanka francuska i paryskie georgiki..., s. 11, 14, 35, 39.

25 7. Mitosek Literatura 1 stereotypy. Proba typologii i opisu relacji, w: Stereotypy
1 uprzedzenia: uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, red. M. Kofta, A. Jasinska-
-Kania, Scholar, Warszawa 2001, s. 214-217.

26 W przypadku Hiszpanéw znaczaca jest zmiana, ktérej dokonal Bobkowski
w stosunku do oryginatu dziennika. W Szkicach piorkiem opisuje on przelotny
romans wspottowarzysza podrozy, Tadzia, z pewng Hiszpanka. W rzeczywistosci,
zgodnie z wojennym rekopisem, byta ona Zydéwka. Czyzby wizerunek namietnej
Hiszpanki bardziej pasowal do przygodowo-awanturniczej konwencji tej czesci
dziennika? (Zob. L. Mikotajewski Pamigc fabularyzowana..., s. 156-157, 167).

27 A. Bobkowski List = 15.10.1960, »Wiadomosci” 1962 nr 32/33.
28 A. Bobkowski Biografia wielkiego Kosmopolaka, »Kultura” 1960 nr 9.

29 p Lejeuene Autobiokopia, przet. W. Grajewski, w: Mimesis w literaturze, kulturze
1 sztuce, red. Z. Mitosek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992.
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Nalezy tu napomkngé, ze Szkice piorkiem ze wzgledu na polityczng przenikli-
wos¢ 1 trafnos¢ prognoz ich autora od poczatku budzily sceptycyzm komentato-
réw30. Gdy zupetnie niedawno, bo w zeszlej dekadzie, w jednym z nowojorskich
archiwéw odnaleziono oryginat dziennika3l, rzeczywiécie okazato sie, ze znacznie
rozni si¢ on od wersji, ktora ukazata si¢ w druku. Jednak najwigksze przesunigcia
okazaly si¢ dotyczy¢ nie politycznych ,,przepowiedni” Bobkowskiego (choc¢ i tutaj
mamy do czynienia z kilkoma zmianami?3?), lecz bardziej zaskakujacych kwestii.
Szerszy wglad w istote tych zmian dat dopiero w 2011 roku w artykule Pamiec fa-
bularyzowana t.ukasz Mikolajewski.

Najistotniejszy jest dla mnie fakt, ze réznice migdzy r¢kopisem z lat 1940-
-1944 a Szkicami piorkiem, ktore odnotowuje Mikotajewski jako najgruntowniejsze,
sa takze niezwykle wazne w kontekscie interesujacej mnie problematyki etnicznej
autokreacji Bobkowskiego, na ktéra wplyw w powojennych latach niewatpliwie
mialy: rozczarowanie Europg, emigracja do Gwatemali czy podr6z po Stanach
Zjednoczonych. Indywidualistyczny, liberalny kosmopolityzm Bobkowskiego do-
piero w nowych warunkach znalazl okazje do petnej artykulacji. To niewatpliwie
rzadzito logika zmian, ktore pisarz wprowadzil do tekstu swojego wojennego
dziennika — zmian takich jak: 1. wyjaskrawienie sagdéw antyrosyjskich i antyko-
munistycznych33; 2. wykreélenie fragmentéw krytykujacych kulture Stanéw Zjed-
noczonych jako nieeuropejska i kolektywistyczna34; 3. dowartosciowanie amerykan-
skiej kultury popularnej kosztem tradycyjnej sztuki europejskiej (znamienny jest
tu fragment, w ktorym okreslenie swingu jako ,czkania tonami — ohydnego 1 wul-
garnego, plaskiego i otgpiajacego” zostaje zastgpione zdaniem: ,[...] chlusnely syn-
kopy amerykanskiego «swingu». Nareszcie jaka$ ludzka muzyka, a nie ciagle ten
Beethoven, Mozart, Schumann i Schubert”)3.

Oprocz tego, co takze mozna uznac za element kosmopolitycznej autokreacji,
wskutek pozniejszych przerdbek zostal zaostrzony antynacjonalistyczny pazur
narratora Sgkicow piorkiem. Takie sformutowania jak ,zatumanienie si¢ narodo-
wo”, ,»szczepionka antynacjonalistyczna”, ,rasa homo polacus”, »,Kkretyni chorobli-
wego patriotyzmu” czy ,szkarlatyna nacjonalizmu” zostaly dopisane juz po woj-
nie3®. Z ta kwestia na pewno faczy sie najbardziej zaskakujaca i kontrowersyjna
kategoria roznic miedzy wojennym rekopisem a drukowang wersjg dziennika —
a mianowicie zmiana stosunku pisarza do Zydow i Zaglady. Bobkowski nie tylko
wstydliwie wykreslit ze swojego dziennika wszystkie fragmenty o antysemickim

30 Zob. L. Mikotajewski Pamiec fabularyzowana... s. 138.
31 Tamze.

32 Tamze, s. 140-150.

33 Tamze, s. 143-145.

34 Tamze, s. 150-155.

35 Tamze, s. 146-149, 153.

36 Tamze,s. 169.
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charakterze — zawierajace, najczeSciej wcale niedwuznaczne odwolania do popu-
larnych w okresie miedzywojnia antyzydowskich stereotypéw3’, zartéw38, teorii
spiskowych3?, wizualnych i jezykowych klisz*0, zdradzajace nieche¢ autora do nie-
zasymilowanych polskich Zyd(’)w‘“, czy nawet sugerujace jego aprobate dla nie-
ktérych punktéw polityki nazistowskiej*2. Pisarz uzupelnit takze dziennik o nowe
zapisy przedstawiajace go w zgola odmiennym $wietle*? — jako przeciwnika anty-
semityzmu (s. 62); wspolczujacego swiadka Zaglady a nawet filosemite, ktory ko-
smopolitycznych (s. 393) Zydéw nazywa ,wspélbraémi” i uwaza za »najbardziej
wartosciowy element”, za ,drozdze” cywilizacji europejskiej (s. 296).
Zawieszajac wszelkie definitywne sady — ale nie odchodzac catkowicie od za-
gadnien etycznych — mozna zapytac o przyczyny przeprowadzenia tych zmian przez
Bobkowskiego? Mikotajewski, unikajac przy tym pulapki moralizatorstwa, zary-
sowuje szerokie spektrum pobudek mogacych kierowac pisarzem. Wsrdd Zrodet
antysemityzmu pisarza wymienia: wplyw srodowiska w przedwojennej Polsce oraz
przyklaskiwanie projektowi jednolitego etnicznie panstwa republikanskiego, kto-
rego wzorem byla dla niego Francja*¥; natomiast jako potencjalne przyczyny poz-
niejszych ,korekt” badacz wskazuje m.in.: wewnetrzng przemiang na skutek do-
Swiadczen wojennych czy catoSciowe przewarto$ciowanie stosunku do Zydéw
w nowym, zimnowojennym $wiecie®>. Nie wyklucza takze — i wysuwa powazne ar-
gumenty przemawiajace za ta hipoteza*® — Ze pézniejsze przerébki moga odzwier-
ciedla¢ jedynie roznice miedzy tekstem prywatnym, z zalozenia szczerszym i od-
wazniejszym, a tym przeznaczonym do druku. Nie musialy by¢ one przejawem
autentycznej przemiany, lecz swego rodzaju koniunkturalizmu, autocenzury ze
strony tworcy, ktory pisarsko zwiazal sie z kregiem paryskiej ,Kultury”, raczej
dalekim od antysemityzmu*’. Maciej Nowak w swojej odpowiedzi na artykut Pa-
miec fabularyzowana kategorycznie zaprzecza tym watpliwosciom Mikotajewskie-
go, wyraznie dazac do usprawiedliwienia pisarza*3. Oprécz tego badacz postuluje

37 Tamze,s. 159.

38 Tamze, s. 166-167.

39 Tamze, s. 156, 157, 160-161.

40 Tamze, s. 156, 157, 166.

41 Tamze, s. 168-169.

42 Tamze, s. 157, 160, 163-164.

43 Tamze,s. 158, 170-171.

44 Tamze, s. 156, 169, 172.

45 Tamze, s. 162-163, 170.

46 Tamze, s. 164-165, 169-171, 173.
47 Tamze, s. 165.

48 M. Nowak Patrze inaczej, w: Buntownik, cyklista, kosmopolak..., s. 174-187.
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koniecznos¢ oddzielenia oryginatu pisanego w czasie wojny i stylistycznie prze-
tworzonych Szkicow pidrkiem, potraktowania ich jako dwdch osobnych utworow*.
Takie — zdajace sie ulegac legendzie pisarza — podejscie moze 1 prowadzi do meto-
dologicznej jasnosci przedmiotu badan, ale jednocze$nie ucina dyskusje¢ nad in-
nymi, niezwykle intrygujacymi watkami — juz bardziej natury antropologicznej
niz tekstologicznej — dotyczgcymi przemian tozsamosci podmiotu.

Jedno wydaje si¢ pewne: nowy projekt tozsamosciowy — kosmopolityczna, po-
liwalentna (,,zakladajaca przyswojenie elementéw réznych kultur”9) ,,kosmopol-
sko$¢” — wymagatla korekt w materii wczesniejszej autonarracji. Stad m.in. rozni-
ce migdzy pierwotng a ostateczng wersjg dziennika — pozbawiong wstydliwie
wypartych fragmentéw i wzbogacong o nowe, bardziej adekwatne do sytuacji, w kto-
rej znalazt si¢ podmiot. Czy wynikaly one z ,radykalnej zmiany”, wstrzasu, jak
chce tego Nowak>1? Czy tez z checi ochrony wizerunku i ocalenia wiasnego opus
vitae? Wydaje sig, ze sens tych przesuni¢¢ — w jakis sposob odzwierciedlajacych
prac¢ tozsamosci, pamigci — wykracza poza te ciasng opozycje; poza alternatywe
catosciowej metamorfozy, chrzeScijanskiej metanoi lub jej braku. Rzadzi si¢ ra-
czej bardziej zlozong logika narracyjnych modyfikacji, przejawia si¢ — zeby uzy¢
metafor Mikotajewskiego — ,w starych stow podminowywaniu, w nowych watpli-
wosciach, milczeniu”>2. Przy takim spojrzeniu na Sgkice pidrkiem utwor ten — z po-
zoru autentyczny, spontaniczny — objawia si¢ jako palimpsest peten wstydliwych
skreslen 1 uskokow, a etniczna narracja Bobkowskiego — na przekor kosmopoli-
tycznym sloganom takim jak: ,Ojczyzna, ojczyzna, [...] ale jeszcze glebiej tkwi
rzecz o wiele wazniejsza, wyltacznie ludzka i bez przynaleznosci pahstwowej”3 —
jako przygodna, Scisle powigzana ze zmieniajacym si¢ kontekstem, wewnetrznie
niespdjna i popgkana.

49 Tamze, s. 179-180.
50 A. Kltoskowska Togsamosc i identyfikacja narodowa. .., s. 140.
51 M. Nowak Patrze inaczej, s. 187.

52 g, Mikotajewski Odpowiedz Maciejowi Nowakowi, w: Buntownik, cyklista,
kosmopolak..., s. 194.

53 A. Bobkowski Biografia wielkiego Kosmopolaka..., s. 26.
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Abstract

Pawet PIJANOWSKI
Jagiellonian University (Krakow)

Problems of Andrzej Bobkowski’s ethnic narratives, the case of Szkice

piérkiem [‘Sketches with a Quill’].

The aim of the article is to provide an analysis of Andrzej Bobkowski's Sketches with
a Quill in the ethnological perspective. The first part addresses mostly the question of the
transformation of national identity. It is presented as narrative, gaining shape under the
influence of the subject’s experience, in relation to culturally mediated image of the ‘other.’
The author points to the elements of the “cultural ambivalence” (Kloskowska) in the ethnic
narrative of the Sketches with a Quill. The following part of the article is an attempt at
interpreting the changes introduced by Bobkowski into the original text of the memoir.
These changes shed a different light onto the Sketches with a Quill — showing it as incoherent
and palimpsest-like. Moreover, they force one to introduce a hypothesis of * rewriting” of
the text of the memoir according to the later identity project of the author.
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