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Komunistki I duch transgresji.
,Przypadek” Wandy Wasilewskiej'

Zycie musi by¢ walka.
Wanda Wasilewska Dzieciristwo?

Osobista genealogia

W pisanym pod koniec zycia autobiograficznym szkicu O moich ksigzkach (1964)
Wanda Wasilewska notowata:

Mo6j dom rodzinny byt dobrg szkota — jak najdalszy od mieszczanskiego samozadowole-
nia i mieszczanskich idealow, zawsze zyjacy sprawami ogdlnymi [...], atmosfera domu
rodzinnego, gdzie na pierwszym planie staly wiasnie zagadnienia ogdlne, a nie osobiste,
musiafa si¢ odbi¢ na moim dalszym zyciu. Bylo samo jakby przez si¢ zrozumiate, ze
czlowiek powinien interesowac si¢ tym, co si¢ wokot niego dzieje, bra¢ czynny udziat
w zyciu...3

Wspominajgc wychowanie odebrane w rodzinnym domu, Wasilewska — pisarka,
dziataczka komunistyczna, w czasie wojny przewodniczaca Zwigzku Patriotow
Polskich w ZSRR, a po wojnie deputowana do Rady Najwyzszej Zwigzku Radziec-
kiego — pisata o swoim zyciowym credo: walce, ktora stajac si¢ sensem zycia, zagar-
nia calego czlowieka. Za oczywiste uznawala istnienie Scislego zwigzku miedzy
gloszonymi hastami i sposobem zycia: polityczne wdzieralo si¢ do kazdego zaka-

1 Artykut powstat w ramach grantu ,Mlody IBI? realizowanego w latach 2011-2012

w Instytucie Badan Literackich PAN.
2 W Wasilewska Dziecinstwo, PIW, Warszawa 1967, s. 123.

Za: E. Syzdek W jednym zyciu tak wiele: opowiesc o Wandzie Wasilewskiej, Miodziezowa
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1980, s. 18-19.
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marka prywatnosci, pochtaniajgc ja 1jg sobie podporzadkowujac. Jednoczesnie
osobiste doswiadczenie stawato si¢ impulsem do podjecia dziatan politycznych,
inicjowania przemian badz wtgczania si¢ w juz trwajacy proces. Bylfa to praktyka
tyle znana polskiej inteligencji, od dziesigcioleci zyjacej sprawami publicznymi,
co nowa, odmienna od rozpowszechnionych dotychczas wzorcow: komunistom,
z ktorymi Wasilewska zwigzala sie¢ w pewnym momencie, przy$wiecala idea rady-
kalnego splecenia politycznego z prywatnym, zrewolucjonizowania kazdego wy-
miaru zycia spolecznego, ktory to proces zaczynali od siebie i swojego otoczenia.
Jak pisat Michel Foucault: ,[...] rewolucja byta [dla nich — przyp. A.M.] nie tylko
projektem politycznym, ale i formg zycia”*.

W jednym z wyktadéw wygtoszonych w Collége de France na poczatku lat 80.
XX wieku Foucault zwracal uwage, ze od cynikoéw po wspolczesnos¢é rewolucje
byty nie tylko wydarzeniami politycznymi, ale tez zywymi ideami, zasadami or-
ganizujgcymi zycie, projektami urzeczywistnianymi przez tych i przez te, ktorzy
je glosili, ktorzy wtasnym zyciem potwierdzali prawdziwos¢ gtoszonych haset, nie-
kiedy az do granic (auto)destrukeji. Foucault daleki byt od snucia prostej analogii
miedzy, na przyklad, rewolucjg 1968 roku i rewolucjami wczesniejszymi, w tym
rewolucja pazdziernikowg z 1917 roku: zbyt réznit je kontekst historyczny, poli-
tyczny 1 kulturowy, metody egzekwowania zgtaszanych roszczen, ale tez samo de-
finiowanie wysuwanych postulatow. A jednak dostrzegal pewng ciggtos¢ w mysle-
niu o rewolucjach i zaangazowaniu ludzi, ktorzy snujac wizje¢ spolecznych
przemian, nie oszczedzali siebie: manifestujac swoje poglady, rzucali wyzwanie
Swiatu, co w praktyce oznaczalo zerwanie ze wspdlnotg, w ktorej si¢ wychowali,
odrzucenie zasad, ktore im wpojono, w tym tych fundamentalnych, dotyczacych
poddawania si¢ przemocy lub stosowania jej wobec innych: ,Podazanie za praw-
da, manifestowanie prawdy, sprawianie, ze prawda wybuchajac pozbawia zycia jej
oredownikow lub przyczynia si¢ do rozlewu krwi innych ludzi jest w rzeczywisto-
éci czyms, co ma dluga tradycje w mysli europejskiej” — pisat Foucault.

W niniejszym tekscie chcialabym przyjrzec si¢ Wandzie Wasilewskiej — ,corce
Leona”, jak moéwili o niej jej wspoltczesni, pragngc podkresli¢ jej ,dobre pocho-
dzenie” (polskie, patriotyczne, inteligenckie) i gest ,odrzucenia” go na drodze do
komunizmu® — by, powolujac sie na rozwazania Foucaulta o »rewolucji, ktéra sta-
je si¢ projektem egzystencjalnym”, sprobowac uchwyci¢ to, co umykato dotych-
czas jej biograf(k)om i1 komentator(k)om jej aktywnosci: zobaczy¢ nie ikong ani
pomnik komunistycznego przewrotu, ani tez symbol narodowej zdrady, ale ,zy-
wego czlowieka”, aktorke zycia spolecznego mocno osadzong w kontekscie histo-

4 M. Foucault The courage of truth (The government of self and others II). Lectures at the

Colléege de France 1983-1984, przel. G. Burchell, Palgrave Macmillan, London 2011,
s. 183. [Przekiady z jezyka angielskiego, jesli nie zaznaczono inaczej — A.M.].

5 Tamze,s. 185.

6 Por. m.in. A. Ciotkosz Wanda Wasilewska: 2 szkice biograficzne, Polonia Book Fund,
Londyn 1977.
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rycznym i geograficznym 1 przez 6w kontekst zdefiniowang. Interesuje mnie Wa-
silewska, a w szerszym planie takze inne dziataczki polskiego przed- i powojenne-
go ruchu komunistycznego, jako rewolucjonistka w zyciu publicznym i prywatnym:
jedna z teoretyczek, ideolozek, propagandzistek komunizmu w Polsce, ale tez osoba,
ktorej ,wchodzenie” w komunizm dokonywalo si¢ na wielu poziomach zycia co-
dziennego, owocujac swoistym ,,skandalem prawdy”, o ktérym pisat Foucault’. To
przecinanie si¢ prywatnego i politycznego uderza w lekturze pism Wasilewskiej:
jej utwordw literackich, publicystycznych oraz dokumentéw osobistych — wspo-
mnien, wywiadow, listow. ,Glos” Wasilewskiej — dzi$ przywolywany rzadko, mar-
ginalizowany jako »niewiarygodny” i »,skompromitowany”® — prowadzi nas przez
proces ksztaltowania si¢ tozsamosci komunistki, wskazuje momenty przekracza-
nia przez nig kolejnych granic: piciowych, narodowych, warstw spotecznych — gest
pojmowany jako »odrzucanie przesadéw” badz ,wyzwalanie sie z zabobonéw”™?,
ale tez odstania stopniowe doswiadczanie przez nig granic komunistycznej trans-
gresji. »Glos” ten zastuguje, jak sadz¢, na wystuchanie, na szans¢ przedstawienia
wlasnych racji, ujawnienia motywacji réznych dzialan i zachowan, zwlaszcza ze
przywolywane w tekscie inne ,glosy” nieustannie weryfikuja to, co mowi Wasi-
lewska, poddajg jej stowa bacznemu ,ogladowi” i uwaznej ,,lekturze”. Wasilewska
nie wystepuje tu zatem jako jedyny swiadek we wlasnej sprawie, ale nie zostala tez
postawiona w polozeniu oskarzonej bez prawa do obrony.

Zaproponowana przez feministyczng badaczke literatury Toril Moi metoda
pisania o czlowieku, ktora uwzglednia jego/jej gltos, zaktada upodmiotowienie
»przedmiotu badan”, ale tez ,czyta” 0w glos kontekstualnie, umozliwia spojrze-
nie na zycie czlowieka nie jak na spojny, gotowy ,,produkt”, ale raczej jak na ,,pro-
ces wytwarzania” (making) »ja”. Moi nazywa swoja metod¢ »osobista genealogia”
(personal genealogy), wskazujac, ze od biografii r6zni ja

poszukiwanie sensu wylonienia si¢ lub produkeji [tozsamosci — przyp. A.M.] i zrozumie-
nia zlozonej gry roéznych sit zaangazowanych w zjawiska spoteczne. Osobista genealogia
nie odrzuca pojecia »ja” czy podmiotu, ale raczej stara si¢ podda¢ owo ja genealogiczne-
mu $ledztwu. Osobista genealogia zaklada, ze kazde zjawisko moze by¢ czytane jak tekst,
czyli ztozona sie¢ znaczacych struktur.!0

7 M. Foucault The courage of truth...,s. 183.

Piszac o literackiej tworczosci Wasilewskiej, Joanna Szczesna zauwaza, ze: »,Choc jej
krytykujgce sanacyjng Polske powiesci trudno zaliczy¢ do najwigkszych osiagnieé
polskiej prozy, to jej ksiazek o rzeczywistosci sowieckiej czytaé nie sposob”.

J. Szczesna Wanda Wasilewska: Bywszaja Polka, »Gazeta Wyborcza”, 23.03.2001,
http://wiadomosci.gazeta.pl/kraj/1,34311,192981.html (dostep: 20.01.2013).

9 Listy Wandy Wasilewskiej (I), oprac. E. Syzdek, ,Zdanie” 1985 nr 6, s. 36 (list do
matki z 25 XI 1931 r.).

10 T. Moi Simone de Beauvoir: the making of an intellectual woman, Oxford University
Press, Oxford—New York 2009, s. 29.
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Pragngc pokusic si¢ o probe zarysowania ,osobistej genealogii” Wandy Wasi-
lewskiej, chciatabym réwnoczesnie rozwazy¢ przydatnosc tej metody badawczej —
wykorzystanej przez Moi w pracy nad sylwetka Simone de Beauvoir — w studiach
nad komunizmem. Przygladanie si¢ tozsamosci konkretnej osoby/grupy/pokole-
nia/srodowiska w procesie »,stawania si¢” 1 przemian, analiza motywacji zaanga-
zowania i sit wyzwalajgcych/hamujgcych dzialanie, rejestrowanie momentow prze-
cinania si¢ politycznego i prywatnego — wszystko to moze stac¢ si¢ impulsem do
»skomplikowania” obrazu komunizmu w Polsce, zdominowanego dzi$ przez uje-
cia totalizujace. »,Osobista genealogia” czy tez szerzej — genealogia w rozumieniu
Foucaultall — nie jest bowiem projektem konstruowania wielkiej, monumental-
nej, unifikujgcej narracji o komunizmie, ale raczej propozycjg rozbijania jej na
wiele mniejszych: dopuszczajacych traktowanie aktorow zdarzen w sposob pod-
miotowy (chociazby przez nieodmawianie im glosu); sytuujgcych ich w szerokim
kontekscie historycznym, kulturowym, geograficznym; uwzgledniajacych uktad
ztozonych sit 1 stosunkow witadzy, w ktorym poruszali si¢ oni/one i1 ktéry podwa-
zali, a innym razem stabilizowalil2. Takie ujecie pozwala ,uchwyci¢ wielo$¢ aspek-
tow samej historii” (komunizmu), ale takze dostrzec w »,ludziach uwiktanych w (je-
go) histori¢” co$ wiecej niz jedynie ,,bierne obiekty dziatania bezosobowych sit
systemu”13.

Nikt nie rodzi sie komunistka'*

Komunizm nie jest czyms, z czym czlowiek si¢ rodzi. Ani tez — jak pokazuja
biografie roznych komunistycznych dziataczy i dziataczek badz przeciwnie: anty-
komunistow/antykomunistek — czyms, co si¢ dziedziczy, otrzymuje »w spadku”

11 Por. M. Foucault Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoz Filozofia, historia, polityka:
wybor pism, przet. D. Leszczynski, L. Rasinski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa—Wroctaw 2000, s. 113-135.

12 Nalezy wspomnie¢, ze w studiach nad komunizmem ta propozycja metodologiczna
doczekata si¢ juz pierwszych zastosowan. Historyczka Marci Shore w ksigzce
Kawior i popidl: 2ycie @ smierc pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem
(2006, pol. 2008) nakreslita portret pokolenia polskich intelektualistow
»oczarowanych 1 rozczarowanych marksizmem” z historig Polski i Europy pierwszej
polowy XX wieku w tle. Z kolei socjolozka Anna Zawadzka w filmie
dokumentalnym ,,Zydokomuna” (2010) spojrzata na komunizm oczami zydowskich
czy tez polsko-zydowskich aktywistow, rejestrujgc roznice miedzy nimi w punkcie
wyjscia, ale tez przemiany w ich pogladach i postawach od dwudziestolecia
migdzywojennego do wspoiczesnosci.

13 M. Starnawski Tesknig za toba, Zydzie-rewolucjoniszg! Demitologizacja, etos
1 nieprawomysine lekcje w filmie Anny Zawadzkiej ,,Zydokomuna”, ,Recykling Idei”
2012 nr 13, s. 168.

14 Parafrazuje stynne zdanie z ksigzki Simone de Beauvoir Druga plec (1949, pol.
1972): ,Nikt nie rodzi si¢ kobieta, lecz si¢ nig staje”.
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po rodzicach czy dziadkach!®. Jest raczej — jako zestaw pogladéw, postaw, przeko-
nan, zachowan — czyms$, co mozna ,nabyc¢”, wyksztatci¢ w toku socjalizacji: czyta-
nia pewnych lektur, przebywania w pewnym otoczeniu, poznawania okreslonych
ludzi. Bywa tez jednak (i na to rowniez znajdziemy wiele przyktadéw) czyms, z czym
mozna sie zidentyfikowaé czy utozsami¢!® catkowicie pod prad socjalizacji, ktorej
proces przeszedl czlowiek: wychowaniu, ktore odebrat(a) w domu, tradycji, ktora
go (ja) uformowata; czyms, co sie ksztattuje w pewnym p olu!7 — intelektualnym
czy politycznym — jako efekt splotu regul obowigzujgcych w tym polu lub wbrew
tym regufom.

Zwracam na to uwage, gdyz w Polsce (cho¢ nie tylko tu) do$¢ powszechne jest
przekonanie, ze komunizm — szczegdlnie ten elit intelektualnych — byt rodzajem
»zaslepienia”, ,ukgszenia”, ,uwiedzenia”, ,op¢tania”; rodzajem ,impulsu”, ,po-
pedu”, »akeji”, ktora wywolata optakang w skutkach ,reakcj¢”. Przekonanie to
dotyczy takze Wandy Wasilewskiej. Adam Ciotkosz, dziatacz Polskiej Partii So-
cjalistycznej, znajomy pisarki jeszcze z czasoOw aktywnosci w krakowskim Zwigz-
ku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej, a po wojnie jej polityczny przeciwnik,
pisal o zaangazowaniu Wasilewskiej w komunizm jako o swoistym ,milosnym
uniesieniu”, ,namietnosci”, ktéra ogarnela jg nagle i gwaitowniel8. Z kolei Alek-
sander Wat, wspominajgc Wasilewska z okresu lwowskiego (1939-1940), zwracat
uwage na jej »fanatyzm?”, religijne niecomal ,uniesienie”, ,egzaltacj¢”, ,mistycyzm
$wietej Teresy komunizmu”!. Obydwa te wyjasnienia — religijne i mitosne — robi-
y szczegodlnie silne wrazenie, gdy dotyczyly kobiety: kobieco$¢ wyostrzata obraz
komunistki jako irracjonalnej, owtadnigtej naglg pasja, ekstatycznej.

Religijno-milosne wyjasnienie ,natury” komunizmu nie odstania jednak zad-
nych motywacji zaangazowania czlowieka poza psychologicznymi: komunist(k)a
to ostatecznie cziowiek staby, podatny na ,uzaleznienia”. Wyjasnienie to nie po-
maga rowniez poznac ,drogi do komunizmu”: istotny okazuje si¢ bowiem tylko
ruch w drugg stron¢ — wyzwalanie si¢ z ,natogu”, szczegdlnie cenne jako pokaz
indywidualnej sily woli, jednostkowej determinacji. Nie sklania wreszcie do re-

15 Por. M. Shore Nowoczesnos¢ jako grédlo cierpieri, przet. M. Sutowski, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2012.

16 O roznicach miedzy identyfikacjg a tozsamoscig por. S. Hall Who needs identity?,
w: Questions of cultural identity, red. S. Hall, P. du Gay, Sage Publications, London
1996, s. 1-17.

17" Mysle o ,polu” w rozumieniu Pierre’a Bourdieu. Por. P. Bourdieu Dystynkcja.
Spoteczna krytyka wladzy sqdzenia, przel. P. Bitos, Scholar, Warszawa 2006.

18

Pisat Ciotkosz: »,I oto mamy w tych stowach klucz do historii zycia Wandy
Wasilewskiej. Jak Piotr, tak i ona odkryta w chwili wkroczenia wojsk sowieckich
w granice panstwa polskiego mifos¢ swego zycia. Byla nig czerwona gwiazda”
(A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 32).

19 A. Wat Mdj wiek. Pamigtnik mdwiony, t. 1, Universitas, Krakéw 2011, s. 317.

15
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fleksji nad tym, z czym taka droga mogta si¢ wigzac — z jakimi przeszkodami czy
wyrzeczeniami: jesli uznaé, ze zaangazowanie komunistow/komunistek byto ,im-
pulsem”, ,zaslepieniem”, rozwazania o tym zaangazowaniu jako o procesie, ru-
chu i wszystkim, co wigze si¢ z ruchem — zmiany kierunku, przestoje, zmiany pred-
kosci — stajg si¢ niewazne.

Tymczasem ta ostatnia kwestia — zaangazowanie jako proces, czesto roztozony
na lata, ruch, ktory trudno zdefiniowa¢ jako jednostajny, prostoliniowy — wydaje
mi si¢ szczegdlnie wazna, gdy mowa o Wasilewskiej. Jej »droga do komunizmu”
nie byla, jak pokazuja zwtaszcza jej listy, jednorazowym ,skokiem do krolestwa
wolnosci”20, ale wlasnie diugotrwatym, roztozonym w czasie procesem, ktory z jed-
nej strony przebiegal gtadko (jako »,panna z dobrego domu” mogta sobie pozwolic
na luksus ,dorastania do radykalizmu”), a z drugiej nie byt wolny od wstrzasow,
wlasnie z uwagi na Srodowisko, z ktorego si¢ wywodzita.

Analize tego procesu warto rozpocza¢ od postawienia dwoch pytan: co »czyni”
z czlowieka komunist(k)¢: jakie wydarzenia prywatne i/lub publiczne, jakie
»Wstrzgsy” emocjonalne, jakie procesy myslowe?; kiedy mozna ostatecznie stwier-
dzi¢, ze kto$ jest komunist(k)g: czy decyduje o tym przynaleznos¢ partyjna, dekla-
racja ideowa, konkretny uczynek (i jaki)? Jesli chodzi o Wasilewsks, pytania te
zadawano czesto: w zaleznosci od tego, kto 1 kiedy pisal jej biografie, date jej »wej-
Scia w komunizm” przesuwal w jedng lub w drugg strone. W pierwszych (apologe-
tycznych) biografiach, pidra autoréw radzieckich?!, akcentowano na przyktad kaz-
dy, nawet dziecigcy przejaw buntu, by budowac obraz jej jak najwczesniejszego
radykalizmu. W innych (antykomunistycznych) ujeciach ktadziono z kolei nacisk
na jej dlugie ,socjalistyczne dziecinstwo”, bezpieczne zycie pod skrzydiami wpty-
wowego ojca zwienczone »skokiem” na glebokg komunistyczng wodg 17 wrzesnia
1939 roku, wpadnieciem wprost w ramiona Stalina?2. Pytania o konkretna date
»przystania do komunistow”, ale tez o przejawy przedwojennej komunistycznej
dzialalnosci — swoista weryfikacja biografii Wasilewskiej — stuzyly przy tym zwy-
kle legitymizacji jej statusu ikony komunistycznej rewolucji w Polsce lub prze-
ciwnie — zdemaskowaniu jej jako ,zdrajczyni”, ,renegatki”, ,wyrodnej cory swego
narodu”.

»Przypadek” Wasilewskiej jest ciekawy, poniewaz pod wieloma wzgledami nie
pasuje ona do ,schematu komunistki”. Byta przeciez ,pepeséwka”, jak o sobie
mowila, nie wstydzac si¢ swego pochodzenia. Rozmowe z historykami z Zaktadu
Historii Partii KC PZPR w styczniu 1964 roku zaczeta od ,»wyznania™:

20 7a: A. Walicki Marksizm i nieudany ,,skok do krolestwa wolnosci”, w: tegoz Polska,
Rosja, marksizm, Universitas, Krakow 2011, s. 397-446.

21 Por. E. Usievi¢ Vanda Vasilevskad: kritiko-biograficeskij o cerk, Sovetskij pisatel,
Moskva 1953; L. Vengerov Vanda Vasilevskad: kritiko-biograficeskij o cerk, Goslitizdat,
Moskva 1955.

22 Por. A. Ciotkosz Wanda Wasilewska. ..
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Urodzitam si¢ w rodzinie pepesowskiej, w rodzinie niepodlegtosciowcow, w rodzinie lu-
dzi, ktorzy mieli nie tylko niechetny, ale wrogi stosunek do Rosji, czy to byta Rosja car-
ska, czy Zwiazek Radziecki. Rodzina pepesowska, kult Pitsudskiego, jeszcze z najwczes-
niejszego dziecinstwa potaczyly dla mnie pewne sprawy. Wiadome bylo, ze czerwony
sztandar jest sztandarem robotniczym. Ojciec pracowal w prasie socjalistycznej, chodzit
na robotnicze zebrania, matka brala zywy udzial w ruchu robotniczym. Juz jako dziecko
przyzwyczailam sie, ze 1 Maj jest wielkim $wigtem, ze wtedy z mama czy ojcem za reke
idzie sie w pierwszym rzedzie pochodu.?3

Wspominajac swoje dziecinstwo, rekonstruowala jednoczesnie tradycje, w ktorej
zostala wychowana: patriotyczng, zaangazowang, gdzie romantyczna koncepcja
walki o wolnos$¢ splatala si¢ z pozytywistyczng ideg codziennej, zmudnej pracy.
Dla jej rodzicow — Leona Wasilewskiego i Wandy z Zieleniewskich — walka o wol-
ng Polske bylfa priorytetem (obydwoje popierali niepodlegtosciowe dziatania Pil-
sudskiego), podobnie jak aktywnos$¢ spolecznikowska — o$wiatowa, pomocowa
(przed I wojng Swiatowg ojciec wydawal czasopismo ,Przedswit”, a matka naleza-
ta do Kota Oswiaty i ,Pomocy Wig¢ziennej”).

W cytowanym juz autobiograficznym szkicu O moich ksigskach Wasilewska
moéwila o domu rodzinnym jako o ,dobrej szkole”, w ktorej nauczyla si¢ taczyc¢ to,
co prywatne, osobiste, intymne, z tym, co publiczne, spoleczne, polityczne; domu
swieckim, demokratycznym, egalitarnym. Przyznawala, ze wyrosta w srodowisku,
ktére nie uczylo biernosci, ale rozbudzato aktywno$é?4. Byta to aktywno$¢ okres-
lonego rodzaju: nauczanie, pisanie artykuiow do lewicowych pism, agitowanie we
wsiach i miasteczkach, organizowanie biblioteki robotniczej czy udzial w teatrze
studenckim, z ktorym w 1933 roku wystawila sztuke Friedricha Wolfa pt. Cyjan-
kali dotyczacg problemu swiadomego macierzynstwa; aktywnos¢ »tradycyjnie so-
cjalistyczna”, reformatorska raczej niz rewolucyjna, ktora — kojarzong wlasnie z ko-
munistami — przez jaki$ czas postrzegala jako fanatyczna, sekciarska?>. Stosunek
jej otoczenia do komunistow — podobnie jak sporej czg¢sci spoleczenstwa — byt
bowiem jeéli nie wrogi, to z pewnos$cia podejrzliwy, peten dystansu?6. Po latach
ttumaczyta, ze jednym z czynnikow, ktore zadecydowaty o jej wstapieniu do Zwigz-
ku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej, a nie na przykiad do ktérej$ z komuni-

23 Wipomnienia Wandy Wasilewskiej, »Z pola walki” 1968 nr 1 (41), s. 118.

24 0 etosie przedwojennej lewicowej inteligencji pisze A. Mencwel Etos lewicy: esej
o0 narodzinach kulturalizmu polskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2009.

25 Por. E. Syzdek W jednym gyciu tak wiele..., s. 56. Krytyczny portret Komunistycznej
Partii Polski z ,wnetrza epoki” kreslit J.A. Reguta Historia Komunistycznej Partii
Polski w swietle faktow i dokumentow, Warszawa 1934.

26 Obraz komunistéw, rewolucji proletariackiej i Rosji radzieckiej w poezji polskiej
dwudziestolecia migdzywojennego analizuje np. E. Pogonowska Dzikie biesy: wizja
Rosji sowieckiej w antybolszewickiej poezji polskiej lat 1917-1932, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2002.
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stycznych miodziezowek, byt wtasnie radykalizm komunistéw na poziomie wybo-
ru metod dzialania:

Co to byla za broszura — dzisiaj nie pamigtam, lecz przeczytalam w niej takie zdanie:
»Walka z socjalfaszyzmem. Nalezy wchodzi¢ do zwiazkéw zawodowych i jezeli nie ma
mozliwosci opanowania zwigzku, nalezy go rozbic¢”. I to byt moment, ktory zadecydowal,
e poszlam do ZNMS, a nie do ,Zycia”, bo mi sie zdawato, ze nalezy wchodzié do zwigz-
koéw zawodowych, nalezy w nich pracowac. Uwazalam bowiem za nonsens rozbijaé te
zwiazki, ktore z takim wysitkiem organizowalo si¢, harowato w nich, a tu nagle nalezy je
rozbijaé.%’

W innym miejscu dodawata:

[...] mieliSmy z komunistami duze kiopoty, poniewaz oni bardzo gwaltownie parli do
wystapien, ktore mogly doprowadzi¢ do rozlewu krwi, a my uwazalisSmy, ze tego robié nie
nalezy. ProwadziliSmy raczej niewinne walki z policjg — rzucaliSmy policjantom pieprz
z sola w oczy itd. Starano si¢ jednak unika¢ rozlewu krwi.8

Wielu znajomych Wasilewskiej, przemawiajacych po wojnie z pozycji krytycz-
nych wobec komunizmu, doceniato PPS-owska karte w jej zyciorysie: Aleksander
Wat pisal, Ze ,,jako cérka ministra socjalisty dobre tradycje z domu wyniosta”2?,
Julian Stryjkowski uwazat zas, ze spowijajacy ja »zapach austro-wegierskiego Kra-
kowa, domu Leona Wasilewskiego, ministra spraw zagranicznych w rzadzie Pil-
sudskiego” pomagal oswoi¢ obcos¢ ,putkownika Armii Czerwonej”, w ktorej to
randze Wasilewska wystepowata w czasie wojny w Zwiazku Radzieckim30. Z nie-
co innych wzgledow przynaleznos¢ Wasilewskiej do PPS ceni¢ mial Stalin. Zda-
niem Eleonory Syzdek, biografki Wasilewskiej, wybral ja na reprezentantke Pola-
kow w ZSRR, gdyz jako cztonkini PPS nie budzita w nim tak wielkich podejrzen
jak dziatacze rozwiazanej w 1938 roku Komunistycznej Partii Polski3!.

A jednak to wiasnie kwestia braku instytucjonalnej przynaleznosci do KPP
przed wojng, w polaczeniu z duzym zaufaniem Stalina, jakie zyskata Wasilewska
w Zwigzku Radzieckim, budzily szczegdlne zainteresowanie — czy moze podejrz-
liwos$¢ — w powojennej Polsce. Jesli bowiem Wasilewska nie nalezata do partii ko-
munistycznej przed wojna, dlaczego to wtasnie ona reprezentowala polskie intere-
sy przed Stalinem? Czy reprezentowala je jako polska komunistka, czy tez jako

27 Wipomnienia Wandy Wasilewskiej..., s. 123.

28 Tamze, s. 135.
29 A. Wat Mdj wiek..., s. 315.

30 . Stryjkowski Ocalony na Wschodzie, UEdition Noir sur Blanc, Montricher 1991, s. 180.

31 E. Syzdek Dziatalnos¢ Wandy Wasilewskiej w latach drugiej wojny swiatowey,

Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1981, s. 68. Jakub
Berman w rozmowie z Teresg Toranska mowil, ze ,Stalinowi [...] imponowalo, Ze
corka przedwojennego polskiego ministra — Leona Wasilewskiego, pisarka, jest
komunistka” (T. Torafiska Oni, Swiat Ksiazki, Warszawa 1997, s. 354).
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ktos, kto zastuzyt sie Zwigzkowi Radzieckiemu (badZ samemu Stalinowi3?) w in-
ny sposob? W 1964 roku, kiedy Wasilewska rozmawiata z polskimi historykami, te
pytania mialy sens polityczny: stuzyly z jednej strony uwiarygodnieniu samej
Wasilewskiej (kim byta: polskg komunistka-patriotka czy radziecka agentka?),
z drugiej za$ legitymizacji »polskiej drogi do socjalizmu” Wiadystawa Gomutki,
budowanej po Pazdzierniku 1956 roku33. Dlatego odpowiadajac na nie, Wasilew-
ska wyraznie wazyla stowa:

Nigdy nie miatam skionnosci do wodzostwa, a robitam pewne rzeczy z tego wzgledu, ze
moglam, ze mialam mozliwosci zrobienia, a kto inny tych mozliwosci nie miat. I chociaz
bardzo si¢ staratam, zeby nie wywolywac tego rodzaju zadraznien, ale rozumiem, ze u
pewnych ludzi musialo si¢ zalamywac¢ nie bardzo dobrze to, ze jednak nie rozmawia si¢
z komunistami, z kapepowcami, z tymi ludZmi, ktorzy mieli okreslong postawe w sto-
sunku do Zwigzku Radzieckiego, ktorzy mieli za sobg staz partyjny, przebyte wiezienia
etc., a teraz muszg te sprawy zalatwia¢ przeze mnie.3

Z perspektywy Ciotkosza brak instytucjonalnej przynaleznosci Wasilewskiej do
komunistéow przed wojng byt jednak wazny z innego wzgledu: oto dyskredytowat ja
jako radykatke. Ciotkosz pisal z przekgsem, ze do wybuchu wojny Wasilewska ,trzy-
mata si¢ pepesowcow”, a jesli byta radykalna, to ,w tym samym sensie, w jakim cata
PPS byta podéwczas radykalna”33. Z jego wspomnien wynika, ze wybor PPS byt dla
Wasilewskiej ,praktyczny”: jako socjalistka mogta dziata¢ legalnie, a w dodatku za
sprawg »dobrych wrézek” ,ta rewolucjonistka, to nowe wydanie Rézy Luksemburg
(co prawda bez jej intelektu), ta polska Pasionaria ani razu (powtarzam: ani razu)
nie zaznala piotunowego smaku wieziennego chleba, ani razu nie ogladata zakrato-
wanej celi od wewnatrz, ani razu nie spadia na nig patka policjanta”36. Kwestionu-
jac radykalizm Wasilewskiej, przedstawiajgc go jako »skokowy”, ,emocjonalny”,
niemal dziecigcy, Ciotkosz budowat tym samym obraz przedwojennej PPS jako je-
dynej partii lewicowej, ktora w sposob stabilny, dojrzaly 1 konsekwentny pozosta-
wala krytyczna wobec wladzy 1 dawala jej zdecydowany odpor. Sama Wasilewska,
ttumaczac swoje instytucjonalne, partyjne wybory, mowila:

[...] ztozylo sie tak, jak uktada sie w zyciu wszystkich ludzi, iz osobowos¢ cztowieka ksztaltu-
je otoczenie. W moim zyciu bardzo duzg role odegrato to, z jakimi ludZmi spotykatam sie.3”

32 Jedng z powtarzanych do dzis ,legend” na temat Wasilewskiej jest jej rzekoma
seksualna zazytos¢ ze Stalinem. Por. np. S. Koper Ulubienica Stalina, w: tegoz
Kobiety wladzy PRL, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2012, s. 33-85.

33

Por. A. Werblan Stalinizm w Polsce, Towarzystwo Wydawnicze i1 Literackie,
Warszawa 2009.

34 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej (1939-1944), »Archiwum Ruchu Robotniczego”
1982, . 7, s. 427.

35 A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 16.
36

37

Tamze, s. 47.

Wspomnienia Wandy Wasilewskiej. .., s. 120.
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Z jej wspomnien wynika, ze na wielu obszarach podazata $ciezka rodzicow — etosu
dziatania i zaangazowania, wyboru po6l aktywnosci; kontynuowata w ten sposob
rowniez pewng szkol¢ myslenia i dzialania polskiej inteligencji. Jej radykalizm
narastal stopniowo. Wynikal on w takim samym stopniu z rozczarowania sytuacjg
w kraju, o czym pisala po latach —

Moje wezesne dziecinstwo uptyngto w atmosferze marzen o wolnej, niepodlegtej Polsce.
[...] Jaka bedzie ta niepodlegta Polska — to stalo na dalszym planie, mgliscie 1 niejasno
rozumialo si¢ jakby samo przez si¢, ze bedzie wolna i sprawiedliwa dla wszystkich. Wy-
chowywalam si¢ na romantycznej literaturze, na wierszach moéwigcych o walce o wol-
nos¢, na tradycji polskich powstan, na ksigzkach mowiacych o walce z caratem, z Prusa-
kiem, na glebokiej wierze, ze ten kraj wyzwolony stanie si¢ rajem dla wszystkich jego
mieszkancow. Przyszedl 1918 rok. W wyniku pierwszej wojny $wiatowej, obalenia caratu
przez rewolucje, powstalo panstwo polskie, przez sto dwadziescia z gora lat pozbawione
samoistnego bytu. I od razu obnazylo swe klasowe oblicze. Bylo panstwem kapitalistycz-
nym, zaleznym w dodatku od obcych kapitatéw, z wszystkimi wyptywajacymi stad na-
stepstwami. Przepas¢ miedzy marzeniami i rzeczywistoscig byfa jasna nawet dla oczu
dziecka. I dlatego majac trzynascie, czternascie lat, chodzilam na robotnicze zgromadze-
nia i demonstracje i od pierwszego roku uniwersytetu bytam czlonkiem mtodziezowe;j
organizacji socjalistycznej38 —

— co z zawodu, ze wybrana droga — droga reform — prowadzi donikad, skoro dawni
rewolucjonisci — ze starszego i jej wiasnego pokolenia — poszli na kompromis z wia-
dza: obrosli w posady, stali si¢ konformistami. W liscie do matki z 10 wrzesnia
1934 roku pisata:

[...] formalnie si¢ dusze — Krakow w coraz szybszym tempie zamienia si¢ w poroslg gru-
bym kozuchem katuzg [...]. W kazdym razie wiem, ze jesteSmy garstkg glupcow, waria-
tow, ktorzy sobie przez kilka lat zdzierali zycie po to, zeby na nas zrobiono swietny inte-
res, zeby kilku drani dochodzito do majatku i stanowisk naszym kosztem [...]. Badz co
badz bylismy wspolnikami w oszukiwaniu ludzi, wspotdziataliSmy w wielkim szwindlu,
ktory si¢ odbywa nieustannie kosztem mas. Pod tym wzgledem komuniSci majg zupeing
racje.??

Narzekajac na zablokowane mozliwosci dziatania, marazm, krytykowalta jedno-
czes$nie elitaryzm wiadz krakowskiego PPS-u, budowanie dystansu miedzy partyj-
na ,»gory” a ,dotami”, a zatem sprzeniewierzenie si¢ zasadom, ktorych obroncg
PPS si¢ mienit. W liscie do matki z 8 kwietnia 1932 roku pisata:

Masy przesunetly si¢ w lewo — siedz¢ teraz po uszy w robocie, wigc stwierdzam, ze w cia-
gu ostatnich miesigcy ten proces posunagl si¢ niestychanie naprzod. Natomiast ,gora”
pozostala w miejscu. Stad luka miedzy gora a masg — pozatem ,gora” wierzy niezachwia-
nie w swojg wielkos¢ 1 madros¢, co wyklucza porozumienie. [...] Jestem przekonana —
jeszcze pare miesigcy nedzy — a ludzie sg zdecydowani na wszystko. [...] Partia nie be-

38 W. Wasilewska Podrds po gyciu i ksigékach (I) »Tu i Teraz” 1983 nr 1, s. 16.

Q ¥ ZaE. Syzdek Wijednym syciu tak wicle..., s. 97.
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dzie miata nic do gadania, to znaczy Partia jako obecny zespot ludzi. Zrobig cos komuni-
éci albo my, albo my z komunistami razem.*?

Wiosng 1932 roku znalazla si¢ w szeregach miodziezowej frakcji radykalnej, ktora
coraz wyrazniej parfa do konfrontacji z sanacyjng wladza, opowiadajac si¢ za bu-
dowg szerokiego »frontu” z komunistami. Pisala o tym do matki jeszcze w listopa-
dzie 1931 roku: ,[...] zbolszewiczalam ostatnio z kretesem, pod kazdym wzgle-
dem i raczej ide w tym kierunku coraz dalej. Stanowczo zbyt diugo nie poddawatam
rewizji r6znych wierutnych zabobonow”4!.

Co miala na mysli, mowiac o »,zabobonach”? Czy chodzilo wytacznie o formal-
ne, instytucjonalne zblizenie z komunistami? Czy tez raczej o przyjecie — przy-
najmniej w niektorych punktach — komunistycznego spojrzenia na stosunki pa-
nujgce w Polsce 1 w Europie, w tym na sytuacje w Zwigzku Radzieckim? Ta ostatnia
kwestia wydaje si¢ szczegdlnie wazna, gdyz dotyczy nie tylko $wiatopogladu Wasi-
lewskiej 1 kierunku jego ewolucji, ale tez istotnego pytania o ,nature” komuni-
zmu w przedwojennej Polsce — do jakiego stopnia wynikal on z ,,zafascynowania”
polskich komunistow rewolucjg radziecka, a do jakiego stopnia mial swe zrodto
W rozczarowaniu stosunkami panujacymi w kraju — oraz o warunki udzielenia
poparcia komunistycznej ideologii przez intelektualistow (jedno z wyjasnien glo-
si, ze o takim poparciu przesadzilta atmosfera drugiej potowy lat 30. XX wieku
i echa zblizajgcej si¢ wojny). »Przypadek” Wasilewskiej pokazuje, ze sprawa byla
bardziej zlozona: w przytaczanej juz rozmowie z historykami twierdzila, ze
w przededniu wojny nie miala watpliwosci, iz tylko Zwiazek Radziecki mogt po-
wstrzymac faszyzm. Jej przekonaniem nie zachwiat nawet pakt Ribbentrop-Moto-
tow z 23 sierpnia 1939 roku:

W rozmowie ocenialiSmy sprawe w ten sposob, ze widocznie sytuacja jest tego rodzaju, iz
Zwiazek Radziecki musi za wszelka cene odciggnac swoje starcia z Niemcami. Przy czym
to dos¢ skomplikowanie si¢ odczuwato. Widocznie jest to potrzebne dla ratowania Zwigzku
Radzieckiego.*?

Tuz przed wybuchem wojny ,stawiata” juz wigc na Zwigzek Radziecki. Takze rok
i dwa lata wczesniej, kiedy trwaly procesy moskiewskie i zostala rozwigzana KPP,
uwazala, iz ,pewne posunig¢cia sg konieczne” w sytuacji rozprzestrzeniania si¢ fa-
szyzmu i izolowania ZSRR na arenie miedzynarodowe;j. Po latach ,,stopowata” gtosy
krytycznie oceniajgce wydarzenia sprzed wojny: ,Mnie si¢ wydaje, ze do tych spraw
dzisiaj nalezy podchodzi¢ ostroznie, zeby pdzniejszych sugestii i pdzniejszego ro-
zeznania nie przenosi¢ na tamten czas”*3.

40 Listy Wandy Wasilewskiej (I)..., s. 37.
41 Tamze,s. 36 (list z 15 XI 1931 r.).
42 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej. .., s. 189.

43 Tamze, s. 148.
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W maju 1936 roku Wasilewska uczestniczyta we Lwowie w Kongresie Pracow-
nikéw Kultury, ktéry zgromadzit pisarzy, intelektualistow, dziataczy kultury opo-
wiadajacych si¢ przeciwko wojnie 1 imperializmowi, a za humanistycznymi war-
tosciami. Uczestnicy Kongresu przyjeli rezolucje, w ktorej oswiadczyli, iz

stojac na stanowisku wspoélnej walki wszystkich wyzyskiwanych i1 gngbionych przez fa-
szyzm, bez wzgledu na narodowosc¢, stwierdzaja, ze walka z wojng imperialistyczna, o po-
koj, jest pierwszym podstawowym obowigzkiem wszystkich postepowych pracownikow
kultury.#4

Byta to deklaracja migdzynarodowej wspoipracy lewicowej inteligencji przeciwko
rozszerzajacemu si¢ faszyzmowi, ale tez nacjonalizmowi i kapitalizmowi. Nie
mowiono w niej o ,przewodniej roli” Zwigzku Radzieckiego, ktadac raczej nacisk
na warto$ci humanistyczne, internacjonalistyczne. Wasilewska wyjezdzala ze Lwo-
wa przekonana, iz ,miejsce pisarza, miejsce tworcy jest dzi§ w szeregach proleta-
riatu miast i wsi walczacego o swoje wyzwolenie”®, czemu dala wyraz w swej
ostatniej przedwojennej powiesci Ziemia w jarzmie (1938). Byl to utwor antykapi-
talistyczny i antynacjonalistyczny zarazem lub inaczej — dzieki osadzeniu akcji na
ziemiach nadbuzanskich i uczynieniu jej bohaterami polskich wioscian wyzysku-
jacych ciemne chiopstwo mowigce polsko-bialoruskg mieszanka jezykowa — uka-
zujacy silny splot relacji klasowych i narodowych, wyzysku ekonomicznego pote-
gowanego przez wiadze ptynaca z dostepu do dominujacej kultury i jezyka?®.
Zaréwno w tej, jak 1 we wezesniejszych powiesciach — Oblicze dnia (1934) 1 Ojczy-
zna (1935) — Wasilewska oskarzata Polske o nieréwne traktowanie swoich obywa-
teli, o to, ze jako ojczyzna byla ,,podwojna”: burzuazyjnai proletariacka, elit 1 mas.
»Co data niepodlegta Polska tym, co o nig walczyli? Dla kogo stala si¢ prawdziwg
ojczyzng? Odpowiedz wynikala jasna i niedwuznaczna — ta Polska jest matkg dla
fabrykantéw i obszarnikéw, i macochg dla robotnika i chtopa™¥’ — przypominata
po latach rozczarowanie miedzywojenng Polskg, ktorym ,obdarzyta” swoich bo-
haterow.

To, co znajdziemy w jej przedwojennych powiesciach, nie mogto si¢ podobac
sanacyjnej wladzy (o czym skadinad wiemy z jej listéw do ojca*®): nakreslony gru-

44 7a: E. Syzdek W jednym syciu tak wiele..., s. 143.
45 7a: E. Syzdek Dzialalnos¢ Wandy Wasilewskiej. .., s. 48-49.

46 W latach 30. XX wieku etnograf Jozef Obrebski prowadzit zakrojone na szerokg
skale badania nad stosunkami etnicznymi panujacymi na zachodnim Polesiu —
obszarze zachodzacym na tereny opisane przez Wasilewska w Ziemi w jarzmie.
Grazyna Borkowska powotatla si¢ na jego prace, by zada¢ pytanie o rol¢ Polakow
w procesach kolonizacji. Por. G. Borkowska Perspektywa postkolonialna na gruncie
polskim — pytania sceptyka, »Ieksty Drugie” 2010 nr 5, s. 40-52.

47 . Wasilewska Podrdg po gyvciu 1 ksigzkach (I)..., s. 16.

48 W liscie z 9 11 1934 r. Wasilewska pisala: ,Wykastrowalam, co mogtam, boje sie
wprawdzie, ze to bedzie jeszcze za mato, ale naprawde cata rzecz straci jakikolwiek



Mrozik Komunistki i duch transgres;i

ba kreska obraz nedzy i wyzysku, gniew zrodzony z poczucia braku perspektyw
zyciowych, narastajacy »pomruk” rewolucji. W finalowej scenie Oblicza dnia mu-
rarz Anatol, stojac na czele protestujacych robotnikow, obwieszczal, ze razem zbu-
duja »nowy swiat”:

Anatol odwraca glowe 1 patrzy w ulic¢. Jak rzeka toczg si¢ ttumy. To tu, to tam zakwita
z nagla czerwien sztandaru. Ponad wszystkim, gora, wspaniale, radosnie, poteznie ply-
nie zwycigska piesn. Jak wino plynie ulicami weselna rados¢, niewypowiedziane szcze-
Scie, ziszczona tesknota czltowieka. W przejete lekiem twarze, w bezsilny gniew, w na-
znaczong plugawym strachem gromadke rzuca twardo, pewnie, radosnie. Nie im — swemu
mrocznemu dziecinstwu, ponurym latom wyrostka, swojej zbuntowanej mtodosci, ply-
nacej rzece thumoéw, wiejacym sztandarom: — Budujemy $wiat wolnych ludzi!*®

Budowe ,nowego swiata” ogtaszal juz wezesniej wiersz Wasilewskiej, napisany po
tzw. wypadkach krakowskich z 1923 roku, kiedy to policja strzelata do protestuja-
cych robotnikéw0. Jego koficowe wersy brzmialy: »Z ich $mierci jasny dzien $wi-
ta,/ Sg siewem, rzuconym w ziemig,/ Z ktorego kiedys wyrosnie/ Wielka, szczesli-
wa, radosna/ Proletariacka Ojczyzna!”>l. Kluczowe w tych fragmentach byty
sformulowania ,,wolni ludzie” i ,proletariacka ojczyzna”: zapowiadaty one, Ze ci,
ktorym obiecano sprawiedliwos$¢ wrazz niepodlegtos$cig, samisi¢o nig
upomng. W marcu 1936 roku we wspolredagowanym przez pisarke ,Plomyku”
pojawil sie przyktad takiej ,proletariackiej ojczyzny”, budowanej tuz pod bokiem,
i z miejsca wywolal poruszenie niektéorych mediéw i oskarzenie o ,proradziecky
propagande¢”. Czy Wasilewska rzeczywiscie ,promowata” wtedy rewolucj¢ na wzor
radziecki i to w dodatku ,za obce pieniadze”, jak glosi tytul jednego z nakreco-

sens. [...] Formalnie teraz chyba cenzor nie ma powodu przyczepiac si¢ do zadnego
zdania, a jak zechce zaczepiac to, czego si¢ trzeba domyslaé, to juz na to nie
poradze” (Listy Wandy Wasilewskiej (II), »Zdanie” 1985 nr 11, s. 28). W komentarzu
do tego listu Eleonora Syzdek wyjasnita, ze w wydanie Oblicza dnia Leon Wasilewski
angazowal si¢ osobiscie.

49 W Wasilewska Oblicze dnia, w: tejze Pisma zebrane, t. 1, Wydawnictwo Ministerstwa

Obrony Narodowej, Warszawa 1955, s. 195. O Obliczu dnia recenzent ,Wiadomosci
Literackich” Emil Breiter pisal: ,Wasilewska wtargneta do literatury z okrzykiem
walki. [...] Autorka zna tylko dwie potegi: potgege ciemnosci i buntu. Nie ma miedzy
tymi $wiatami porozumienia; nie ma zadnej ktadki nad przepascia; musi by¢ albo
tu albo tam. Walka idzie na $mier¢ i zycie, a zwycigstwo jest pewne,
natychmiastowe, rozstrzygajace. W powiesci Wasilewskiej zwycigstwo staje si¢
faktem. Miejsce mlodego Baryki zajmuje Anatol i prowadzi miliony bezrobotnych
do triumfu” (E. Breiter Powies¢ Wasilewskiej, »Wiadomosci Literackie” 1934 nr 42,

s. 4).

Por. T. Marszatkowski Zamieszki, ekscesy 1 demonstracje w Krakowie 1918-1939,
Arcana, Krakow 2006.

51 W. Wasilewska 6 XT 1923, w: H. Zatorska Wanda Wasilewska, Wydawnictwa Szkolne
1 Pedagogiczne, Warszawa 1976, s. 165.
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nych niedawno filméw o niej>?? Czy bawita sie z polska wiadza, wiedzac, Ze ojciec
wyciagnie ja z tarapatow? O calej sprawie takze po latach krazyly plotki>3 sktada-
jace sie na ,czarng legende” Wasilewskiej?.

Wedtug Ciotkosza, wiasnie to, ze Wasilewska ,,zerkata” na wschod, by tam szukac
pozytywnych wzorcow, nowoczesnych rozwigzan w stosunkach spolecznych, az wreszcie
zastgpila ,,polska ojczyzne, czy tez dwie polskie ojczyzny jedng nowa ojczyzng, rosyj-
sko-sowiecka™3, zdefiniowalo jg jako komunistke okreslonego typu. Powotujac sie na
swoj autorytet tego, ktory znal mtodg Wasilewska i wprowadzat jg w tajniki ,partyj-
nej roboty”, Ciotkosz wyrokowal, ze do potowy lat 30. z pewnoscig nie byta komunist-
ka, a gdy si¢ nig stata, to od razu na ,sowieckg modle” (jej wczesniejszy radykalizm
nazywat lekcewazaco ,romantyczng fanaberig”)>6. Jego wspomnienia stawiaty i do
dzis stawiajg (jako chetnie przywotywane) Wasilewska w ztym $wietle: pokazujg bo-
wiem, ze jej status polskiej komunistki przed wojng byt ,metny”, a jedyna tradycja
komunistyczna, z ktora mozna ja wiazac, to tradycja sowiecka, stalinowska.

Nie jest mojg intencja szukanie ,prawdy” o Wandzie Wasilewskiej: ustalanie
faktow, ktore precyzyjnie mialyby stwierdzié, kiedy zostata komunistkg i jak w zwigz-
ku z tym definiowala swdj komunizm. ,,Przypadek” Wasilewskiej wydaje mi si¢ in-
teresujacy, gdyz pozwala spojrze¢ na komunizm w (przedwojennej zwiaszcza) Pol-
sce jak na »tozsamos¢ w procesie”, ksztaltowang w pewnym kontekscie, podlegajaca
przemianom w zaleznosci od réznych czynnikow wewnetrznych i zewnetrznych, jak
na »,manifestacje” publiczna i prywatna. Na przykiadzie Wasilewskiej widaé row-
niez, jak stawaniu si¢ komunistkg towarzyszylo wylamywanie si¢ z pewnych
rol i przekraczanie pewnych granic. Ale tez ustanawianie nowych.

Zycie jako ,skandal prawdy">’

Wasilewska czesto opisywala swoje zycie w kategoriach ruchu, przeptywu,
zmiany: ,Nieustannie zylo si¢ w szalonym napre¢zeniu nerwow, nieustannie goni-

52 Por. Wanda Lwowna Wasilewska, TVP 2008.

53 Maria Dabrowska pisata, ze Wasilewskiej w Polsce »nie spadt wtos z glowy”: ,Brala
grubg forse za ksigzki i za «Plomyka». Jedyna przykrosc, jaka ja spotkata, to, ze jej
odebrano redakcje «Plomyka», gdy stal si¢ nadto propaganda sowiecka”

(M. Dabrowska Dzienniki. 1914-1965, t. X (1956-1957), PAN Warszawa 2009, s. 41).

54 Sama Wasilewska twierdzila, ze sprawa z ,Plomykiem” byla ,niewinna”,
a w dodatku ,nakrgcona” w okresie poprawy stosunkow mig¢dzy Polska 1 Zwiazkiem
Radzieckim: ,Nalezy pamigtac, ze wowczas zawarta byla umowa, na zamku grano
«Mig¢dzynarodowke» w zwigzku z przyjazdem sowieckiej delegacji” (Wspomnienia
Wandy Wasilewskiej. .., s. 180). O ,awanturze” wokot ,Plomyka” pisala tez
J. Broniewska Tamten brzeg mych lat, Ksiazka 1 Wiedza, Warszawa 1973, s. 102-108.

55 A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 43.
56 Tamze, s. 44, 50.
57 Za: M. Foucault The courage of truth..., s. 183.
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to resztka sit”8. Ruch mial znaczenie dostowne — konkretne dziatania, ktére po-
dejmowata — ale tez metaforyczne. Oto komunizm, w ktdry si¢ zaangazowala, ja-
wil si¢ jako ruch totalny, przekroczenie wszelkich norm, granic, barier, ,uplynnie-
nie wszystkiego, co state” w mysl stow Marksa wyrazonych w Manifescie komunistycznym
(1848): ,Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu, wszystko, co swiete, ulega
sprofanowaniu i ludzie muszg wreszcie spojrze¢ trzezwym okiem na swojg pozy-
cje zyciowa, na swoje wzajemne stosunki”>®. Im bardziej komunizm ,zagarnial”
Wasilewska politycznie jako idea, ktora znajdowata wyraz w jej powiesciach i prze-
mowieniach, tym bardziej stawatl si¢ — za Foucaultem — ,,formg zycia”, ideg prze-
zywana, »zasadg definiujgcg okreslony sposob zycia”; owocowal ,skandalem zycia
rewolucyjnego, ktore zrywajac z zyciem akceptowalnym, odkrywato prawde i da-
walo jej swiadectwo”0.

»okandal zycia” Wasilewskiej polegal na tym, ze na wielu obszarach poszia
dalej, niz pozwalaty na to normy obowigzujace w srodowisku, z ktérego si¢ wywo-
dzita: przekroczyta granice mi¢dzy warstwami spotecznymi, ,wyszia” ze swojej
roli piciowej, ztamata niepisane reguly zycia we wspolnocie narodowej. Jedng z ta-
kich manifestacji byl jej zwigzek z murarzem Marianem Bogatka, w dodatku przez
lata niesformalizowany. W srodowisku krakowskim taka relacja nie razila specjal-
nie. Jak wspominal Jan Topinski: ,Zespalaly nas wigzi serdecznej przyjazni, sko-
jarzylo sie wérdd nas niejedno robotniczo-studenckie matzenstwo”¢l. Lecz z per-
spektywy warszawskiej inteligencji, w ktorej szeregach Wasilewska znalazia si¢
jesienig 1934 roku, zwiazek corki ministra i robotnika mogt si¢ wydawac czyms$
niecodziennym, na co wskazuje przyjazny, ale jednak akcent we wspomnieniach
Janiny Broniewskiej: ,Marian Bogatko, maz Wandy, prototyp Anatola w jakiejs$
mierze. Anatola z Oblicza dnia. Z zawodu murarz i to krakowski, co ma takze swo-
ja specyfike”%2. Podobnie jak Broniewska, Ciotkosz takze widzial w Bogatce pier-
wowzor Anatola, ale w odroznieniu od niej uwazal, ze zwiazek z Wasilewska za-
szkodzit murarzowi, gdyz doprowadzit do jego »deklasacji”:

Bogatko zdeklasowal si¢ i w ogole przestal pracowac. Zajmowal si¢ domem, asystowatl
swej zonie w srodowiskach lewicy literackiej, w pochodach 1 Maja chodzit z grupa lite-

58 W. Wasilewska Lata, kidre minely (8), »Argumenty” 1975 nr 35, s. 8.

59 Za: M. Berman WWhzystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu

nowoczesnosct, przet. M. Szuster, Universitas, Krakow 2006, s. 23. W polskim
przektadzie Manifestu komunistycznego poczatek cytowanego zdania brzmi:
»Wszystko, co stanowe 1 zakrzeple, znika...”. Por. K. Marks, F. Engels Manifest
komunistyczny, przet. A. Landman, w: tychze Dziela wybrane, t. 1, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1981, s. 346.

60 M. Foucault The courage of truth..., s. 183-184.
61 J. Topinski, Tirzy pokoje w Domu Robotniczym na Dunajewskiego S, w: Cyganeria i polityka.

Wspomnienia krakowskie 1919-1939, oprac. K. Bidakowski, Warszawa 1964, s. 88.
62 J. Broniewska Maye 1 listopady, Warszawa 1967, s. 242.
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ratow i dziennikarzy, nie z robotnikami budowlanymi, przeszed! na mieszczanski spo-
sob bycia i w niczym juz nie zapowiadal soba Anatola — pfomien i miecz rewolucji.t3

Z perspektywy Ciolkosza przekroczenie przez Wasilewska 1 Bogatke granic w zy-
ciu prywatnym odbylo si¢ ze szkodg dla polityki: dziwna hybryda, jaka stal si¢
Bogatko — robotnik aspirujacy do inteligencji, a w dodatku sekretarzujacy swojej
zonie — nie pasowala do wizerunku meskiego przywodcy rewolucji proletariackiej,
ktorego potrzebowala przedwojenna lewicowa inteligencja. Zamiast niego na cze-
le lewicy komunistycznej stangta w czasie wojny Wasilewska, co w potgczeniu ze
smiercig Bogatki we Lwowie w maju 1940 roku nadato catej historii dos¢ upiorny,
demoniczno-kastrujacy rys. Z biegiem lat Ciotkosz oceniat:

Byto cos nienormalnego w jej [Wasilewskiej — przyp. A.M.] dobieraniu sobie m¢zczyzn:
musiala mie¢ me¢zczyzn nie dorastajacych do niej intelektualnie. Sama zwierzala sig, ze
potrafi kocha¢ tylko mezczyzn nizej od niej stojacych. Byta do nich przywigzana i o nich
zazdrosna, miata w tym zakresie »instynkt posiadacza”. Kochata ich na swoj sposob. Byli
nieodzowni, ale nie byli najwazniejsi w jej zyciu.

Wasilewska inaczej patrzyla na swoj zwiazek z Bogatka: chociaz istotnie wzorowa-
ta na nim posta¢ Anatola z Oblicza dnia®, nie widziala w nim jedynie ,materiatu
na powies¢”. Wychowana, jak mowita, w mieszanym srodowisku inteligencko-ro-
botniczym®® nie traktowala zwiazku z robotnikiem ani jako mezaliansu, ani fana-

berii. Jeszcze z Krakowa pisata do matki:

Chce mamusia, zebym napisata cos o Marianie. [...] Nigdy nie przypuszczalam, ze moz-
na czu¢ dla kogokolwiek to, co czuje¢ dla niego. [...] Ten chlopak nie ma jednej sekundy,
kiedy by myslat o sobie — dawanie przychodzi mu tak jako$ tatwo i prosto, ze si¢ tego nie
zauwaza. [...] Jakis czas go troche gnebilo, ze jest robotnikiem [...], debatowalismy nad
przedzierzgnigciem si¢ w inteligenta [...] stanowczo oponowalam. Nie chcg, zeby robit
cokolwiek ze wzgledu na mnie...%7

Przyznawala, ze Bogatko inspirowatl ja, ale i motywowal do pracy: jako pierwszy
czytal jej utwory, sugerowal poprawki. Sama byta dumna z jego przewodzenia straj-
kowi krakowskich murarzy w lipcu 1933 roku. W liscie do matki tuz przed wyjaz-
dem z Krakowa wyrazata troske o jego przysziosc:

Warszawa lezy przede wszystkim w moim interesie, ale zalezy mi na niej gtownie ze wzgle-
du na Mariana. Sitg rzeczy upodobni si¢ z biegiem czasu do naszych dziataczy zawodo-

63 A. Ciolkosz Wanda Wasilewska..., s. 16.
64 Tamze, s. 25.

65 W liscie do matki z 16 VII 1933 r. pisata: ,Sens ogoélny — Swiat jako ciemnosc,
proletariat jako budowniczy nowego dnia. Dlatego gléwnym bohaterem jest murarz,
zreszta bezwstydnie wzorowany na Marianie” (Listy Wandy Wasilewskiej (II)..., s. 26).

66 Wipomnienia Wandy Wasilewskiej..., s. 119.
67 Listy Wandy Wasilewskiej (I)...,s. 38 (list z 6 X 1932 1.).
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wych — to byloby okropne [...]. W dodatku tak si¢ utozylo, ze nas tu za wszelka ceng
zagryzy.b8

Zdaniem Broniewskiej, zwigzek Wasilewskiej 1 Bogatki ,,uchodzil nie bez racji za
jeden z najbardziej udanych”® i by¢ moze kluczowy byt tu fakt, iz byt on piciowo
nienormatywny. Bogatko — wywodzacy sie z ,meskich”, robotniczych kregow —
najwyrazniej nie uznawat za ,niemeskie” takich czynnosci jak zajmowanie si¢ corka
Wasilewskiej z pierwszego malzenstwa, parzenie kawy czy sekretarzowanie zonie,
nie wydawal si¢ tez zazdrosny o jej sukcesy literackie czy polityczne (zartowali
z Broniewska, ze razem tworza »Swite”, ,dwor krolowej przedmiescia”, jak nazy-
wali Wasilewska’?).

Czy zwiazek z robotnikiem przeszkadzal rodzicom Wasilewskiej? Z wymiany
listow migdzy Wandg i jej matka wynika, ze bardziej drazliwg sprawg mogt by¢
brak jego formalizacji — publiczna manifestacja pogardy dla konwenansow:

Przy réznych okazjach stwierdzam, jak to dobrze, ze nie wzigliSmy Slubu. A wiec na-
przod ze wzgledu na samych siebie — pamieta Mamusia, jak sama pisala mi, ze nalezy
robic¢ to, co wyplywa z potrzeby wewnetrznej, a nie dla ludzi, pozoréw czy kompromi-
sow? Bytoby to tchorzowskie ustepstwo paru plotkarzom, ktorzy nas nic nie obchodzg.
Nastepnie — raz nareszcie jestem czlowiekiem, a nie doczepka do kogos. Gdyby moj maz
byt idiotg i niedotega, wtedy mogiby by¢ doczepka do mnie — ale tak, jak jest, cho¢bysSmy
z Marianem przedstawiali rowne wartosci, po mojej stronie bytby ten minus, ze jestem
kobieta — i chocby z tej przyczyny zawsze bytabym owa, a nie soba. Ze wzgledow partyj-
nych — mozemy jako dwie niezalezne jednostki spelniaé¢ rézne funkcje, ktérych by nie
powierzono malzenstwu [...]. Zreszta, o co wlasciwie chodzi? Jest nam tak dobrze, ze to
az $Smieszne [...] Marian jest nadzwyczajnym czlowiekiem, nadzwyczajnym mezem i nad-
zwyczajnym ojcem i zostalby takim ze $lubem czy bez §lubu.”!

Ten list Wasilewskiej wydaje mi si¢ wazny z dwoch powodow. Po pierwsze, kryty-
kowata w nim malzenstwo jako zwigzek zawierany nierzadko pod presjg otoczenia
i podtrzymywany z troski o zados¢uczynienie formom, tradycji. Optowala za zwigz-
kiem z wyboru, a nie z koniecznos$ci dostosowania si¢ do obowigzujacych norm,
za relacja wolnych 1 rownych sobie ludzi. Oczywiscie mozna w tym miejscu uznac,
ze deklaracja Wasilewskiej, jak tez jej zwigzek z Bogatka nie byly niczym wyjatko-

68 E. Syzdek W jednym zyciu tak wiele..., s. 97 (list z 10 IX 1934 1.).
69 . Broniewska Tamten brzeg mych lat...,s. 127.
70 Tamze, s. 97.

71 Za: E. Syzdek W jednym 2yciu tak wiele..., s. 84. Wasilewska i Bogatko wzieli §lub
dopiero w 1936 roku: ,Kiedy w 1936 roku zaproszono mnie i Bogatke do Zwigzku
Radzieckiego, wyplyneta sprawa aktu slubu. [...] checac nie cheae polecielismy do
mego macierzystego zboru kalwinskiego na Lesznie. Gdy pastor poprosil o jakies
oswiadczenie charakteru religijnego, a nam si¢ bardzo spieszylo, rozzioscit si¢
iw koncu zirytowany zapytal: nie rozumiem, o co panstwu chodzi — o §lub czy
o papiery? Odpowiedzialam: wylgcznie o papierek” (Wspomnienia Wandy
Wasilewskiej. .., s. 121-122).

27



28

Szkice

wym w srodowisku przedwojennej warszawskiej inteligencji. Wystarczy przypo-
mnie¢ chociazby poglady Ireny Krzywickiej oraz jej zwiazek z Tadeuszem Boyem-
-Zelefiskim72. Jednak to, co — jak sadz¢ — wyrozniato Wasilewsks i1 Bogatke, to
deklarowany (a zdaniem réznych swiadkow takze praktykowany) egalitaryzm picio-
wy 1 klasowy: myslenie o zwigzku jako o wolnym od wtadzy wynikajacej z przyna-
leznosci do okresSlonej pici badZ warstwy spotecznej. Kwestia wiadzy musiata by¢
wazna dla Wasilewskiej, skoro czes¢ cytowanego listu poswigcita miejscu kobiety
w prywatnej relacji z mezczyzng i szerzej — w relacji ze spoleczenstwem. Wasilew-
ska chciata widzie¢ siebie rowna mezczyzZnie, a tymczasem zawierane w kosciele
malzenstwo wyznaczalo jej pozycje podlegla, gorsza. W malzenstwie przestawata
»by¢ sobg”, znaczyc¢ jako ,byt samoistny”, a stawala si¢ ,doczepka” do mezczyzny,
»owga”. W jej odczuciu zwigzek niesformalizowany nie odbierat jej tego, co mai-
zenstwo, czyli autonomii, samodzielnego znaczenia, nie sprowadzal jej w zyciu
publicznym wytacznie do roli »zony swego meza”’3.

Echa tego listu dzwigcza w powiesci Oblicze dnia, w ktdrej u boku Anatola po-
jawia si¢ Natalka. Nie czuje si¢ ona dodatkiem do mezczyzny, ale autonomiczng
jednostka, towarzyszka we wspolnej walce, 1 na tym buduje swojg tozsamos¢: ,Na-
talka sie cieszy. Odkad trafita tutaj, miedzy tych ludzi, nie czuje wiecej swojego
sieroctwa. Wszyscy mysla o wszystkich, wszyscy o wszystkich dbajg. Predko rozu-
mie Natalka, ze «towarzysz» znaczy wiecej niz «brat»”74. Z Anatolem zyje w wol-
nym zwigzku, mimo niecheci otoczenia, szczegdlnie kobiet, ktore wytykajg ja pal-
cami i wyzywajg od ,puszczalskich”. Bronig one matzenstwa jako jedynego miejsca
samorealizacji kobiet, cho¢ zadawana przez me¢zOw przemoc i wyczerpanie obo-
wigzkami domowymi sprawiajg, ze matzenstwo to dla nich bardziej udreka niz
szczescie:

Papier, patent, legitymacja. Znak wyci$nigty na czole na cale zycie. Nadajacy znaczenie,
stanowisko, uswigcajacy. Wszystko: pijane razy pig¢sci, syfilityczne wrzody, matotkowate
dzieci. Slubne przecie. I tu, od sutereny po trzecie pietro chodzi Natalka, bez patentu,
bez pieczeci, bez stempla, z bezwstydnym $wiattem swojej mitosci na twarzy.”>

72 Por. 1. Krzywicka Wyznania gorszycielki, Iskry, Warszawa 1999.

73 Mozna sie zastanawiaé, do jakiego stopnia poglad Wasilewskiej wyrastal ze
sprzeciwu wobec losu matki, ktora po aktywnej dziatalnosci w Legionach zajela sie
domem, a pdzniej »uciekia” w teozofie, czy tez szerzej — wobec losu tych wszystkich
zaangazowanych politycznie Polek, ktore wraz z konicem wojen i rewolucji
oddelegowywane byly do sfery prywatnej, ,przekierowywane” na obowiazki zony
1 matki, a ujscie dla swej energii i woli dziatania w zyciu publicznym znajdowaty
wylacznie w religii lub dobroczynnosci. Por. A. Kusiak Narodowa pamigc historyczna
a historia kobiet, w: Polka: medium, cien, wyobrazenie, red. M. Gabrys, M. Rudas-
-Grodzka, B. Smolen, Warszawa 2006, s. 214-217.

74 W. Wasilewska Oblicze dnia..., s. 139.
75 Tamze, s. 160.
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W powiesci Wasilewskiej matzenstwo dotgcza do szeregu instytucji opresjonuja-
cych cziowieka, jak koscidt, szkota, zaktad pracy, przy czym swoj szczeg6lnie opre-
syjny charakter ujawnia wobec kobiet: tu najsilniej wtadza patriarchatu splata si¢
z wladzg kapitaiu. Dlatego Natalka 1 Anatol odrzucaja malzenstwo, wierzac, ze
tylko tak ocalg milo$¢, wzajemny szacunek 1 ludzka godnosc.

Mozna si¢ zastanawiac, czy i jak wiele Wasilewska uzyczyta Natalce z siebie:
w czasie strajku krakowskich murarzy byla pomocnicg Bogatki, zyta z nim bez
Slubu. A jednak wydaje sig, ze chodzi tu o co$ wigcej niz szukanie prostych analo-
gii miedzy zyciem i literaturg. I list do matki, i powies¢ sa wazne jako manifesta-
cja niezalezno$ci prywatnej i publicznej Wasilewskiej, znak poszukiwan mozli-
wosci autonomicznego dzialania, mocniejszego zaznaczenia siebie. Czy taka szansg
dostrzegta w Srodowisku komunistow? Mimo sukcesoéw, jakie odnosita jako mow-
czyni 1 pisarka, dla wielu ludzi wciaz byta corka swego ojca, »corka Leona”, jak
o niej mowili, albo ,wdowa po Romanie Szymanskim”. Nieustannie wpisywana
w patriarchalng struktur¢ pokrewienstwa tracita prawo do indywidualnych osiag-
nigc. Jako kobieta 1 jako dziataczka znaczyta symbolicznie dzigki nazwiskom mez-
czyzn, z kKtérymi byla zwigzana, szczegdlnie za$ dzieki nazwisku ojca: ono ja defi-
niowalo, wyznaczato jej polityczng wartos¢. Wsrod komunistow pragneta budowac
wlasng historig:

Kiedy ojciec zmart [w grudniu 1936 roku — przyp. A.M.], wowczas, kiedy bytam catkowi-
cie dorostym cztowiekiem, towarzysze, komunisci — ktorzy do niego mieli zupetnie okres-
lony stosunek — przyniesli kwiaty na trumne mojego ojca z napisem: »Ojcu Wandy”.”6

Po latach Jan Karaskiewicz tak wspominat ja z czasow, gdy znalazla si¢ na szczycie:

Zaczalem patrze¢ na Wande Wasilewska nieco inaczej. Dotgd widzialem jg i znalem jako
dziatacza spotecznego, jedng z tych, ktérzy walczyli stowem i piérem o sprawiedliwosé
spoleczng, o swobody polityczne. Obecnie urosta w moich oczach i w oczach moich to-
warzyszy do rangi meza stanu, ktory reprezentuje okreslona, konsekwentng orientacje
polityczng.”’

Wsrod komunistow Wasilewska budowata jednak nie tylko swa histori¢ publicz-
ng, ale 1 prywatng. Tu znalazta ,,rodzing z wyboru”: z Broniewska, z ktorg wspol-
nie redagowala ,Plomyk”, dzielita warszawska codziennos$¢, a pozniej przeszla
wojenny szlak w Zwigzku Radzieckim, polgczyla je ,przyjazn silniejsza niz mi-
10§¢”78. Jej myslenie o rodzinie jako o relacji z wyboru nie miato wiele wspélnego
z tradycyjng definicjg: blisko$¢, wiez nie byly tu sprawag wspdlnych gendw, ale

76 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej. .., s. 133.

77 . Karaskiewicz Whrosla do rangi meza stanu, w: Wanda Wasilewska we wspomnieniach,
oprac. E. Syzdek, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1982, s. 135.

78 1. Broniewska Maje i listopady..., s. 242. O przyjazni miedzy Broniewska i Wasilewska
pisze obszernie M. Shore ,,Czysto babski”: A Women’s friendship in a man’s revolution,
»East European Politics and Societies” 2002, vol. 13, nr 3, s. 810-863.
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wspolnych doswiadczen, pogladow, pracy; nie wynikaly z urodzenia, naturalnego
stanu rzeczy, ale z procesu, »obrastania” we wspomnienia, wyksztaicania wspol-
nych kodéw komunikacyjnych. Broniewska ujmowata to nastepujaco:

Oni oboje [Wasilewska i Bogatko — przyp. A.M.], uzupetniajacy si¢ i nierozlaczni w tym
czasie, 1 w latach pozniejszych — stali si¢ dla mnie czyms wigcej niz byloby naturalne
rodzenstwo. Rodzenstwa si¢ nie wybiera. Ci byli z wyboru serca, rozumu. Kazdy dzien
nas z sobg urodzinnial, cho¢ to stowo pokraczne.”

Mimo ze Wasilewska nigdy nie odrzucita biologicznej rodziny (ani tez nie zostata
przez nig odrzucona), przyznawala, iz zdarzalo si¢, ze »,zapominatla o istnieniu”
niektorych jej cztonkow: o rodzonej siostrze Halszce mowila, ze ,nie byly sobie
szczegolnie bliskie” 1 ze tylko w okresie Iwowskim ta sytuacja nieco si¢ zmieni-
1a80. Z kolei z ojcem, z ktérym zawsze byla zzyta, zawarla ,cichy uklad — nie be-
dziemy rozmawia¢ na tematy polityczne, bo wiedzielis$my, ze dojdzie do nieodwo-
talnego zerwania”8!. Szczegélnie drazliwa sprawa w ich relacjach byt stosunek do
Rosji:

Ojciec, ktorego bardzo kochatam, z ktorym bytam uczuciowo silnie zwigzana, nienawidzit

Ros;ji jako takiej. Dla niego w gruncie rzeczy bylo obojetne, czy to byla biata Rosja, czy
czerwona. On mial absolutnie negatywny stosunek do Rosji we wszystkich jej postaciach.82

Nasuwa si¢ pytanie, czy ten inny sposob myslenia o jednostce i wspolnocie,
ktoéry mozna wigzaé z polityczng ewolucjg Wasilewskiej, nie powinien jednak
»0szczedzi¢” takich fundamentalnych w srodowisku, z ktorego si¢ wywodzita,
kwestii jak nardd, ojczyzna, patriotyzm? Czy nawet najradykalniejsza krytyka
narodu — pisanie o nim jako o ,niejednolitej calosci”, ,,dwoch obozach, miedzy
ktoérymi nie moze by¢ zadnego porozumienia: jeden — to robotnicy 1 chiopi, drugi
— to ci, ktorzy robotnikéw i chtopéw wyzyskuja i nienawidza”8? — nie powinna
mie¢ pewnych granic? Ciolkosz pisal, ze koncepcja dwoch ojczyzn Wasilewskiej
wlasciwie nie byfa niczym nowym ani szokujagcym w PPS: ,Nie bralismy Wasilew-
skiej Ojczyzny za zle, odpowiadata nam ona — nam, a wiec polskim socjalistom
niepodlegtosciowcom — calkowicie”. To, czego nie mogli ,zaakceptowac” i ,wyba-
czyC”, 10 »jej zerwanie z polskg ojczyzna” i »zastgpienie jej nowg ojczyzna, rosyj-
sko-sowiecka”: ,To byt najwiekszy btad, jaki popetnita w zyciu”34. Ocena Ciotko-
sza — niezwykle surowa, pietnujgca — brzmi jak ocena nauczyciela, ktory gromi
uczennic¢ za niezdany egzamin z polskosci. Tymczasem z perspektywy niniejsze-

79 ]. Broniewska Tamten brzeg mych lat..., s. 302-303.

80 Wapomnienia Wandy Wasilewskiej (1939-1944)..., s. 355.

81 Tamze,s. 133.

82 Tamze, s. 120.

83 \W. Wasilewska Lata, ktore minely (I), »Argumenty” 1975 nr 21, s. 1, 8.
84 A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 42-43.
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go tekstu rownie istotne, jak motywy, ktorymi kierowala si¢ Wasilewska w drugie;j
polowie lat 30. XX wieku, ,wybierajac” Zwigzek Radziecki, i dla ktorych czula si¢
tam »u siebie” jeszcze przed przyjeciem radzieckiego obywatelstwa, mogloby si¢
jednak okazac rowniez pytanie, dlaczego przestala si¢ tak czu¢ w Polsce? I kiedy
szukanie alternatywy stalo si¢ »,zdrada”? Inspiracji do rozwazan tego rodzaju do-
starcza lektura wywiadu z Antonio Negrim, w ktorym pojawia si¢ taka oto defini-
cja zdrady: ,Zdrada oznacza nagle zerwanie bezustannego procesu konstrukcji.
Jest, méwiac precyzyjnie, aktem destrukcji. [...] Zdrada kruszy «wspolnoéé»”83.
Wydaje sig, ze »przypadek” Wasilewskiej pozwala ujac ten problem od innej stro-
ny: mianowicie zapytac, czy mozna mowic o zdradzie tam, gdzie nie ma wspolnoty
lub gdy jej funkcjonowanie uniemozliwia stanie sie/czucie sie jej czesciad®? Jaki
typ narodowej wspolnoty odrzucata Wasilewska i o jaki nardd walczyta? To spra-
wa zlozona, zwlaszcza ze wojna nalozyta na wszystkich, takze na komunistow, nowe
zobowigzania i wobec Polski, i wobec Zwigzku Radzieckiego. Jak zauwazyt Eric
Hobsbawm, w obliczu faszyzmu przedwojenny internacjonalizm zyskiwal nowe
rozumienie: stawal sie ,antyfaszystowskim patriotyzmem” czy wrecz nantyfaszy-
stowskim nacjonalizmem”, ,zaangazowaniem jednocze$nie w konflikt narodowy
i spoteczny”®’. Ta zmiana znalazta wyraz w wypowiedziach Wasilewskiej, jednak
szczegodtowa analiza tej kwestii wykracza poza ramy niniejszego tekstu. W tym
miejscu pozostaje jedynie stwierdzié, ze Wasilewskiej rozumienie komunizmu jako
»bezwzglednej krytyki wszystkiego, co istnieje”, nie moglo ,wylaczaé” takich kwe-
stii jak narod, ojczyzna, patriotyzm, polsko$¢. Szukanie za$ alternatywy dla tego,
co istniato, byto ,naturalnie” wpisane w ten rodzaj myslenia, dziatania i zycia®s.
Na tym tez, jak sadzg, polegat w istocie »,skandal rewolucyjnego zycia” Wasi-
lewskiej: za krytykiem i historykiem sztuki Mieczystawem Porebskim mozna spro-
bowac zdefiniowac go jako cigg »spektakularnych przekroczen normalnego, usan-
kcjonowanego spotecznie porzadku rzeczy”8?. Przekraczanie granic przez Wasi-
lewska odbywato si¢ w roznych kierunkach i na réznych poziomach. Przekraczata
je w zyciu osobistym i w sferze publicznej, zacierajac czy nawet znoszgc podzialy
miedzy prywatnym a politycznym. Niekiedy zas wrecz uniewazniata prywatne
w imie¢ tego, co polityczne, jak wowczas, gdy zgodzita si¢ wspdtpracowac z Rosja-

85 A Negri Powrdt: alfabet biopolityczny. Rozmowy z Anne Dufourmentelle, przet.
M. Zakowski, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006, s. 51.

86 Trop ten zawdzieczam wystapieniu dr. Grzegorza Wolowca podczas panelu
»PRL w (auto)biografii”, IBL PAN, 24.10.2012 r.

87 E. Hobsbawm Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program, mit, rzeczywistos¢, przel.
J. Maciejczyk, M. Starnawski, Difin, Warszawa 2010, s. 154-155.

88 Por. M. Hardt Komunizm Jjest bezwszgledng krytykq wszystkiego, co istnieje, »Praktyka
Teoretyczna”, http://www.praktykateoretyczna.pl/index.php/michael-hardt-
komunizm-jest-bezwzgledna-krytyka-wszystkiego-co-istnieje/ (dostep: 1.02.2013).

89 M. Porebski Tkonosfera, PIW, Warszawa 1972, s. 120.
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nami, mimo $wiadomosci, ze za Smier¢ Bogatki we Lwowie w 1940 roku odpowie-
dzialne bylo NKWD. Chruszczow ujawnit w swoich pamigtnikach, ze ,Wasilew-
ska uwierzyta, iz nie bylo w tym przypadku premedytacji i aktywnie pracowata
dalej”®°. Cata sprawa moze sie wydawaé trudna do pojecia: czy Wasilewska zali-
czyla Smier¢ meza w poczet strat wojennych? Czy tez zlozyla jego Smierc i swoje
zycie na oltarzu sprawy, o ktorg oboje przez diugi czas walczyli? A moze byla w tym
zwykla polityczna pragmatyka lub tylko strach? Nie znajduje odpowiedzi na te
pytania. Zdaniem jej corki, jesli cierpiala, nie data tego po sobie poznaé: ,Smier¢
Bogatki byla w naszym domu tabu. Nigdy z nig o tym nie rozmawiali§my”?!. Tak
czy inaczej byla to jeszcze jedna granica, ktorg zostawila za soba.

Granice transgresji

Pojgcie granic w pewnym sensie »przylgnelo” do Wasilewskiej. Jej zyciorys
odmierzano kolejnymi granicami, ktore naruszata lub przekraczata. Ciotkosz oce-
nial, ze granicznym momentem w jej drodze do komunizmu byla przeprowadzka
do Warszawy, a kolejnym wybor sowieckiej ojczyzny we wrzesniu 1939 roku. Joan-
na Szczesna pisala, ze po Smierci ojca nikt juz nie ograniczal Wasilewskiej w jej
wyborach i ze symboliczna w historii relacji ojca z corkg stala si¢ sprawa wschod-
niej granicy — przez niego wynegocjowanej dla Polski, przez nig oddanej Zwigzko-
wi Radzieckiemu. Precyzyjne okreslanie granic pomagalo wytyczy¢ w biografii
Wasilewskiej obszary jeszcze polskosci i juz obcosci, patriotyzmu i »zdrady”. Ujed-
noznacznianie tego, co si¢ wymykato, zacieralo, stawalo si¢ mechanizmem przy-
wracania porzadku zaburzonego przez Wasilewsks, a bardziej jeszcze przez ideg,
w ktorg byta zaangazowana. Za gest ,porzadkowania” mozna uznaé okreslenia
w rodzaju ,renegatka”, ,zdrajczyni”, ,kolaborantka”, ale przede wszystkim te od-
sylajace do jej plci, definiujace jej pozycj¢ wzgledem mezczyzn, jak ,ulubienica
Stalina”, ,wyrodna cérka Leona”2. Nie tylko odbieraly jej one indywidualna spraw-
czo$¢, podmiotowosé, ale tez oswajaly groze komunizmu jako ,Swiata na opak”:
zalozenie, ze komunistka to nie zadna ,towarzyszka”, kobieta rowna me¢zczyZnie,
samodzielna dzialaczka czy polityczka, ale czyjas corka, zona badZ kochanka, utat-
wialo zapanowanie nad nig (a wiec i nad calym systemem), przywrdcenie — na
moment zaburzonego — ,naturalnego” ukiadu sit (piciowych) w obrebie narodo-
wej wspolnoty.

90 N. Chruszczow Fragmenty wspomnier, »Zeszyty Historyczne” 2000 nr 132, s. 140. Inne
wyjasnienia $mierci Bogatki glosily, ze byly za nig odpowiedzialne ,kontrrewolucyjne
bandy” — w jednej wersji polskie, w innej ukrainskie. Raz przyjmowano, ze celem byt
sam Bogatko, innym razem, ze Wasilewska, juz wtedy deputowana do Rady
Najwyzszej ZSRR. E. Syzdek Dzialalnos¢ Wandy Wasilewskiej..., s. 78.

91 Por. film dokumentalny Errata do biografii: Wanda Wasilewska, TVP 2009.

92 Szczesna przypomina, ze »w «Historii Polski» Poboga-Malinowskiego dorobita sie
Wasilewska miana «wyrodnej corki Leona»” (J. Szczesna Wanda Wasilewska...).
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Gest przekraczania granic — owa transgresyjnos¢ Wasilewskiej — zastuguje
jednak na uwage nie tylko w kontekscie dyskusji biograficznej, prywatnej, ale
tez politycznej i kulturowej: oto pewien potencjal symboliczny, tkwigcy w tej
postaci, uczynit jg szczegolnie »atrakcyjng” dla réoznych wtadz. Nadpisywaty one
na niej wlasne tresci, a ich sens zmienial si¢ w zaleznosSci od sytuacji politycz-
nej. Szczegdlowa analiza jej biografii — nieustannie przepisywanej, aktualizowa-
nej, korygowanej — pozwala spojrze¢ na Wasilewska jako na swoistg »postac li-
minalng”, stuzacg do odmierzania granic réznych okresow politycznych czy
stanowisk ideologicznych?3. W stalinizmie zrobiono z niej ikone rewolucji, figu-
r¢ postepu, symbol przemiany Polski burzuazyjnej w Polske ludowa; ruch wpi-
sany w jej zycie stawal si¢ tym samym alegorig ruchu przenikajacego cale spote-
czenstwo. Przy okazji roznych ,zwrotow patriotycznych” akcentowano dla
odmiany jej zaangazowanie w dziatalno$¢ wojskowa i spotecznikowska, reakty-
wujac skojarzenia z symbolikg romantyczng, narodowa: w diugim ciggu takich
skojarzen Wasilewska ,wyzbywata si¢” munduru putkownika Armii Czerwonej,
a stawala si¢ po prostu kobietg-wodzem armii — kolejnym wcieleniem Mickiewi-
czowskiej Grazyny, Emilii Plater, polska Joanng d’Arc. Z kolei dla przeciwni-
kow kursu politycznego, z ktorym si¢ utozsamiata lub tez byla utozsamiana, uosa-
biata po prostu ,potworno$¢” s§wiata bez granic, ,horror” wynikajacy wilasnie
Z tego, ze »wszystko, co stale, rozptywa si¢ w powietrzu”, ,patologiczno$¢” ko-
munizmu jako systemu ,zaburzonych norm”. Stad wspomniane juz gesty ujed-
noznaczniania jej wyboréw, dookreslania jej postaw, ustanawiania granic dla jej
tozsamosciowych przekroczen (czy tez wykroczen): ptciowych, narodowych, kla-
sowych itd.

Na koniec — jako otwarte — mozna postawic pytanie, na ile opisany przez Marie
Janion mechanizm wypierania kobiet z przestrzeni publicznej przy rownoczesnym
czynieniu z nich alegorii®* — zywych znakéw rewolucji — dziatat takze w przypad-
ku Wasilewskiej i rewolucji komunistycznej. Wraz z koncem wojny Wasilewska
stopniowo odchodzila od wielkiej polityki — obszaru wiadzy, decyzyjnosci — podej-
mujac dziatalnos¢ publiczng innego rodzaju: propagandows, dyplomatyczng, pi-
sarska, ale tez — co znaczgce — w wigkszym stopniu angazujac si¢ w sprawy domu
i rodziny. W jej wiasnych wspomnieniach moment usuwania si¢ czy tez bycia usu-
wang z gremiow decyzyjnych jest ttumaczony raczej enigmatycznie jako majacy
zwigzek z problemami zdrowotnymi, nowymi wyzwaniami pisarskimi oraz z zy-
ciem rodzinnym, ktére — usytuowane w Kijowie — miato uniemozliwiaé zaangazo-

93 O konstruowaniu biografii Wasilewskiej w PRL-u i w III RP pisz¢ w artykule
SWanda, co wolata Rusa”. Wytwarzanie (biografii) komunistki — wytwarzanie (togsamosci)
narodu, w: PRL — gycie po gyciu, red. K. Chmielewska, A. Mrozik, G. Wolowiec,
Warszawa 2013 (w druku). Spojrzenie na Wasilewska jako na ,,posta¢ liminalng”
zawdzieczam dr. Grzegorzowi Wolowcowi z Instytutu Badan Literackich PAN.

94 Por. M. Janion Bogini Wolnosci (Dlaczego rewolucja jest kobietq?), w: tejze Kobiety
1 duch innosci, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1996, s. 5-49.

33



Szkice

wanie polityczne na najwyzszym szczeblu. We wspomnieniach krewnych, znajo-
mych, przeciwnikéw politycznych, ale tez w oficjalnych biografiach Wasilewska
powojenna to jednak przede wszystkim kobieta cenigca sobie zycie domowe, a do-
piero pozniej utytulowana i nagradzana pisarka, autorytet polityczny. Mozna za-
ryzykowac stwierdzenie, ze po zakonczeniu wojny Wasilewska stala si¢ jedng z ikon
nowego porzadku w jego fazie stabilizacji, instytucjonalizacji, kostnienia®>. Czy
firmujgc 6w porzadek i czerpigc z niego korzysci, liczyla si¢ z wpisanymi wen ogra-
niczeniami, na przyklad tymi dotyczacymi rél plciowych?6?

Zdaniem Feliksa Tycha, ktory brat udzial w rozmowie z nig w styczniu 1964
roku w Warszawie, Wasilewska ,,do konca grata swojg rolg”, ,robila wrazenie czto-
wieka zsowietyzowanego™®”. Ta opinia nie méwi jednak, czy »grajac role”, zzyla
si¢ z nia, czy W postawie, ktora przyjela, nie kryta sie przypadkiem jaka$ niewygo-
da, rozczarowanie, zawdd. Odpowiedzi mozna sprobowaé poszukaé w powojen-
nych listach do matki, w ktorych opisywala swoje problemy zdrowotne: ,Ja zresz-
ta uwazam, ze wszystkie moje choroby majg tylko jedng przyczyne, jak Spiewato

95 Por. V.E. Bonnell Iconography of power. Soviet political posters under Lenin and Stalin,
Berkeley-Los Angeles—London 1997.

96 Mozna sie zastanowié, czy Wasilewska nie doswiadczyla po wojnie pewnego
paradoksu komunizmu opisanego przez Marshalla Bermana: ,,Marks oczekiwal, ze
komunizm stanie si¢ spelnieniem nowoczesnosci; ale czy komunizm moze
ugruntowac swojg pozycje w $wiecie nowoczesnym, nie ttumiac tych samych
nowoczesnych energii, ktore obiecywat uwolnic¢? Z drugiej strony, gdyby w zaden
sposob nie ograniczal tych energii, to czy spontaniczna fala energii ludowej nie
zdmuchnetaby nowej formacji spotecznej z powierzchni ziemi?” (M. Berman
Whzystko, co stale, rozplywa sig w powietrzu..., s. 137-138). Otwarte pozostaje pytanie
o rol¢ w historii powojennego zycia Wasilewskiej jej zwigzku z ukrainskim
pisarzem Aleksandrem Kornijczukiem. Z relacji réznych osob, ktore znaly
Wasilewska, ale tez z oficjalnych biografii pisarki wynika, iz to Kornijczuk byt
»przyczyna”, dla ktorej nie wrocita do Polski. Zwiazek z nim miat ja spetniac jako
intelektualistke, ale przede wszystkim jako kobiete. Taka wizja doskonale
»komponowata si¢” z powojennym tadem, w ktorym wreszcie znalazlo si¢ miejsce
na mitos¢ i rodzinne szczescie, opisane zresztg przez Wasilewska w jej powiesciach
Po prostu mitos¢ (1944) oraz Gdy swiatlo zaplonie (1946). Jednak zdaniem Wiadystawa
Gomutki, to pdjscie za »gltosem serca” nie wyszlo Wasilewskiej na dobre: ,,Jak
zwykle w takich wypadkach bywa u kobiet — ponad wszystko postawita swoj zwigzek
malzenski z Kornijczukiem i uczucia, jakie do niego wowczas zywila. Mysle, ze
w latach pozZniejszych sama zatowata swego wyboru. Ale odwrotu juz nie miata.
Musiata wypi¢ do konca swoj kielich goryczy, ktoéry ongis byt dla niej pucharem
mifosci i osobistego szczescia” (W. Gomulka Pamietniki, t. 2, Polska Oficyna
Wydawnicza BGW, Warszawa 1994, s. 493-494). Mozna si¢ zastanawiac, czy
Wasilewska znalazia szczescie w tym zwiazku, czy tez ,»ugrzezia” po prostu
w pewnej roli, ktorej czescig — oprocz wizerunku spetnionej dziataczki i pisarki —
byt obraz szczesliwej kobiety (nawet jesli rzeczywistos¢ wygladata inaczej).

g 97 Za:]. Szczesna Wanda Wasilewska. ..
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sie w przedwojennej Warszawie «nerwy, przeklete nerwy cholera»”?8. Mozliwe wiec
(cho¢ to tylko ostrozna hipoteza), ze to wlasnie schorowane cialo wyrazato cos,
czego nie udawato si¢ wyrazi¢ w inny sposob: jakis§ rodzaj sprzeciwu wobec swo-
istego zasznurowania, zamkniecia za zycia w bryle pomnika. Mozliwe tez jednak,
ze 11ta »rola”, i ten ,,sprzeciw” byly po prostu czescig tego samego zycia rozumia-
nego jako ,podgzanie za prawds”, o ktorym Foucault pisal, ze odbywa si¢ az do
granic (auto)destrukeji.

Abstract

Agnieszka MROZIK
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Female communists and the spirit of transgression.
The “case” of Wanda Wasilewska

The article is an attempt at sketching “a personal genealogy” of Wanda Wasilewska.
Referring to Michel Foucault's lectures on “revolution which becomes an existential project,”
the author frames Wasilewska neither as an icon, a monument of the Communist coup nor
as a symbol of national betrayal, but instead as “a living human being,” an actress of social life,
located in and determined by historical and cultural contexts. The author reconstructs the
process of shaping the Communist identity, pointing to the moments of transgressing
subsequent boundaries: gender, national and social.

98 Za: Z.A. Woznicka O mojej siostrze, w: Wspomnienia o Wandsie Wasilewskiej..., s. 77

(list z 2 IV 1947 r.). Mlodsza siostra Wasilewskiej, Zofia Aldona WozZnicka,
wspominatla, ze po wojnie ,Wanda miata wiele kiopotow ze zdrowiem, o ktore nigdy
nie dbafa. Przechodzita ostry katar zotadka (w konicu 1946 roku), jakies$ bolesne
zapalenie nerwow w lewym ramieniu (1951 r.), latem 1952 roku zapalenie
korzonkow nerwowych unieruchomitfo jg na ponad miesigc. Stale dolegato jej
gardlo, zdarte licznymi przemoéwieniami...” (tamze, s. 76-77).
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