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Obawiam sie, ze to wlasnie w tym miejscu
czytelnicy przestang wierzy¢ w to, co mowie.
S.Freud?

Jesteémy w pelni $wiadomi, ze to, co tutaj
proponujemy, jest niestychanie smiate. Musimy
zebrad sie na odwage, by zaprezentowac Pafistwu
niezwykle rezultaty naszego wstuchiwania sie.

N. Abraham, M. Torok®

N icolas Abraham (1919-1975) i Maria Torok (1925-
-1998) to mysliciele i terapeuci stabo w Polsce

1 Artykutten jest fragmentem wigkszej catosci poswigconej nowszym
strategiom lekturowym.

2 S.Freud Z historii nerwicy dzieciecej, w: Dwie nerwice dziecigce, przet.
R. Reszke, KR, Warszawa 2000, s. 125.

3 N. Abraham, M. Torok The Wolf Man’s Magic Word: a Cryptonymy,
transl. N. Rand, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986,
s.32.
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znani®, a w srodowisku francuskiej psychoanalizy freudowskiej obecni od
konica lat 50. XX wieku. Abraham zostal psychoanalitykiem w 1959, To-
rok — trzy lata wczesniej. Jednakze — jak w szkicu biograficznym zanotowat
Nicholas Rand - instytucjonalna psychoanaliza (zaréwno freudowska, jak
ilacanowska) zignorowala ich propozycje teoretyczne i metapsychologicz-
ne®. Co wiecej, sam Abraham byl w Paryskim Towarzystwie Psychoanali-
tycznym (SPP) traktowany jako persona non grata i przez lata cierpial z po-
wodu ostracyzmu rodzimej organizacji®. Dopiero po $mierci, od momentu
ukazania sie jego ksigzki napisanej wspolnie z Marig Torok Cryptonymie:
Le Verbier de 'Homme aux loups (1976), ktéra ,odniosta nieslychany sukces™,
sytuacja zaczela sie zmieniaé. Te (nieco szalona®) interpretacje zachowan,
snow i wspomnien Czlowieka-wilka’ wraz z prezentacja jego idiosynkratycz-
nego verbier, czyli jak moglibysmy powiedzie¢ po polsku: stowarium, poprzedzil

4 Mysl francuskich psychoanalitykéw zwiezle zaprezentowata Z. Kolbuszewska Transpokolenio-
wy fantom, krypta, kryptonimia i anasemia: w kregu neo-freudowskiej herezji Nicolasa Abrahama
i Marii Torok, w: Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud — Jung — Fromm - Lacan, red.
E. Fiata, I. Piekarski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012. W kontekscie Derridianiskiej hauntologii
o koncepcji Abrahama i Torok pisali: A. Marzec Widma, zjawy i nawiedzone teksty — hauntologia
Jacques'a Derridy, czyli posmiertne Zycie literatury, w: Wymiary powrotu w literaturze, red. M. Gar-
bacik et al., Wydawnictwo Libron, Krakdw 2012, s. 255-262; M.P. Markowski Polityka wrazliwosci.
Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Krakéw 2013, s. 158-164; ). Momro Widmontologie
nowoczesnosci. Genezy, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014 (zwtaszcza podrozdziat Nieme
stowa, s. 357-386).

5 Zapewne dlatego, ze stanowity one trzecig droge, jak zauwazyt Rand (Biographies de Nicolas
Abraham et de Maria Torok, http://abraham-torok.org/association/biographies-abraham-et-
-torok/ (29.02.2016), miedzy ortodoksyjnym freudyzmem a ujeciami lacanowskimi.

6 Zob. N. Rand Biographies... Kulisy sprawy odrzucenia wniosku Abrahama o cztonkostwo w IPA
oraz wczesniejsze pomowienia dotyczace ,strasznego sekretu” z jego zycia (z konca lat 50. XX
wieku) omawia tez E. Roudinesco La batuille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France.
1925-1985, vol. 2, Editions du Seuil, Paris 1986, s. 603-604.

7 Tamze,s. 603.

8 Jedenzkomentatoréw napisat, ze studium Abrahama i Torok to ,najbardziej ambitna a réwno-
czesnie nieodpowiedzialna [erratic] proba, jaka kiedykolwiek zostata podjeta dla wykreslenia
wewnatrzpsychicznej struktury nieSmiertelnego pacjenta Freuda”. Zob. P. Mahony Cries of the
Wolf Man, International Universities Press, New York 1984, s. 35.

9 .Cztowiek-wilk” lub ,Cztowiek od wilkéw" (Wolfsmann) to pseudonim po raz pierwszy uzyty
w literaturze psychoanalitycznej w 1928 roku przez uczennice Freuda Ruth Mack Brunswick
(zob. E. Roudinesco, M. Plon Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris 1997, s. 757), ktorym
to stynny pacjent Freuda, Sergiej Konstantinowicz Pankiejew, podpisywat pdzniej rowniez
wiasne wspomnienia i rozmowy.
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czesto cytowany pdzniej obszerny i instruktywny wstep pidra Jacques'a Der-
ridy™ (przyjaciela Abrahama) — ktéry na prace dwojga psychoanalitykéw
zwrdcil uwage srodowiska poststrukturalistycznie zorientowanych bada-
czy. Wkrotce pojawilo sie niemieckie thumaczenie Le Verbier (1979), potem
angielskie (1986), wloskie (1992) i japonskie (2006). W 1978 roku wyszta
druga ksigzka Abrahama i Torok: Lécorce et le noyau™, tym razem gromadzaca
ich rozproszone artykuly teoretyczne i metodologiczne (réwniez te niepubli-
kowane)™. Jej angielskie thumaczenie pt. The Shell and the Kernel ukazalo sie
w roku 1994™. W tym samym roku paryski periodyk ,Etudes Freudiennes”
zostal zadedykowany ,obecnosci Abrahama”. Z kolei w latach 80. magazyn
»Confrontations” w nawigzaniu do mysli Torok i Abrahama wydal kilka
numerdw poswieconych problematyce fantomdw, telepatii, palimpsestu,
psychoanalitycznej interpretacji, de-szyfracji. W 1999 roku, juz po $mierci
Torok, powstalo stowarzyszenie (Association Européenne Nicolas Abraham
et Maria Torok), majace za zadanie prezentacje i krzewienie mysli (zaréwno
teoretycznej, jak i klinicznej) tych dwojga niekonwencjonalnych myslicieli.
Stowarzyszenie istnieje do dzi$, wydaje ksiazki, organizuje cykliczne kolokwia
i przyznaje nagrody. Jak poswiadczajg bibliografie®, od lat 80. nastapil duzy

10 J. Derrida Fors: Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok, przektad angielski: Fors: The
Anglish words of Nicolas Abraham and Maria Torok, transl. B. Johnson; przektad polski: Fora.
.Kanciaste”stowa Nicolasa Abrahama i Mdrii Térok, przet. B. Brzezicka, ,Teksty Drugie” 2016 nr 2.

11 Derrida napisat takze ,wstep” (Me — Psychoanalysis: an Introduction to the Translation of ,The
Shell and the Kernell” by Nicolas Abraham, transl. R. Klein) do angielskiego ttumaczenia tytuto-
wej rozprawy Abrahama The Shell and the Kernel. Oba teksty ukazaty sie w 1. nrze ,Diacritics”
21979 roku zatytutowanym The Tropology of Freud.

12 Pozniej wyszty kolejne prace Abrahama: Jonas et Le Cas Jonas (Aubier, Paris 1981), ksigzka beda-
ca ttumaczeniem wegierskiego poematu M. Babitsa Jénds konyve i psychoanalitycznym don
komentarzem, oraz Rythmes. De I'ceuvre, de la traduction, et de la psychanalyse (Flammarion,
Paris 1985) — zbierajaca jego wczesne (z lat 1948-1962) rozprawy z fenomenologii twdrczosci
i psychoanalitycznej estetyki. W 1997 ukazata sie wspdlna ksiazka Torok i Randa Questions for
Freud. The Secret History of Psychoanalysis (Harvard University Press, Cambridge—London)
aw 2002 po$miertny tom zbiorowy Torok Une vie avec psychanalyse: inedits et introuvables (Au-
bier, Paris 2002), gromadzacy jej rozproszone i niewydane artykuty z lat 1953-1996.

13 Edycja ta znacznie rdzni sie od tomu francuskiego. Angielskie wydanie podzielono na dwa wo-
luminy, z tym ze drugi, jak dotad, sie nie ukazat.

14 Adnotowane bibliografie podmiotowe i przedmiotowe Abrahama i Torok (do 1996) sporzadzit
P.Hachet Bibliographie analytique des travaux de Nicolas Abraham, de Maria Torok et des auteurs
qui y ont fait réferénce (jusqu'en 1996). ,Le Cog-héron” 2006 no 3 (186); uzupetnienia i popraw-
ki w kolejnym nrze (187). Nr 186 ,Le Cog-héron” zatytutowany Symboles, cryptes et fantémes
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wzrost zainteresowania propozycjami francuskich psychoanalitykéw, ktore
obecnie zyskaly miedzynarodowy rozgtos™ i — w pewnych kregach — status
klasyki.

Zanim przejde do zaprezentowania interpretacji kryptonimicznej, chcial-
bym rzec pare stéw o jej tle — o Freudowskim objasnieniu snu Czlowieka-wil-
ka. W ujeciu ojca psychoanalizy sen o bialych wilkach siedzacych nieruchomo
na orzechu i wpatrujacych sie w chlopca to oniryczny komunikat, méwigcy
— poprzez uaktywnienie dawnego obrazu — o naturze stosunku seksualnego:
meskosci i kobiecosci (aktywnosci i bierno$ci), przeradzajacy sie w lek, lek
przed kastracja i przed kastrujacym ojcem (wyprostowanym wilkiem z wy-
ciggniets lapg). Choé¢ w uzyskanym materiale analitycznym pojawiajg sie
tez inne dramatis personae: matka, niania, siostra, stuzaca, guwernantka, na-
uczyciel, to zrekonstruowany przez autora Objasniania marzen sennych dramat
rodzinny dotyczyl niemal wylacznie relacji syna z ojcem i skutkowal nerwicg
tego pierwszego, ktdra dzieki terapii psychoanalitycznej, jak mniemat Freud
w momencie spisywania historii tej choroby, czyli zimg 1914-1915, zostala
W znacznej mierze opanowana.

Jak senng historie o wilkach na orzechu czytajg 60 lat p6zniej Nicolas
Abraham i Maria Torok? Czytaja przede wszystkim przez pryzmat wypra-
cowanych przez siebie w latach 60. koncepcji introjekeji, inkorporacji, an-
tymetafory, roztamanego symbolu i anasemii. A rdwniez z dostepnymi im
materialami dodatkowymi, zawartymi nastepnie w ksiazce opracowanej
przez Muriel Gardiner The Wolf~Man by the Wolf~Man. Tom ten zawiera za-
réwno bardzo istotne dla analitykéw wspomnienia Czlowieka-Wilka z jego
dziecinstwa (tez z mtodosci, z czasdw analizy z Freudem i p6zniejsze, siega-
jace roku 1938), jak i migawkowe $wiadectwa Gardiner (przede wszystkim
zlat 1938-1949, 1956) oraz wazng dla francuskich badaczy diagnoze (z 1928)
drugiej terapeutki Pankiejewa, czyli Ruth Mack Brunswick.

Mozna bez zadnej przesady powiedzie(, ze lektura Abrahama i Torok
to przejscie od ,symbolistycznej” poetyki obrazu do poetyki ,fonizujacej”.
Dla Freuda traumatyzujacy rysunek w ksigzeczce dla dzieci, przedstawiajacy

w catosci poswigcony zostat Abrahamowi i Torok. Lista publikacji autorskich Abrahama i To-
rok takze na stronie http://abraham-torok.org/publications/publications-abraham-et-torok/
(1111.2016). Tu znajduje sie rowniez obszerna bibliografia ogdlna prac psychoanalitycznych
zwigzanych z propozycjami francuskich psychoanalitykow (siegajaca roku 2013).

15 Zob.N.Rand Biographies... Zob. tez E. Roudinesco La bataille de cent ans..., s. 603; C. Davis Haun-
ted Subjects. Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, Palgrave Macmillan,
Houndmills—New York 2007.
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stojacego wilka —symbolizuje ojca,zkolei wspomnienie pomywaczki na
kolanach z wypietymi posladkamiobrazuje matke. Dla Abrahama i Torok
wazne sg za$ przede wszystkim paronimy i wszelkie asocjacje brzmieniowe
(najczesciej okreslane jako ,xrymy”). Ich analiza przebija sie jednak w osta-
tecznym rozrachunku przez warstwe glosolaliczng do poziomu ukrytego zna-
czenia i niebezposrednich przeksztalcen semantycznych, czyli kryptoniméw.
Droga do przemieszczonego sensu w przypadku Czlowieka-wilka wiedzie
m.in. przez przeklad interlingwalny, ale specyficznie pojmowany, gdyz to, co
francuscy psychoanalitycy bardzo czesto robia w trakcie interpretacji jego
snu, to co$ w rodzaju translacji — jak mogliby$my powiedzie¢ -, paronoma-
stycznej’, nijak nie mieszczacej sie np. w lingwistycznym schemacie Romana
Jakobsona, wyrdzniajacego, przypomnijmy: 1. przeklad wewnatrzjezykowy,
czyli przeredagowanie, 2. miedzyjezykowy, czyli wlasciwy, i 3. intersemio-
tyczny, czyli transmutacje's.

Zeby wstepnie zobrazowaé te niezwykla procedure badawcza Abrahama
i Torok, mozna by postuzy¢ sie dowcipnym przykladem podanym przez Ju-
liana Tuwima. Oto stowa depeszy — ktore zanotowal autor Pegaza deba w roz-
dziale o nasladowaniu obcych jezykéw — napisanej z Monte Carlo przez syna
utracjusza do rodzicéw: ,Six joues baise[nt] gros chat”. I dziwnie beznamietna
odpowiedz z Rosji: ,Nous ici dis”. Ow, zdatoby sie, kubistyczny i silnie zme-
taforyzowany obraz szesciu policzkéw calujacych ttustego kota, po ktdrym
nastepuje podniosta formuta potwierdzenia przyjecia komunikatu — w,,pa-
ronomastycznym przekladzie” na rosyjski nagle zaczyna nabiera¢ sensu
przyziemnego, merkantylnego wrecz i zgota ironicznego, gdyz ,ustyszany”
w jezyku Puszkina dialog 6w brzmi nastepujaco: — Cuxy 6e3 rpomura — de-
peszuje syn. — Hy u cupu — ripostuje wyraznie rozezlony rodzic”. Anegdo-
ta ta funkcjonuje w kilku wariantach. Ten, ktory wlasnie wykorzystalismy,
zanotowal Wiadimir Aleksandrowicz Stobodczikow™. Inny — w naszym
kontekscie znacznie ciekawszy (bo szpiegowski) — jest taki, ze to graf Karl
Nesselrode wystal z Paryza do cara Aleksandra I tajng wiadomo$¢ naste-
pujacej tresci: ,IllecTs 1miex neayioT Toncroro Kora”. Nawet przechwycona

16 R. Jakobson O jezykoznawczych aspektach przektadu, przet. L. Pszczotowska, w: Wspétczesne
teorie przektadu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Krakow 2009, s. 44.

17 W dostownym ttumaczeniu: , — Siedze bez grosza. — No to siedz".

18 ). Tuwim Pegaz deba, Iskry, Warszawa 2006, s. 273. Tuwim nie podaje ani zrodta tej aneg-
doty, ani jej kontekstu. Zob. B.A. CnobogumkoB O cyobbe U32HAHHUKO8 neydsbHoU,
LleHmpnoauzpag, Mocksa 2005.
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odpowiedz z Moskwy w jezyku francuskim: ,Nous ici dis” w niczym nie po-
mogla zrozpaczonym kryptologom Napoleona Bonaparte (cho¢ zapewne graf
tez nie byl z niej zadowolony...).

Wielojezycznosé to czesto podkreslana cecha zydowskiego doswiadczenia
iedukacji w diasporze. Poruszanie sie miedzy kilku czy nawet kilkunastoma
jezykami nie bylo niczym nadzwyczajnym, zwlaszcza dla zydowskich mez-
czyzn. Amos Oz wspominal, ze np. jego ojciec potrafil czytaé w 17 jezykach,
matka méwita za$ piecioma. Podobnie Roman Zimand podkreslal, ze ojciec
znal pie¢ jezykdw i zadnego nie traktowal jako obcego®. I bylo to, dodajmy,
swoistg normg. Polilingwizm cechowal rdwniez Nicolasa Abrahama i Marie
Torok. Abraham w latach 30. byl studentem jesziwy — wyzszej uczelni tal-
mudycznej — wladal wiec nie tylko jezykiem wegierskim i prawdopodobnie
jidysz, ale takze hebrajskim i aramejskim. Oprécz ortodoksyjnego otrzymat
réwniez wyksztalcenie swieckie, zdal mature z przedmiotéw matematyczno-
-przyrodniczych, oprocz wymienionych jezykéw dobrze znal tez greke, fran-
cuski i niemiecki. Torok za$ byla w liceum prymusem z taciny, a po przyjezdzie
do Francji biegle opanowata francuski.

Wspominam o tym dlatego, ze odkrycie, ktérego dokonali na pewnym
etapie swoich studiéw nad Czlowiekiem-wilkiem, polegalo wlasnie na
wyciagnieciu konsekwencji z faktu, zaobserwowanego juz przez Freuda,
ze maly Sierioza byl bilingwalny. Oprdcz rosyjskiego uzywal on bowiem —
przynajmniej w podstawowym zakresie — jezyka swojej nielubianej guwer-
nantki, czyli angielskiego®. A i pdzniej, zardbwno w dziecinstwie, jak i do-

19 Zob. B. Harshav Wielojezycznos¢, przet. A. Kondrat, ,Cwiszn" 2011 nr 1-2, s. 7; Ch. Shmeruk
Hebrajska - jidysz - polska. Trojjezyczna kultura zydowska, przet. M. Adamczyk-Garbowska,
.Cwiszn" 2011 nr1-2,s. 24.

20 Zauwazmy na marginesie, ze w samych wspomnieniach Cztowieka-wilka (zob. M. Gardiner The
Wolf-Man by the Wolf-Man, Basic Books, New York 1971) nie ma zbyt wielu dowodoéw potwier-
dzajacych te opinie. Znajduje sie tam za to sporo materiatu sugerujacego, ze Sergiusz Pan-
kiejew mogt znaé po trosze... jezyk polski. Miss Oven, angielska guwernantka, zanim zostata
zwolniona, spedzita z dzie¢mi zaledwie kilka miesiecy. Natomiast kolejna nauczycielka Anny
i Sergiusza, Szwajcarka — nazywana przez domownikéw Mademoiselle — ktora wezesniej pra-
cowata na dworach Zamoyskich, Potockich i Mniszkéw, postugiwata sie czyms w rodzaju dia-
lektu polsko-rosyjskiego (s. 30). Mademoiselle ze swojg tamana polszczyzno-ruszczyzng przez
dtugi czas zajmowata sie rodzenstwem, zreszta, pozostata z rodzing Pankiejewdw az do $mier-
ci. Ciekawa w tym kontekscie jest takze informacja, ze druga zona wujka Aleksego byta Polka,
a chtopiec bywat u nich w odwiedzinach. Tuz przed samobdjstwem siostry przezyt w domu
wujostwa mtodzieficzy romans, mianowicie zakochat sie z wzajemnoscig w odwiedzajacej
ciocie dziewczynie z Polski, w (archetypicznie) pieknej niebieskookiej blondynce Marcie (s. 37).
Z kolei pierwsza zona wujka Bazylego byta polska $piewaczka operowa. Jenny, ich cérka, po
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rostym zyciu, nieustannie przemieszczat sie miedzy jezykami: niemieckim,
francuskim i rosyjskim® (w pewnym momencie zafascynowalo go nawet
jezykoznawstwo poréwnawcze?), natomiast po latach nieuzywania jezyka
angielskiego zapomnial go... ale jak zalozyli dociekliwi psychoanalitycy,
jezyk pierwszej guwernantki pozostal w nim, stajac sie nieuswiadamia-
nym medium kodujacym, swoistym pryzmatem zalamujacym znaczenia ije
rozszczepiajacym?.

To wladnie dzieki tej obserwacji Torok i Abraham potrafili, méwigc jezy-
kiem kryptologdw, przejs¢ z poziomu dekryptazu (odczytywania kryp-
togramoéw bez znajomosci klucza, co zajelo im trzy lata) na poziom deszy -
fracji (literowego przekladu za pomoca klucza) araczej odkodowania
(dzieki wyobrazniowemu zrekonstruowaniu hipotetycznej ksigzki kodowe;j,
czyli w przypadku Czlowieka-wilka ,stowarium”), co trwalo kolejne dwa lata.

Roman Jakobson tak pisal o rozszyfrowywaniu i dekodowaniu tekstow
w nieznanym badaczowi jezyku:

Zaklada sie, ze adresat szyfrowanego tekstu zna kod i przy jego pomo-
cy rozszyfrowuje komunikat. W przeciwienstwie do tego kryptanalityk
dostaje tekst nie znajac kodu lezgcego u jego podstaw i musi znalez¢ ten
kod manipulujac odpowiednio tekstem.[...]Jezykoznawca, ktéry
ma zamiar badac zupelnie nieznany jezyk, zaczyna tak jak kryptanalityk,

rozwodzie zaniedbywana przez ojca, obracata sie gtownie w ,polskich kregach” i dzieki temu
na réwni z rosyjskim ,opanowata jezyk polski” (s. 79). W $wietle tych wspomnien i rodzinnych
koligacji mozna by zatozyé, ze polszczyzna nie byta catkiem obca naszemu bohaterowi.

21 O tym, ze angielski oprocz rosyjskiego i francuskiego stanowit jednak trwaty element sktado-
wy makaronicznych konstrukcji z luboscig uzywanych przez rosyjska arystokracje pod koniec
XIX wieku, zaswiadcza tréjjezyczny fragment z Anny Kareniny: ,M noTom, c'est un intérieur si
joli, si comme il faut. Tout-a-fait a I'anglaise. On se réunit le matin au breakfast et puis on se
sépare. BcAKMI genaet 4yto xo4eT g0 0beaa”. Zwrocit nan uwage R. Jakobson (R. Jakobson,
M. Halle Podstawy jezyka, przet. L. Zawadowski, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakéw
1964, S. 56).

22 N.Abraham, M. Torok The Wolf Man’s magic word, s. 31.

23 Opalizujacy znaczeniem podtytut wstepu J. Derridy: Les mots anglés, jest i nawigzaniem do
zapomnianej angielszczyzny Cztowieka-wilka, i do traktatu filologicznego S. Mallarmégo Les
mots anglais (antycypujacego nieco pdzniejszg i rownie osobliwg teorie jezyka innego poety,
Wielimira Chlebnikowa), i do techniki znieksztatcania stow ukazanej przez autordéw Kryptonimii
(fr. neologizm kontaminacyjny anglés to zaréwno aluzja do angielszczyzny <anglais>, jak i do
stowa, ktore znaczy: kat, rog <angle>). Zob. tez ). Derrida Mallarmé (1974), przet. A. Zawadzki, w:
Sztuka interpretacji w ostatnim pétwieczu, t. 3, oprac. H. Markiewicz, Universitas, Krakow 2011.
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az stopniowo odkrywajac kod osiaga to, ze moze dekodowac kazdy tekst
w tym jezyku, tak jakby to byt jego wlasny jezyk.*

Jesli zamienimy ,jezykoznawce” na psychoanalityka, otrzymamy opis wyj-
$ciowej sytuacji autoréw Kryptonimii. Fraza ,manipulacja tekstem” dobrze
za$ oddaje to, co robig Abraham i Torok, ktérzy okreslajac swoje czynnosci,
pisalio,majstrowaniu przy stowach” czy,,szperaniu wnich” (s.17).

Autorzy Le Verbier de 'Homme aux loups nie znali wprawdzie rosyjskiego, ale
eufoniczne poetyckie ucho Abrahama — ktdry przetozy! na francuski m.in.
utwory Mihaly'ego Babitsa — by¢ moze réwniez jego talmudyczne wyksztal-
cenie® i polilingwizm obojga popchnat ich ku hipotezie ,fonicznej” i, permu-
tacyjnej” oraz ku intuicyjnej pracy ze stownikami jezyka rosyjskiego. Zapewne
w trakcie swych badan psychoanalitycy korzystali tez z konsultacji lub jezy-
kowych porad rodzimych uzytkownikéw jezyka rosyjskiego®. Dziwi¢ moze
jednak, ze nie zechcieli skorzysta¢ z gotowego, istniejacego thumaczenia roz-
prawy Freuda na rosyjski z 1925 roku?, co zaoszczedzitoby im mndstwa pracy,
zgadywania i (twdrczych) bledéw?, cho¢ zapewne pozbawiloby jednoczesnie

24 R.Jakobson, M. Halle Podstawy jezyka, s. 55.Wyroznienia w tekscie — I.P.

25 O wptywie rabinicznej filozofii tekstu i metodologii lektury na wielu, gtéwnie XX-wiecznych,
myslicieli, m.in. na S. Freuda, J. Derride, H. Blooma, pisze S.A. Handelman The Slayers of Moses.
The Emergence of in, State University of New York Press, Albany 1982.

26 Kto$ — wydaje sie — musiatim np. podsungé informacje, ze ,buka” znaczy po rosyjsku wilk (s. 18-
-19). Informacja ta nie znajduje dzi$ potwierdzenia w stownikach i encyklopediach. W folklorze
stowianiskim buka to potwér porywajacy i pozerajacy dzieci, mieszkajacy pod t6zkiem i w sza-
fie, niewidoczny dla dorostych, wtochaty i z wielkg paszczg, ale raczej nie wilk, moze nieco po-
dobny do niedzwiedzia. Zob. /1.P. XadpnzoBa byka kak nepcoHaxc 0emcko20 $o/1bKk10pd, w:
Cnasanckull u 6askanckutl poakaop. HapooHass demoHonozs, red. /1.H. Bunorpagosa,
C.M. ToscTas, E.E. /leBkneBckana, MockBa 2000. Serdecznie dziekuje dr. Albertowi Nowac-
kiemu z IFS KUL za ,bukologiczne” konsultacje i wskazanie oraz udostepnienie mi tego cieka-
wego i cennego zrodta.

27 3. Ppeiig U3 ucmopuu 00H020 0emcK0o20 He8po3d, w: [ICUXOdHAU3 0emCKUX He8po308,
przet. O.b. ®esbuyman, M.B. Bysbd, MockBa—/leHUHIpag 1925.

28 W zasadzie nikt nie zwracat uwagi na transkrypcyjne potkniecia autorow Magicznego stowa.
Jedynie D. Robinson (Who ? Translator, State University of New York Press, New York 2001, s. 86)
zauwazyt en passant btedny zapis stowa rpex (grzech) jako khriekh (zamiast griekh). Nieco
powazniejsze konsekwencje pocigga za sobg jednak stale stosowana przez Abrahama i To-
rok forma ,siestiorka” (we franc. oryginale: ,siestierka”), zamiast siestrionka czy siestriczka
(cecTpéHka lub cecTpuyka, czyli siostrzyczka), gdyz na takiej wtasnie btednej postaci fone-
tycznej budujg swoje gtowne interpretacje. Wszyscy pozniejsi komentatorzy, z Derridg wiacz-
nie, powtarzaja ten btedny zapis.
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urokoéw rozgladania sie wokot i catkiem swobodnego wyboru hasel i skoja-
rzet. Dodajmy tez, ze na podstawie gotowego przekladu nie doszliby zapewne
do zaprezentowanych w swojej ksiazce wnioskow, poniewaz thumacze, Wulf
i Felcman, czesto szli inng $ciezka leksykalng, bardziej naturalng i wierng, niz
— nieznajgcy rosyjskiego — Abraham i Torok, ktorzy podazali przede wszyst-
kim za wlasng hipoteza inkorporacji, a nie za realiami jezykowymi...

Czlowiek-wilk rozmawial z Freudem oczywiscie po niemiecku i w tym
jezyku zostal spisany jego stynny sen. ,Ich habe getrdumt, dass es Nacht ist,
und Ich in meinem Bett liege” — czytamy w ,,oryginale” Z historii pewnej nerwicy
dziecigcej. Jednak dopiero usltyszany po rosyjsku material zaczyna wyja-
wiaé (a raczej wyszeptywad, poniewaz pozostajemy na poziomie dzwieku
i sekretu) niektére swoje tajemnice i umozliwia psychoanalitykom zejscie
(poniewaz to ruch regresywny, anasemiczny wlasnie) na poziom stéw pier-
wotnych, czyli archeonimow, jak je nazywajg. Pierwsza podpowiedz o charak-
terze ,brzmieniowym” pochodzila od samego Czlowieka-wilka, ktéry juz
w trakcie analizy zasugerowal Freudowi, ze zdanie z jego snu o otwieraja-
cym sie oknie: , Plotzlich geht das Fenster von selbst auf”, powinno zosta¢
zrozumiane jako: nagle otworzyly sie oczy®. Po rosyjsku bowiem - tego juz
Pankiejew Freudowi nie powiedzial — zdanie to brzmi nastepujaco: , Bapyr
OKHO caMo pacnaxHynoch”. Po polsku stychac to i wida¢ jeszcze wyrazniej™.
Okno - oko. To parechesis. Mowie okno, skrywam, ale i sugeruje oko, a nawet
cos$ wiecej. To — mozna by rzec — funkcja poetycka na ustugach funkcji...
represywnej, kryptonimiczne;j.

Nagle okno samo sie otworzylo — nagle otworzyly sie oczy. I co zoba-
czyly? — pytaja oczywiscie psychoanalitycy. Freud wydedukowal w tym mo-
mencie obraz kopulujacych rodzicéw. Abraham i Torok bardziej niz oczom
ufaja jednak uszom i do swojej hipotezy dochodza przez warstwe brzmie-
niowa. Dlaczego pisze okno, a mysle oko? Po co ten caly paronomastyczny
romans optyczny? Zaryzykowali$émy i rym, i anagram jako swoiste exempla,
gdyz za chwile pojawia sie one w samym centrum dowodzenia autoréw Ma-
gicznego stowa. Stownikowe hasto ,0x0” wizualnie odestalo bowiem naszych
kryptologdéw-amatoréw do stéw mu pokrewnych: odesupelr, oueBuHO.
Mamy wiec i $wiadka (naocznego): tego, ktéry widzi (Bumen) wlasnymi
oczami (o4e), i oczywistos¢: to, co widaé wlasnymi oczami (oue) i co jest

29 S.Freud Z historii pewnej nerwicy dzieciecej, s. 123.

30 Poros. oko tor/as, oczy — rnasa. Forma oKo jest dzis traktowana jako przestarzata, poetycka.
Przetrwata np. w biblijnym zwrocie oko 3a oko, 3y6 3a 3y6.
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bezdyskusyjne (BunHO). Co wiecej, mamy kontaminacyjne zestawienie oczu
iokna — anagramatycznie wprowadzonego w jezyku angielskim: ocze-widno
— window (zwréémy uwage, ze tym razem to anagram literowy, nie fonicz-
ny). W oueBuzen, dodajmy juz od siebie, mozna by sie dostucha¢ znacznie
subtelniejszych aluzji, mianowicie kluczowego stowa: ojciec (orer) lub ojcze
(oTue). Wskazuje na nie bowiem uklad samoglosek (o0-e-e), oraz — jak powie-
dzialby Ferdinand de Saussure — kompleks anagramatyczny: o — ec, tworzacy
wyraziste ramy hipogramu®.

Sprébujmy nieco uporzadkowaé dotychczasowe meandryczne wywody,
niemieckie ,Fenster” znaczy wiec przez rosyjskiego posrednika najpierw
w postaci okna (semantycznie), nastepnie — oka (fonetycznie), ktore odsyta
zkolei do formy pokrewnej oueBuzer; — naocznego swiadka, czyli po angiel-
sku ,witness”. Witness z kolei wspdltbrzmi, ,rymuje sie (angramatycznie)®”
z innym archeonimem ze snéw Czlowieka-wilka, mianowicie Whitsunday
(Zielone Swiatki), ktére dodatkowo wprowadza syna (sun — son) oraz per-
spektywe czasowg (day — dzien). Dzied, w ktdrym syn byt $wiadkiem: Whit-
sun = witness of the son., Teraz to méwi!” — wykrzykuja zdumieni kryptolo-
dzy (s. 34). Kazdy element w niemieckim zdaniu zyskuje swdj semantyczny
ekwiwalent rosyjski, a nastepnie angielski w postaci paronimu: Pl6tzlich
(nagle) = Bapyr (nagle) = the truth (prawda). ,Selbst” (,samo”) Abraham
iTorok ttumaczg jako ,,camo cobon” (samo z siebie, samo przez sie), co z ko-
lei zostaje rozszyfrowane jako ,somewhat as a boy” (troche <?> jako chlo-
piec). Fenster = okno = oko = oueBuzell = witness ($wiadek). Zdanie: Nagle
otworzylo sie okno (Plétzlich geht das Fenster von selbst auf — Bgpyr okHO
CaMo pacIaxHynoch), po zdeszyfrowaniu oznacza wiec: Prawda jest taka, ze
swiadek otworzy! sie przede mna jako chlopiec.

31 Zob. ). Starobinski Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Gallimard,
Paris 1971, s. 70.

32 Jeslizredukujemy wyrazy do ich uproszczonych postaci spotgtoskowych (niczym w zapisie he-
brajskim), otrzymamy wyraziste rownanie WTNS = WTSN (dodajmy, ze zabieg ten przypomina
jedna z kabalistycznych technik lektury, technike anagramowania, czyli temure, lub moze ra-
czej rabiniczng zasade egzegetyczna al tikrei, czyli regute odmiennego odczytania ustalonej
wersji masoreckiej, zeby uzyska¢ nowe znaczenie, wykraczajgce poza sens literalny. Uzyskuje
sie je przez zmiane wokalizacji, przestawienie lub zamiane liter). Inny przyktad takiej konso-
nantycznej permutacji i zbudowanego na niej réwnania i interpretacji to np. tieret (TepeTs,
trze¢) - rtut (pTyT®, rtec): TRT = RTT. Zob. N. Abraham, M. Torok Mourning or melancholia:
Introjection versus Incorporation, w: The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoanalysis, vol. 1,
transl. N.T. Rand, University of Chicago Press, Chicago—London 1994, s. 133.
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Tak zostaje przeczytany i przetlumaczony caly — niedtugi wprawdzie — sen
Czlowieka-wilka. Sylaba po sylabie, stowo po stowie, zdanie po zdaniu (cho¢
im dalej, tym , thumaczenie” robi sie jeszcze bardziej problematyczne). Co
wiecej, wszystkie jego sny, ktore zostaly zgromadzone w ksigzce Gardiner, zo-
stajg odszyfrowane w ten lub podobny sposéb! Np.: Zimmer (pokéj) = sumoit
(zimg) = it's a boy (to chlopiec); butterfly (motyl) = better to lie (lepiej skta-
mac); Ungliick (nieszczescie) = pech = mex = r-pex; Stern (gwiazda)= 3Be3na
= cecTpa = sister (siostra); Halbmond (péiksiezyc) = Sigmund = ojciec (Freud
jako figura ojcowska), Nase (nos) = knows (on wie). Jesli zawiesimy niewia-
re w sensownos¢ calego tego glosolalicznego-rebusowego przedsiewziecia
i (nie tylko lingwistyczny) krytycyzm®, to nalezaloby uzna¢, ze robocza ,an-
gielska” hipoteza zadzialala jak magiczne zaklecie zdejmujgce czar nieczy-
telnosci lub raczej zwodniczej czytelnoscei z tekstu-zycia Czlowieka-wilka.
Zmieniajac zas stownik bajkowy na szpiegowski, moglibysmy powiedzie¢
nawet, ze zadzialala niczym kryptologiczna bomba Mariana Rejewskiego.

Wstepnie podsumujmy, procedura zastosowana przez Abrahama i Torok
jest analogiczna do odczytywania szyfrograméw. Niemal to samo — w mniej-
szej skali i z wiekszg precyzja — zrobit przeciez graf Nesselrode. Napisal po
rosyjsku tekst, ktory nalezalo przettumaczy¢ na francuski i dopiero wtedy
uslysze¢ go zndéw po rosyjsku. W przypadku Czlowieka-wilka podstawowy
algorytm jest nastepujacy: niemiecki tekst przetlumaczony na rosyjski trzeba
ustysze¢ po angielsku.

Cytowane juz zdanie poczatkowe: ,Ich habe getrdumt, dass es Nacht ist”
(,Snito mi sie, ze jest noc”) zostaje zdeszyfrowane z kolei jako: ,Swiadkiem
jest syn, nie ty”. Czytanie opiera sie tu na dokladnie tych samych mechani-
zmach przekladu interlingwalnego i paronomastycznego jednoczesnie: , Ich
habe getrdumt” na rosyjski przetlumaczone zostaje jako BuzeTs coH i usly-
szane po angielsku jako witness son, czyli $wiadek syn (Buz = wit, oueBuper
= witness). Nacht (noc) to Houp, jednak Abraham i Torok proponujg forme
przystéwkowsa HouBI0 (nocy), po to zapewne, by méc uslyszeé: ,not you”*.
Stad: ,Swiadkiem — syn, nie ty”. Dalsza czes¢ tego zdania ztozonego brzmi:
,und Ich in meinem Bett liege” (,i ze leze w t6zku”)*. Tym razem jednak

33 J. Derrida (Fors: The Anglish Words, s. xiii) pisat, ze Stowarium ,nie jest postuszne zadnemu pra-
wu [...], zwhaszcza porzadkowi filozoficznemu [...], lecz nie przestrzega tez zwyktego porzadku
psychoanalizy”.

34 WulfiFelcman ttumacza: ,MHe CHUAOCh, 4TO — HOYb".

35 Oddane to zostaje w przektadzie: ,u A1 1€3Ky B MOoelt KpoBaTK” (tamze).
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przeczytane zostato ono w nieco inny, prostszy sposob, bo bez posrednictwa
rosyjskiego. ,Bett” to ,bed” (}6zko), z tym ze zdeszyfrowane zostalo ,fonicz-
nie”jako spdjnik przeciwstawny ,but” (lecz). Nastepne stowo ,lie” (,I was ly-
ing”) to angielski homonim oznaczajgcy zardwno lezenie, jak i klamstwo. I na
tej homonimii oparto przeklad: ,leze w t6zku” jako ,lecz on klamie” (nieco
zaskakujacy, bo zaimek ,,on” zostal wprowadzony calkiem arbitralnie, a po-
minieto obecny w niemieckim oryginale zaimek osobowy ,Ich” oraz zaimek
dzierzawczy ,meinem”, ,moim”). Po zlozeniu dwdch czlonéw otrzymujemy
takg oto wypowiedz: ,Swiadkiem jest syn, nie ty, lecz on ktamie”. Nastepnie
po czterech kolejnych zdaniach, ktérych tu nie prezentujemy, pojawia sie
wezesniej zdekodowana fraza: ,Prawda jest taka, ze swiadek otworzyl sie
przede mna jako chlopiec”.

Najwyzsza pora wyjawi¢ nazbyt juz dlugo skrywang hipoteze scalajaca,
gdyz — by zrozumie¢ (s)kryptogram Czlowieka-wilka — oprdcz stownika po-
trzebujemy jeszcze czego$ w rodzaju gramatyki i ramy modalnej. To, z czym
mamy do czynienia w analizowanym $nie, zakladaja francuscy psychoanali-
tycy, to bardzo nerwowy dialog (stychomytia, bo to scena niczym z tragedii).
Zapis marzenia sennego to zaszyfrowana rozmowa, a wlasciwie kt6tnia, kto-
rej chlopiec byt swiadkiem, miedzy guwernantka a matka toczona w jakims$
dziwnym anglo-rosyjskim pidzinie. Awantura dotyczyta nie czego innego
tylko sceny pierwotnej wlasnie. Z tym ze wedlug Abrahama i Torok to, co
zobaczy! Sierioza i co nieopatrznie wyjawil guwernantce, ktéra z kolei za-
czela szantazowac matke, bylo jakas formg seksualnego uwiedzenia siostry
przez ojca lub moze raczej ojca przez siostre. Kluczowe oskarzenie angielskiej
opiekunki, odszyfrowane po latach z niemieckiego zapisu snu, brzmialo tak:
»— Zrozumiatam wielki grzech” (,ich sehe mit grofSem Schrecken”,, iz wiel-
kim przerazeniem ujrzalem”). Rekonstrukeja tego fragmentu przebiegta na-
stepujgco: Schreck (szrek) = rpex (griech); sehe = see (homonimia: widzieé,
rozumie¢) = understand (rozumied). A dalej: ,ein paar weifle Wolfe sitzen”
(,siedzi kilka biatych wilkéw”) — ,.ein paar” w paronomastycznym przekta-
dzie: paar = mapa = a couple (para, dwoje ludzi), ,weifle Wolfe sitzen’, czyli:
,weifle” = wide (szeroki); ,Wolfe sitzen” = wolves sitting = wolf + ing = wol-
fing [wolf + 19] = rynedux (rozporek)*. Otrzymujemy w tekscie jawnym:
»Szeroko rozpiety rozporek”. Nastepnie: , Es waren sechs oder sieben Stiick”
(,VIx 6BL1O 1IECTD MM CceMb WITYK, ,sze$¢ czy siedem”). Earicuch asocjacji

36 Rownanie, niezbyt przekonujace, zbudowane zostato, jak sie wydaje, na asonansie, wzmocnio-
nym powtarzalnos$cia $rédgtosowej zbitki ,If” (ulfi).
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tym razem przedstawial sie tak: ,sechs [...] Stiick” = pack of six = mrectp =
mectbépka (szostka) = cecrpénxa® (siostrzyczka) = siestra (siostra), czyli:
»Tam byla siostra”.,, — Zrozumiatam wielki grzech. Szeroko rozpiety rozporek.
Tam byla siostra” — wykrzykuje guwernantka. Matka gwaltownie zaprzecza,
twierdzgc, ze jej syn ktamie...

Chlopiec, zafascynowany i przerazony, byl naocznym swiadkiem tego
traumatycznego zdarzenia, o ktorym mowa. A nastepnie zostal w tym rodzin-
nym dramacie, niczym w sgdzie, powolany przez guwernantke na $wiadka,
na $wiadka oskarzenia, a ostatecznie pozostawiony samemu sobie, rozdarty
miedzy pragnieniem (siostry, ktora byta jego preferowanym obiektem seksu-
alnym) a milczeniem, wynikajgcym z koniecznosci zachowania w tajemnicy
rodzinnego wstydliwego sekretu (siostra byta rwnocze$nie ideatem Ja)., Be-
dac na jego miejscu, o moj bracie, co bys zrobil?” — pytaja nas w poetyckim
zakonczeniu swej ksigzki jej autorzy.

Le Verbier de 'Homme aux loups jest probg odpowiedzi na pytanie, co 6w
chlopiec-$wiadek, naonczas Sierioza, pdzniej Wolfsmann, zrobil i dlaczego
tak postapil. Interpretacja jego rozlicznych dzieciecych a tez p6zniejszych
klopotdw, i psychicznych, i somatycznych, oraz zyciowych wyboréw i zacho-
wan zostala oparta na wspomnianej juz hipotezie inkorporacji. Inkorporacje
Abraham i Torok rozumieja dostownie i ,antymetaforycznie” jako w-cielenie,
czyli fantazmatyczne pochloniecie i umieszczenie wewnatrz wlasnego cia-
ta utraconego lub nieobecnego obiektu, a nastepnie psychiczna kohabitacje
iidentyfikacje z tym tworem, ktory zostal juz — niczym poczwarka w koko-
nie* — zamkniety w psychicznej krypcie: sekretnym grobowcu zbudowanym
w falszywej nieswiadomosci w Ja*. Zwr6¢émy uwage, ze inkorporacja jest

37 Zapis poprawiony.
38 N.Abraham, M. Torok,The Lost Object — Me”, s. 141.

39 Owa krypta wraz z jej sekretng zawarto$cig moze nastepnie zostac - jako nescience (niewie-
dza) - przekazana potomstwu na drodze transpokoleniowego dziedziczenia traumy. Dziecko
dostaje wtedy niejako w psychicznym spadku wstydliwy sekret rodzica, jednak zupetnie nie
jest $wiadome, ze poza wieloma réznymi ,dobrami” odziedziczyto réwniez ,szkielet w szafie".
Nie wie nawet, ze owa szafa-krypta zostata umieszczona w jego psychice. Potomek staje sie
tym samym bezwolnym wykonawca testamentu Innego, sceng dziatania negatywnych sit,
bowiem ,fantom”, ktéry go nawiedza, to pustka, proznia, nieobecnosé, luki. ,To, co nawiedza,
to weale nie zmarli — pisat Abraham — lecz puste miejsca pozostawione w nas przez tajemni-
ce innych”. Obiektywizacja tej nicosci, fantom wiasnie, wptywa na czyny osobnika, decyduje
ojegowyborachizachowaniu. Zob. N. Abraham Notes on the Phantom:a Complementto Freud's
Metapsychology, w: The Shell and the Kernel; N. Abraham The Phantom of Hamlet or The Sixth
Act Preceded by The intermission of ,truth”, w: The Shell and the Kernel; E. Rashkin For a New
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przez autoréw Le Verbier traktowana jako zjawisko zdecydowanie negatywne,
jako antyintrojekcja. Twérca terminu introjekeja byt Sandor Ferenczi (1909),
ktdry ukul ten termin na okreslenie postawy charakterystycznej dla neuroty-
kéw, lecz pokazywal, ze mechanizm ten w mniejszym lub wiekszym stopniu
iprzede wszystkim bardziej $wiadomie wykorzystuja wszyscy ludzie. W uje-
ciu Ferencziego introjekcja to antonim projekeji (postawy charakterystycznej
dla paranoikéw), czyli rzutowania swego wnetrza, np. whasnych ztych cech, na
inng osobe. Wedltug autora Thalassy introjekcja to trwajacy cale zycie proces
poszerzania Ja przez wprowadzanie do niego w fantazji elementéw swiata
zewnetrznego®. Proces ten zapoczatkowywany jest relacjg dziecka z matka,
ktdra zaopatruje je w stowa i tym samym posredniczy w rozumieniu przez
nie jego wlasnej rzeczywistosci wewnetrznej, popedowej; sprawia takze, ze
w ostatecznym rozrachunku utrata obsadzonego obiektu nie staje sie row-
noznaczna z utratg siebie (jak w melancholii). Introjekcja jest, powt6rzmy,
wymagajacym czasu i wysitku procesem, czesto bolesnym (jak np. zatoba),
natomiast fantazja inkorporacji, jak wyjasniajg Torok i Abraham, dziala na-
tychmiast®, niczym magiczna sztuczka, wykonana w nadziei odczynienia,
zanegowania (a nie przepracowania) traumatycznego wydarzenia, zwlasz-
cza utraty ukochanego obiektu. To dzialanie, ktére jedynie ,symuluje glteboka
przemiane wewnetrzng’, a,,czyni to przez literalne potraktowanie czegos, co
ma znaczenie li tylko figuratywne”*2 Jak konkludowata Torok, w inkorpora-
cji ,zabroniony obiekt zostaje umieszczony w Ja, po to by zrekompensowac

Psychoanalytic Literary Criticism: The Work of Abraham and Torok, w: Family Secrets and the Psy-
choanalysis of Narrative, Princeton University Press, New York—Oxford 1992; M. Yassa Nicolas
Abraham and Maria Torok — the Inner Crypt, ,The Scandinavian Psychoanalytic Review" 2002 No.
2; Z. Kolbuszewska Transpokoleniowy fantom, s. 305-307.

40 S.Ferenczi On the Definition of Introjection (1912), w: Final Contributions to the Problems and Me-
thods of Psychoanalysis, ed. M. Balint, transl. E. Mosbacher et al., Brunner/Mazel, London—New
York 2002, s. 316. Ferenczi tak ttumaczyt swojg koncepcje: ,W zasadzie cztowiek potrafi kochac
tylko siebie, a jesli kocha jakis obiekt, to wprowadza go do Ja. To tak jak z Zong biednego rybaka
w bajce. Na jej nosie w wyniku klagtwy wyrosta kietbasa, a ona kazde dotkniecie tej kietbasy od-
czuwata tak, jakby to byta jej wtasna skora, i gwattownie protestowata przeciwko jakimkolwiek
prébom odciecia tej narosli: my réwniez jako nasze wtasne odczuwamy cate cierpienie zadane
kochanemu obiektowi. Postuzytem sie terminem introjekcja na okreslenie wszystkich takich
narosli, kazdego takiego wprowadzenia kochanego obiektu do Ja" (tamze).

4 Rbznica miedzy introjekcja a inkorporacjg zostata obrazowo poréwnana przez autoréw The
Shell and the Kernel do rdznicy miedzy praktycznym opanowaniem leksyki obcego jezyka
a kupnem i posiadaniem stownika.

42 N.Abraham, M. Torok Mourning or Melancholia, s. 126.
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utracong przyjemno$¢ i nieudang introjekcje”®. Z jednej strony wiec trik in-
korporacji pozwala na fantazmatyczng realizacje pragnienia, z drugiej — jak
w innym tekscie pisali psychoanalitycy — stuzy zakamuflowaniu rany, bo-
wiem ,powiedzie¢ o niej otwarcie oznaczaloby zniszczy¢ calg topografie”.
Do inkorporacji dochodzi wtedy, gdy utrata nie moze by¢ z jakiego$ powodu
uznana, zaakceptowana i zwerbalizowana. Powoduja ja, jak pisali Abraham
i Torok (Mourning or Melancholia, s. 130):

Slowa, ktére nie mogg by¢ wypowiedziane, sceny, ktore nie mogg by¢
wspomniane, tzy, ktére nie mogg zosta¢ wylane — wszystko to bedzie po-
tkniete razem z trauma, ktdra doprowadzila do utraty. Potkniete i zacho-
wane. Niewyrazalna zaloba wznosi tajemny grobowiec [tomb] wewnatrz
podmiotu. Przedmiotowy korelat utraty — odtworzony ze wspomnien
stow, scen, afektéw — zostaje pogrzebany zywcem w krypcie [crypt] jako
kompletna osoba, ze swojg wlasng topografia.

Sierioza, w wyniku braku mozliwo$ci obsadzenia energig libidinalng
wybranych obiektéw (siostry, ojca) i jednoczes$nie w wyniku niemoznosci
wyartykulowania traumy (rodzinnego sekretu i zwigzanego z nim wstydu),
inkorporowal obraz siostry, potem ojca, a pdzniej tez obrazy innych posta-
ci (np. samego Freuda) oraz wymys$lil pewng strategie negocjowania sensu
i przetrwania w takiej niezwyklej konstelacji psychicznej (okreslonej mianem
histerii wewnetrznej). Psychoanalitycy tak ja przedstawili:

Co za sytuacja! Czy jego pozadanie pokrywa sie z pozgdaniem zywionym
przez,,Goscia’, czy tez jest biegunowo odmiennie — rezultat pozostaje taki
sam: catkowita niemoznos¢ dosiegniecia siebie. Wtedy, kiedy chcial by¢
»wykastrowany’”, to, czy czynil to powolny zyczeniu zazdrosnej siostry,
czy tez, by nasladowac jg [w scenie] z Ojcem? Czy mitosci Ojca pozadat
dla siebie, czy dla zamieszkujacej go siostry? Obraz, w ktérym sie pdzniej
zakochal, zostal wyhodowany na jego wlasnym libido, czy nalibido Ojca?
W ktérakolwiek nie obrdciltby sie strone, zawsze stawal twarzg w twarz
z tg sama niemozliwoscia bycia sobg. Znajdowal sie niejako w pulapce.

43 M. Torok The lliness of Mourning and the Fantasy of the Exquisite Corpse (1968), w: The Shell and
the Kernel s.113.

44 N. Abraham, M. Torok , The Lost Object — Me": Notes on Endocryptic Identifiaction (1975), w: The
Shell and the Kernel, s. 142.
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Byl odgrodzony od innych i — nie bedac w stanie ich przyswoi¢ — mogl
ich jedynie w siebie wlozy¢, tak jak to zrobil z siostrg. Zaludnit swoj we-
wnetrzny $wiat istotami zardwno lagodnymi, jak i ztosliwymi, byli to
m.in. Ojciec, Matka, Niania, Nauczyciel niemieckiego, Lekarz i w kon-
cu Psychoanalityk jako Terapeuta. Pierwsza inkorporacja przyciagneta
nastepne jak magnes opitki zelaza. Czlowiek-wilk utozsamiat sie, roz-
mawial, spiskowal z kazda z tych postaci z osobna. Jego zycie to ciagle
manewrowanie w celu unikniecia niezrecznych spotkan i niedyskrecji.*

Czy tak ukazany casus Czlowieka-wilka jest jedyny w swoim rodzaju, czy
moze charakterystyczny dla pewnej klasy przypadkéw? Czy zaprezentowany
tu zakodowany jezyk i reguly jego deszyfracji sg jednostkowe, czy tez daja sie
uogolnic? Jesli to pierwsze, to cala operacja translacji jawi sie jako bardzo
nieekonomiczna, jako li tylko frapujaca i niezwykle ryzykowna rekonstrukcja
pewnego szyfru indywidualnego, ale jednoczesnie niepozwalajgca rozumie¢
nieczytelne przekazy innych. Freud wykorzystywal strategie wypracowane
przy analizie marzen sennych (kondensacja, przesuniecie, odwrdcenie) do
interpretacji innych tekstow i obrazéw. Réwniez dzialania Torok i Abrahama
byly nakierowane przede wszystkim na stworzenie poje¢ metapsychologicz-
nych. Wedlug autoréw The Shell and the Kernel ukuty przez nich — w trakcie
badania zaburzen procesu introjekeji — termin kryptoforia (nosicielstwo kryp-
ty) méglby zostaé efektywnie wykorzystany w diagnozach postugujacych sie
dotad zazwyczaj pojeciami fetyszyzmu, hipochondrii, psychozy maniakalno-
-depresyjnej, zaburzen zatoby*.

Jeden z opisanych przez Torok i Abrahama wspolczesnych przyktadow
kryptoforii, pochodzacy z ich wlasnej praktyki analitycznej, to przypadek
chlopca kleptomana, ktdry kradl m.in. damska bielizne. W trakcie terapii oka-
zalo sie jednak, ze czynit to w wyniku endokryptowej identyfikacji z niezyjaca
juz siostra. W psychice brata dziewczyna byta ciagle zywa i wlasnie wchodzita
w okres dojrzewania: siostra, jak thumaczyl pdzniej chlopak, ;w wieku 14 lat
potrzebowalaby [przeciez] biustonosza”?.

Czlowiek-wilk stal sie nosicielem krypty, w momencie gdy uswiadomit
sobie, ze jest niebezpieczny dla rodzicéw. Zaczgl tez obawiaé sie samego

45 N.Abraham, M. Torok The Wolf Man’s Magic Word, s. 5.
46 Tamze, s. Ixxii.

47 N.Abraham, M. Torok Mourning or Melancholia, w: The Shell and the Kernel, s. 130-131.
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siebie, wlasnych wewnetrznych impulsow i pragnien. Ze swego trauma-
tycznego snu o wilkach na orzechu obudzil sie wiec po to — jak jego casus
opisali Torok i Abraham — by zapas¢ w kolejny sen, tym razem , quasi-hipno-
tyczny sen wywolany pragnieniem matki’, zeby prawda nigdy nie wyszta na
jaw. Chlopiec zaczal wiec budowaé wlasne zycie popedowe na fundamencie
»2niewypowiadalnych’, sttamszonych i semantycznie powykrecanych stéw.
Stéw bedacych wszakze rekompensata utraconej przyjemnosci, stow-rzeczy
dajacych orgiastyczng przyjemnos¢, osiagang dzieki kamuflazowi i jezyko-
wej ekwilibrystyce. Abraham i Torok w opozycji do Freuda tak sformutowali
wlasng diagnoze przypadku Czlowieka-wilka:

Czlowiek-wilk — nie zdradzajac nikogo — stworzy! [...] tajemne,
magiczne stowo, ktére pozwalalo mu osiagaé prawdziwg lub wysubli-
mowang gratyfikacje seksualng. Tym stowem byto: tieret.

Miat [on] réwniez inne tajemne skarby: gulfik (rozporek), sekret-
ny atrybut ojca, prawdziwe imie jego ideatu przeksztalcone w wilka, jego
zaszyfrowane nazwisko. [...] trzecie zamaskowane stowo, [to] widiec.

Te trzy stowa: widiec ($wiadek), gulfik (rozporek) i tieret (trzec)
tworza trzy niewidzialne, acz solidne filary wzniesione przez Czlo-
wieka-wilka na podlozu jego niemozliwego pragnienia, by zaja¢ jakies
miejsce w scenie, ktorg widzial, prawdziwej ,scenie pierwotnej”. Na tych
trzech kolumnach spoczeto jego zakleszczone zycie, ktdre widdt [...] pod
przemoznym wplywem dzieciecej hipnozy.*®

»Kolumny” naw bocznych — postuzmy sie wyobrazeniem budowli sakral-
nej, wszakze i tu chodzi o pewnego rodzaju architekture duchowsg, o swigtynie
psyche — o nazwach gulfik i widiec zostaly wzniesione, jak pokazalismy w trak-
cie wezesniejszej prezentacji analizy sennego koszmaru, przede wszystkim
z materialu brzmieniowego, z,,ryymow’, jako efekt pracy permutacyjnej i prze-
kladowej — interlingwalnej translacji paronomastyczne;j. , Filar centralny”:
tieret, tytulowe ,magiczne stowo” Czlowieka-wilka, powstal jednak, jak prze-
konujg Abraham i Torok, inaczej: w wyniku przeksztalcen kryptonimicznych.

Wréémy na moment do wyktadni snu o wilkach. Przypomnijmy, ze licz-
ba drapieznikéw doprowadzita badaczy — przez asocjacje brzmieniowe — do
idei siostry: mecTp - mectbépka (szostka) - cecrpénka (siostrzyczka) -

48 N.Abraham, M. Torok The Wolf Man’s Magic Word, s. 40.
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siestra (siostra). Siostra i wilk. Inny przyktad wspolwystepowania tej pary
znalezli w koszmarze o gwiezdzie i p6iksiezycu: zwiezda — luna to siestra
ibuka, siostra i wilk. Postugujac sie jezykiem poetyki, mogliby$my rzecz ujgé
nastepujaco: w polu stylistycznym siostry z jakiego$ powodu (zawsze?) po-
jawia sie wilk. Wwyobrazni Czlowieka-wilka te akurat stowa przyciagajq sie
ilacza (jak np. rdza, lilia, tono i 1i¢ w poezji Stowackiego®). Przy quasi-ba-
chelardowskim zalozeniu, ze snami i symptomami Czlowieka-wilka rzadzi
jakis ukryty mechanizm, ze jego opowiesci stanowig swoistg calo$é, jeden
,poemat” — kolejny poddany analizie sen, o ,wiezowcu”, zaczyna sprawiac
kryptoanalitykom pewne ktopoty. Wyrazenie ,Wolkenkratzer” to dostownie:
drapacz chmur. Owszem, w niemieckich ,chmurach” skrywa sie wiec , rosyj-
ski” wilk (Wolken - wolk), ale siostry tu ewidentnie brak. Czy rzeczywiscie?
Na jej miejscu znajduje sie czynnos$¢ ,drapania’,,,skrobania”. Czy moze miedzy
nimi istnie¢ jakis zwigzek? Jaki? Jak rosyjskie stowo He60ockp€6 mogtoby
aludowac do siostry? Abraham i Torok zauwazaja, ze w materiale klinicz-
nym dotyczgcym Czlowieka-wilka stale powracajg stowa takie jak: drapad,
zadrasniecie, zadrapanie, skaleczenie, szrama, rak, ktére semantycznie (a cza-
sem i fonicznie®) laczg sie ze ,skrobaniem”i,drapaniem”. Najwyrazniej ten
zwigzek widoczny jest w — opisanym przez Ruth Mack Brunswick® — hipo-
chondrycznym traktowaniu przez Pankiejewa wlasnego nosa. I w przypad-
ku choroby nosa (okreslonej przez Torok i Abrahama jako lupus seborrheus),
isnu o wiezowcu pojawia sie ten sam fundament leksykalny: drapanie, blizna,
zranienie... caly zestaw okreslen odsylajacych do idei rany. ,Czyz wszystkie
te lokucje nie ukrywajg jakiego$ innego stowa?” — zastanawiajg sie psy-
choanalitycy — ,0znaczajacego seksualng przyjemnosc¢ i czynigcego aluzje
do tzw. sceny pierwotnej?”. Tym slowem mogloby by¢ repers (trzec), zre-
konstruowane na podstawie zapamietanego przez Czlowieka-wilka obrazu:
erogennej sceny z dziecifistwa, przedstawiajacej dziewczyne na kolanach my-
jaca podioge (Tepers, HatupaTh Hoi = myd, froterowad, szorowaé podloge).
Stowa TepeTb i HaTUpaTh — zakladaja psychoanalitycy — zostajg catkowicie

49 Swego czasu ciekawie zinterpretowat ten zwigzek Stefan Baley Psychoanaliza jednej pomytki
Stowackiego, ,Pamietnik Literacki”1924/1925.

50 Np.stowo ,rak”to po niemiecku Krebs, ktore anagramatycznie taczy sie z rosyjskim skreb (choé
nalezatoby to zapisaé: skriob)

51 Zob. R. Mack Brunswick A Supplement to Freud's ,From the History of an Infantile Neurosis”, w:
The Wolf-Man and Sigmund Freud, ed. M. Gardiner, Hogarth Press and the Institute of Psycho-
-analysis, Harmondsworth—Ringwood 1973, s. 292-303.



OPINIE IRENEUSZ PIEKARSKI INTERPRETACJA JAKO KRYPTONIMIA...

wyrugowane z aktywnego stownictwa Czlowieka-wilka: zinkorporowane
jak przedmioty czy osoby, zaczynaja autokomunikacyjnie dostarczaé satys-
fakeji poprzez zastepcze mdéwienie o froterowaniu, szorowaniu, drapaniu.
Teraz i obraz wiezowca z marzenia sennego nabiera sensu: ,Wolkenkratzer”
to przeciez ,polaczenie wilka z seksualng przyjemnoscia wynikajaca z pocie-
rania”® — a zrazu nieobecna siostra jawi sie, wprawdzie niebezposrednio, jako
agens tej zrekonstruowanej czynnosci. Podobnie zrozumiany zostaje ,jezyk
nosa’: trapigca Pankiejewa w latach 1924-1926 obsesja zwigzana z ranami
najego nosie, zainfekowanymi zaskérnikami, wyciskaniem pryszczy, kazgca
mu peregrynowac po gabinetach dermatologicznych Wiednia i doprowadza-
jaca go na skraj depresji i samobdjstwa — to performatywny, tak to nazwijmy,
aspekt prymarnej opowiesci, dramaturgiczna ,inscenizacja” stowa rozkoszy
na... scenie zycia.

Tepets (zardwno w sensie , czysci¢’, jak i, dotykaé na sposéb erotyczny”)
to wlanie magiczne stowo, ktére w wypowiedziach Czlowieka-wilka nigdy
sie nie pojawia, ale za to jego ,allosemy” sie plenig, zastaniajac stowo central-
ne, zagaduja je, ale i do niego skrycie prowadza, cho¢ nie po linii prostej (jak
w przypadku metonimii czy paronomazji). Opowiesci, wspomnienia o pole-
rowaniu, szorowaniu, froterowaniu, skrobaniu, wyprawie nad potok Tierek,
wyrywaniu (Tepe6iitn) skrzydelek osie, ale i symptomy oraz leki dotyczace
drapaniaizadrapania, rany po pryszczach, tez fascynacja pozycja a tergo, wy-
bor zony pielegniarki o imieniu Teresa (zdrobniale Tierka, ,siostra Tierka”)
— wszystko to nic innego, jak tylko rodzaj gry, skrywajacej jezyk pragnienia,
rodzaj strategii kodujacej scene pierwotng z udzialem ojca i siostry.

Zwiezla, ale i nieco enigmatyczna definicja kryptonimii pojawia sie na
stronie 118 Le Verbier i powiada, ze jest to ,zastgpienie pewnego stowa przez
synonim jego allosemu’”. Stowo szyfrujace, ukrywajace, maskujace inne stowo
to tym razem nie paronim (np.,gwiazda” paronomastycznie sugerujaca,,sio-
stre” <zwiezda — siestra>), nie metonimia lub synekdocha (np.,néz" zamiast
szadzgad” czy ,garnitur” zamiast ,spodnie”),lecz synonim allosemu.
Wprawdzie termin allosem nie funkcjonuje w terminologii literaturo- i je-
zykoznaweczej, lecz dzieki jego klarownej taciniskiej etymologii i analogii do
termindw takich jak: allofon (wariant fonemu), allograf, allomorf czy allo-
nim mozna nawet bez psychoanalitycznego kontekstu sprobowaé uchwycié
znaczenie i funkcje tego neologizmu. Od razu pojawi sie jednak watpliwo$é:
czym rdzni sie allosem, czyli wariant znaczeniowy, od synonimu — wyrazu

52 N.Abraham, M. Torok The Wolf Man’s Magic Word, s. 18.
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bliskoznacznego? Jak sie wydaje, w przypadku ,trze¢” mozemy — na pod-
stawie stownika jezyka polskiego — zrekonstruowaé nastepujacg rodzine
»allosemantyczng”: 1. naciskajac, przesuwad czyms po czyms, 2. szo -
rowad poczyms, 3. pocierad czyms cos”. Kolejni kuzyni badanego stowa
to: 4. rozdrabniaé co$ na czgstki za pomocg tarki [...]; 5. rozcierad”, 6.
wyrownywa¢é, wygltadzac powierzchnie’, 7. pitowagd, rzngé cos”
Allosemy stowa , trze¢” zostajg wiec wyrazone przez nastepujgce leksemy:
~przesuwac [np. reka]”, ,szorowac”, ,pocierad’, ,wygladzaé” itd. Czy gdy wy-
bierzemy ktory$ z tych odcieni semantycznych stowa ,trzed”, np. ,szorowac”,
iustalimy jego synonimy, to tym samym stworzymy liste potencjalnych kryp-
toniméw? Synonimami , szorowac” sg: ,czyscic’, ,my¢”, ,zmywac”, ,$cierad”,
»skroba¢”; w przypadku zas np. ;wygtadza¢” — ,ubic’, ,udeptac’,,uprasowac’,
tez ,zasymilowad’, ,ujednolici¢” Kryptonimami ,tarcia” — po przepusz-
czeniu tego leksemu przez filtr allosemii (szorowad, wygladzad) i nastepnie
zalamaniu wstepnie juz przeksztalconego znaczenia w pryzmacie synoni-
mii — bylyby wiec np. ,mycie” i ,asymilacja”. Czy tak? Czy wyimaginowa-
na historia o kapieli, mydle i nad wyraz uporzadkowanym i higienicznym
trybie zycia moglaby wiec skrywa¢ zaszyfrowany kryptonimicznie przekaz
0,,zranieniu” (czy to cielesnym, czy duchowym — powstalym w kazdym razie
wyniku jakiego$ ,ob-tarcia” czy ,u-tarczki”), a rzecz o niemoznosci wyrwania
sie z kasty i spotecznym niedostosowaniu, pochodzaca np. z przetlomu wieku
XIX i XX - opowie$¢ o indywidualnym dramacie seksualnego odrzucenia
(zwigzanym np. z brakiem dotyku, z cielesng oziebloscig partnera)? W ujeciu
Torok i Abrahama np. za-drapanie, za-draéniecie (apamnuna), stowa taczace
w sobie znaczenie skrobania, szorowania i zranienia, mogg shuzy¢ jako maski,
czyli kryptonimy, dla niewymawialnego stowa rozkoszy. Na osi synonimii
(drapanie - szorowanie) nastepuje skrzyzowanie z osig allosemii (szorowa-
nie, czyszczenie, froterowanie itd.) i przekierowanie ku stowu tabu: trzec.

U Abrahama i Torok sprawa kryptonimii nie jest ani calkiem jasna, ani
catkiem prosta. Jezyk Cryptonymie jest poetycki, dialogiczny i dyskursywny
jednoczes$nie. Mowa pozornie zalezna i mowa niezalezna sg tu w cigglym
uzyciu: ,narratorzy” czesto dopuszczaja do glosu swego bohatera, ich wypo-
wiedzi splatajg sie, mieszajg, krzyzuja*. Dodatkowo, calosé sprawia wraze-
nie jakby byta ztozona z dwdch nie do kotica jednorodnych czesci: pierwszej
- ,psychodramatycznej” (rekonstruujgcej przyczyny i skutki inkorporacji),

53 Derrida zwracat uwage w Fors (s. xxv-xxvi) na jednocze$nie powiesciowy, mityczny, dramatur-
giczny charakter wypowiedzi Abrahama i Torok.
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i drugiej — ,translatorycznej” (odkrywajacej archeonimy, rymy oraz ich
przeklady na angielski i niemiecki). Samej strategii kryptonimii — wysunie-
tej przeciez na czolo w tytule — poswiecono w ksigzce o magicznym slowie
stosunkowo niewiele miejsca. W sumie dotyczg jej uwagi rozrzucone na 9
stronach i stad pewne klopoty z jej konceptualizacjg. Moze wtasnie dlatego
nieco inna jej definicja pojawia sie u kontynuatorki mysli Torok i Abrahama,
Esther Rashkin, ktora sprobuje polaczy¢ tak wazny w catosci dowodzenia To-
rok i Abrahama aspekt dzwiekowy (paronimy, homonimy) z semantycznym
(synonimy). Wedlug propozycji autorki ksigzki poswieconej psychoanalizie
narracji pt. Family Secrets, nie dystansujacej sie wszakze od ujecia poprzedni-
kéw ani nie wykazujacej odmienno$ci wlasnej definicji, kryptonim to juz nie
»synonim allosemu’, ale ,homonim synonimu”... Swoje rozumienie Rashkin
demonstruje na nastepujacym przykladzie: dajmy na to, ze w materiale ana-
litycznym ukryte zostaje stowo ,pillar” (shup). Kryptonimiczne szyfrowanie
polega na podwojnej operacji: najpierw ,pillar” zostaje przeksztalcony w sy-
nonim ,post” (shup), a ten nastepnie zostaje podmieniony przez homonim
- ,post” (w znaczeniu: ,poczta”). W opowiesci kryptonimami skrywajacymi
»shup”beda wiec stowa kojarzace sie zpoczty,jak: listy, przesylki, pacz-
ki, stemple itd. Podkreslmy, ani stowo ,pillar”’, ani ,post” (réwniez w znacze-
niu,poczta”) nie pojawiajg sie w tej historii bezposrednio®™. Jedynie przez
sprowadzenie wielu réznych leksemdéw (widokéwki, telegramy, znaczki) do
wspdlnego semantycznego mianownika (,post”), a nastepnie uslyszenie
go w postaci homonimu mozemy odnalez¢ ukryte stowo (,stup”). Polskim
odpowiednikiem tej akurat kombinacji bytby nastepujacy uktad leksykalny:
stup - tyka (synonim) - tyka (homonim) - zegary, nakrecanie, cykanie,
cyferblaty, stopery itd.

Sprébujmy p6j$¢ w przeciwnym kierunku: od tekstu zaszyfrowanego do
jawnego — od wypelnionej kryptonimami opowiesci ku zawoalowanej tajem-
nicy. W takiej perspektywie np. historia o debowym zagajniku, zoledziach,
szczecinie, ktach, chrzakaniu, matce i mtodych dziczkach — moglaby zostaé
potencjalnie odczytana jako opowie$¢ skrywajgca ,lochy” i zwigzang z nimi
wstydliwg tajemnice arystokratycznego rodu. Wymienione kryptonimy (zo-
tedzie, las, warchlaki itd.) odsytajg bowiem do wspdlnego semantycznego
mianownika, jakim jest stowo ,locha’, ktére nastepnie przekierowuje do swo-
jego homonimu, czyli ,lochéw” (zamku). Z kolei w ,architektonicznym ro-
mansie rycerskim” o baszcie, fosie, zwodzonym moscie, komnatach, wiezach

54 E.Rashkin Family Secrets, s. 33-34.
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moglby zostac zaszyfrowany rozporek. W tym przypadku nexus semantyczny,
zaproponujmy taka wygodna innowacje terminologiczna, to: ,zamek’, sto-
wo-homonim, ktérego znaczenie rozszczepia sie na: ,budowle” i, suwak’.
Opowies¢, posuwajac sie tylko po architektonicznej ,rycerskiej” sciezce se-
mantycznej, skrywa (ale i sugeruje) istnienie innego szlaku -, odziezowego”:
wieze, komnaty, arrasy itd. przez - (nexus) zamek - dajg zamek (potraktowa-
ny homonimicznie) i prowadza ku jego synonimowi, czyli stowu - rozporek.

Podsumowujac, sen o wilkach w interpretacji Sigmunda Freuda to opo-
wies¢ o kompleksie Edypa, o retroaktywnie obudzonych lekach kastracyj-
nych, skrywajacych biseksualng nature pacjenta. W ujeciu Nicolasa Abraha-
ma i Marii Torok zas ,,poemat” Czlowieka-wilka to przede wszystkim rzecz
o dramacie inkorporacji. Odczytanie francuskich psychoanalitykow ukazuje
pierwszoplanowg role siostry, kochanej i nienawidzonej jednoczesnie, siostry
wiodacej sekretne po$miertne zycie w ciele i psychice brata.

Z perspektywy Le Verbier czytanie to translacja. Z tym ze tlumacz-inter-
pretator znajduje sie w niezbyt komfortowej sytuacji. Jak pisal Abraham,
analityk przypomina, thumacza, ktéry

dostal zlecenie przelozenia na inny jezyk wiersza, o ktorym wie tylko tyle,
ze istnieje. Wiersz ten znajduje sie w zamknietych archiwach w sekret-
nym miejscu. W dodatku, napisany zostal w jezyku nieznanym poecie
i nieokreslonym dla tlumacza. To, co otrzymuje ttumacz, rozpoczynajac
swe skomplikowane ustalenia, to obrazy i dzialania, zardwno dziwne, jak
izwyczajne, a rowniez stowa uzyte do ich okreslenia. Jednakze thumacz
jest pewien, ze stowa te nie sg cze$cig wiersza, ktorego szuka.”

Analiza przypadku Czlowieka-wilka to rdwnoczesnie traktat o sztuce czy-
tania, o czytaniu zakrzywionym, ktére ujawniajac rdzen ,zatrutego” przez in-
korporacje zycia, dochodzi do sensu poprzez stowa-maski, stowa-przykrywki,
czyli kryptonimy.

Czy mozna tak czytaé literature? Wezmy opowiesé, w ktorej moéwi sie
o wiciu, falistych refleksach, wstedze, plawieniu sie, smuklym i gietkim
mlodziencu, ktéry nawija sie, gadajac, panienkach poruszajacych sie zyg-
zakiem, ptaskich domach, cienkiej rzeczywistosci, pociggu, torze, szpalerze,

55 Podaje za: N.T. Rand, M. Torok Paradeictic: Translation, Psychoanalysis, and the Work of Art in the
Writings of Nicolas Abraham, w: N. Abraham Rhythms. On the Work, Translation, and Psychoana-
lysis, trans. B. Thigpen, N.T. Rand, Stanford University Press, Stanford 1995, s. 153.
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falowaniu, faldowaniu, drapowaniu, a ,wezowy ruch” dotyczy nie tylko
czlonkéw sprzedawcezyn, lecz calej rzeczywistos$ci, ktéra modelowana jest
tu przez pelzanie. Ruch w przestrzeni wyznacza linia prosta plus dreszcz.
Material obrazowy daje sie wiec tatwo uporzadkowaé pod szyldem: ,wgz”,
co w rzeczywisto$ci przedstawionej Ulicy Krokodyli nie powinno zbytnio dzi-
wié. Zdziwi¢ moglaby dopiero ,kryptonimiczna” konkluzja, ze w historii tej
zaszyfrowany zostal... szlauf®. To oczywiscie przyklad parodii metody, jednak
pod pidrem subtelnych interpretatoréw wyczulonych na szczegdt ten rodzaj
superpodejrzliwego™ czytania moze tez da¢ ciekawe efekty. Na przyklad Es-
ther Rashkin $wietnie aczy psychoanalityczne intuicje Abrahama i Torok
ze strategig close reading®, interpretacyjng $miatos¢ z twardymi tekstowymi
argumentami, ktorej efektem sg Swieze odczytania dramatéw i prozy Villiers
de Isle Adama, Conrada, Balzaka, Jamesa, Poego, Wilde'a, czy filméw takich
jak Uczta Babette i Ostatnie tango w Paryzu. Oprocz Rashkin w ,abrahamowym”
duchu literature (tez komiks) interpretowali m.in. Nicholas Rand, Marie-
-Ange Depierre, Serge Tisseron, Claude Nachin, Fabio Landa, Allan Lloyd
Smith, Marek Wilczyniski, Colin Davis®.

Interpretacja kryptonimiczna rodzi sie z braku, z braku znaczenia, z do-
$wiadczenia sensu zablokowanego lub z impasu spowodowanego znieksztal-
ceniem informacji, nieusuwalna, wydawaloby sie, nieczytelnoscig tekstu;

56 W interpretacji kryptonimicznej nie chodzitoby wcale o ,symboliczne” zdeszyfrowanie weza
jak fallusa — dosztoby bowiem wdwczas do ,zamkniecia” znaczenia, do reifikacji symbolu.

57 Celem Abrahama byto wynalezé takirodzaj czytania, ktéry sprawi, ze nawet milczenie przemé-
wi. Zob. N.T. Rand, M. Torok Paradeictic, s. 154.

58 Zob. zwtaszcza E. Rashkin Legacies of Gold: Honoré de Balzac’s ,Facino Cane”, w: Family Secrets;
E Rashkin Religioius Transvestitism and the Stigma of Jewish Identity, w: Unspeakable Secrets and
the Psychoanalysis of Culture, Suny Press, Albany 2008. Wiecej na ten temat pisze w innym szki-
cu: . Piekarski Psychoanalityczne close reading, w: Intryga interpretacji, red. A. Fitas, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 2016 [w druku]. Cho¢ interpretatorka miewa i wpadki. Za takg uznaje probe
wyczytania antysemityzmu w Krétkim filmie o zabijaniu Kie$lowskiego, a rowniez niektore ob-
serwacje analityczne dotyczace Polski tam zawarte. Zob. E. Rashkin Unmourned Dead, Filtered
History, and the Screening of Anti-Semitism in Kieslowski's ,A short film about killing”, ,American
Imago” 2009 No. 3.

59 Zob.np.N.Rand Le cryptage et la vie des ceuvres. Etude du secret dans la textes de Flaubert, Sten-
dhal, Benjamin, Baudelaire, Stefan George, Edgar Poe, Francis Ponge, Heidegger et Freud, Aubier,
Paris 1988; S. Tisseron Tintin et les secrets de famille, Librairie Séguier, Paris 1990; M.-A. Depierre
Paroles fantomatiques et cryptes textuelles, Champ vallon, Ceyzérieu 1993; N. Rand Psychanaly-
se et littérature: ,Les Fleurs bleues”, ou comment se guérir en réve, w: La psychanalyse avec Nico-
las Abraham et Maria Torok, ed. J.-C. Rouchy, Librairie générale francaise, Toulouse 2001
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ktdra przez przetarcie semantycznego szlaku stwarza w ogéle jakakolwiek
mozliwos¢ odczytania, czyni czytelnym nieczytelne®; to lektura, ktéra ma de-
tektywistyczny sznyt i dazy® do odstoniecia tajemnic pogrzebanych w, tek-
stowej krypcie”; ktéra z zalozenia jest wiec lekturowq intrygg lub moze zostaé
potraktowana jako interpretacja intrygancka, a nawet arogancka — prébujaca
czasem calkiem na powaznie odpowiadaé na pytania w rodzaju: ile dzieci
miala Lady Macbeth?

Kryptonimia nie jest kluczem do wszystkich tekstéw literackich, ale moze
przydac sie przy lekturze tych z kregu literatury gotyckiej, opowiesci niesa-
mowitych®, wobec ktdrych stosowano dotad zazwyczaj freudowska katego-
rie powrotu wypartego — unheimliche (zob. np. paradygmatyczng freudowska
analize Piaskuna E.T.A. Hoffmanna®). Wydaje sie, ze moze tez by¢ remedium
na schematyczno$¢ odczytan freudowskich czy lacanowskich, zwlaszcza przy
analizie motywacji literackich postaci.

60 A.Bush [rec.] N. Abraham, M. Torok. The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy, ,SubStance” 1988
nra.

61 Niosac ze sobg niebezpieczenstwo zbytniej dociekliwosci, hermetycznej pansemiozy.
62 Zob.Z. Kolbuszewska Transpokoleniowy fantom, s. 302.

63 S.Freud Niesamowite, w: Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997.
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Abstract

Ireneusz Piekarski

THE JOHN PAUL Il CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN

Interpretation as Cryptonymy, or: The Curved Reading of Nicolas Abraham and Maria
Torok

This article discusses the reading strategy known as ‘cryptonymy’and possible ways in
which it can be applied in literary studies. Piekarski presents the analysis of the Wolf
Man's case by Nicolas Abraham and Maria Torok — two psychoanalysts who pointed

out new interpretive perspectives in both psychotherapy and in literary scholarship.

The article outlines the advantages and risks associated with the cryptonymic mode of
reading literary works.
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