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Sposób czytania i  wykorzystania urzędowych akt 
może być zupełnie inny w praktyce badaczy literatury 

i w ujęciu jej twórców. Toczenie polemik o tę odmienność 
jest bezsensem. Tak przynajmniej sądziłam do niedawna. 
Joannie Siedleckiej udało się zasiać we mnie wątpliwość. 
W jej książce pt. Biografie odtajnione zmaterializował się zły 
sen, który dręczył mnie ongiś w czasie kwerend prowa-
dzonych w Instytucie Pamięci Narodowej (IPN) w po-
szukiwaniu śladów Jerzego Zawieyskiego.

Połączyły się w  tej publikacji wszystkie cechy an-
tywzoru, który kreśliłam w 2012 roku w artykule pt.: 
Królewska miłość. Biblijne uniwersum i osobiste doświadcze-
nie w „Pieśni o nadziei” Jerzego Zawieyskiego, ogłoszonym 
na łamach „Tekstów Drugich” (nr 5). Esbeckie teczki 
i inne archiwalia stanowiące schedę po systemie kon-
troli i inwigilacji obywateli PRL zostały zaprezentowane 
w sensacyjnej formie i przycięte do z góry założonej tezy. 
Ton „reporterskich” dociekań stał się alternatywą dla 

	 1	 Versus J. Siedlecka Biografie odtajnione. Z archiwów literackich bezpie-
ki, Zysk i S-ka, Poznań 2015.
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podstawowych zasad naukowej krytyki źródeł. Nie dość tego. W rozdziale 
pt. Przyjdź z wierszami Siedlecka pozytywnie wyróżniła moje nazwisko, jako 
tej, która „zająknęła się” o homoseksualnej orientacji Zawieyskiego w nume-
rze (7/8) „Znaku” z 2009 roku. Dostrzeżone w tej wzmiance interpretacyjne 
nadużycie skomentował niedawno Jan Olaszek, z Biura Edukacji Publicznej 
IPN, w recenzji pt. Biografie zohydzone2. Obraz homoseksualnych uwikłań 
Zawieyskiego, szczegółowo oddany w „Tekstach Drugich”, zginął przyćmio-
ny rozgłosem skandalizującej wersji tych samych treści. Uznałam, że pora  
to zmienić.

Siedlecka określa swoją najnowszą książkę jako literaturę faktu, dla któ-
rej pożywką jest „mroczna prawda”, pozyskana – jak głosi podtytuł – Z ar-
chiwów literackich bezpieki. Sprzeczne z tym źródłem przekazy, bez wdawania 
się w szczegóły, autorka deprecjonuje lub przemilcza. Skrzętnie gromadzi 
natomiast przejawy środowiskowych niesnasek, opinie osób skonfliktowa-
nych z jej negatywnymi bohaterami, dwuznaczności i wątpliwości typowe 
dla literackiego parnasu. Wybiera nazwiska, które same w sobie przykuwają 
uwagę czytelników, m.in. Jerzego Andrzejewskiego, Władysława Broniew-
skiego, Witolda Gombrowicza, Anny Kamieńskiej, Aleksandra Minkowskie-
go, Zbigniewa Nienackiego, Marka Piwowskiego, Krystyny Siesickiej, Jerzego 
Zawieyskiego. Zręcznie zestawia je z tymi mniej znanymi, np. Alicji Lisieckiej 
czy Bogusława Wita Wyrostkiewicza. Status dowodów koronnych w repor-
terskich śledztwach rezerwuje dla efektów najbardziej radykalnych form in-
wigilacji, które – w odniesieniu do Zawieyskiego – komentuje: „absolutny 
Orwell – monitoring każdego dnia, od 8 rano do 12 w nocy”.

Charakteryzując ten typ twórczości, Andrzej Horubała pisał: „Oto bowiem 
autorka, pozbawiona pracy w prasie, poświęciła się pisaniu książek o litera-
tach i literaturze, w kapitalny sposób zrywających z polonistycznymi skrupu-
łami, z warsztatowym puryzmem, z akademicką niechęcią do biografizmu”3. 
I tutaj muszę przyznać mu rację. Siedlecka – jak smaczne kąski – wyławia 
co pikantniejsze fragmenty, zagląda do łóżek i pod kołdrę śledzonych i pod-
słuchiwanych, utwierdza czytelnika w przekonaniu, że skoro (jak Zawieyski) 
byli dość nieostrożni – to sami się o to prosili. „Tak głęboka ingerencja w życie 
osobiste była totalitarnym przestępstwem”, konkluduje rewelacje odnale-
zione w teczkach IPN i natychmiast dodaje, że „reprezentantowi katolików, 
współpracownikowi Prymasa, wolno było mniej, powinien pamiętać, że jest 

	 2	 J. Olaszek Biografie zohydzone, „Więź” 2016 nr 2.

	 3	 Siedlecka – autorka niezbędna, „Do Rzeczy” 2015 nr 52.
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na cenzurowanym, że nawet własny dom nie był wtedy twierdzą”. Książka 
zyskuje literacki pazur i nie grzeszy nawet minimum „warsztatowego pury-
zmu”. Rozdział poświęcony Zawieyskiemu (pt. Przyjdź z wierszami) jest tego 
najlepszą ilustracją.

Napis na okładce Biografii odtajnionych reklamuje tę pozycję jako „ciemny 
rewers oficjalnego życia literackiego”. We wspomnianym artykule z 2012 roku 
podobne skojarzenie rozwijałam następująco:

Drobiazgowa rejestracja życia erotycznego, oddana w pozornie obiek-
tywnych, faktograficznych „Komunikatach” zachowanych w IPN, w naj-
lepszym razie trywializowała problemy pisarza. Wyrwana z kontekstu 
mogła zniszczyć jego moralny autorytet, posłużyć do oskarżenia go 
o dwulicowość, obłudę i cynizm. Tymczasem w odniesieniu do sfery 
emocjonalnej Zawieyskiego układanka kadrów wyjętych z IPN-owskich 
teczek pozostaje tylko substytutem wiedzy o człowieku, świadectwem 
z zakresu fizjologii, graniczącym z pornografią. Waloru cząstkowego ar-
gumentu nabiera w szerszym kontekście biograficznym, dopełniona przez 
odzwierciedlone w innych zapisach egzystencjalne dylematy i głębokie 
traumy. Jeśli przyjąć, że kontrowersyjne źródła zachowane w IPN opisują 
rewers biografii Zawieyskiego, to lektura Pieśni o nadziei powtórnie kieruje 
uwagę ku awersowi.

Podjęty w sztuce starotestamentowy wątek romansu króla Dawida z Bet-
sabee, żoną generała Uriasza, eksponował grzeszną miłość, w wyniku której 
(„gdy minie pokoleń dwa razy po czternaście”) narodzić miał się Mesjasz. 
Zawieyski połączył tę fabułę z filozoficzno-religijną dysputą nad istotą na-
miętności, grzechu i upadku człowieka. Z akt aparatu bezpieczeństwa PRL 
wywnioskowałam, że pisząc Pieśń o nadziei, eksplorował nie tylko judeo-
-chrześcijański kanon, ale czerpał z własnych, granicznych doświadczeń. 
Skonfrontowałam te materiały z dziennikiem i korespondencją pisarza, 
m.in. z listami do Stanisława Trębaczkiewicza. Ten „młody chłopiec” – jak 
chce Siedlecka, de facto urodził się osiem lat po swoim partnerze, a zajęcia 
z psychologii na KUL-u prowadził nie „bezprawnie”, ale (co pokazuje tecz-
ka personalna w IPN) po uzyskaniu w 1950 roku na Uniwersytecie Łódz-
kim dyplomu doktora psychologii. Wiejskie korzenie i brak kulturalno-to-
warzyskich szlifów – wytrwale ośmieszane w Biografiach odtajnionych – nie 
przeszkodziły mu stworzyć z Zawieyskim związku, który przetrwał ponad 
trzydzieści lat. Uczuciowe burze, które w tym czasie się nad nimi przetaczały 
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(w zwulgaryzowanej postaci oddane w raportach z podsłuchów) wystarczyły, 
by w „Tekstach Drugich” z 2012 roku wysunąć twierdzenie:

Homoseksualna miłość, której publiczne ujawnienie groziło ostracy-
zmem, żądała nie tyle wykrzyczenia, co oddania „nieludzkiej” skali pro-
blemu. Losy Dawida egzemplifikowały potęgę zmysłowego pożądania, 
z którym ani nie można wygrać, ani biernie mu ulec. […] Posługując się 
biblijną topiką i kostiumem [Zawieyski] podejmował dyskusję z czarno-
-białymi schematami funkcjonującymi w ocenie ludzkiej seksualności, 
także (a może przede wszystkim) w oficjalnej nauce Kościoła. Pokazywał, 
że dopiero pod presją cielesnych uwarunkowań miałkie „bycie” przewar-
tościowuje się w świadome istnienie, że właściwe śmiertelnikom słabość 
i skłonność do upadku, mieszczą się w planach ich Stwórcy.

Zawieyski nie może się bronić4 – pisała Józefa Hennelowa w 1984 roku, re-
cenzując kalekie i selektywne wydanie dziennika, zrealizowane nakładem 
Pax-u czternaście lat po śmierci autora. A gdyby tak jednak spróbować oddać 
głos temu, któremu Siedlecka wskazuje teraz miejsce na ławie oskarżonych? 
Gdyby nie ucinać tematu określeniem „słabe, minoderyjne, martwe dziś zu-
pełnie sztuki członka Rady Państwa”, ale zadać sobie trud lektury tych utwo-
rów, poszperać w zapiskach i korespondencji?

Kwestionowanie wiarygodności diariuszowej prozy Zawieyskiego trzeba 
uznać za trud wyważania otwartych drzwi. Literaturoznawcy są zgodni, że 
w dzienniku pisarza – jak w każdej konstrukcji literackiej – mamy do czynie-
nia z autokreacją. Sygnały swoistego kadrowania rzeczywistości nie zawsze 
interesowały edytorów. W manuskrypcie dostępnym w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie jest ich więcej. Przykładowo pod datą 22 października 1963 roku 
Zawieyski przepisał refleksję Charles’a Péguy: „Grzesznik jest chrześcijani-
nem. Grzesznik jest zdolny do najdoskonalszej modlitwy. Nikt może nie jest 
tak całkowicie chrześcijaninem jak Villon. Można powiedzieć, że grzesznik 
i święty to dwie w równej mierze integralne części mechanizmu chrześcijań-
stwa”. Zakończył ją westchnieniem: „Wiem o tym dobrze. Osobiście. Z dna 
własnej nędzy. Z tego dnia pięknego, pełnego słońca i kolorów, te właśnie 
myśli notuję, nie własne”.

Oddając sprawiedliwość Biografiom odtajnionym, należy zaznaczyć, że zna-
lazło się w nich miejsce dla podobnego w wymowie fragmentu. Pochodzi 

	4	 J. Hennelowa Zawieyski nie może się bronić, „Tygodnik Powszechny” nr 26.
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z Notatnika lirycznego i przytaczany jest w brzmieniu: „Prawdziwie i do głębi 
samotny jest tylko człowiek maski lub mitu, ukrywający jakieś własne du-
chowe pęknięcia, który dźwiga swój patos kłamstwa wobec świata”. Tyle, że 
tym słowom nadano wagę argumentu potwierdzającego jakoby pedofilskie 
skłonności autora. Innych dowodów wprawdzie brak, ale są poszlaki: „Notat-
nik liryczny to pełen ekspresji i namiętności skowyt zrozpaczonego kochanka, 
a nie wuja po stracie siostrzeńca” – przekonuje Siedlecka, twórczo rozwijając 
mgliście zarysowane, esbeckie wątki. To tylko przykład tego, w jaki sposób 
eksponuje „ciemną stronę” swojego bohatera i nie okazuje zainteresowania 
inną perspektywą.

Niczym w lustrzanym, odwróconym odbiciu powtarza się tu postawa 
Marty Korczyńskiej, która w książce Jerzy Zawieyski. Biografia humanistyczna. 
1902-19695 walczyła o zachowanie świetlanej pamięci pisarza i z determi-
nacją broniła go przed „podejrzeniami” o homoseksualizm. Tak, jak kiedyś 
polemizowałam z upiększaniem wizerunku Zawieyskiego6, tak i teraz neguję 
praktykę polegającą na wycinaniu i upraszczaniu faktów, na sprowadzaniu 
aktywności literackiej „figuranta” do twierdzenia, że całe popołudnie pi-
sał. Alternatywą dla budowania pomnika nie musi być podsycanie plotek 
o żydowskiej genealogii, rozdmuchanie niechęci do prymasa Stefana Wy-
szyńskiego i nadawanie demonicznych kształtów emocjom przeżywanym 
w domowym zaciszu. Wybujała seksualność i wysublimowana duchowość 
mogły współtworzyć jedno „ego”.

Na adresowanej do Zawieyskiego kartce z 3 czerwca 1967 roku czytamy: 
„Szanowny Panie Prezesie! Dziękuję za dobre słowa – i za trud ratowania du-
szy A.J. Wyrazy szacunku – Arcybiskup Karol Wojtyła, Metropolita Krakow-
ski”. W korespondencji pisarza (chociażby w Muzeum Literatury w Warszawie 
i w Bibliotece Ossolineum we Wrocławiu) podobnych wyrazów życzliwo-
ści i uznania jest więcej. Dobitnie przeczą twierdzeniu, że Zawieyski szukał 
miłości u mężczyzn, a więc „nie pomagał kobietom, a już zwłaszcza wybit-
nym, konkurentkom do poetyckiej sławy”. Za okazywaną przyjaźń i wsparcie 
dziękowały mu m.in. Maria Dąbrowska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria 
Kasprowiczowa, Anna Kowalska, Hanna Malewska, Maria Morstin-Górska, 
Stefania Skwarczyńska i Zofia Starowieyska-Morstinowa. Również koledzy 
po piórze i działacze polityczni związani z sejmowym Kołem „Znak” – mimo 

	 5	 M. Korczyńska Jerzy Zawieyski. Biografia humanistyczna. 1902-1969, Wydawnictwo Adam Mar-
szałek, Toruń 2011.

	6	 B. Tyszkiewicz Gdy „chodzi o prawdę o człowieku”…, „Więź” 2011 nr 8/9.
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odmiennych zapatrywań w kwestiach szczegółowych – poważali Zawiey-
skiego i (niezależnie od drobnych złośliwości wykpiwających artystyczną 
megalomanię) doceniali jego wyjątkowe zasługi dla kraju i Kościoła. Stefan 
Kisielewski, prezentowany przez Siedlecką jako „autentyczny poseł katolicki”, 
na pocztówce wysłanej z Zakopanego 21 kwietnia 1968 roku pisał: „Memu 
złotoustemu obrońcy, który shumanizował(!) politykę i upolitycznił huma-
nizm serdeczne wyrazy wdzięczności oraz gratulacje przesyłam”.

Dość trudny do przełknięcia zdaje się w Biografiach odtajnionych fakt, że 
Stefan Wyszyński z uznaniem wypowiadał się o utworach literackich Zawiey-
skiego i nie ferował wyroków o jego życiu prywatnym. To on po największym 
konflikcie (spowodowanym sejmową dyskusją, toczoną w grudniu 1965 roku 
nad listem biskupów polskich do niemieckich), po roku obrazy i milczenia, 
pierwszy wyciągnął rękę do zgody. Autorka książki nie wspomina o (zacho-
wanym w Muzeum Literatury w Warszawie) liście wysłanym z Pałacu Arcy-
biskupiego przy ul. Miodowej na Wielkanoc 1968 roku. „Składam hołd Twej 
odwadze obywatelskiej” – pisał w nim kardynał, wyrażając podziw dla ducho-
wego formatu posła, który w debacie nad interpelacją Koła „Znak” wskazywał 
przyczyny wypadków marcowych i  wytkał błędy państwowych i partyjnych 
włodarzy. Po tym wystąpieniu pisarz urósł w oczach prymasa do wielkości 
biblijnego Dawida wydającego walkę Goliatowi, do heroicznego Rejtana, do 
rangi „sumienia Narodu”.

Siedlecka nie tylko pomija te źródła. Wbrew historycznym przekazom 
forsuje tezę, że Zawieyski był „pieszczochem” PRL-owskiego systemu i wy-
głosił ową mowę już po „odsunięciu od władzy” – jedynie po to, by odejść 
„z twarzą”. Reporterski akcent stawia na wycofaniu się Wyszyńskiego z udzia-
łu w pogrzebie prezesa warszawskiego KIK-u i na tej podstawie formułuje 
daleko idące wnioski. Pisze o surowym potraktowaniu grzesznika, dla któ-
rego wcześniej, gdy dwa miesiące leżał w szpitalu, prymas „nie znalazł czasu, 
żeby go odwiedzić, a nawet przesłać mu kwiatów czy pozdrowień”.  O tym, 
że wcześniej cytowała świadków, którzy zapamiętali zupełnie co innego, 
Siedlecka milczy7. Nie wyjaśnia też, co skłoniło ją do interpretacyjnej wolty 

	 7	 J. Siedlecka Mości Zawieyski, już czas, pora skakać!, w tejże Obława, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2005. O sytuacji Zawieyskiego, leczonego po udarze mózgu w rządowej klinice, czytamy tu (na s. 
231): „Przebywa w stanie zupełnej izolacji – notował Janusz Zabłocki. – Dopuszczany do odwie-
dzenia go jest dr Trębaczkiewicz. Poza nim kontakt z kimkolwiek jest zabroniony” oraz (na s. 232, 
z wypowiedzi „Dobrej Znajomej” pisarza): „Gdy chciał go odwiedzić prymas Wyszyński, powie-
dziano mu, że to bez sensu, że to już denat. Przez najbliższe mu osoby przekazałam więc natych-
miast wiadomość, że to nieprawda, ale nie zdążył – następnego dnia Zawieyski już nie żył”.
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i zaprzeczenia tej wersji wydarzeń, którą uznał za wiarygodną Jerzy Eisler8. 
Prowadzona przez nią narracja kreuje rzeczywistość. Niepodważalne fakty 
(np. że Wyszyński nie odwiedził chorego w szpitalu, a później uchylił się od 
zajęcia stanowiska w dyskusji o niejasnym charakterze jego śmierci) opa-
trzone są prokuratorskim komentarzem i prezentowane jako pośredni dowód 
winy pisarza. Literatura wkłada płaszczyk historii i dumnie w nim paraduje.

Czytelnik Biografii odtajnionych nie znajdzie w nich informacji, że msze ża-
łobne za Zawieyskiego celebrowali biskup Władysław Miziołek w Warszawie 
i w Laskach, a kilka dni później, w Bazylice Mariackiej w Krakowie – kardynał 
Karol Wojtyła. Nie byli to zatem jacyś „księża sprowadzeni z Krakowa”, jak 
powtarza Siedlecka za „dobrze poinformowanym” Mieczysławem Rakow-
skim. Prymas potrzebował czasu. Po dziesięciu latach (chociaż – jak czytamy 
w książce – i on znał tajemnice poliszynela o „nieobyczajnym” prowadzeniu 
się pisarza) odsłonił pamiątkową tablicę w krużgankach klasztoru Sióstr 
Franciszkanek, obok kościoła św. Marcina na Starym Mieście, w Warszawie. 
Umieszczony na niej napis („Jerzy Zawieyski 1902-1969. Pisarz, przyjaciel 
ludzi poszukujących. Życiem i twórczością dał świadectwo prawdzie, mi-
łości Boga i Polski”) cytowany jest w Biografiach odtajnionych w okrojonym 
kształcie, jako jeszcze jedna „klisza”, którą weryfikują „imponujące, wielolet-
nie materiały z inwigilacji Zawieyskiego”. To one mają kształtować pamięć 
potomnych. Nie słowa Wyszyńskiego, który powiedział wówczas „Jeżeli więc 
za coś jesteśmy wdzięczni Jerzemu, to właśnie za to, że patrzył w przyszłość 
Narodu i wierzył, że ten Naród nie zginie, uniknie alienacji kulturowej, nie 
da się przysypać byle jaką pisaniną. [...] Chciejmy jego twórczość przejąć na 
własność i tą twórczością się pożywiać”.

Ciepłych tonów w portrecie Zawieyskiego nie brakuje również w donie-
sieniach „t.w.” i raportach z podsłuchów. Cóż, kiedy w Biografiach odtajnionych 
wzmianki o hojności prezesa, który z własnej kieszeni pokrywał finansowe 
potrzeby KIK-u, zginęły pod natłokiem informacji interpretowanych jako 
przejawy bogactwa, władzy i wszelkich jej atrybutów. Ustawicznie prowadzo-
ne mediacje na rzecz dialogu Kościół – państwo oraz interwencje podejmo-
wane w sprawach obcych pisarzowi ludzi przegrały z „gdybaniem” na temat 
skłonności pedofilskich i (szytą bardzo grubymi nićmi) próbą dorzucenia 
odpowiedzialności za sądowy proces wytoczony w 1961 roku Jerzemu Kor-
nackiemu. Zawieyski był winny gdy rzekomo odmawiał pomocy kobietom 
i gdy – w esbeckiej nomenklaturze – nadużywał władzy, by skierować na 

	8	 J. Eisler, Polski rok 1968, IPN, Warszawa 2006, s. 709.
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leczenie księdza Romana Szczygła. Ten walczący z gruźlicą spowiednik pi-
sarza znalazł się w kręgu „podejrzanych” tylko dlatego, że prowadził z nim 
epistolarną dysputę o miłości i wzajemnym zauroczeniu, ogłoszoną dru-
kiem w znacznie szerszym zakresie, niż podaje Siedlecka9. Akta w IPN nie 
dostarczają podstaw uprawniających tezę o fizycznej zażyłości między nimi. 
Manifestujące się wyraziście ataki choroby skłoniły władze duchowne do od-
sunięcia kapłana od posługi wśród ludzi zdrowych, ale to za mało by uwolnić 
się od podejrzeń Siedleckiej.

„Wszystkich pozostałych chłopców po prostu kupował i używał, traktował 
przedmiotowo, instrumentalnie, o czym świadczył nawet język stenogramów, 
zawsze właściwie takich samych” – tłumaczy reportażystka, zdradzając mi-
mochodem zasadniczy rys „biograficznych opracowań”, z których korzystała. 
Warto dodać, że pisane były w mowie zależnej, przez osoby – łagodnie mó-
wiąc – niewyrobione literacko, nieczułe na finezyjne aspekty komunikacji 
werbalnej. Aluzja, ironia, metafora, szyderstwo, patos i wynurzenia przy kie-
liszku nierzadko sprowadzane były w owych „komunikatach” do dosłownych 
znaczeń, nazwiska mylone lub odtwarzane w zniekształconej formie, źle za-
słyszane końcówki zdań urywane, drobiazgi podnoszone do rangi kluczowych 
obserwacji. Bywało, że irytacji nie kryli nawet przełożeni czytający te rapor-
ty. Rewelacje z 1 marca 1961 roku („Herbert pochwalił go [tj. Zawieyskiego] 
za wielkoduszny gest [tj. kandydowanie do sejmu], stwierdzając przy tym: 
«my poeci skazani jesteśmy na poświęcenia i cierpienia za miliony». Dla 
pokrzepienia ducha wypili i zakąsili pasztetem z «zajączka, który biedulek 
skakał sobie kiedyś beztrosko po łączce»”) skwitowane zostały na marginesie 
wymownym komentarzem: „Po co pisze się takie rzeczy?”. Po lekturze tomu 
Siedleckiej ciśnie się na usta jedna odpowiedź: żeby je kiedyś można było 
odtajnić i z hukiem ogłosić jako jedyną słuszną wersję historii.

Demaskatorski ton, żywa narracja, pojemne określenia („wszystkich 
pozostałych chłopców”) mają wszelkie szanse, by osiągnąć zamierzony cel 
i rzucić cień na młodych mężczyzn z otoczenia Zawieyskiego. Tych, którzy nie 
zrewanżowali mu się „wdzięcznością” za okazaną pomoc, Siedlecka wymie-
nia niewielu: Jerzego Skolimowskiego, Marka Hłaskę i Zbigniewa Herberta. 
Dwuznacznie (i znów bez dowodów) oddaje charakter kontaktów z Bolesła-
wem Taborskim. Pomija milczeniem tych, którzy jak Jerzy S. Sito, obalali jej 
tezę o seksualnych uwarunkowaniach otrzymywanej pomocy. Wspomina 

	9	 Zob. Listy Jerzego Zawieyskiego do księdza Romana Szczygła, oprac. B. Wit, w: J. Pałyga On wciąż 
żył…, Królowa Apostołów, Apostolicum, Warszawa–Ząbki 1995, s. 209-268.
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zawiedzionych, którzy mieli za złe prominentnemu dygnitarzowi, że akurat 
im odmówił poplecznictwa w załatwieniu mieszkania, w uzyskaniu pasz-
portu, w rozwiązaniu problemów natury prawnej. Joanna Siedlecka nie tylko 
rości sobie prawo do wnikania w „sekretne życie osobiste” człowieka – bo ten 
pełni publiczne funkcje i uchodzi za moralny autorytet. Czuje się zobligowana 
do podzielenia się tą wiedzą z czytelnikami. Mianuje się sędzią Wysokiego 
Trybunału „historii literatury”, który orzeka „jak było wtedy naprawdę”, i nie 
marnuje czasu na jałową analizę zbytecznych danych. Ma za nic domniema-
nie niewinności. Wszelkie wątpliwości rozstrzyga na niekorzyść oskarżonego.

Zawieyski może się bronić. I nie potrzebuje adwokatów. Wystarczy dopu-
ścić do głosu jego utwory, w których nieustannie drążył fenomen złożonej na-
tury jednostkowego „ja”. Prawdziwe życie Anny z 1936 roku pokaże kobietę – raz 
postrzeganą jako ucieleśnienie geniuszu, to znowu – patologiczną morder-
czynię. Do głębokiego namysłu nad problemem winy i kary skłonią popularne 
w latach 40. Rozdroże miłości, Mąż doskonały i Ocalenie Jakuba. Hipnotyzującą siłę 
pożądania znajdziemy w Niezwyciężonym Heraklesie, napisanym w 1952 roku, 
tym samym, co Arkadia dobrodusznie kpiąca z rozdwojenia urzędniczych jaźni 
i pragnień. Utwory inspirowane wojną i okupacją (Wysoka ściana, Prawdziwy 
koniec wielkiej wojny, Maski Marii Dominiki) przybliżą nie tyle heroiczne wzorce, 
ile zadry tkwiące w psychice ocalonych. Wizerunki bliskich-nieznajomych 
zmaterializują się w Trzech liniach równoległych z 1958 roku i w Odwiedzinach 
prezydenta z roku 1960. W powieściach i opowiadaniach ożyje historia, a wraz 
z nią ludzie z piętnem zdrady (Maurycy Mochnacki, Szczęsny Potocki) i z glo-
rią męczenników (Tadeusz Rejtan, niedobitki Legionu Mickiewicza). Mit 
współczesnej bohaterszczyzny zostanie przenicowany w dramacie Idziemy 
do wujka, zdjętym z afisza teatru Ateneum po wydarzeniach z marca 1968 roku. 
Sceniczne losy tragedii pt. Gdy płoną lasy… osnutej wokół kampanii wrześnio-
wej 1939 roku (i równolegle z Mickiewiczowskimi Dziadami przygotowywanej 
przez Kazimierza Dejmka do wystawienia w Teatrze Narodowym) pokażą, na 
czym polegało „forsowanie” dramaturgicznego dorobku Zawieyskiego.

Wystarczy odłożyć teczki bezpieki i sięgnąć po inną lekturę. Tylko tyle. 
I aż tyle.
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Zawieyski Can Defend Himself

The writer Jerzy Zawieyski (1902-1969) represented Catholics at the heart of institutions 
of political power, and as such the Polish secret service had him under surveillance. The 
resulting documentation, covering over a decade of his life, offers rich material on 
the culture, society and politics in the Polish People’s Republic. Joanna Siedlecka book 
Biografie odtajnione [Declassified Biographies] draws on Zawieyski’s files at the archives 
of the Communist security apparatus. But her sensationalist portrait, which imbues 
the files with the status of ‘dark knowledge’ on ‘how it really was back then,’ makes light 
of the demands of an academic approach towards historical sources. Her narrative is 
dominated by a focus on homosexuality; the profusion of scandalous details, half-truths 
and conjectures obscures the emotional troubles that influenced Zawieyski’s work. 
Tyszkiewiecz’s article points out the weaknesses of such an approach to literary non-
fiction and proposes an alternative take on the same material.
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