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ak zmienia sie dzi$ relacja pomiedzy historig i pamie-

cia? W jakiej konfiguracji pojawiajg sie w historii zja-
wiska ,falszywej pamieci” i, falszywego swiadka”? Kiedy
historia méwiona zatraca swoja emancypacyjna funkcje,
upodobniajac sie do politycznego brzuchoméwstwa?
W jakich warunkach pamie¢ jednostkowa podporzad-
kowuje sie zbiorowej, godzac sie na ubywanie kolejnych
reprezentacji $wiata spolecznego? Czy w obszarze pa-
mieci istnieja odpowiedniki walking dead, nieumartych,
ijak mozna im zaradzi¢? Oto gar$¢ pytan, ktore towarzy-
sz3 mi przy tegorocznej lekturze Zycia na niby.

Wyka o Goebbelsie

W tekscie Goebbels, Hitler i Kato pisanym po ataku Rzeszy
na ZSRR autor dziwi sie skutecznosci goebbelsowskiej
propagandy:

Wystarczyto rzucié pek niby twierdzen i niby doku-
mentdw, aby caly naréd [mowa o narodzie niemiec-
kim] nowg, o nieprzejrzanej doniostosci sytuacje
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przyjal niczym dodatkowsg karte odziezows. Ten zdumiewajacy prze-
skok, to niesamowite przestawienie od milczenia i pomrukdw przyjazni
do skoku w gardlo i wrzasku histerycznej wrogosci! Prawda, ktéra roz-
poczyna sie od chwili nowego twierdzenia, nie siega wstecz. I niknie za
nastepnym nowym twierdzeniem.'

Tekst Wyki jest analizg epistemologii propagandy, o ponad dekade wy-
przedzajaca Prawdg i polityk¢ Hannah Arendt. Wyolbrzymienie lub degrada-
cja faktow, pisze autor, intencjonalna hipertrofia znaczenia wtozona w fakt
drugorzedny rozsadza go. ,Tworzy sie catosci i zwigzki przyczynowe tam,
gdzie one nie istniejg. Przerywa sie natomiast i wyodrebnia te zaleznosci,
ktdre naprawde istniejg”?. Fakty kreowane przez propagande nie wytwarzaja
wlasnego cienia. Nie mozna ich obejrze¢ od innej strony, o$wietlone inaczej
— znikaja.

Demoniczne jest nie tylko to, ze propaganda stwarza fakty, mowi dalej
Wyka. Jeszcze gorsze, ze

osobnik, spoleczenstwo, nardd, ktéremu stale i konsekwentnie usuwa sie
z pamieci pewne zjawiska, a narzuca drugie, dochodzi w koncu, prawem
znuzenia psychicznego, do przekonania, iz fakty usuwane nie egzystuja
i nigdy nie egzystowaly. Na odwrdt, prawem nawyku i oswojenia, fakty
wmuszone i podkreslane, poczynajg dziatac jak rzeczywiste. Nalezy sie
obawiac, ze po przegranej wojnie spoteczenistwo niemieckie nadal nie be-
dzie wierzy¢ w obozy koncentracyjne, a natomiast bedzie wierzy¢ w swojg
misje obronicéw Europy.?

Aby wyjasni¢ ten efekt — jest rok 1942 — Wyka przywoluje stara teorie
Gustave’a Le Bona, dowodzac, jak pojetnym jego uczniem byl autor Mein
Kampf.1 cho¢ z dzisiejszej perspektywy lepiej niz Le Bon wyjasnitby to Kurt
Theweleit, warto przytoczy¢ za Wyka ilustrujacy te zaleznos¢ cytat z Hitlera:
»Zdolnos¢ pojmowania wielkich mas jest bardzo ograniczona, rozum nie-
wielki, ale za to zdolno$¢ zapominania duza”; zadanie propagandy, a takze
sztuki, polega wiec zawsze na tym, aby wytwarzaly ,powszechne przekonanie

1 K. Wyka, Goebbels, Hitler i Kato, w: tegoz Zycie na niby, Universitas, Krakéw 2010 (dalej: ZnN),
S.166.
2 ZnN,s.184.

3 ZnN,s.178.
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ny

o prawdziwosci danego faktu, o koniecznosci danego postepku”, niezaleznie

od tego, czy fakt byl prawdziwy, a postepek konieczny.

Theweleit o jezyku propagandy

Tak wodz Niemcodw uzasadnial konieczno$¢ wytwarzania rzeczywistosci,
w czym jego krytyk, Kurt Theweleit, upatruje istoty faszyzmu®. W ujeciu The-
weleita faszyzm nie opiera sie na uwiedzeniu czy blednym rozpoznaniu, ale
wlasnie na produkeji rzeczywistosci, dzieki czemu to, co jest, zostaje wyparte
przez dobrze uzasadniong nico$¢ - to, czego nie ma, ale co stanowi przedmiot
pragnienia. Srodkiem produkdji staje sie faszystowska mowa, ktéra sprawia,
ze wchlaniane przez jezyk czastki swiata traca swoje wlasciwosci.

Poza nielicznymi badaczami w latach 70. we Francji niemal nikt nie zaj-
mowal sie jezykiem faszyzmu. Klasa $rednia nie dociekala znaczen w nim
zawartych, aby ukry¢ swoje wlasne uwiklanie, natomiast komunisci unie-
wazniali go ,,z gestem rzezbionego stalinowskiego herosa, ktéry za chwile
zrobi z tym wszystkim porzadek” (82). W rezultacie ,zalosna gladkos¢ fraze-
su’, ktorej w ,,cyklopowatych konstrukejach” faszyzmu dopatrywal sie Walter
Benjamin (617), sama stala sie gladkim frazesem.

Mowa faszystowska jest grozna dlatego, ze odwrot od rzeczywistosci moz-
na oglosi¢ w kazdym czasie i w kazdym miejscu. Wystarczy zainicjowac¢ ,jezyk
okupacji” (219), ktdry z przedstawianymi obiektami nie wchodzi w stosunki
pozwalajace je sobie wyobrazi¢ (99). Podobny jezyk nie chce nic wiedzie¢
o swoim przedmiocie. Z wielosci informacji wyciaga bardzo niewiele, w do-
datku ,zawsze to samo, tak ze wybdr ten jawi sie w konicu jako pewien przy-
mus” (100). Wyglada to tak, jakby ten jezyk mial jednego fikcyjnego autora,
ktdry spisuje protokdt zawlaszczania rzeczywistosci.

Przemoc, ktdrej dopuszcza sie 6w jezyk i o ktdrej chetnie opowiada, ni-
gdy nie jawi sie jako przedmiot wyboru czy sklonnosci, lecz jako moralny
i patriotyczny obowiazek. Theweleit sprzeciwia sie, by stojacy za owg prze-
mocg mechanizm urojenia okresla¢ mianem projekgji.,, Tak zwana projekcja
nie sprowadza sie do urojen. Relacja miedzy rzeczywistym obiektem agresji
iatakowanym obiektem zastepczym nie jest przypadkowa” (162). Takze teoria
kozla ofiarnego stanowi, zdaniem Theweleita, uproszczenie w wyjasnianiu

4 A.Hitler Mein Kampf, cyt. za: ZnN, s.191.

5 K. Theweleit Meskie fantazje, przet. M. Falkowski, M. Herer (dalej: MF), s. 100. Numery stron
w nawiasach oznaczaja kolejne cytaty z tej ksigzki.
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adresu faszystowskiej agresji. Nazywa ja raczej ,halucynacyjnym zastapie-
niem obiektu”. Ofiara tego zastapienia wykazuje pewne podobienstwo do
obiektu wyjsciowego, ale ciosy, ktore zbiera, odnoszg sie faktycznie do oso-
bistej halucyjnacji agresora, do obiektu jego pragnienia®.

Podstawowym narzedziem propagandy faszystowskiej jest wyglaszane
przez wodza przemoéwienie. Jego zewnetrzna forma pelni funkcje cielesnego
pancerza: potwierdza wtasng solidno$¢ (617).,To przemawianie jest dowo-
dem; natomiast sama mysl wyrazona w mowie nie prébuje niczego dowodzié
— raczej pozwala czemus$ wybrzmied” — pisze Theweleit (617). Przeméwienie
faszystowskie, wypowiadane glosem autorytetu, glosem ,pana mowy”, stano-
wi narzedzie kreacji rzeczywistosci. Méwienie jest tu ptodzeniem (605), i nie
jest to metafora przypadkowa: wspodlnota stuchajaca przeméwienia wodza
jest w swoim najglebszym sensie homospoteczna, polaczona wiezig zaka-
zanej erotyki, w obrebie ktérej kobiecy sposob rodzenia zostaje zastagpiony
meskim.

Kiedy wodz przemawia, a wokét formuje sie grupa stuchaczy, woéwcezas
moweca i stuchacz gotowi sg na najbardziej zakazane zetkniecie obu stron
[...]. Wtedy mezczyznie [...] wolno nawet ptakaé [ ...]. Oto jego orgazm —
wiekszy przezyje tylko przy zabijaniu.

Podczas rytualu mesko-meskiego przekonywania, bedacego raczej swo-
istym rodzeniem z gtowy, czyli meskg forma dziewiczego porodu’, anizeli

6 O halucynacji u zZrodet morderstwa pisze Gérard Bonnet w ksigzce Le remords. Psychoanalyse
d'un meurtier, Presses Universitaires de France, Paris 2000.

7 RoOznice miedzy kobiecym i meskim rodzeniem mozemy wzbogacic o aspekt, o ktéry w czasie
konferencji ,Polska pamie¢” upomniata sie dr Katarzyna Bojarska, powotujac si¢ na nastepu-
jacy fragment Susan Buck-Morss: ,There is another aspect of violence, that of the historical
event of insurrection itself. Hegel was quite comfortable thinking human progress and human
violence as necessarily correlated. So were, for different reasons, Dessalines, Karl Marx, Frantz
Fanon, and Ernest Renan. From the standpoint of universal history, however, the issue is not
so clear. To argue that the birth of a new idea of humanity — whether by slave revolution, class
revolution, or national liberation — must be bloody, makes a first principle out of violence, a cult
of blood-letting that grants too much legitimacy to the masculinist culture of the warrior. Fa-
non's psychology of violence as a purging of colonial consciousness is compelling in theory, but
problematic as a principle of practice. Is the blood that stains the midwife of a different order?
Surely, helping to bring life into the world is qualitatively different, from a human point of view,
from the blood that stains by taking life away". S. Buck-Morss Universal History Upside-Down.
Reflections on Hegel and Haiti: A Response to the Critics, unpublished manuscript (2013). Dzieku-
je Katarzynie Bojarskiej za udostepnienie mi tego cytatu.
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efektem meskiej milosci, ksztaltuje sie ,wyzszy poziom” maszyny do za-
bijania, ktorej celem jest zniszczenie ,nizszego poziomu” w akcie kopu-
lacji tworzgcym panstwo. Kto nie placze, kogo nie uszczesliwia forma
wylaniajgca sie z ust wodza, kto zarazem nie dolacza do formacji, jaka
w odpowiedzi na jego stowa powstaje po drugiej stronie, tego nalezy wy-
rzucié, ten jest inny — to podstuchiwacz, potencjalny donosiciel (616).

Stuchacz faszystowskiego przeméwienia nie jest tylko odbiorcg okreslo-
nego sensu — tym bardziej ze wiekszo$¢ tych senséw zazwyczaj dobrze zna
iafirmuje — ale

zostaje dopuszczony do procesu produkcji, ktéry odczuwa teraz jako
wiasny. Kontakt z forma, jakg tworzy mowa, czyni zen aktora. Odtad jest
juz czyms$ wiecej niz tylko opitkiem zelaza w polu magnetycznym - zaj-
muje wlasne miejsce w obrebie samego modelu, sam przylacza sie do
calosciizacheca sasiada: towarzyszu, musimy staé razem! (619)

W obrebie faszystowskiej wspdlnoty stale zachodzg dwa ruchy: laczenie
w hierarchiczng strukture tych, ktérzy zostali uznani za godnych zjednocze-
nia, i eliminacja wszystkich tych, ktérych przylaczy¢ nie mozna. Dlatego tez
Jean Pierre Faye okreslil mowe totalitarng mianem ,jezyka aborcyjnego”®: owi
,wszyscy”, w ktdrych imieniu mowi wédz, to zaledwie niektérzy, ci uznani za
posiadaczy ,niemieckiej duszy”.,Jednos$¢ narodu” sprowadza sie tu zawsze do
udreczonego ciala mezczyzny-zolnierza po ciezkich walkach toczonych na
wszystkich frontach sttumienia (578). Przemoc, uwaza Theweleit, stanowi
substytut nieudanych aktow seksualnych i odebranej nadziei na socjalizacje.

Wygrana na tym froncie wytwarza charakterystyczne moralne odretwie-
nie. Wrazliwo$¢ zostaje zamrozona i odcieta. Jak w klasycznym studium
W.R. Biona On arrogance, zdominowana przez poped $mierci troska o siebie
zmienia sie w arogancje®. Empatia, odczucia zwigzane z bolem, lekiem i wza-
jemna troska to zbyt duze ryzyko dla pancerza, za ktérym, zdaniem Thewe-
leita, skrywaja sie chlopcy zbyt wezeénie zabrani matkom.

»Mezczyzni ci czujg sie tym bezpieczniej, im bardziej rzeczywistos$¢ jawi
sie im jako martwa, uporzadkowana, monumentalna” (222). W $wietle

8 ).P.Faye Théorie du récit. Introduction aux,langage totalitaires”, Hermann, Paris 1972, cyt. za: MF,
S. 616.

9 W.R.Bion Onarrogance, ,The Psychoanalytic Quarterly” 2013 [1958] vol. LXXXII no. 2.
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rozwazan Theweleita wlasciwy totalitaryzmom monumentalizm mozna
zrozumiec jako ,mechanizm obrony przed niepokojacg wielorakoscig wszyst-
kiego, co zywe”. Rzesze mozna budowaé ,wylgcznie z i na umartych” (222),
traktujac usmiercone zycie jako budulec, ktérym mozna dowolnie rozporza-
dza¢, budujac gmach przyszlosci.

Traverso: nadejscie pamieci

Jesli nawet pod kazdg szeroko$cig geograficzng wladza zmusza ludzi, by za-
siedlali podsuwang im propagandowsg wizje, to poszczegdlne jej wersje roznig
sie miedzy soba w sposdb zasadniczy. Rdznig sie miedzy innymi tym, czy
»2uwzgledniaja wiecej czy mniej wzajemnie kontrolujgcych sie podmiotéw
i czy podmioty te s3 obywatelami”™. Istnieje zasadnicza réznica miedzy hi-
storig Rwandy przed ludobdjstwem i po nim, historig Wielkiej Brytanii przed
Erikiem Hobsbawmem i po nim, historig Francji przed Michelem Foucaultem
ipo nim, a takze historig Polski przed Janem Tomaszem Grossem i po nim.
,Ksigzka Grossa — napisal Przemystaw Czapliniski o Sgsiadach — uniemozli-
wila kontynuacje tej autoerotycznej zaloby, jaka literatura polska odprawiata
nad zgladzong spotecznoscig zydowskg ™.

Enzo Traverso uwaza, ze na modyfikacje sposobu myslenia i pisania o hi-
storii XX wieku najsilniej wplynat przetom roku 1989. Wsréd spowodowa-
nych przezen zmian Traverso wymienia pojawienie sie pamieci: ,zakrzeply
czas zimnej wojny ustapil i moglo sie odstoni¢ mndstwo wspomnien do tej
pory ocenzurowanych, utajnionych lub sttumionych”. Z rdwng intensywno-
$cig rozpocza! sie jednak wowczas proces odwrotny: zamarzania, zastygania,
zapadania sie poje¢, ktére nagle utracily znaczenie. Tak wlasnie ,umieszczo-
na w nowym paradygmacie pamie¢ zepchnela na drugi plan pojecie spote-
czenistwa, ktdre od lat 60. do konica 80. zdawalo sie niepodzielnie panowaé

10 Ph. Gourievitch We Wish to Inform you that Tomorrow We Will Be Killed with Our Families. Stories
from Rwanda, Picador, New York 1999, s. 181.

1 ,Sgsiedzi jawig sie jak zabdjcza parafraza literatury matych ojczyzn — jej Smiertelnie powazny
pastisz. [...] po publikacji Sgsiadéw polska literatura matych ojczyzn w jedng noc posiwiata”,
P. Czaplinski Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. Zagtada i polska literatura péZnej nowoczes-
nosci, w: Zagtada. Wspotczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Do-
manska, Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznar 2009, s. 164.

12 E.Traverso Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, przet. S.F. Nowicki, Insty-
tut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2014, s. 13.
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w gabinetach historykéw”®. Ksigzka Traverso Historia jako pole bitwy jest su-
gestywna opowiescig o konsekwencjach tego zdarzenia, ktore przechwytujac
emancypacyjng energie matych opowiesci, sthumito wiele opowiesci wiek-
szych, a na kolejne podmioty sprowadzilo damnatio memoriae.

Istnieje zasadnicza rdznica pomiedzy , zwrotem pamieciowym” na wscho-
dzie i na zachodzie Europy, zauwaza Traverso. W Europie Wschodniej do prze-
sztosci powraca sie prawie wylacznie pod sztandarem nacjonalizmu. Przy-
woluje przyklad polskiego Instytutu Pamieci Narodowej, ktérego celem od
roku 1998 jest ochrona pamieci ,zbrodni komunistycznych i nazistowskich
popelnionych w okresie od 1 wrzesnia 1939 do 31 grudnia 1989”". Historie XX
wieku celebruje sie tu, twierdzi Traverso, ,jako dlugg noc totalitarng i jedno
wielkie meczenstwo narodowe”, co stanowi przeszkode w wypracowywaniu
krytycznego spojrzenia na przeszlosé.

Podobna wizja przyswieca historii narodowej inspirowanej przez bu-
dapesztanski Dom Terroru czy niektdre ustawy przyjete przez Parlament
Ukrainy™.

Przedstawiajac same siebie jako ,ofiary”, narody Europy Wschodniej po-
zostawiajg niewiele miejsca na upamietnianie Holokaustu. Tutaj pamie¢
Szoah nie odgrywa tej samej wspolnotowej roli, co na Zachodzie. Jest ona
postrzegana jako swojego rodzaju pamiec¢ konkurencyjna, jako przeszko-
da do pelnego uznania cierpien doznanych przez rézne inne wspodlnoty
narodowe w XX wieku. Ten kontrast jest paradoksalny, poniewaz Eu-
ropa Wschodnia byta miejscem ludobéjstwa popetnionego na Zydach:
to wlasnie tu zyta ogromna wiekszo$¢ ofiar Szoah, i wlasnie tu nazizm
stworzyl getta, nastepnie rozpoczal masakry, wraz z poczatkiem wojny
przeciw ZSRR, a w koricu umiejscowit obozy zaglady."

Szokujaca, bo rozgrywajacy sie na lewicy egzemplifikacjg rywalizacji
produkowanej przez formute nacjonalistycznej pamieci stala sie ostatnio
dyskusja na tamach , Krytyki Politycznej”. Rozpoczela jg Irena Grudzin-
ska-Gross, ktora w recenzji ksigzki Marcina Napidrkowskiego Powstanie

13 Tamze, s.17.
14 Tamze,s.315.
15 Tamze, s. 316.

16 Tamze.
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umarlych. Historia pamigci 1944-2014 zapytata autora , A gdzie s3 Zydzi?”. Zdzi-
wilo jg bowiem, ze ,jest mozliwe napisanie w roku 2016 ponad 430-stro-
nicowej ksiazki o pamieci o wojennej Warszawie bez obecnoéci Zydéw”".
Ksigzki erudycyjnej, przywolujacej Waltera Benjamina, ale pamieé Zagtady
traktujgcej w kategoriach studiéw etnicznych. Ksigzki poswieconej pamieci
wojennej Warszawy, w ktérej nie znalazlo sie miejsce na trzysta tysiecy jej
mieszkancow.

W odpowiedzi Grudziniskiej-Gross glos zabral Barttomiej Sienkiewicz,
byly minister spraw wewnetrznych. Z miejsca zarzucil on pytajgcej wspo-
mniang przez Traverso rywalizacje cierpienia.,Scigajac sie na pamie¢ o ofia-
rach, tylko wzmacniamy swoje traumy’, ostrzegal™. Jeszcze smutniejsze wra-
zenie pozostawil tekst Marcina Napiorkowskiego, zatytutowany Czy wolno
napisaé ksigzke, ktdra nie jest o Zydach?®

Poniewaz Marcin Napiorkowski przedstawia sie jako semiotyk, nie moge
nie podsunaé mu pod rozwage nastepujacego cytatu: ,zgodnie z fundamen-
talnym zalozeniem strukturalizmu, znaczenie tkwiw sposobie, w jaki obiekty
semiotyczne sg wobec siebie systematycznie sytuowane”.

Dramat tej dyskusji polega na tym, ze adwersarze Ireny Grudzinskiej-
-Gross nie s3 ani narodowcami, ani negacjonistami i ani im w gtowie kwe-
stionowaé cierpienia Zydéw. Powtarzajac endecki gest wykluczenia, uwazaja
jednak, ze s3 to cierpienia etniczne, nie obywatelskie, ani tez narodowe pol-
skie'. Tak wlasnie powstaje niepojeta dla zachodnich Europejczykow rywa-
lizacja cierpien, ktorej dziwil sie Enzo Traverso.

17 http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/historia/20160909/grudzinska-gross-powrot-nie-
pamieci (14.10.2016).

18 http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/historia/20160914/sienkiewicz-jak-emancypowac-
-zombie (14.10.2016).

19 http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/historia/20160912/czy-wolno-napisac-ksiazke-
ktora-nie-jest-o-zydach-polemika (14.10.2016).Notabene jako autorka studium o zydowskich
watkach u Gustawa Herlinga-Grudzinskiego [https://ispan.waw.pl/journals/index.php/sih/ar-
ticle/download/slh.2015.014/1627 (14.10.2016)]] na Festiwalu Schulzowskim w roku 2014 uczest-
niczytam w dyskusji o trudnos$ci godzenia statusu pisarza polskiego z tozsamoscia zydowska
Herlinga. Tytut naszego panelu odwracat ten problem zupetnie jak tytut Napidrkowskiego
i brzmiat ,Czy istnieje obowigzek bycia pisarzem zydowskim?".

20 E. Zerubavel Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past, The University of
Chicago Press, Chicago—-London 2003, s. 7.

21 O tym, jak w planie spotecznym dochodzito do tego wykluczenia pisatam w tekscie Incognito
ergo sum. O wytwarzaniu obojetnosci, DOI: http://dx.doi.org/10.11649/s1h.2013.016 (14.10.2016).
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Jameson: historig jest to, co boli

Istnieje definicja historii, ktora korygujac te i inne naduzycia pamieci, mogta-
by przywracad ja spoleczenistwu, zarazem ryglujac powr6t niebezpiecznych
utopii. Pochodzi ona z ksigzki Frederica Jamesona The Political Unconscious.
Narrative as a Socially Symbolic Act:

History is what hurts, it is what refuses desire and sets inexorable limits
to individual as well as collective praxis, which its, ruses” turn into grisly
and ironic reversals of their overt intention.?

Propozycja przekladu:

Historia jest tym, co boli, co stawia opdr pragnieniu i wytycza nieprze-
kraczalne granice dla dziatad indywidualnych i zbiorowych, a poprzez
swoje ,putapki” ukazuje ponury i ironiczny rewers intencji, ktore im
przyswiecaly’.

W takiej definicji historii krytycznej spotykamy — jako jej antyteze — pa-
mie¢ pragnienia, ktéra nie chce przyja¢ do wiadomosci wytyczonych mu/
jej granic. Konfrontowani z nig w Polsce roku 2016 bierzemy ja za zjawisko
nowe, podczas gdy Jameson juz w roku 1981 denuncjowal jg jako zludzenie
amerykanskiej lewicy.

Takze Paul Ricoeur, niemajacy zapewne tylko lewicy na mysli, pisal o tej
pamieci w Pamigci, historii, zapomnieniu. Nazwal ja pamiecig-powtdrzeniem,
pamiecig zmanipulowanas, jak ta z eseju Wyki.

Narracja jako $rodek [stuzacy przeprowadzeniu remontu historii, dla-
tego zawsze]| staje sie [...] pulapka, gdyz wyzsze moce przejmuja jej
kompozycje fabularng i narzucajg kanoniczng narracje poprzez zastra-
szenie, uwiedzenie, strach lub pochlebstwo. Dziala tutaj chytra forma
zapomnienia, wynikajgca z pozbawienia podmiotéw dzialania spo-
tecznego ich pierwotnej zdolnosci opowiadania o sobie samych. To po-
zbawienie jednak nie dokonuje sie bez potajemnego wspétudzialu, za
ktérego sprawg zapomnienie staje sie na poly biernym, na poly czyn-
nym zachowaniem, co wida¢ w przypadku zapominania przez unika-

22 F. Jameson The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, Methuen et Co, New
York 1981, s. 88.
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nie, bedacym wyrazem zlej wiary, i zwigzanej z nig strategii unikania,
motywowanej przez niejasng wole niedowiadywania sie, nieprzepro-
wadzania przez srodowisko obywatelskie $ledztwa w sprawie doznanej
[czesciej: zadanej] krzywdy, slowem przez pragnienie pozostawania
w niewiedzy.?

Pamigc nieumarta na przyktadzie pamieci pogromu kieleckiego

Szczegdlna odmiana owej Ricoeurowskej pamieci-powtdrzenia docho-
dzi dzi$ do gtosu w Polsce ogarnietej memorialnym szalem, wyproduko-
wanym przez polityke historyczng dwdch ostatnich dekad. Przez aluzje
do tekstu Jeremy'ego Cohena Undead. A Zombi Oriented Ontology* moz-
na jg nazwac pamiecig nieumarty. Wprowadza ona korekte do optymi-
stycznych Ricoeurowskich klasyfikacji, rozrywajac triade: pamie¢ za-
blokowana — pamie¢ powtdrzenia — pamie¢ zobowigzana. Udowadnia
tez, co mogloby zainteresowa¢ Dominicka LaCapre®, ze wybudowa-
nie nagrobka nie tylko nie uspokaja, ale wrecz aktywizuje niektore typy
pamieci.

Undead, 6w rzeczownik skrajnie zaprzeczony, desygnuje negatywnos¢, kto-
ra,nie jest ani zywa, ani tez nie ma udzialu w spoczynku $mierci”. Odrywa
sie ona od rzeczywistosci i czasu, bo stuzy innym celom niz poznawcze i za-
tobne. Dlatego tez, mimo wielokrotnego czasem pochéwku, nie moze przejsé
w stan, ktdry Paul Ricoeur nazywa fortunnym zapomnieniem?. Pamieé
ta znajduje sie w metastazie, bez perspektyw terminacji, i wlasnie dlatego
mozna jg pordwnac do fenomenu undead. Jako produkt nieustannego czuwa-
nia stanowi aberracje, ktorg Fryderyk Nietzsche krytykowal w Pozytecznosci
i szkodliwosci historii dla Zycia®®.

23 P.Ricoeur Pamiec, historia, zapomnienie, przet. ). Marganski, Universitas, Krakow 2014, s. XX.

24 |.). Cohen Undead. AZombi Oriented Ontology, ,Journal of Fantastic in the Arts” 2012 vol. 23 no. 3,
$.393-412.

25 Atakze Marcina Napiorkowskiego, ktory takg wage przywigzuje do imiennego nagrobka.
26 Tamze, s.398.
27 P.Ricoeur Pamiec, historia, zapomnienie, s. XX.

28 W przektadzie Leopolda Staffa: ,Koniecznym elementem wszelkiego dziatania jest zapomnie-
nie: tak jak wszelkie zycie organiczne potrzebuje nie tylko $wiatta, ale i ciemnosci”. http://
www.racjonalista.pl/kk.php/s,4499 (14.10.2016).
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Z t3 odmiang pamieci zetknelam sie, pracujac nad ksigzka Spoteczny portret
pogromu kieleckiego®. Studium to jest szczegdlows analizg karier funkcjonariu-
szy WUBP i MO, a takze genealogii kieleckich pogromszczykéw, ich sytuacji
rodzinnej, stanu majatkowego, przynaleznosci organizacyjnej, loséw wojen-
nych i powojennych. Za Robertg Senechal de la Roche® przyjmuje koncepcje
pogromu jako formy samopomocy spotecznej, ktdrej udziela sobie spote-
czenstwo zawiedzione przez panstwo w oczekiwaniach, ze polozy ono kres
»panoszeniu sie” zydowskich dewiantéw. Mozna powiedzie¢, ze za pomocg
pogromu kieleckiego to ,panoszenie sie” zostalo powstrzymane i sprowa-
dzone do formy 42 trupow™'.

Wylicze najwazniejsze reguly pamieci zaobserwowane przeze mnie
w toku kwerendy i prac nad ksigzks.

1. Pamietanie (przypominanie sobie = hypomnesis) ma swoja ekono-
mie, zmienng i nielinearng u réznych aktoréw.
2.  Pamietanie jest zalezne od sprawstwa (agency) poszczegdlnych

0s6b i instytucji. Oznacza to, ze inna jest pamie¢ sprawcéw i ofiar.
Ci pierwsi, po osiggnieciu roztadowania w przemocy, rozluzniaja
sie i stopniowo nabierajg dystansu do zdarzenia, ktérego szczegély
tatwo zacieraja sie im w pamieci. Drudzy tkwia w przymusie po-
wtarzania i/lub wpadaja w zrytualizowany lament®.

3.  Inny proceszachodzi na poziomie zbiorowym, gdzie w ciagu dekad
dzielacych dwa pogromy kieleckie, ten z roku 1918% i ten z roku 1946,

29 Dwa tomy (narracja i zbior zrodet) pod tym tytutem ukaza sie w roku 2017 w Wydawnictwie
Czarna Owca.

30 R. Senechal de la Roche, Collective Violence as Social Control, ,Sociological Forum” 1996 vol. 11
no.1,s.87-128.

31 Nasladuje tu sformutowanie Klausa Theweleita, Meskie fantazje, s. 95.

32 S.). Tambiah Levelling Crowds. Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in South Asia,
University of California Press, Berkley — Los Angeles — London 1996, s. 194.

33 Do pierwszego pogromu Zydéw w Kielcach doszto 11 listopada 1918 roku. Wiec, na ktérym
kieleccy Zydzi mieli wybraé postéw do krajowego samorzadu zydowskiego, zorganizowano
w Teatrze Polskim w Kielcach. Spotkanie rozpoczeto od modlitwy dziekczynnej za odzyska-
nie niepodlegtosci. Gdy przemdwit mecenas Frajzynger, ktory nie znat jidysz, a sala domagata
sig, by mowit w tym jezyku, w miasto poszta wiadomo$¢, ze ,Zydzi nie chca Polski”. Puszczono
pogtoske, ze przed teatrem zostat zraniony polski legionista. Gdy do $rodka wtargnat ttum,
w bijatyce zginat siedemnastoletni skaut, Chaim Jeger. Przed teatrem zamordowano Szmula
Owsianego. Na miescie ttum rabowat zydowskie sklepy i wybijat okna. W pogromie zgineto
czterech Zyddw, a stu zostato rannych. Wtadze polskie nie kwapity sig z wyjasnianiem okolicz-
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mozna zobserwowac zdumiewajace podobienistwa zardwno w prze-
biegu przemocy, jak i w schemacie postepowania z tym zdarzeniem.
W obu przypadkach jednym z czynnikow galwanizujacych trwajacy
juz pogrom byla pogloska o $mierci polskiego oficera®. W obu tez
przemoc wybuchta po odebraniu Zydom broni*. Kolejna ktopotliwa
idiosynkrazjg jest fakt, ze po stronie sprawcéw i ofiar braly w niej
udziat osoby o podobnych nazwiskach (np. Grynbaum, Furman).
Mimo pozornego wygasniecia, pod wplywem czynnikéw spo-
tecznych (propaganda, autorytety) nawet pamie¢ na pozér dobrze
przepracowana moze ulegaé¢ wzbudzeniu i regresowi. Pojawia sie
wowczas co$, co Kurt Theweleit nazywa wyuczonym wyparciem:
versierten Verleugnung — wyparciem, o ktérym podmioty wiedza,
ze ukrywa prawdziwy przebieg zbrodni®*. Jest ono strukturalnie
identyczne z zasilanym propagandg procesem produkcji pamieci
nieumarlej.

Gdyby w spos6b schematyczny podzieli¢ kieleckg pamiec po pogromie,
mozna by wyodrebni¢ nie tyle pie¢ faz, ile archipelag swobodnie ptywajacych
anachronicznych wysp pamieci, w ktdrych mieszaja sie elementy wyparcia
ianamnezy.

1.

Okres pierwszy, Scistej konfiskaty pamieci®, rozpoczyna sie w roku
1946, zaraz po pierwszym lipcowym procesie i trwa do lat 8o0. XX
wieku®. Rozlegte archiwalia kieleckie stajg sie zupelnie niedostep-
ne dla historykéw, publikacje na temat pogromu zostajg oblozone
nieoficjalnym zakazem, czes$¢ zrodel ulega zniszczeniu. Uruchamia

nosci, dopiero w 1922 roku pie¢ osob skazano na kilka miesiecy wiezienia. Zob. ). Karolczak Kon-
cert na cztery epoki, ,Przemiany” 1989 nr1; M. Maciagowski Przewodnik po zydowskich Kielcach.

Sladami cieni, Wydawnictwo Austeria, Krakéw—-Budapeszt 2008, s. 37; K. Urbanski, R. Blumen-

feld Stownik historii kieleckich Zydéw, Kieleckie Towarzystwo Naukowe, Kielce 1995, s. 105.

Watek domniemanego ,zabicia polskiego oficera” pojawia si¢ tez w licznych relacjach dotycza-
cych pogromu kieleckiego 1946 roku.

P. Wrobel Listopadowe dni - 1918. Kalendarium narodzin Il Rzeczpospolitej, PAX, Warszawa 1988,

s.82.

K. Theweleit Smiech mordercow. Breivik i inni. Psychogram przyjemnosci zabijania, przet.
P. Stronciwilk, PWN, Warszawa 2026.

Termin Paula Ricoeura.

Termin Paula Ricoeura.
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39

40

4

42

to produkeje scenariuszy spiskowych, w ktdrych inicjatywa przypi-
sywana jest kolejno: ,andersowcom” (przez wtadze komunistyczne),
wladzom komunistycznym (przez ,andersowcéw”), a takze spora-
dycznie syjonistom (na przyklad raport biskupa Czestawa Kaczmar-
ka, p6zniej ksiazka Jozefa Orlickiego®).

2. Po oslabnieciu komunizmu, w latach 8o. pojawia sie wylom w po-
wyzszej blokadzie w postaci ,pamieci zobowigzanej™, ktérej prze-
jawy mozna odnalez¢ w filmie Marcela Eoziniskiego Swiadkowie oraz
wybitnym reportazu Jerzego Stawomira Maca Kto to zrobit, opubliko-
wanym w, Kontrastach” (oba z roku 1986). Finalem tego etapu byto
zakonczenie drugiego $ledztwa kieleckiego w pazdzierniku 2004
roku, kiedy prokurator Krzysztof Falkiewicz z Oddzialowej Komisji
Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Krakowie oglo-
sil, ze zadna z hipotez spiskowych nie znalazla potwierdzenia®.

3.  Poroku 1989 pamiec kielecka ulega odblokowaniu i odreagowuje.
W materialach drugiego sledztwa, ktdre toczyto sie w latach 1994-
-2004, zwraca uwage ogromna liczba plotek i jalowych tropéw, ob-
sesja falszywych wspomnien, zalew przypadkow psychotycznych
i strach owocujacy donosami i anonimami*?. Wszystkie te sygnaly
byly skrupulatnie sprawdzane najpierw przez prokuratora Zbignie-
wa Mieleckiego, potem zas przez jego nastepcoéw, prowadzgcych
drugie $ledztwo kieleckie.

4. Mimo ogloszenia rezultatéw tego sledztwa falsyfikujacych hipote-
zy konspiracyjne nastgpil nawrdt pamieci spiskowej, ktérg mozna
rozumie¢ jako obrone przed poczuciem winy z fazy nr 2. Hipotezy

). Orlicki Kulisy i tajemnice pogromu kieleckiego, Temax, Krakdw 1992.

Termin Paula Ricoeura.

Wokét pogromu kieleckiego, oprac. J.Zaryn, t. Kaminski, t. 1, Instytut Pamieci Narodowej, War-
szawa 2006.

Zob. np. list: ,4/7/1996 Komisja do Badania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu w Poznaniu.
W zwigzku z ogtoszeniem, ze bada sie obecnie sprawe tzw. pogromu kieleckiego w 1946 roku,
prosze o skontaktowanie sie z ob. [tu dane kontaktowe], ktéry byt tam i prawdopodobnie jako
pracownik UB strzelat do Zydéw. Wiem to, gdyz chwalit sie tym pézniej, opowiadajac o tym
mojemu ojcu. Mdj ojciec juz nie zyje, a ja nie znam blizszych szczegotdéw. Zapamietatem tylko
z opowiadan mojego ojca, ze taki fakt miat miejsce. Niestety musze zachowa¢ anonimowos¢,
gdyz chodzi o mojego sgsiada”. Akta $ledztwa, teczka 6, sygn. Zs.S1/93, k. 1157. Na karcie na-
stepnej znajduje si¢ przestuchanie wskazanego w anonimie mezczyzny, ktory 1/8/1996 zeznat,
ze ,w Kielcach nigdy nie przebywat, a nawet nie byt tam okazyjnie”.
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o prowokacji stawaly sie coraz bardziej popularne od czasu artykulu
Krystyny Kersten w ,Tygodniku Solidarno$¢” zatytulowanego Kielce,
4 lipca 1946*, a nastepnie po publikacji ksigzki Michata Checinskiego
Poland: Communism. Nationalism. Anti-semitism*. Wazng role w budo-
waniu sily tego zjawiska odegral tez pisarz Krzysztof Kakolewski®.
W drugim tomie publikacji IPN Wokd? pogromu kieleckiego, ktory uka-
zal sie w roku 2008 pod redakcjg Leszka Bukowskiego, Andrzeja
Jankowskiego i Jana Zaryna otwarcie powrécil do hipotezy spisku
NKWD w pewnym sensie zdystansowano sie od rezultatow wlas-
nego $ledztwa“.

5.  Etap piaty, dodany tu prognostycznie, to pamie¢ postspiskowa. Po-
czatek takiej krytycznej lokalnej pamieci wigze sie z dziatalnoscig
Stowarzyszenia im. Jana Karskiego w Kielcach, od ponad dekady
kierowanego przez psychologa i dzialacza spolecznego Bogdana
Bialka®.

Przysztos¢?
W tekscie O porzqdkach historycznych Kazimierz Wyka pisze:

43

44

45

46

47

48

Logika historyczna nie jest logika natychmiastows. Doswiadczenie,
aczkolwiek juz rozegrane do konca, prawie nigdy za pierwszym swoim
wystapieniem nie wdraza sie w umysly tych, dla ktérych bylo przezna-
czone. [...] Logika historii jest raczej logikg nawracajacej fali. Po dwakrod,
po trzykro¢ uderzy¢ musi w to samo miejsce, zanim sie cofnie i uniesie
z sobg wniosek.*®

K. Kersten Kielce, 4 lipca 1946, ,Tygodnik Solidarnos$¢” 8 grudnia 1981.

M. Checinski Poland: Communism, Nationalism, Anti-Semitism, Kerz-Kohl Publishing, New York
1983.

Zob. np. K. Kgkolewski Umarty cmentarz, ,Tygodnik Solidarnos¢”, nr 51(326), 16. grudnia 1994
i ksigzka pod tym samym tytutem z roku 1996. Krzysztof Kakolewski trafit na wiele interesu-
jacych zrodet, jednak brak kompetencji naukowych nie pozwolit mu przeprowadzi¢ ich krytyki
i w rezultacie napisat dosyc stabg ksigzke.

Wokét pogromu kieleckiego, red. . Zaryn, L. Bukowski, A. Jankowski, t. 2, Instytut Pamieci Naro-
dowej, Warszawa 2008.

Zob. portret Andrzeja Biatka w filmie Michata Jaskulskiego Planty 7/9 (2016).

K. Wyka Zycie na niby, Universitas, Krakéw 2010, s. 197-198.
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Kieleccy Zydzi dwukrotnie odczuli na sobie logike ,powracajacej fali’,
wcigz jednak nie jest jasne, jaki wniosek uniesli z sobg kielczanie. Dzi$ nie ma
juz Zydéw w miescie, ale na froncie walki o pamieé nie ma to przeciez zadne-
go znaczenia. Najnowszym zdarzeniem na tym froncie jest apel o wznowienie
$ledztwa w sprawie pogromu kieleckiego, ktory wplynal ostatnio do kielec-
kiego Oddzialu IPN*. Sygnatariusze, wérdd ktdrych jest ONR, stowarzyszenie
Brygady Swietokrzyskiej NSZ i krewna Mariana Soltysiaka, dowddcy oddzia-
hu Wybranieckich, na ktérym spoczywa odium zbrodni na Zydach®, upomi-
najg sie o oczyszczenie ,dobrego imienia”kielczan z zarzutu antysemityzmu.

Zobaczymy, jaka role w tej rywalizacji odegra sztuka. W biezacym sezonie
(luty 2017) Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach zamierza wystawié
dramat Tomasza Spiewaka Kielce to nie Dallas, dotyczacy pogromu kieleckiego.
Rezyserowaé bedzie Remigiusz Brzyk, uczen Krystiana Lupy.

49 https://ekai.pl/diecezje/kielecka/x104220/kielce-apel-o-wznowienie-sledztwa-w-sprawie-
pogromu/ (14.10.2016). Sygnatariusze apelu: Matgorzata Sottysiak — wiceprezes Stowarzysze-
nia Ruch Spoteczny im. Lecha Kaczynskiego w Kielcach, Wojciech Zapata — prezes Grupy Re-
konstrukcji Historycznej im. por. Stanistawa Grabdy ps. ,Bem”, Michat Sadko — prezes Zarzadu
Fundacji ,Odzyskajmy Nasza Historig", Karolina Lebiedowicz — sekretarz Okregu Swietokrzy-
skiego Narodowych Sit Zbrojnych, Karol Michalski — prezes Stowarzyszenia ,Kieleccy Patrioci”
oraz Filip Bator — sekretarz Brygady Swigtokrzyskiej Obozu Narodowo-Radykalnego.

50 Zob. A. Skibinska, |. Tokarska-Bakir Barabasz i Zydzi. Z historii oddziatu AK .Wybranieccy”, w: tejze
Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski 1939-1946, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2012, s. 170-219. Zob. tez https://www.holocaustresearch.pl/index.php?mod=new-
s&show=310&template=print (10.01.2017).
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Abstract

Joanna Tokarska-Bakir
THE INSTITUTE OF SLAVIC STUDIES, POLISH ACADEMY OF SCIENCES
Undead Memory: Reading Kazimierz Wyka in Poland in 2016

In Western Europe, memory studies are marked by an effort to give voice to those

silenced by dominant narratives. In Poland, meanwhile, the current ‘'memory turn’

openly flirts with post-truth and paves the way for a new hegemony. This way of framing
memory takes advantage of the poststructuralist humanities’defenceless position, and
it gradually appropriates its tools and yokes them to the rhetoric of propaganda. The new
project of collective memory breaks with Ricceur’s triad of blocked memory — memory
of repetition — obligated memory. It privileges blockage and repetition as modes of
commemorating (undead memory’ — a paradoxical posthumanist realization of the
category of the undead). Tokarska-Bakir demonstrates this tendency in a case study on
the development of public discourse on the Kielce pogrom of 1946.

Keywords

undead, memory propaganda, fascist culture, Jameson'’s critical history, manipulated
memory, memory of the Kielce pogrom of 4 July 1946
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