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ak zauwazy! przed kilku laty Jeffrey K. Olick’, pa-

miecioznawstwo rozwija sie jako jeden z obszardéw
eksplorowanych przez ,nowa humanistyke” w warun-
kach swego rodzaju koniunktury, jaka tworzy dla nie-
go odnotowywany w kulturach i spoteczenstwach od
ostatnich dekad XX wieku memory boom. W jego ramach
zjawiska zwigzane z pamietaniem — indywidualnym,
zbiorowym i wykorzystujacym trajektorie kultury —
zyskuja w naszym ogladzie humanistycznego $wiata
coraz wieksze znaczenie. Boomowi temu poswieco-
no wiele badawczej i krytycznej uwagi; jak sie wydaje,
jest on zjawiskiem zywotnym i by¢ moze okreslajacym
pewng kulturows dominante ,naszych czasdéw’. Sadze
jednak, ze sugestia amerykanskiego badacza pozostaje
w mocy: obowigzkiem pamieciolozki jest to, aby mieé

1 W dyskusji What memory for the past — what theory for memory?
w czasie konferencji ,Genealogie pamieci w Europie Srodkowej
i Wschodniej", zorganizowanej w Warszawie w 2011 roku, por. http://
genealogies.enrs.eu/multimedia/video-recordings-2011/final-di-
scussion-what-memory-for-what-past-what-theory-for-what-
memory-en/ (20.03.2016).

Maria Kobielska —

dr, pracuje w Katedrze
Antropologii Literatu-
ry i Badan Kulturo-
wych na Wydziale
Polonistyki U}, gdzie
wspottworzy Osrodek
Badan nad Kulturami
Pamigci. Zajmuje sie
najnowsza literaturg

i kultura polska

w kontekscie pamieci,
przesztosci i polityki.
Ostatnio opubliko-
wata ksigzke Polska
kultura pamigciw XX
wieku: dominanty.
Zbrodnia katyriska, po-
wstanie warszawskie

i stan wojenny (2016).
Kontakt: maria.ko-
bielska@gmail.com



KOMENTARZE MARIA KOBIELSKA POLSKA PAMIEC AUTOAFIRMACY|NA

na horyzoncie sytuacje mozliwego wyczerpania szczegdlnej koniunktu-
ry na pamie¢ w zyciu politycznym, spotecznym i kulturalnym. Czy memory
studies ulegng wtedy analogicznemu wyczerpaniu (co oznaczaloby, ze oka-
zg sie subdyscypling w pewnym sensie reaktywng czy w najlepszym razie
interwencyjna)?

W moim rozumieniu obowigzki te w istotny sposéb lgczg sie z lokalno-
$cig czy moze usytuowaniem badaczki wobec kultury pamieci, ktorej jest
nie tylko interpretatorky i krytyczkg, ale takze (bo stanowi to podstawe do
bardziej ztozonych dzialan) codzienng uzytkowniczka. Czy kultura polska,
zwlaszcza ta wspdlczesna, jest w perspektywie memory studies obszarem
wyjatkowym? Gdyby nie bylo to niestosowne, chcialoby sie zauwazy¢, ze
wielokrotnie dostarcza ona wrecz niewiarygodnego badawczego materialu,
inscenizujgc dla pamiecioznawcéw laboratoryjne eksperymenty — na przy-
klad wtedy, gdy wyprébowane wzory pamieci uruchamiane sg w jej ramach
wielokrotnie w odniesieniu do réznych wydarzen i pokazuja swoja moc profi-
lowania ich postrzegania (jak w wypadku katastrofy smoleriskiej pamietanej
wedlug wzoru ,drugiego Katynia”?). Dzisiejsza intensywnos$¢ polskiej pa-
mieci nie ulega watpliwosci i wyraza sie w rdznorodnych tematycznych bo-
omach; w XXI wieku jej dominantg pozostaje, w moim odczuciu, wyjatkowa
atrakcyjnos¢ powstania warszawskiego, ale ta pozycja nie jest niezagrozona.
Z drugiej strony mozna tez ujac te pamie¢ w kategoriach nie intensywno-
$ci i dynamiki, a klinczu. W uogélnieniu najsilniejszymi tendencjami wérod
polityk pamieci po symbolicznym 2000 roku (znaczacym roku publikacji
Sgsiadéw Grossa) beda dwie przeciwstawne: polityka obsesyjnej afirmacji
polskich postaw i polityka ekspiacyjna, koncentrujaca sie na zalu, polskiej
winie i odpowiedzialnosci®.

Podjecie zadania diagnozy dzisiejszego stanu polskiej kultury pamieci
moze sie wydawac karkolomne; proba znalezienia charakterystycznej dla
niej formuly, jakkolwiek nie bylaby ona porzadkujgca, bedzie kosztowaé po-
zostawienie na marginesie tych sposrdd jej réznorodnych dynamik, ktdre nie
okaza sie w danym ujeciu najbardziej typowe. Patrzac jednak na nig z punktu

2 Por.np. A. Etkind et. al. Coda:,,Katyn-2", w: Remembering Katyn, ed. A. Etkind et al., Polity Press,
Cambridge 2012.

3 Badania opinii publicznej, wedtug ktérych w XXI wieku spada odsetek Polakéw, ktorzy udzie-
laja prawidtowej odpowiedzi na pytanie o sprawcéw zbrodni w Jedwabnem, wzrasta zas liczba
tych, ktorzy twierdza, ze Polacy bardziej niz Zydzi ucierpieli w czasie Il wojny $wiatowej, suge-
rowatyby, ze z punktu widzenia spotecznej skuteczno$ci mozna mowic o porazce tej drugiej
polityki.
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widzenia ujawniajacych sie w niej tendencji, odwazytabym sie postawic¢ kilka
hipotez w tej sprawie. Gléwna z nich dotyczylaby nie tyle pamietanych tre-
$ci, ile pewnych operacyjnych osiagnieé. Przeszedlszy przez poczatek inten-
sywnego okresu boomu pamieciowego, polska kultura pamieci wyksztalcila
pewng — jesli mozna uzy¢ gospodarczej przenosni — pamieciows infrastruk-
ture (zupelnie nowg badz zasadniczo odnowiong) jak réwniez sposoby jej
wykorzystywania. Najbardziej ewidentnym przyktadem jest rozwdj, nowego
muzealnictwa” historycznego, imponujaco przedstawiajgcy sie juz przy czysto
ilosciowym wyliczeniu.

Po Muzeum Powstania Warszawskiego, instytucji prekursorskiej dla tej
tendencji®, w calej Polsce powstajg kolejne muzealne przedsiewziecia, pozo-
stajgce czesto pod wyraznym wpltywem wyjatkowo atrakcyjnego paradygma-
tu powstanczego muzeum. I tak na przyktad muzeum poswiecone poznan-
skiemu Czerwcowi 56 dziala pod nazwg Muzeum Powstania Poznanskiego
(od 2007 jako oddzial Wielkopolskiego Muzeum Niepodleglosci w Poznaniu);
jedno tylko Muzeum Historyczne Miasta Krakowa otwiera swoje kolejne od-
dzialy: Fabryke Emalie Oskara Schindlera, Podziemia Rynku (2010), Apteke
pod Ortem i Ulice Pomorska (2013); w 2014 roku w specjalnie wybudowanych
siedzibach zaczynajg dziala¢ Europejskie Centrum Solidarnosci w Gdansku
i Muzeum Historii Zydéw Polskich Polin w Warszawie. Na Gérnym Slasku
mozna méwic o lokalnym boomie, jako ze otwarte zostaje Muzeum Powstan
Slaskich w Swietochtowicach (2014), a w 2015 dotacza do niego ekspozycja
w Centrum Dokumentacji Deportacji Gornoslazakéw do ZSRR w Radzion-
kowie oraz przekrojowa wystawa Swiatto historii w nowej (wreszcie) siedzi-
bie Muzeum Slaskiego w Katowicach. W 2015 roku w kaponierze Cytadeli
Warszawskiej rozpoczyna dziatalnosé réwnie dlugo oczekiwane Muzeum
Katynskie, oddzial Muzeum Wojska Polskiego. Na przelomie 2015 i 2016
roku otwiera sie Centrum Dialogu ,Przelomy” w Szczecinie (oddzial tam-
tejszego Muzeum Narodowego) ze stalg ekspozycja opowiadajacg historie
okresu 1939-1989 z perspektywy tego miasta, kilka miesiecy p6zniej otwar-
te zostaje Muzeum Polakéw Ratujacych Zydéw im. Rodziny Ulméw w Mar-
kowej (powiat tanicucki). Na réznych etapach planéw i realizacji sg kolejne

4 W sprawie pierwszenstwa Muzeum Powstania Warszawskiego w polskiej kulturze muzeal-
nej por. np. Z. Bogumit Miejsce pamieci versus symulacja przesztosci: druga wojna swiatowa na
wystawach historycznych, ,Kultura i Spoteczehstwo” 2011 nr 4, s. 149; M. Zychlifiska, E. Fonta-
na Museal Games and Emotional Truths: Creating Polish National Identity at the Warsaw Rising
Museum, ,East European Politics & Societies” 2015, published online before print May 11, doi:
10.1177/0888325414566198, S. 18.
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przedsiewziecia: na przyklad Muzeum Historii Polski w Warszawie (ktdore
wraz z MWP bedzie tworzy¢ na terenie wspomnianej cytadeli swego rodzaju
,muzealny hub”), Muzeum IT Wojny Swiatowej w Gdansku (wokét ktérego
tocza sie dzis polityczne kontrowersje) oraz Muzeum Zoierzy Wykletych
i Wiezniow Politycznych PRL, ktére miatoby by¢ wykladnikiem polityki hi-
storycznej prowadzonej przez dzisiejszy oboz wladzy.

Wszystkie te placéwki na rézne sposoby odchodzg (badz deklarujg plany
odejscia) od paradygmatu tradycyjnego muzeum, nastawionego na przekazy-
wanie informacji za pomocg zasadniczo statycznych srodkéw., Nowe muzea”,
mimo odmiennych strategii, zasadniczo wydaja sie nastawione na produko-
wanie przezy¢, uzywajac w tym celu szerokiego repertuaru srodkoéw: bywaja
narracyjne, w rdzny sposob oddzialujg na rdzne zmysly, sklaniajg zwiedza-
jacych do interakcji, wykorzystujg multimedia, budujg wrazenie blisko$ci
opowiadanej historii i mozliwo$¢ emocjonalnego utozsamienia, wreszcie
uruchamiajg potencjal miejsc, w ktorych sg zlokalizowane — specjalnie za-
projektowanych lub zaaranzowanych budynkow. Sie¢ tych muzedw stano-
wi czes¢ wspomnianej infrastruktury pamieci, tworzacej rézne mozliwosci
wykorzystania przez rozmaite projekty polityk historycznych, poczynajac od
tych zaplanowanych na szczeblu centralnym.

Takie muzeum daje sie opisac jako skomplikowany aparat, ktéry nazywam
»urzadzeniem do pamietania’, podkreslajac wage sposobu aranzacji ekspo-
zycji (urzadzenia wnetrza) oraz wielomedialno$¢ i skomplikowanie catosci
wytwarzajacej pamieciowe praktyki, ktére da sie zanalizowa¢ w odniesieniu
do projektu i dzialania muzeum — tego, jak to urzadzenie zostalo urzadzone.
Terminem ,urzadzenie do pamietania”z punktu widzenia jego teoretycznego
zaplecza zajmowalam sie obszernie w innym miejscu®; urzadzeniem jest dla
mnie w tym kontekscie, po pierwsze, tekst, kulturowy przedmiot czy praktyka
(na przyktad muzeum, powies¢, rocznica, koszulka z odpowiednim nadrukiem,
rekonstrukeja historyczna), ktérych funkcjg jest wytwarzanie i modyfikowanie
konkretnych pamieciowych praktyk. Dzialanie tych pojedynczych aparatéw
laczy sie oczywiscie ze sobg i moga one w ten sposdb tworzy¢ konglomeraty
elementéw i relacji miedzy nimi, ktore produkuja wyraziste tendencje w ra-
mach kultury pamieci. Po drugie, takim konglomeratem, pamieciowym urza-
dzeniem w szerszym znaczeniu jest na przyklad wykonstruowane przez kul-
ture ,powstanie warszawskie”. Czerpie tu z koncepcji holenderskiej badaczki

5 W tekscie pt. Urzgdzenia do pamietania, ktory ukaze sie w poznanskich ,Studiach Kulturoznaw-
czych”w numerze tematycznym Pamie¢ kulturowa, planowanym na pierwszy kwartat 2017 r.

361



362

teksty DRUGIE2016/6 POLSKA PAMIEC

Laury Basu, w ktdrej ujeciu tak zwany memory dispositif to ,wielki splot”® me-
dialnych, temporalnych i politycznych relacji wytwarzajacych dany obszar
pamieci kulturowej w danym momencie, uktad historyczny i dynamiczny,
ktdrego czesci przemieszczajg sie wzgledem siebie.

Opis kultury pamieci przez pryzmat wyrdznianych w niej urzgdzen
podkresla jej procesualnosé i dynamike (urzadzenia sg przede wszystkim
czyms, co dziala), a jednocze$nie wskazuje na istnienie wewngtrz pamieci
pewnych powtarzalnosci i punktéw wzglednie stalych (urzgdzenia dziatajg
na pewne okreslone dla siebie sposoby), a dalej — zasad i hierarchii. Waz-
ne jest dla mnie takze myslenie o pamietajacych nie jako o — na przyktad
— odbiorcach tekstow, ale jako o uzytkownikach urzgdzen (i uzytkownikach
pamieci). Z jednej strony wydobywa to ich konieczny udzial w procesach
pamietania, nieograniczajacy sie do pasywnej kontemplacji, z drugiej —
przez odwolanie do Foucaultowsko-Agambenowskiej koncepcji urzadze-
nia/dispositif — pozwala spojrze¢ na pamieciowe aparaty jako na urzadzenia
do zarzadzania podmiotami, przygotowujace w sieci pamieci pozycje, do
ktdrych zajecia naklaniajg uzytkownikéw’. Trzecia kluczowa w tym wypad-
ku korzy$¢ z metafory urzadzenia to polozenie badawczego nacisku na za-
gadnienie ich atrakcyjnosci i uzytecznosci: pod jakimi warunkami mozna
powiedzied, ze urzadzenie dziala dobrze, efektywnie? Kiedy tatwo wdrozy¢
sie w jego uzywanie? Jakie bledy pojawiaja sie w jego dziataniu? W jaki spo-
sOb przynosi ono uzytkownikowi satysfakcje? Takie pytania — cho¢ moze
sie wydawad, ze trywializuja poetyke skomplikowanych zjawisk kulturo-
wych — moga okaza¢ sie owocne przy rozwazaniu specyfiki wspolczesnej
pamieci.

Sadze wiec, ze polska kultura pamieci rozwinela w ostatnich latach na tyle
duzg liczbe atrakcyjnych urzadzen do pamietania, ze mozna méwié o opa-
nowaniu pewnego know-how i co za tym idzie — powstawaniu kolejnych;
z procesow tych wytaniajg sie nowe tendencje pamietania. Jesli poréwnamy
je na przyklad z narastajaca przez lata intensywnoscig obecnosci powstania
warszawskiego jako centralnego punktu naszej pamieci, uderzajgce okazu-
ja sie, jak sadze, takie cechy tych tendencji, jak dynamiczno$¢ i pluralnosé,
jesli nie pewna proliferacja. Jesli rok 2004 byl ,rokiem powstania” i kolejne

6 L.Basu Memory dispositifs and national identities: the case of Ned Kelly, ,Memory Studies” 2011
no. 4,s.39.

7 Por.G.Agamben Czym jest urzgdzenie, przet. ). Majmurek, w: Agamben: przewodnik Krytyki Poli-
tycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 92 i n.
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lata polskiej kultury pamieci pozostawaly pod jego symboliczng dominacja,
w roku 2016 nalezaloby wymieni¢ co najmniej trzy takie tendencje — o nieco
innej genealogii i chronologii, ale stanowiace swoiscie nowe jakosci, orga-
nizujgce sie wokoél odmiennych, ale sprawnie dzialajacych aparatéw. Byly-
by nimi: pamie¢ o tzw. zolnierzach wykletych, specyficznie organizowana
iwykorzystywana pamie¢ o Sprawiedliwych oraz pamie¢ o rzezi wolynskiej.
Rozwdj wigzacych sie z tymi watkami urzgdzen do pamietania, dokonujgcych
fuzji pomiedzy tradycja a atrakcyjng nowatorskoscia, jest by¢ moze wyra-
zem dominujgcych zasad polskiej kultury pamieci; analizujac kilka biezgcych
przykladéw, postaram sie zarysowaé niektdre z tych zasad.

Sposrdd kilku propozycji formul, w jakie ujmowane bywajg kultury pa-
mieci (a zwlaszcza polska pamiec), szczegdlne znaczenie ma zwykle od-
niesienie do trudnego dziedzictwa, negatywnego bagazu przeszlosci. I tak,
po lekcjach pochodzacych z badan nad trauma, mozna sytuowa¢ dominan-
te danej pamieci w réznych rozpoznanych przez nie sposobach reakcji na
graniczne doswiadczenie: obok kultury wyparcia i kultury przymusowego
powtarzania pojawilby sie wiec wymarzony cel: kultura przepracowania®.
Z innej strony, przy odwolaniu do klasycznego rozréznienia Ruth Benedict,
pamie¢ domaga sie odniesienia do poje¢ kultury wstydu i winy. Cho¢ ujecia
te wielokrotnie okazaly sie operacyjne przy analizowaniu konkretnych ob-
szarOw polskiej kultury pamieci, sadze jednak, ze nielatwo byloby je zastoso-
wac do niej w calosci jako formute trafnie uogélniajaca jej empiryczny oglad,
wyostrzajaca krytyczne spojrzenie na nig i otwierajaca jej nowe konceptuali-
zacje. Analiza jej dominant — jak rdwniez wspomnianych wyzej ,dominant
biezacych” — sugeruje, ze jest to raczej kultura godnosci, autoafirmacji czy,
uzywajac innego stownika, dobrego samopoczucia.

Pierwsze z wyrdznionych wyzej pamieciowych urzadzen afirmacje te
opiera na krancowej patriotycznej zastudze, przypisywanej zolnierzom an-
tykomunistycznego podziemia. Datujaca sie na ostatnie lata intensyfikacja

8 Ostatnio do tych kategorii odwotat sig¢ Marcin Napiérkowski, analizujgcy powojenng (przede
wszystkim PRL-owska) pamie¢ o powstaniu warszawskim jako pole, na ktorym $cieraja sie
sktonnosci do wyparcia (symbolizowane przez figure Pochodu skierowanego w przyszto$¢
i ,pozostawiajacego za sobg przesztosc i zmartych” — M. Napidrkowski Powstanie umartych.
Historia pamieci 1944-2014, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016, s. 51) i dgzenie
do przepracowania, widziane przez badacza w figurze zatobnego Konduktu. Ta bardzo ciekawa
analiza pokazuje jednak tez pewne ograniczenia tych przeciwstawnych formut, utrudniajgcych
dostrzezenie elementow traumatycznej fiksacji w ,pamieci Konduktu”, ktéra ostatecznie, mo-
wigc terminami Dominicka LaCapry, raczej uprawia nieskonczone acting out, niz przepracowu-
je przesztosé.
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upamietnienia ,wykletych jest tendencja wytwarzang przez wieloele-
mentowe urzadzenie, na ktdre skladaja sie miedzy innymi takie elementy -
-wezty, jak: ustanowiony w 2011 roku Narodowy Dzien Pamieci Zotnierzy
Wykletych, kibicowskie oprawy meczéw i graffiti odwolujgce sie do tych
zolnierzy, stopniowa instytucjonalizacja i upafistwowienie uroczystosci
(jak glosne ponowne pogrzeby), ,odziez patriotyczna” z ich wizerunkami,
dziatalnos¢ historykéw propagatordw tych narracji i cala seria swego ro-
dzaju utrwalonych emblematéw tej pamieci, niemal refrenicznie w niej
powracajacych.

Kluczowe wsrdd nich jest samo okreslenie, nazwa (zresztg o charakterze
,terminu parasolowego”, ujednolicajgcego wszystkich czlonkéw podziemia
iich biografie): wedlug tej narracji zolierze byli ,wykleci” z historii i pa-
mieci, a teraz, po latach niesprawiedliwego zapomnienia, sg do niej wresz-
cie przywracani. Drugi obowigzkowy element tej pamieci to partyzanckie
pseudonimy zastepujace prawdziwe nazwiska przywolywanych postaci
badz przynajmniej im towarzyszace. Utrwala to ich romantyczny, konspi-
racyjny sznyt. Trzecim emblematem jest spopularyzowany cytat z wiersza
Zbigniewa Herberta Wilki (z tomu Rovigo, 1992), ezopowo odnoszgcego sie
do zolnierzy podziemia: ,poniewaz zyli prawem wilka / historia o nich glucho
milezy”. Zwigzany z tym jest czwarty powracajacy element: wizerunek wilka,
ktdry staje sie metaforg partyzanta i jego losu. Po piate, dominujaca wersja
tej pamieci koncentruje sie na jednej konkretnej organizacji — Narodowych
Sitach Zbrojnych™ (gdy tymczasem NSZ byt wazna, ale nawet nie najliczniej-
sza wojskowg organizacja podziemia™). Po szdste, pamie¢ ta ma charakter
apologetyczny: nie ma w niej mowy o zbrodniach na ludnosci cywilnej oraz
mniejszosciach narodowych i etnicznych, popelnianych zaréwno przez NSZ,

9 Pisatam juz o niej, wykorzystujgc rowniez niektdre z ponizszych spostrzezen, w tekscie Die
JVerstofienen Soldaten”. Embleme eines Erinnerungshooms, ,Zeitgeschichte-online” Juli 2016,
http://zeitgeschichte-online.de/thema/die-verstossenen-soldaten (12.01.2017), przet. M. An-
ders.

10 Wyraznie wida¢ to w przypadku upamietniajacych ,wykletych” murali, na ktérych ich wizerun-
kom czy pseudonimom towarzyszy tak zwany krzyz NSZ, znak stylizowany na order, z ortem
w koronie i skrétem nazwy tej radykalnej nacjonalistycznej partyzantki. Dotyczy to rowniez
na przyktad licznych upamigtnien Witolda Pileckiego, ktdry nie nalezat do organizacji obozu
nacjonalistycznego.

11 Por. tabela llos¢ i liczebno$c oddziatéw podziemia niepodlegtosciowego w Polsce w latach 1944-
1956, w: Atlas polskiego podziemia niepodlegtosciowego 1944-1956, IPN, Warszawa-Lublin 2007,
s.LX.
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jak i przez inne organizacje®, a zolnierze przedstawiani sg jednoznacznie jako
bohaterowie, ktdrzy zwalczali zdrajcéw — ,komunistow”.

Emblematyzacja, ale i profesjonalizacja ,mechanizméw pamietania” jest
szczegblnie ewidentna na przykladzie pierwszego fabularnego filmu o ,wy-
kletych” — Historii Roja w rezyserii Jerzego Zalewskiego (2016). Ten pamie-
ciowy boom ma juz wiec charakter rozwiniety, postuguje sie bardzo wieloma
konkretnymi, aparatami’, wspoldziatajacymi w realizowaniu, jak sie wydaje,
jednolitej strategii. Afirmacja polskos$ci za pos$rednictwem urzgdzenia, jakie
stanowi pamie¢ ,wykletych”, dziala w sposdb biegunowy: operuje srodkami
apologetycznymi wobec upamietnianych bohaterdw, zyskujacych nieska-
zitelno$¢, pozycje autorytetu i wzoru oraz symbolicznie przywracanych do
zycia, ale jest zarazem bardzo ekskluzywistyczna, gdyz poza ,wykletymi”iich
wspolczesnymi potomkami-wyznawcami nie bierze juz nikogo wiecej pod
uwage. Kto znalazl sie poza ta grupg, dla tego to urzadzenie nie przewiduje
zadnej pozycji ,podmiotu pamietajacego” Ta prostota, do pewnego stopnia
okazujaca sie silg i zZrodlem atrakcyjnosci tej pamieci, moze by¢ jednak row-
niez widziana jako ograniczenie; w kazdym razie polska pamie¢ afirmacyjna
potrzebuje réwniez innych (mniej radykalnych?) mechanizméw, ktérych pro-
ces wytwarzania, jak sie wydaje, trwa i jest skuteczny. Wsrdd nich znajduja sie
pozostale dwa wspomniane przyklady: specyficznie wykonstruowana pamiec¢
o Sprawiedliwych oraz pamie¢ o zbrodni wolynskiej.

Symbolicznym, cho¢ niekoniecznie chyba strategicznym osrodkiem ujaw-
niajacej sie intensywnie wersji pamieci o Sprawiedliwych jest wspomniane
muzeum w Markowej. To z jednej strony najbardziej chyba ,lokalne” z nowych
polskich muzedw, potozone nie tylko poza wielkim miastem, ale w kilkuty-
siecznej wsi w powiecie lancuckim, nastawione na upamietnienie tragicznej
historii, ktéra wydarzyla sie wlasnie tam, i z tego nastawienia czynigce jeden

12 Marcin Zaremba w wywazony sposdb podsumowuje: ,Nie odmawiajgc heroizmu wielu zot-
nierzom i oficerom konspiracji antykomunistycznej, ktorzy zdecydowali sie walczy¢ o wol-
na i niepodlegta Polske, nie mozna réwniez nie zauwazy¢, ze powoli coraz czesciej ich walka
przemieniata sie w jakas$ okrutna karykature samej siebie” i w sposéb typowy dla ,okreséw
chaosu i rozpadu” zblizata sie w niektorych przypadkach do form blizszych bandytyzmowi
(Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak, ISP PAN, Krakdw 2012, s. 347,
353). Zbrodnie dokonywane na ocalatych z Zagtady Zydach opisata ostatnio Alina Cata, doku-
mentujaca, w jaki sposéb funkcjonujace w podziemiu oskarzenie Zydéw o komunizm ,uspra-
wiedliwiato wrogos¢, akty przemocy oraz morderstwa, zaréwno te dokonane z pobudek poli-
tycznych, jak i na tle rabunkowym” (A. Cata Ochrona bezpieczeristwa fizycznego Zydéw w Polsce
powojennej. Komisje Specjalne przy Centralnym Komitecie Zydéw w Polsce, ZIH, Warszawa 2014,
s.17).
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z gtéwnych narracyjnych chwytéw prezentowanej ekspozycji. Jednoczesnie
muzeum to znajduje sie w centrum zainteresowania wladzy panstwowej, co
w skrécie pokazuje fakt, ze otwieral je osobiscie prezydent Rzeczpospolitej
(w towarzystwie miedzy innymi marszalkéw sejmu i senatu), a sama wysta-
wa zostala przygotowana przez Instytut Pamieci Narodowej, czyli gtéwng
panstwowg instytucje polityki historycznej. Rozpoznawalnosé patronujacej
muzeum rodziny Ulméw, Sprawiedliwych zamordowanych w 1944 roku wraz
z o$émiorgiem ukrywanych przez nich Zydéw z rodzin Goldmanéw, Griinfel -
dow i Didneréw, w ciggu ostatniego roku niepomiernie wzrosta. Ulmowie
stajg sie nowymi ,domy$lnymi reprezentantami” polskich Sprawiedliwych;
jak sie wydaje, grupa ta nie miata dotad takiej wyrazistej , twarzy”. Choé wie-
dza o istnieniu polskich Sprawiedliwych wydaje sie szeroko ugruntowana
w polskiej pamieci, ich nazwiska nie byly znane, ewentualna znajomos¢ kon-
kretnych przedstawicieli zalezala od bardzo indywidualnych czynnikow. Ten
stan rzeczy zmienia i bedzie zmienia¢ muzeum w Markowe;j. Jako przyktad
mogg postuzy¢ medialne relacje z lipcowej wizyty papieza Franciszka w Au-
schwitz-Birkenau, gdzie spotkal sie on z dwadzie$ciorgiem Sprawiedliwych,
a modlitwe obok rabina odmoéwil proboszcz z Markowej. W materiatach do-
tyczacych tej wizyty podkreslano obecno$¢ dziewczynek spokrewnionych
z Ulmami, ktére podeszly do papieza, niosac portret rodziny z Markowej; jak
donosi Polska Agencja Prasowa, ,Ulmowie stali sie symbolem tych wszyst-
kich rodzin, ktére w czasie wojny — ryzykujac $émieré¢ — ratowali [sic] Zy-
dow”®. Ubrane na bialo dziewczynki niejako stajg sie corkami Ulmow, re-
prezentujg ich i symbolizujg Sprawiedliwych™.

Upamietnienie Sprawiedliwych jest nieodzowne i bezdyskusyjne, pa-
mie¢ ta moze stac sie jednak — i najwyrazniej jeste$my tego swiadkami —
swego rodzaju srodkiem do prowadzenia polityki historycznej. Wrazliwa
konstrukeja, jaka jest afirmacyjna polska autopamied, potrzebuje ochrony
przed krytyka, szczegdlnie ta podejmujaca narracje o polskiej wspdtodpo-
wiedzialnosci za Zaglade, a takze o przedwojennym i powojennym antyse-
mityzmie. Sprawiedliwi mogg postuzy¢ do przekierowania takiego rodzaju

13 Papiez w Auschwitz-Birkenau: Panie, przebacz tak wiele okrucieristwa, komunikat PAP z 29 lipca
2016, http://www.pap.pl/aktualnosci/kraj/news,576199,papiez-w-auschwitz-birkenau-modlil-
sie-przy-pomniku-ofiar-obozu.html (12.03.2017).

14 Koresponduje to z charakterystycznym niuansem widocznym w cytowanym urywku komu-
nikatu: narracja o polskich Sprawiedliwych staje sie narracjg o rodzinach (Ulmowie ,stali sie
symbolem tych wszystkich rodzin”, a nie na przyktad ,tych wszystkich Polek i Polakéw"), ich
bohaterskie zastugi zostajg dyskursywnie skojarzone z kregiem wartosci rodzinnych.
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uwagi®; szczytne epizody pamieci o katastrofie Zaglady staja sie amunicja we
wspolezesnych pamieciowych wojnach (czego wyrazistym przykladem bytby
spor wokot koncepcji pomnika Sprawiedliwych i jego lokalizacji). Muzeum
w Markowej catkowicie wypelnia zalozenia sygnalizowane przez jego dluga
nazwe: to Muzeum Polakéw Ratujacych Zydéw, ktérych wyeksponowanie
czyni niestosownym pytanie o Polakéw nieratujacych Zydéw, nie méwiac juz
o tych, ktérzy w tym ratowaniu przeszkadzali czy Zydéw krzywdzili. Dzieje
sie tak pomimo faktu, ze zbrodnie w Markowej zainicjowal donos Polaka,
granatowego policjanta Wlodzimierza Lesia — ten moment historii Ulméw
jest przez narracje muzeum opracowany w taki sposob, aby mimochodem
wtopil sie w historie o Samarytanach (cytat z Ewangelii Eukasza jest mottem
calej ekspozycji), ,zwyklych ludziach” i, przedstawicielach Polskiego Patistwa
Podziemnego oraz Kosciola katolickiego”, ktorzy , najczesciej niesli pomoc”
(cytaty pochodza z nagtéwka jednej z plansz wystawy). Muzeum w Marko-
wej jest rzetelne: zardwno wspomina o tym fakcie, jak i dokumentuje pol-
skie donosy do okupacyjnych wladz niemieckich, zajmujgce osobng czesé
ekspozycji. Zgodnie z regutami spdjnosci opowiesci moment ten powinien
jednak stac sie jej punktem kulminacyjnym, wywolujacym zaskoczenie od-
biorcy przygotowywanego wczesniej na zupelnie co innego i wymagajacym
jakiej$ interwencji, dalszego narracyjnego wysitku, aby przywrdcic tad i sens
opowiadanego $wiata. Tak sie jednak nie dzieje: w opowiesci o bohaterstwie
imeczenstwie fragment o zdradzie i denuncjacji moze, jak sie okazuje, pozo-
sta¢ dalszoplanowym epizodem.

Cho¢ nie mam tu miejsca na pelng analize urzagdzenia muzeum w Marko-
wej, uwage zwroémy tu jeszcze na elementy jego przestrzeni, ktdre skladaja
sie na przejmujgce wrazenie, stuzace, oprocz upamietnienia, takze opisane-
mu wyzej narracyjnemu przesunieciu. Jego ramg jest prosta, wysmakowana
architektura budynku projektu Mirostawa Nizio, bryta muzeum zarysem
przypomina wiejski dom. W mieszczacej sie w jego surowym, betonowym
wnetrzu ekspozycji obficie reprezentowane sa rdznego rodzaju multime-
dia, ale kluczowsq role grajg fotografie — takze te zachowane z czaséw wojny
(i niekiedy niosace tego dostowne $lady, jak zdjecie Zydéwek z Markowej
wykonane przez Jozefa Ulme, na ktérym widoczne sg slady krwi). Fotografie
przedstawiajace Ulméw, powiekszone na wyswietlaczach do naturalnych
wielkosci, powtarzajg sie kilkakrotnie w tej przestrzeni, a przez przeszklong
$ciane muzeum widoczne sg tez z zewnatrz, zapraszaja, spojrzenia postaci

15 Pisato tym ). Leociak m.in. w tekscie Nasi Sprawiedliwi, ,Tygodnik Powszechny” 2016 nr 17.
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krzyzuja sie ze spojrzeniami stojacych przed budynkiem gosci. W ogélnosci
muzeum laczy edukacje i doswiadczeniowe sposoby oddzialywania: wy-
posaza zwiedzajacego w historyczng czy wrecz encyklopedyczng wiedze,
a po chwili zaprasza go do fantomowej instalacji, rekonstruujacej wewnatrz
przestrzeni wystawienniczej, z uzyciem zachowanych mebli i przedmiotow,
ksztalt domu Ulméw. Jego $ciany wykonane sg z bialych opalizujacych plyt,
w efekcie instalacja sprawia wrazenie ducha ,zmarlego” domu; ,dom” i ,ro-
dzina” to kluczowe stowa opowiesci o Ulmach, rzutujgcej na symbolizowane
przez nig historie Sprawiedliwych.

Tak zaprojektowana narracja o Sprawiedliwych nie tylko usuwa z pola
uwagi temat polskiej wspolodpowiedzialnosci i obojetnosci, ale tez ekspo-
nuje bohaterskie ryzyko i meczenska ofiare Polakéw ratujacych Zydéw, gdy
Zagtada tych ostatnich staje niejako ttem dla zastugi tych pierwszych. Pamie¢
o Sprawiedliwych w tej odslonie okazuje sie autoafirmacyjnym urzadzeniem
polskiej kultury, wytwarzajacym poczucie godnosci i odsuwajacym ewentu-
alne watpliwosci co do wlasnego wizerunku.

Wywolywaczem intensyfikacji pamieci wolynskiej, funkcjonujacej nie-
przerwanie przez ostatnich kilkadziesiat lat, oczywiscie w bardziej niszowych
formach, zwtaszcza w kregach kresowiakdw i w literaturze fachowej, stat sie
niedawno film Wokyr w rezyserii Wojtka Smarzowskiego, a wlasciwie sama
jego zapowiedz. Oczekiwanie na film jednego z najwazniejszych tworcodw pol-
skiego kina XXI wieku podzialalo jak stymulant zainteresowania zbrodnig
wolynska, wyrazajacego sie wymiernie na przyklad w ofensywie wydawniczej
— liczne ksigzki o Wolyniu w innych okolicznosciach zapewne niekoniecznie
by sie ukazaly, a ewentualnie przeszlyby bez wiekszego echa®. Réwnolegle
uruchomione zostaly dzialania na poziomie polityk pamieci par excellence
- Sejm RP podjat Uchwale w sprawie oddania holdu ofiarom ludobéjstwa

16 Juz pobiezny przeglad nowosci wydawniczych pokazuje licznos$¢ publikacji o zbrodni wotyn-
skiej datowanych na 2016 rok. Sg wérdd nich zaréwno monografie historyczne (G. Motyka
Wotyn 43, Wydawnictwo Literackie, Krakdw), réznego rodzaju non-fiction: wspomnienia, re-
portaze, zbiory relacji i dokumentéw (Wotyr. Bez komentarza, Wydawnictwo Fronda, War-
szawa; H. Cybulski Krwawy Wotyn %3, Bellona, Warszawa; K. Debski Nic nie jest w porzgdku.
Wotyn — moja rodzinna historia, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa; M. Fredro-Bo-
niecka Wotyr. Sita traumy. Wspomnienia i pamiec¢, W.A.B., Warszawa; M.A. Koprowski Wotyri.
Wspomnienia ocalatych, t.1i 2, Replika, Zakrzewo; tegoz Wotyr. Mowig swiadkowie ludobdjstwa,
Replika, Zakrzewo; K. Piskata, T. Potkaj, L. Popek Kres. Wotyn - historie dzieci ocalonych z pogro-
mu, Wydawnictwo Fabuta Fraza, Warszawa; W. Szabtowski Sprawiedliwi zdrajcy. Sgsiedzi z Wo-
tynia, Znak, Krakéw), jak i powiesci z kregu literatury popularnej (S. Zientek Kolonia Marusia,
W.A.B., Warszawa; A. Nowak Saga rodzinna. Wotyn. Zosia, Wydawnictwo Astrum, Wroctaw).
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dokonanego przez nacjonalistow ukrainskich na obywatelach II Rzeczypo-
spolitej Polskiej wlatach 1943-1945, skrytykowang nastepnie w rezolucji Rady
Najwyzszej Ukrainy jako jednostronna; efektem tych dziatan byta kolejna fala
medialnych komentarzy. Dyskusja o samym filmie w sporej mierze ognisku-
je sie wokol pytania o jego polityczny efekt, biezgcg wymowe, niekoniecznie
zamierzong przez twdrce — w jednym z najostrzejszych komentarzy Jarostaw
Kuisz i Karolina Wigura, biorgc pod uwage trudng dzi$ sytuacje wewnetrzng
i zewnetrzng Ukrainy, czynili z okoliczno$ci probierz warto$ci utworu i kon-
statowali, ze , Wolyri jest filmem w obecnej sytuacji historycznej i politycznej
gleboko niepotrzebnym””. Nie brakowalo rownolegle gloséw o autentyczno-
$ci Wolynia, spektakularnie przywracajgcego wspdlnej wyobrazni swiadomosé
zbrodni, w sytuacji gdy prawda jest przedwstepnym warunkiem pojednania’;
wiele 0sdb szlo réwniez za mysla rezysera, uniwersalizujacego swoj zamiar
w formule ,filmu przeciw nacjonalizmom”. Wydaje sie wiec, ze ramy tych
interpretacji zakreslal juz sam fakt, ze interpretowane dzielo to, méwigc hasto-
wo, ,film o zbrodni na Polakach”. W spolaryzowanej polskiej kulturze pamieci
czasdw ,po Jedwabnem” na mocy wlasciwie samego tematu zdawat sie on
wpisywac w nurt godnosciowej, martyrologicznej polityki pamieci, dopusz-
czajacej dla Polakdw jako takich role bohaterdw i ofiar (inne postawy i historie
opatrujgcej etykietg wyjatku). Z perspektywy polityki zalu i ekspiacji Wolysi
okazywal sie nie filmem , przeciw nacjonalizmom’, a ,przeciw pojednaniu”.
Ten przejrzysty obraz komplikowal jednak drugi watek dominujacy recepcje
filmu: kwestia pokazywanej na ekranie makabry, obecnej w réznym nasile-
niu wlasciwie we wszystkich filmach Smarzowskiego, ktory dal sie wezesniej
poznaé raczej jako krytyczny obserwator niz ,afirmator” polskiej kultury, co
w odniesieniu do pola pamieci dobitnie pokazywala znakomita Rdza (2011).
Dlatego filmowy (i pamieciowy) jezyk pokazujacy 6w ,temat zbrodni na Po-
lakach” domaga sie jednak szczegdlnej uwagi.

17 . Kuisz, K. Wigura Kicz zta, ,Kultura Liberalna” 2016 nr 405, http://kulturaliberalna.pl/2016/10/11/
wolyn-recenzja-wigura-kuisz-przebaczenie/ (12.01.2017).

18  Np. w tekscie Marka Kozubala pisanym wprost z festiwalu w Gdyni, opublikowanym na inter-
netowych stronach dziennika ,Rzeczpospolita”, http://www.rp.pl/Gdynia-2016-/160929675-
Recenzja-filmu-Wolyn-Wojciecha-Smarzowskiego.html (13.01.2017).

19 Np. ). Majmurek ,Wotyri": kino w wojnie pamigci, ,Dziennik Opinii” 2016 nr 270, http://www.kry-
tykapolityczna.pl/artykuly/film/20160926/wolyn-kino-w-wojnie-pamieci (12.01.2017); T. Sobo-
lewski Wotyn to wielki film. Zto jak namalowane, ,Gazeta Wyborcza" z 24 wrze$nia 2016. http://
wyborcza.pl/7,75410,20738114,wolyn-to-wielki-film-zlo-jak-namalowane-sobolewski.html
(12.01.2017).
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Polskie kino wyksztalcilto zaséb rozpoznawalnych obrazéw, skladajacych
sie na utrwalong perspektywe postrzegania Il wojny $wiatowej, a zwlaszcza
jej wybuchu. Ta czes¢ historii, ktéra w efekcie znamy jako jej obraz domyslny,
zajmuje u Smarzowskiego jedng krdtka scene — gdy na ekranie widzimy od-
dzialik polskiego wojska po klesce wrzesniowej, ktdrego dowddca, wydawszy
ostatni rozkaz pochowania poleglych i bezpiecznego powrotu do doméw;, po-
pelnia samobdjstwo. Gest przesuniecia perspektywy odnosi sie oczywiscie
przede wszystkim do samej historii wolyriskiej, spektakularnie wprowadzanej
przez film do gléwnego obiegu polskiej pamieci. W rezultacie Wotyr moze by¢
obrazem w duzej mierze prawodawczym: cho¢ powracaja w nim pewne stale
motywy wyksztalcone przez dotychczasowa pamiec o zbrodni, nie sg one tak
powszechnie rozpoznawalne i nie mogg stanowic szkieletu fabularnego czy
podstawy zrozumialosci przedstawionych wydarzen. Z kolei pojawiajace sie
motywy gtéwnego nurtu polskiej pamieci o Il wojnie — jak wspomniany obraz
wrzesnia czy przejmowanie wladzy przez kolejnych okupantéw — maja w tym
wypadku tylko czesciowe zastosowanie i nabierajg nieogranego charakteru.
Jednoczesnie film stawia widza przed obrazami w jej ramach skandaliczny-
mi — i nawet jesli prowokuje go to do ostrych ocen, to zarazem przesuwa,
jak sadze, granice wyobrazalnosci. Jednym z takich obrazéw jest urzadzony
przez Ukraincéw — do niedawna niechcianych, sfrustrowanych obywateli II
RP - ,pogrzeb Polski”. Echo stéw z Mickiewiczowskiego Epilogu (,,0 Matko
Polsko! ty tak $wiezo w grobie / ztozona”) ucielesnia sie w sposdb bardzo
dostowny: pochowane zostaja bialo-czerwona flaga i godlo, do niedawna
widniejace na jakims pobliskim urzedzie. Obraz, ktory wyrazal rozpaczliwg
zalobe wieszcza, znaczy teraz odwet. Sam fakt, ze wykonstruowana Polska,
matka, obiekt naszej fantazmatycznej milosci, moze by¢ przedmiotem takiej
nienawisci — i to nie nienawisci poteznego demonicznego wroga, Hitlera czy
Stalina, ale wyplywajacej z zapieklej urazy i codziennej krzywdy , cichych,
ciemnych, matych ludzi’, by uzy¢ innego Mickiewiczowskiego cytatu — jest
rewolucyjnym przeksztalceniem utrwalonego autowizerunku.

W podobny sposéb, jak sadze, Wolyri uruchamia réwniez rozmaite ga-
tunkowe konwencje — tak ze kluczowym momentem ich dzialania jest ten,
w ktérym ostentacyjnie je porzuca. Film zaczyna sie od immersyjnej nie-
mal sekwencji wesela, ktora jednoczes$nie nawigzuje w oczywisty sposéb
do Reymonta, Wyspianskiego, Wajdy i stanowi autoaluzje, przypominajac
fabularny debiut Smarzowskiego z 2004 roku. W trakcie tej sceny zawigzuje
sie historia melodramatyczna: gléwna bohaterka, Polka Zosia, wchodzi w ro-
mans z ukrainskim sgsiadem, Petrem, rodzice jednak decydujg sie wydaé jg
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za Sporo starszego, bogatego soltysa Macieja. Przez pewien czas trojkat ten
wydaje sie jednym z waznych két napedowych akeji, umozliwiajagcym zara-
zem jej percepcyjne uporzadkowanie, co kulminuje w momencie, gdy Petro
ocala Zosie z transportu Polakéw na Wschéd, ktdrym zabrany zostaje Maciej.
Jednak wlasnie wtedy, kiedy mltodzi kochankowie zostajg sami, a Zosia rodzi
dziecko, ktdrego ojcem by¢ moze jest wlasnie Petro, ten bohater, dotad jedna
z najwazniejszych postaci, w nagly i przypadkowy sposéb ginie. Taki chwyt
- zaprzeczenie odbiorczemu przyzwyczajeniu, wedtug ktérego protagonisci
s3 ,bezpieczni”, albo przezywaja do konica fabul, albo tracg zycie w sposéb
sensowny i zmieniajgcy warunki $wiata przedstawionego — powtarza sie
w Wolyniu na rézne sposoby (az do finalu, pozostawiajgcego do interpretacji
widza kwestie, czy Zosia ocalala z rzezi). Filmowe i narracyjne konwencje
tracg wiec swojg ,orientujgcg”’ moc, a historia Wolynia zaczyna sprawiaé wra-
zenie nieustrukturyzowanej. Mozna by uznac to za sposéb na wzmozenie
efektu autentycznosci, nie stanowi on jednak ogolnej zasady — po przeciwnej
stronie szali nalezaloby polozy¢ niewyjasnione badz cudowne ocalenia, jak
to, gdy Zosia usiluje przekona¢ oprawcéw, ze jest Ukrainka, i ratuje ja fakt,
ze jej maly synek zwraca sie do niej znienacka wlasnie w ich jezyku. Wszyst-
kie te konwencje i sytuacyjne klisze niejako znoszg sie nawzajem, potegujac
ostatecznie wrazenie chaosu, na ktére obliczone jest rowniez rozwigzanie
sprawy jezyka wizualnego pozwalajacego pokazaé sama rzez.

Smarzowski rzeczywiscie decyduje sie na dostowng masakre (i maka-
bre). Ponadpélgodzinna sekwencja rzezi zamyka film, jednak jej zapowiedzi
widoczne s3 juz od wspomnianego wesela, w narastajacej atmosferze za-
grozenia, aktach przemocy i pojedynczych poczatkowo $mierciach. Istotny
jest w tym kontekscie takze watek Zaglady; zydowscy mieszkancy Wolynia
pomalu traca mozliwosci schronienia i kolejno stajg sie ofiarami brutalnych
mord6w. Winy i zaslugi nie rozkladaja sie réwno, ale ta ,wstepna” wolynska
przemoc wyraznie przebiega wedtug wielu wektoréw. Z odbiorczego punktu
widzenia sam tytul filmu (i $wiadomosé, ze jest to film ,,0 zbrodni”) powo-
duje silny suspens — wszystkie te czynniki moglyby sprawid, ze ostatecznie
ogladanie tej masakry okazaloby sie nieznosne. Film oscyluje wiec miedzy
wygrywaniem tej niezno$nosci a uczynieniem jej mimo wszystko ogladalna.
Odpowiada za to przede wszystkim szybki montaz, gwaltowne ciecia, zmiany
punktu widzenia kamery, czesto oddalajacej sie na chwile od makabrycznej
sceny. W tej grze tym co widzialne istotng role ma tez swiatto: wiekszo$¢ naj-
brutalniejszych scen dzieje sie w nocy, w ciemnosci rozjasnionej plomieniami
pozaréw. Wszystko to wplywa na zmniejszajacg sie mozliwosé precyzyjnego

3n
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orientowania sie w ekranowej sytuacji, wlacznie z rozpoznawaniem postaci
itego, co sie ktdrej z nich przydarzyto; na koniec pewna wydaje sie juz tylko
identyfikacja gléwnej bohaterki i jej synka, co jednak nie wystarcza, aby prze-
zwyciezy¢ tak konsekwentnie budowane przez film wrazenie chaosu.

Wotyri moze mie¢ potencjal zmiany pozycji pamieci wolynskiej w ramach
polskiej kultury pamieci jako takiej — przesungc¢ jej postrzeganie w taki spo-
sOb, aby stala sie jednym z jej domyslnych, centralnych elementéw, automa-
tycznie kwalifikowanym jako ,nasza’, niezaleznie od rodzinnych czy lokalnych
uwarunkowan, historia (podobny manewr widaé najwyrazniej na przykltadzie
powstania warszawskiego). Moze tez stuzy¢ jako kolejne pamieciowe ,,urza-
dzenie do afirmowania” meczenstwa skojarzonego trwale z polskoscig; cate
wyzej opisane wykorzystanie efektu chaotycznosci mozna interpretowac
w kategoriach niewyobrazalnosci straszliwej krzywdy, jaka spotkala ofiary
zbrodni. Jednocze$nie jednak to ,prawodawcze” dla pamieci wolynskiej urzg-
dzenie zarysowuje historie, ktora jest zaprzeczeniem prostej opowiesci — co
pozwala mysle¢ o specyficznym potencjale jej w jakims stopniu zniuanso-
wanego pojmowania.

Trzy wskazane przyklady pokazuja trzy drogi pamieci autoafirmacyjnej:
zasadzajacej sie na wizerunku bohateréw — ,wykletych”, bohater6w me-
czenskich — Sprawiedliwych i niewinnych meczennikéw — ofiar Wolynia®.
Pamie¢ ta wykonuje manewry, ktérych skutkiem jest, po pierwsze, wyksztat-
cenie niewinnego, pozytywnego i godnego wizerunku poprzednikdéw — nie
jako zwyciezcdw, ale jako (rozlacznie lub czesto jednoczesnie) skazanych na
kleske, lecz nieugietych $miatkéw, jako krysztalowych moralnie bohateréw,
wreszcie jako ofiary cudzych win. Po drugie za$, dokonuje wzglednego utoz-
samienia uzytkownikow pamieci z tymi poprzednikami — afirmacja prze-
nosi sie z obszaru przeszlo$ci na terazniejsze autopostrzeganie pamietajace;j
wspolnoty, dla ktérego okazuje sie ona kluczowa.

Czy jednak przej$cia miedzy tymi autoafirmacyjnymi opowiesciami za-
wsze bedg plynne? Gdyby wzia¢ pod uwage poetyke pamieci ,wykletych”
i spytad, kto wydaje sie do nich podobny w Wolyniu, odpowiedz nie musiata-
by weale kierowacd sie ku szlachetnej postaci polskiego partyzanta. Krytycy
filmu jako dzialajacego ,przeciw pojednaniu” zwracali uwage na powtarzajacy
sie w nim grozny okrzyk, historycznie nacjonalistyczne pozdrowienie Stawa

20 To oczywiscie uproszczenie biorgce pod uwage gtéwne watki tych pamieci, wizerunki i skoja-
rzenia, jakimi sie one postuguja, poniewaz aspekty bohaterstwa i meczenstwa mozna odnalezé
w kazdym z tych przypadkow.
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Ukrajini! Herojam stawa! — ich zdaniem ,,mlodemu pokoleniu Polakéw, ktdre
wraz z Ukrainicami wykrzykiwalo te hasta w zupelnie innym znaczeniu na
kijowskim Majdanie, odbiera to spontaniczny jezyk pojednania, jaki naro-
dzit sie podczas pokojowych rewolucji". Sceny te moga sie jednak skojarzy¢
zupelnie inaczej i przywies$¢ na mysl raczej Marsz Niepodleglo$ci, postugu-
jacy sie wizerunkami ,wykletych” i skandujacy Czesc i chwata! Bohaterom!*
(A potem: Raz sierpem, raz miotem...) Poetyki autoafirmacyjnych pamieci nie
daja sie latwo uzgodni¢ w momencie, gdy mocna afirmacja ,,swojej” prze-
szlosci zbliza do tozsamosci ,wroga’”. Ci, ktorzy dzi$ upamietniaja ,wykletych”
(i symbolicznie upodmiotowiaja sie w tym akcie jako oni), uzywajg do tego
»mikrourzadzenia” — gestu i okrzyku — podobnie jak cztonkowie Organizacji
Ukrainskich Nacjonalistéw, sprawcéw rzezi, ktorej upamietnienie miato by¢
kolejnym elementem autoafirmacyjnego konglomeratu.

Trzy wyrdznione przeze mnie pamieciowe urzadzenia, ktore odciskajg
szczegolny slad na najbardziej biezacej wspolczesnosci, nie musza wiec oka-
zac sie ze sobg spojne: przewidywane przez nie podmiotowe pozycje s nie-
co rozsynchronizowane. Przypadek Wotynia w najwiekszej mierze pokazuje
mozliwe ambiwalencje autoafirmacyjnej opowiesci, zakrety, jakie pojawiaja
sie na pozornie prostej drodze pamieciowej strategii. Eaczy je z kolei atrakcyj-
noséi,uzywalnos¢” — potencjal rozprzestrzeniania oraz silna zacheta do tego,
aby wlasnie w taki sposob pamietaé. Na pytanie, co moze okazaé sie ,paliwem
dla memory studies”™ — takze wobec mozliwego wyczerpania pamieciowego
boomu, 0 ktdrym wspomniatam na poczatku — narzuca sie by¢ moze odpo-
wiedz, ze bylaby to pamie¢ kontrowersyjna i odbywajace sie na jej obszarze
wojny. Sadze jednak, ze lepiej w tym wypadku sprawdzaja sie nieoczywiste
wrazliwe punkty mocnych (zwlaszcza spornych) ,urzadzen” z gtéwnego nurtu
kultury pamieci, punkty, ktére odstaniajg nie tyle ich stabosci, ile potencja-
ty przetworzen i polaczen. Ten gléwny nurt potrzebuje badania bioracego
pod uwage jego uporczywe afirmowanie wlasnej pozycji, jego ograniczenia,

21 ). Kuisz, K. Wigura Kicz...

22 Andrzej Horubata w entuzjastycznej recenzji ze wspomnianej Historii Roja wtasnie ten okrzyk
uznaje (rownie entuzjastycznie) za formute streszczajacg pamie¢ ,wykletych™ ,Zalewski
ostentacyjnie tworzy kino wolnych Polakéw. [...] [W nim] bohaterstwo jest bohaterstwem, nie
przykrywa sie tego ironig i groteska, nie uniewaznia. Jakby w uszach rezysera brzmiat skando-
wany okrzyk: «Cze$¢ i chwata bohaterom!»” (Jerzego Zalewskiego kino wolnych Polakéw, ,Do
rzeczy. Tygodnik Lisickiego” 2016 nr g, s. 48-49).

23 Sformutowania tego uzyta w dyskusji w czasie konferencji ,Polska pamie¢. Ciagtosc i zmiany;
diagnoza i rozwigzania” prof. Joanna Kurczewska.
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uprzedzenia i wykluczenia, ale nakierowanego nie tylko na to, aby te jego

cechy zdemaskowa¢, zanalizowad i skrytykowad, lecz takze na ich wytluma-
czenie i poszukiwanie w nim wspomnianych mozliwosci.
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Polish Auto-Affirmative Memory

Kobielska examines the culture of commemoration in Poland today, framing it in terms of

‘memory tools'and describing the plurality of the commemorative tendencies it produces.

She discusses three of them: the commemoration of the so-called ‘cursed solders, the
purposeful organisation and use of the ways in which the Righteous Among the Nations
are remembered, and the memory of the massacres of Poles in Volhynia. This allows
her to characterize Polish memory as an auto-affirmation, while also showing different
variations and mechanisms of this auto-affirmation, which nevertheless essentially
strives to form an impeccable image of the past, to foster a sense of accomplishment
and dignity, and to eliminate any doubts concerning the image produced. At the same
time Kobielska demonstrates the ambivalence of these tendencies, the insecurity of their
synchronization and the resulting possibility of their critical reinterpretation.
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