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strzeg¹ ortodoksyjni wyznawcy. Owszem, i tak bywa (choæ szczê�liwie do�æ rzadko), bo
najczê�ciej Teoria okazuje siê sublimacj¹ Praktyki. Dowodem �eklektycznego rozchybo-
tania� (s. 318) mog³yby byæ prace nie tylko S³awiñskiego, lecz i paru innych uczonych tej
formacji, choæ z pewno�ci¹ to jemu nale¿¹ siê metaforyczne �generalskie epolety� w dzie-
dzinie interpretacji. Wyczuwalna sympatia autora Poezji modernizmu dla owego �rozchy-
botania� jest mo¿e równocze�nie empati¹, on tak¿e bowiem chêtnie pod¹¿a duktem no-
wych metodologii i oddaje im nale¿ny szacunek � lecz przyjmuje jedynie to, co przydatne
w czytaniu i co pozwala mu odnale�æ siê we wspólnotach interpretacyjnych.

Anna Lege¿yñska
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza �
Adam Mickiewicz University, Poznañ)

A b s t r a c t
The text is a review of one of the most important studies on the theory and history of Polish

modern lyric, the origin of which the researcher seeks yet in 19th century poetry by Adam Mickie-
wicz, and the development in the different types of 20th century literary expression of Tadeusz Miciñ-
ski, Boles³aw Le�mian, Julian Przybo�, Czes³aw Mi³osz, Tadeusz Ró¿ewicz, Stanis³aw Grochowiak,
Anna �wirszczyñska, and others. A significant part of the considerations is devoted to the problems
of understanding of modernism and the essence of interpretation, differently approached by the
representatives of structuralism (Janusz S³awiñski), deconstruction (Jacques Derrida, Micha³ Pawe³
Markowski), and closest to the position occupied by the author of pragmatism (Stanley Fish).

M i c h a ³  P a w e ³  M a r k o w s k i, CZARNY NURT. GOMBROWICZ, �WIAT,
LITERATURA. (Indeks nazwisk: Wojciech Adamski). Wyd. 1, dodruk. Kraków 2005.
Wydawnictwo Literackie, ss. 412.

Czarny nurt. Gombrowicz, �wiat, literatura to bunt � twórczy bunt � przeciw Gom-
browiczowi o�wieconemu, racjonalnemu i �pozytywnemu�. To ekspozycja Gombrowicza
niesamowitego i nieokie³znanego. Oto teza Micha³a Paw³a Markowskiego: �Gombrowicz
jest pisarzem niesamowitym (unheimlich), czyli nieokie³znanym, potwornym (i gryf, i chi-
mera to przecie¿ potwory, które s¹ niejednorodne i z ró¿nych czê�ci posztukowane) i per-
wersyjnym, natomiast za wszelk¹ cenê robi siê z niego pisarza rozumnie dialektycznego,
o�wieceniowo krytycznego (tak robi³ na przyk³ad B³oñski, katolicki wolterianista, który
pisz¹c o Gombrowiczu, uwa¿nie stroni³ od jakiejkolwiek literackiej perwersji) i spo³ecz-
nie zaanga¿owanego� (s. 15).

Jest to dzie³o wielow¹tkowe, odwa¿ne i prowokacyjne, a przede wszystkim bogate
my�lowo, w którym dominuje g³os filozofa i literaturoznawcy, uwik³anego w silny dys-
kurs psychoanalityczny (Freud, Lacan), ale skupionego g³ównie na samym Gombrowiczu
� poza t³em literackiej tradycji czy �intertekstualnym szpikulcem�, którego synonim widzi
autor w pracy Micha³a G³owiñskiego Gombrowicz i nadliteratura (2002). S³owem � �Gom-
browicz, �wiat, literatura�, a dosadniej: Gombrowicz wobec �egzystencjalnej otch³ani�.
A jest to otch³añ � eksplikuje Markowski � �nie maj¹ca [...] nic wspólnego z rozmaitymi
otch³aniami modernistycznymi, gdy¿ bêd¹ca, je�li uj¹æ rzecz w kategoriach psychoanali-
tycznych, jednostkow¹ traum¹, z której wyp³ywa pisarstwo� Gombrowicza od samego
debiutu w roku 1933 (s. 18).

A wiêc: �trauma i egzystencja � Gombrowicz ponadintertekstualny�, czyli w rejestrach
filozoficznych, psychoanalitycznych i w ogóle � humanistycznych.

¯eby wymkn¹æ siê ju¿ na pocz¹tku z fa³szywej episteme Zachodu, któr¹ tak piêtnowa³
twórca Kosmosu, powiem od razu, ¿e nie we wszystkim jam kompetentny, tote¿ wybieram
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z inspiruj¹cej ksi¹¿ki Markowskiego trzy w¹tki do bli¿szej analizy, a mianowicie: pro-
blem podmiotu, dyskurs psychoanalityczny i w¹tek biblijny.

Problem podmiotu jawi siê u Gombrowicza � zdaniem autora � na tle trzech ��wia-
tów�. Pisze on: �Taka jest wedle mnie struktura Gombrowiczowskiej »ontologii«. Nie ma
jednego »�wiata«, s¹ natomiast trzy przestrzenie, obszary czy sfery [...], w których przy-
chodzi istnieæ ludziom i rzeczom� (s. 37). A wiêc s¹ to: �(1) � w i a t  n a i w n y c h  i   n i e-
w i n n y c h  r e l a c j i, w których wszyscy odnosz¹ siê do siebie w dyskretny sposób, we-
dle przypisanych spo³ecznie ról, i gdzie o wszystkim »decyduje przyzwyczajenie« 1 [...],
gdzie wszyscy czuj¹ siê jak w domu i mog¹ patrzeæ sobie prosto w twarz; (2) k o s m o s,
czyli �wiat wytr¹cony z siebie samego, ze zrozumia³o�ci gwarantuj¹cej stabilno�æ poszcze-
gólnych ról, pozbawiony, jak mówi Gombrowicz, ³aski, czyli mo¿liwo�ci nawi¹zania rela-
cji i zawi¹zania religii � jest to �wiat zamkniêty, hermetyczny, wsobny, s³owem, d e m o-
n i c z n y; i wreszcie: (3) � w i a t  n i e s a m o w i t y, który wy³ania siê, gdy cz³owiekowi
uda siê wreszcie wyci¹gn¹æ siebie samego za harcap czego� trzeciego z nurtu czarnej rze-
ki, �wiat spojrzeñ spode ³ba i wstydu, na jaki skazuje nas bycie z innymi � to �wiat, w któ-
rym poprzez nieregularne szpary w g³adkiej powierzchni »wdziera siê [...] ca³a niezrêcz-
no�æ tego �wiata, wszystek jego zamêt«� (s. 37) 2.

Jak dowodzi Markowski, �ten trzeci �wiat, niesamowity, dwuznaczny, mêtny, nie-
zrêczny, podszyty groz¹ i wstydem, jest scen¹, na której wystawieni zostaj¹ na próbê bo-
haterowie Gombrowicza � (i na której, co wa¿ne, sam Gombrowicz odgrywa swoje ¿y-
cie)� (s. 37�38). Innymi s³owy, ��wiat niesamowity� Gombrowicza to �wiat po �katastro-
fie ontologicznej�, czego wymownym przyk³adem ma byæ scena w �lubie, kiedy Henryk
wraca do domu po katastrofie wojennej i próbuje odbudowywaæ dawny �wiat sprzed woj-
ny ale � niestety � wszystko zosta³o skompromitowane, utraci³o swoje znaczenie, tote¿
bêdzie podszyte �niesamowito�ci¹ i nierozumieniem�.

W ten sposób Markowski ustala now¹ perspektywê ogl¹du Gombrowicza po linii:
codzienno�æ � demoniczno�æ � niesamowito�æ, zamiast dotychczasowych kategorii obiek-
tywno�ci, subiektywno�ci i intersubiektywno�ci.

Ksi¹¿ka zawiera trzy czê�ci. W pierwszej analizuje autor problem n i e s a m o w i t o-
� c i  �wiata Gombrowicza, w drugiej zagadnienie bezpo�rednio�ci i po�rednio�ci w komu-
nikacji miêdzyludzkiej, a w trzeciej � kwestiê kryzysu podmiotu, który zreszt¹ przewija
siê przez ca³o�æ jego rozwa¿añ.

Zauwa¿my od razu zmianê semantyki pojêcia �kosmos� w intuicji �trój�wiatowo�ci�
Markowskiego, które wbrew swojej etymologii wcale nie oznacza tutaj ³adu stworzenia,
rzeczy czy ludzi � to jest domena pierwszego �wiata potocznej normalno�ci, gdzie panuj¹
�naiwne i niewinne relacje� � ale przeciwnie: k o s m o s  staje siê �demonicznym kosmo-
sem wytr¹caj¹cym �wiat z jego kolein�. Co wiêcej, ten de facto epistemologiczny �anty-
kosmos� � jak pokazuj¹ dalsze wywody badacza � pozostaje w sta³ej interferencji z krê-
giem trzecim, czyli z �n i e s a m o w i t y m  � w i a t e m  odbudowywanym z gruzów, w któ-
rym panuje perwersja i dwuznaczno�æ� (s. 39).

Tak krystalizuje siê o n t o l o g i c z n a  s c e n a  dla podmiotu w twórczo�ci autora
Ferdydurke � podmiotu, który jest nie tyle p r z e d-stawiony, podkre�la badacz, co
w y-stawiony na pokaz, na próbê istnienia, �na próbê spojrzenia i dyskursu drugiej oso-
by�. I w tej ��wiadomo�ci ekspozycji� widzi on �najtrwalsz¹ bodaj w³a�ciwo�æ Gombro-

1 Jest to cytat z: W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1957�1961. W: Dzie³a. Red. J. B³oñski.
Wyd. 2. T. 8. Oprac. Z. G ó r z y n a. Kraków 1988, s. 35.

2 Ostatni fragment to s³owa Gombrowicza z ksi¹¿ki R. G o m b r o w i c z  Gombrowicz w Ar-
gentynie. �wiadectwa i dokumenty. 1939�1963 (Prze³. S. B o g d a n, A. H u s a r s k a. Londyn 1987,
s. 113).
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wiczowskiego cz³owieka� (s. 41), co pozwala mu na istotne rozró¿nienie miêdzy b y t e m
a   e g z y s t e n c j ¹. �Byt� to tutaj po prostu bycie sob¹ bez twórczego z n a l e z i e n i a
s i e b i e, czemu odpowiada �egzystencja�. Ekspozycja bowiem � argumentuje Markow-
ski � wi¹¿e siê z inwencj¹ �wynajdywania� siebie: �wychodzê z siebie, by siebie znale�æ,
czyli wynale�æ (albowiem nie istniejê w gotowej do znalezienia postaci)� (s. 43).

To niew¹tpliwie akcent egzystencjalistyczny w my�li Gombrowicza. Ale nie dajmy
siê zwie�æ. Dla Sartre�a piek³o to �wiat relacji z innymi, podczas gdy dla Gombrowicza
odwrotnie: piek³o stanowi zamkniêcie w sobie, czyli rezygnacjê z wyj�cia poza siebie,
¿eby ci¹gle siebie stwarzaæ � w y n a j d y w a æ. S³owem, jest to wszelka s a m o w s o b-
n o � æ. Zaparcie siê w sobie lub niemoc wyj�cia poza siebie, co widaæ w szeregu posta-
ciach, jak np. w Iwonie, Zucie czy Fryderyku. Maj¹ one � zdaniem badacza � co� z samo-
wsobno�ci kamienia, któremu odmawia on w³a�nie e g z y s t e n c j i. Czyli egzystencja
jawi siê � w kontra�cie z bytem � jako twórcze przekraczanie siebie, które prowadzi do
mniej lub bardziej �wiadomego samostanowienia: samookre�lenia.

Mówi¹c o koncepcji podmiotu w tekstach Gombrowicza, Markowski stwierdza: �Struk-
tura Gombrowiczowskiego �wiata jest trójdzielna: �wiat domowej swojsko�ci (1) bywa
nawiedzany przez demoniczno�æ (2), która wyw³aszcza podmiot z oswojonej przestrzeni
¿ycia i wprowadza go w (3) �wiat podszyty niesamowit¹ wieloznaczno�ci¹, w którym pod-
miot ów zostaje odsuniêty od samego siebie� (s. 46).

I znowu pada tutaj przekonuj¹cy przyk³ad Gombrowicza w Retiro � mrocznej dzielni-
cy Buenos Aires, gdzie pisarz zagubi³ siê w swoich pasjach... Mamy do czynienia z pod-
miotem w y t r ¹ c o n y m. Nie jest to przecie¿ ani podmiot Kartezjusza, osadzony w sobie,
niezale¿ny podmiot teoretyczny, ani Heideggerowskie �Dasein� � �bycie w �wiecie�, z ca³¹
jego trosk¹ i komplikacj¹. Przeciwnie, Gombrowicz w Retiro, którego mo¿na traktowaæ
jako sui generis model egzystencjalny podmiotu w twórczo�ci pisarza, to �podmiot wy-
w³aszczony, roztargniony, nieswój, grzeszny, zawstydzony, otumaniony, znudzony � s³o-
wem: wystawiony na niezrozumia³y spektakl �wiata, pod powierzchni¹ którego buzuje
czarny nurt kosmosu� (s. 47). Jest to zatem podmiot tragiczny, który walczy o w³asn¹
to¿samo�æ i próbuje siebie � jak powiada Markowski � w y n a l e � æ. Mo¿na wiêc mówiæ
o nowej podmiotowo�ci, która nie odwo³uje siê do sta³ych punktów natury ludzkiej, lecz
stara siê sama sobie nadaæ kszta³t i sens, ¿eby zdobyæ podstawow¹ orientacjê oraz sa-
mo�wiadomo�æ w �czarnym nurcie� ¿ycia. Czyli w rzece, która p³ynie i nie zna trwa³ej
przystani.

W tym punkcie rozwa¿añ jeszcze nie do koñca jasnego rozró¿nienia miêdzy �wiatem
d e m o n i c z n y m  a �wiatem n i e s a m o w i t y m  krakowski uczony odwo³uje siê do
Jacques�a Lacana 3: �U c i e c z k a  p r z e d  R e a l n y m,  c z y l i  T r a u m ¹  (niezale¿nie
od tego, czym to jest): oto, wed³ug mnie, g³ówny temat twórczo�ci Gombrowicza i g³ówny
temat psychoanalizy Lacanowskiej�. I dalej: �»Wyj�æ, wyj�æ, jak najprêdzej« 4 [...]: u Gom-
browicza s³yszymy to bardzo czêsto, od Ferdydurke, przez Dziennik, po ostatni¹ powie�æ.
Wyj�æ z braku relacji, braku odniesienia, samotno�ci wreszcie � oto cel dzia³añ niemal
wszystkich Gombrowiczowskich bohaterów i samego Witolda Gombrowicza, który, »ska-
zany na samotno�æ«, bardzo z powodu tej samotno�ci (która jest traum¹ w ¿yciu cz³owie-
ka najwiêksz¹) cierpia³� (s. 55).

Na to jest pe³na zgoda. Zreszt¹ sam zaj¹³em siê t¹ egzystencjaln¹ dominant¹ w �wie-

3 W tym aspekcie bada³ ju¿ Gombrowicza H. B e r r e s s e m  (Lines of Desire: Reading Gom-
browicz�s Fiction with Lacan. Evanstone 1998), którego zreszt¹ Markowski kilka razy przywo³uje.
Ogólnie mo¿na powiedzieæ, ¿e w dyskursie Berressema dominuje g³os psychoanalityka, podczas
gdy u polskiego badacza � g³os filozofa.

4 Markowski przytacza tu cytat z:  W. G o m b r o w i c z, Ferdydurke. W: Dzie³a, t. 2 (Oprac.
T. P o d o s k a. Uwagi interpretacyjne J. J a r z ê b s k i. 1987), s. 105.
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cie Gombrowicza identyfikuj¹c j¹ jako imperatyw p r z e k r a c z a n i a  (transcendencji)
tak granic zewnêtrznych, jak i � wewnêtrznych cz³owieka Gombrowiczowskiego 5. Oczy-
wi�cie, zasadnicze pytanie w tym kontek�cie brzmi: wyj�æ s k ¹ d  i i�æ d o k ¹ d? Przekro-
czyæ c o  i ku c z e m u?

Przywo³anie optyki Lacanowskiej wydaje siê bardzo znacz¹ce. Otó¿ Lacan rozró¿nia
trzy porz¹dki istnienia: w y o b r a ¿ e n i o w y, s y m b o l i c z n y  i   r e a l n y 6. Markow-
ski sygnuje �Realne� konsekwentnie wielk¹ liter¹ i szybko identyfikuje z �niesamowi-
tym�, co wprowadza go w rejestry psychoanalityczne optyki Freudowskiej: �Wed³ug La-
cana Realne jest tym, co n i e  p o d d a j e  s i ê  s y m b o l i z a c j i  i co pojawia siê wtedy,
gdy � na przyk³ad � przedmioty codziennego u¿ytku wyskakuj¹ z przypisywanego im przez
zwyczaj znaczenia i pojawiaj¹ siê w ogo³oconej postaci. Wówczas powstaje efekt dziwno-
�ci, obco�ci, przedmiot staje siê � jak by�my, znów za Freudem, powiedzieli � unheimlich,
niesamowity, czyli pozbawiony zaczepienia symbolicznego w jêzyku� (s. 127).

Tym samym badacz wybiera optykê Freudowsk¹ i ³¹czy �niesamowite� z �powrotem
wypartego� 7, ale jest to raczej tylko metafora, która zanika w dyskursie filozofa, bez spo-
dziewanej konkretyzacji psychologicznej. Czym¿e bowiem jest �powrót wypartego�? Dla
Freuda tre�ci nie�wiadome s¹ �niezniszczalne�, tote¿ elementy wyparte usi³uj¹ ró¿nymi dro-
gami powróciæ do �wiadomo�ci, co pozwala³o mu wyja�niaæ etiologiê zaburzeñ psychicz-
nych. Wszak¿e �powrót wypartego� nie dokonuje siê nigdy w �ogo³oconej postaci�, ale
w tzw. tworach kompromisowych, które anga¿uj¹ podstawowe mechanizmy logiki nie-
�wiadomo�ci, jak np. zagêszczenie, przemieszczenie, konwersjê czy regresjê. Tej perspek-
tywy Markowski nie podejmuje, pozostaj¹c na poziomie rozwa¿añ abstrakcyjnych o rela-
cji �Realnego� do sztuki: �W tym znaczeniu sztukê mo¿na zasadnie traktowaæ jako obszar,
na którym Realne jest starannie wypierane (sztuka konwencjonalna) b¹d� te¿ na którym
powrót Realnego staje siê nie do zniesienia (i tak¿e podlega wyparciu lub cenzurze). W oby-
dwu wypadkach [...] sztuka (�wiadomie lub nie�wiadomie) lekcewa¿y Realne, gdy¿ jest
ono dla niej nie do wytrzymania, a to ze wzglêdu na jego radykalnie asymboliczny charak-
ter� (s. 128).

I tutaj Gombrowicz okazuje siê pisarzem, który konsekwentnie stawia czo³a Realne-
mu, poniewa¿ pokazuje on ustawicznie wytr¹cenie podmiotu w  � w i e c i e  n i e w i n-
n y c h  r e l a c j i: �W tym sensie u Gombrowicza objawienia Rzeczy poza �wiatem [...] s¹
objawieniami Realnego; w tym te¿ sensie Gombrowiczowskie rozumienie literatury jako
stawiania czo³a Realnemu jest rozumieniem radykalnym�. W efekcie Realne przenosi siê
w sferê podmiotu, gdzie wi¹¿e siê � dowodzi Markowski � �z inn¹ kategori¹ Freudowskiej
(ale tak¿e Heideggerowskiej) proweniencji, mianowicie Rzecz¹ � Das Ding�. I dalej: �Owa
Rzecz to Co�, do czego nie da siê wprawdzie dotrzeæ, co jednak na wskro� okre�la sytuacjê
podmiotu. Jest ona ca³kowicie pozbawiona znaczenia, choæ je generuje. Jest pod³o¿em
symbolizacji, choæ sama jej nie podlega� (s. 128�129).

S³owem � enigma indywidualnej egzystencji, sam jej rdzeñ, niewypowiadalny, ale
ci¹gle aktywny. To �traumatyczne j¹dro�, które u Gombrowicza jest maskowane przez
identyfikacjê z powo³aniem literackim, a nie z rozkosz¹ (�jouissance�), jak u Lacana, ³¹-
czy Markowski ostatecznie, z Bólem i piêknem, które wyrzucaj¹ pisarza poza �wiat zwy-
k³ych relacji (s. 131).

Jaki Ból? Trudne pytanie, jakkolwiek najbli¿sza prawdy by³aby odpowied�: Ból ist-
nienia wobec niesamowito�ci Rzeczy, która niesie pustkê � egzystencjalny �bezgrunt�.

5 Zob. E. F i a ³ a, �Homo transcendens� w �wiecie Gombrowicza. Wyd. 2, popr. Lublin 2004.
6 Zob. D. E v a n s, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. London and New

York 1996.
7 Zob. J. L a p l a n c h e, J.-B. P o n t a l i s, S³ownik psychoanalizy. Prze³. E. M o d z e l e w-

s k a, E. Wo j c i e c h o w s k a. Warszawa 1996.
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Za klucz do Gombrowicza uznaje badacz Pornografiê, której �niesamowito�æ� zg³ê-
bia na ró¿ne sposoby. Ale to samo czyni równie¿ z Ferdydurke i �lubem. Wszêdzie na
celowniku krytyki jest wielopostaciowa s a m o w s o b n o � æ  bohaterów.

Poddaj¹c analizie Fryderyka z Pornografii wykorzystuje Markowski zaproponowane
wcze�niej rozró¿nienie miêdzy �b y t e m� a  �e g z y s t e n c j ¹�: �Fryderyk okaza³ siê wy-
tr¹cony ze �wiata, w którym by³ zadomowiony, i zacz¹³ b y æ, co oznacza, ¿e bycie � w prze-
ciwieñstwie do egzystencji � nie jest w �wiecie, ale p o z a  n i m� (s. 69). Nastêpuje onto-
logiczne przeinaczenie �wiata w Pornografii, �wszystko, bêd¹c tym samym, jest czym�
innym zgo³a�. Jest to �my�l wytr¹caj¹ca� (Witold), któr¹ badacz opatruje wielostronnym
komentarzem, zakoñczonym wnioskiem: �Oto sedno wytr¹cenia: rzeczy i ludzie, trac¹c
dotychczasowe relacje i odniesienia, trac¹c, jak powiada Gombrowicz, swoje »osadzenie
w codzienno�ci«, zamykaj¹ do siebie dostêp i bêd¹c, dotkliwie bêd¹c, przesuwaj¹ siê w sferê
nieczytelno�ci� (s. 69).

A poniewa¿ to �wytr¹cenie ze �wiata� dokonuje siê za spraw¹ Fryderyka, dlatego jego
�krañcow¹ osobno�æ� nazywa badacz � zapo¿yczaj¹c termin od Kierkegaarda � �demo-
niczno�ci¹� (s. 69�70), któr¹ charakteryzuje jako �chorobê na komunikacjê�, usuwaj¹c¹
ze �wiata i nie pozwalaj¹c¹ siê �nikomu ani niczemu zbli¿yæ�. Demoniczno�æ, bêd¹c �her-
metycznie zamkniêta�, jest osadzona na �nudzie i martwocie� (s. 71), ale potrafi wtargn¹æ
i rozerwaæ rutynowe relacje wewn¹trz �wiata, co ma wyzwalaæ w³a�nie niesamowito�æ:
�Ale to, co inne, staje siê teraz gwa³townie obecne, dostrzegalne na tle tego, co przykryte
jest konwencjonalno�ci¹ zachowañ. To zara¿enie tego samego przez to, co inne � albo te¿
n a p a d  n i e o c z e k i w a n e j  o b e c n o � c i  � wypada nazwaæ niesamowito�ci¹�. I da-
lej: �To, co do tej pory nie by³o obecne, lecz ukrywa³o siê pod powierzchni¹ zwyk³ych
zdarzeñ, nagle przesuwa siê do »jest«. Od tej pory to, co »jest«, napiera swoj¹ nieusuwaln¹
obecno�ci¹, powoduj¹c upadek codziennej swojsko�ci. Upadek ten jest jednocze�nie klê-
sk¹ rozumienia, które gwarantowa³o przynale¿no�æ do �wiata� (s. 72).

A zatem emanacja Realnego � �niesamowitego� prowadzi do za³amania siê porz¹dku
codziennej swojsko�ci. W efekcie Markowski wykuwa w³asn¹ definicjê �niesamowitego�
w �wiecie Gombrowicza, która brzmi:

��wiat, w którym przychodzi ¿yæ bohaterom Gombrowicza, jest �wiatem opartym na
represji, wyparciu tego, co swojskie, które powraca przemienione w niesamowite pod
wp³ywem inwazji elementu demonicznego. Teraz jednak codzienno�æ jest ju¿ nie ca³kiem
oczywista, lecz zara¿ona tym, czego oswoiæ siê nie da, zaszczepiona »obcym cia³em«,
którego usun¹æ nie sposób. Ale teraz tak¿e i jêzyk, dot¹d �ci�le przylegaj¹cy do rzeczy,
nagle siê od nich odklei³ (bo przeszed³ przez sferê demonicznego, samowsobnego milcze-
nia) i zwariowa³ przesuwaj¹c siê w sferê czystego be³kotu, albowiem niesamowito�æ jêzy-
ka odpowiada niesamowito�ci �wiata, który przesta³ ju¿ byæ �wiatem bezpiecznym [...]�
(s. 86�87).

Wszelako zasadnicze pytanie: Na czym konkretnie polega ta przemiana swojskiego
w niesamowite? � pozostaje bez jasnych odpowiedzi. Niemniej jednak jest to fundamen-
talne rozpoznanie �niesamowito�ci� w �wiecie pisarza, któr¹ badacz definiuje jako �z w y-
k ³ o � æ  p o d s z y t ¹  d e m o n i c z n o � c i ¹� (s. 88). Czy w tym tkwi spiritus movens
podmiotu Gombrowiczowskiego, nie tylko wytr¹conego, ale i bêd¹cego w stanie dezinte-
gracji, zwi¹zanej z nawrotem fantazmatu pokawa³kowanego cia³a? A istnieje w �wiecie,
który nie jest sum¹ substancji, lecz �z b i o r e m  r e l a c j i� (s. 92; podkre�l. E. F.). Dlate-
go Markowski deklaruje: �Cz³owiek nie tyle j e s t, ile siê nieustannie komponuje: oto
obsesja Gombrowiczowska, która jest istotna dla rozumienia �wiata� (s. 95).

Tak poznajemy szczególn¹ wyk³adniê negatywnego �e s s e�, które jest istnieniem
spetryfikowanym, zamkniêtym, hermetycznym, samowsobnym, nietwórczym, nudnym
i w koñcu � martwym, natomiast e g z y s t e n c j a  przeciwnie: zakwita wszelkimi barwa-
mi ¿ycia, ruchu i twórczo�ci.
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Na czym wiêc polega to zabójcze �byæ�? Otó¿ na tym, ¿e relacyjne czy interakcyjne
ego cum przekszta³ca siê w ego sum: kiedy �dot¹d wspó³istniej¹ce odrywa siê od ca³ej
reszty i zmierza ku byciu w sobie, to w³a�nie w tym momencie � puentuje Markowski �
nastêpuje katastrofa Gombrowiczowskiego �wiata. [...] Tu �wiat zostaje rozbity przez byt,
który odt¹d zaczyna z³owrogo roztaczaæ swoj¹ demoniczn¹ w³adzê� (s. 96�97).

W tym �wietle interpretuje badacz s³ynn¹ scenê mszy w Grocholicach (Pornografia).
Dlaczego nagle za³amuje siê jej podnios³y nastrój i zaczyna ona �gadaæ jak wariat�? (cyt.
na s. 103). Otó¿ dlatego, ¿e e s s e  Fryderyka, czyli jego absolutna samowsobno�æ, wytr¹-
ci³a grocholick¹ spo³eczno�æ z relacyjno�ci dystynkcji spo³ecznych � twarze pañskie stra-
ci³y swoj¹ pañsko�æ, ch³opskie � ch³opsko�æ, i zaczê³y po prostu b y æ, poza wszelk¹
konwencjonalno�ci¹, jako �karykatury pozbawione w³asnego modelu� (s. 107). Zatopione
w indywidualnej samowsobno�ci, �która kasuje wszelkie relacje, zatem i wszelk¹ sensow-
no�æ, etyczno�æ i estetyczno�æ� (s. 108).

Twarze wypadaj¹ z relacji kulturowych, okazuj¹ siê �same w sobie i obna¿one jak
ty³ek� (cyt. na s. 108). W ten sposób objawia siê gro�na rzeczywisto�æ in crudo � czarny
nurt. Ju¿ nie tylko poza systemem kultury, ale i wyobra¿eniowo-symbolicznym ³adem ro-
zumienia.

B y æ  to zatem antyteza s t a w a æ  s i ê, czemu odpowiada zasklepiona samowsobno�æ
(esencja) wobec interakcyjnej relacyjno�ci (egzystencja), a �kto z owej relacyjno�ci bêdzie
siê chcia³ wymkn¹æ, tego trzeba bêdzie do »odnoszenia siê« zmusiæ albo zabiæ� (s. 167).

Tak w³a�nie koñczy Iwona ze �lubu czy nobliwa katoliczka Amelia z Pornografii,
która pe³ni³a honory pani domu w Rudzie, gdzie �królowa³a [...] jaka� wy¿sza racja, abso-
lutna, rozcinaj¹ca wszelk¹ w¹tpliwo�æ� (cyt. na s. 181). Otó¿ po konfrontacji z  e s s e  Fry-
deryka za³amuje siê jej pobo¿no�æ i wchodzi w ciemno�æ, atakuj¹c no¿em parobka Sku-
ziaka, ¿eby ostatecznie zgin¹æ z jego rêki. Absolutna samowsobno�æ Fryderyka-ateisty,
zamkniêtego hermetycznie w ontologicznej samotno�ci cz³owieka bez Boga, sprawia, ¿e
Amelia zostaje wytr¹cona ze swojej roli matrony katolickiej. I jako podmiot wytr¹cony ze
zwyk³ego �wiata wchodzi w ciemno�æ � �wiat niesamowity, gdzie nie poznaje ju¿ sama
siebie... Co siê sta³o? Wydaje siê, ¿e nast¹pi³o tragiczne zderzenie dwóch samowsobno�ci:
samowsobno�æ ateisty Fryderyka zdruzgota³a niedojrza³¹, jak mo¿na s¹dziæ, samowsob-
no�æ fideistyczn¹ Amelii. Tote¿ ten w gruncie rzeczy ontologiczny pojedynek musia³ siê
skoñczyæ jej klêsk¹. Fryderyk po prostu bardziej by³ sob¹ � nieporuszony w swej to¿samo-
�ci ateisty, gdzie ³aska wiary wydaje siê absurdem, podczas gdy Amelia nie ¿y³a w pe³ni
wiar¹, ona raczej chcia³a byæ dojrzale wierz¹c¹... Dlatego jego e s s e  z³ama³o jej intencjo-
nalne, mimo wszystko, do�æ anemiczne b y æ.

Powstaje zatem problem nie tylko opozycji miêdzy b y t e m  a   e g z y s t e n c j ¹, ale
tak¿e zró¿nicowania b y t ó w, czyli wielopostaciowej samowsobno�ci esse, o której Mar-
kowski pisze niewiele. A przecie¿ rzecz jest nies³ychanej wagi aksjologicznej, poniewa¿
s a m o w s o b n o � æ  p o d m i o t u  w dziele Gombrowicza wykazuje bogate spektrum
odcieni � od Syfona czy Zuty i Pimki w Ferdydurke, a¿ po Ameliê i Fryderyka w Porno-
grafii, nie mówi¹c ju¿ o Leonie i jego ¿onie w Kosmosie. To nie s¹ identyczne samowsob-
no�ci � zamiast upychaæ do jednego worka, nale¿a³oby je finezyjnie zró¿nicowaæ. Nie-
mniej sam problem samowsobno�ci, który postawi³ Markowski, wydaje siê kapitalny i p³od-
ny interpretacyjnie.

W czê�ci drugiej Czarnego nurtu badacz raz po raz nawi¹zuje do problematyki pod-
miotu. Uznaj¹c � za Krzysztofem K³osiñskim � ¿e Ferdydurke inscenizuje �formowanie
siê podmiotu� opartego na �logice signifiants� (s. 240), a za Jerzym Jarzêbskim, i¿ zasad-
niczy konflikt w tej powie�ci polega na starciu dwóch fantazmatów: cia³a pokawa³kowa-
nego i cia³a scalonego (zob. s. 242�243) � rozstrzyga ostatecznie problem w optyce Laca-
na: �W istocie bowiem (i to jest najistotniejsza teza Lacana, sformu³owana w tym samym
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duchu przez Gombrowicza) to nie podmiot mówi, ale Inny, czyli nie�wiadomo�æ. »Pod-
miot nie mówi, lecz jest mówiony«. To nie Józio mówi, lecz Pimko. Pimko jako Nie�wia-
domo�æ Józia� (s. 254) 8.

Co wiêcej, Markowski dowodzi, ¿e podmiot jest uwiêziony na poziomie signifiants,
nie przebijaj¹c siê do faktycznej rzeczywisto�ci, poniewa¿ �mówienie nie rozgrywa siê
w rzeczywisto�ci [...], lecz w porz¹dku symbolicznym [...]� (s. 255), czyli w jêzyku � poza
rzeczywisto�ci¹. W tym kontek�cie badacz idzie konsekwentnie za Lacanem, który konte-
stuje s³ynn¹ sentencjê Freuda �Wo E s  war, soll I c h  werden [Gdzie by³o T o, musi nast¹-
piæ J a]�, wskazuj¹c¹ kierunek rozwoju psychicznego jednostki. Wyk³adnia Lacana, Gom-
browicza i � dodajmy � Markowskiego jest inna. Mówi siê tutaj o  p o d m i o c i e  r o z-
t a r g n i o n y m, któremu wymyka siê ca³o�æ, gdy¿ wydany jest na pastwê signifiants, czyli
poddany logice znacz¹cego � poza logik¹ signifie (znaczonego). St¹d podmiot � powtarza
za Lacanem Markowski � jest tym, �co �lizga siê w ³añcuchu signifiants� (cyt. na s. 262),
a wiêc podstawow¹ jego cechê stanowi �alienacja w znacz¹cym� (cyt. na s. 266). Dlatego
�nie jest nigdy w sobie, lecz poza sob¹, wpisany w ³añcuch produkowanych przez siebie
i przez innych znacz¹cych � signifiants (gestów, s³ów, tekstów)� (s. 269).

Tote¿ sentencja Freuda zostaje ostatecznie przekuta na formu³ê antropologiczn¹, któ-
ra wywraca zdecydowan¹ wiêkszo�æ dotychczasowych interpretacji Gombrowicza, czyli
�g d z i e  n a d  »j a« p o p ê d o w y m  z a p a n o w a ³  s p e k u l a t y w n y  p o d m i o t,
n i e c h  z n ó w  n a s t a n i e  »j a« p o ¿ ¹ d a j ¹ c e� (s. 367; podkre�l. E. F.). Jako ilustra-
cjê tej wyj¹tkowo kontrowersyjnej tezy podaje krakowski uczony Filipa z opowiadania
Na kuchennych schodach.

 Zgoda, ale co zrobiæ np. z Józiem w Ferdydurke? Czy¿ jego odysejê po trzech krê-
gach zniewoleñ (szko³a, dom M³odziaków, dwór Hurleckich) mo¿na zredukowaæ do triumfu
�ja� po¿¹daj¹cego? Dlaczego nie przypisaæ jej raczej personalistycznemu imperatywowi
autentycznej wolno�ci? A co zrobiæ z Dziennikiem, zw³aszcza z jego pierwszym tomem,
gdzie w³a�nie Ja samo�wiadome pisarza, w terminologii Markowskiego �samoprzejrzysta
struktura podmiotu�, rozdaje karty...?

Ca³y ten dyskurs podszyty Lacanem prowadzi badacza do nastêpuj¹cej konkluzji o �roz-
targnionym i rozbe³tanym podmiocie Gombrowiczowskim�: �nie wiem wprawdzie, kim
jestem, wiem jednak, kiedy mnie deformuj¹. Czytam to tak: jedyna wiedza, jakiej mogê
byæ pewny, to wiedza o deprawuj¹cej mnie symbolicznej reprezentacji. Wiedza na temat
deprawuj¹cej Nie�wiadomo�ci. Jeszcze inaczej: wiem tylko tyle, ¿e nie ma ¿adnego signi-
fiant, które móg³bym uczyniæ moim w³asnym� (s. 275�276).

I w tym sensie mówi badacz, ¿e podmiot Lacanowski, ale te¿ Gombrowiczowski, wznie-
siony jest na braku, czyli niemo¿liwo�ci znalezienia najbardziej w³asnego signifiant dla
wyra¿enia samego siebie. W rezultacie zamiast optymistycznej perspektywy okie³znane-
go racjonalnie libido w postaci samo�wiadomego Ja (�Wo Es war, soll Ich werden) � mamy
u Gombrowicza w lekcji Markowskiego ostatecznie podmiot rozstrojony i rozregulowa-
ny, a nawet rozwydrzony, wyw³aszczany przez przepastn¹ logikê signifiants, podszyt¹ cie-
lesnym po¿¹daniem.

Towarzyszy mu dezintegracja jêzyka, któr¹ badacz równie¿ interpretuje po lacanow-
sku, odwo³uj¹c siê do obrazowej metafory relacji miêdzy signifiant a signifié jako punkta-
mi zapikowania (�points de capiton�). Dla Lacana bowiem �relacja miêdzy signifiant i si-
gnifié jest ka¿dorazowo ustalana przez u¿ytkowników mowy, podobnie jak ig³a przeszywa
materac (i pozostawia tam specjalny guzik)� w miejscu zamierzonego nacisku (s. 297).
Otó¿ je�li punkt zapikowania (�cie�nienia) jest zbyt radykalny, to wtedy jêzyk sztywnieje
w sklerotyczny stereotyp, a je�li zbyt lu�ny, wówczas podmiot wstêpuje w psychotyczne

8 Przytoczony przez Markowskiego cytat pochodzi z pracy J. L a c a n a  Funkcja i pole mó-
wienia i mowy w psychoanalizie (Prze³. B. G o r c z y c a, W. G r a j e w s k i. Warszawa 1996, s. 78).
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delirium. �Pomiêdzy tymi biegunami: sklerotycznego stereotypu i psychotycznego deli-
rium, rozpo�ciera siê mowa Gombrowiczowskiego podmiotu� � konkluduje Markowski
(s. 298).

Trzeci¹ czê�æ Czarnego nurtu mo¿na by zatytu³owaæ: Trauma �signifiants�. Autor
rozwija tutaj interesuj¹cy dyskurs o g³upocie, okre�laj¹c j¹ jako do�wiadczenie, �w któ-
rym nie dosz³o jeszcze do ustanowienia podmiotu wiedzy, a wiêc, tym samym � do ukon-
stytuowania podmiotu w klasycznej postaci�. W ten sposób czyta on wiêkszo�æ tekstów
Gombrowicza, w których widzi �rozpaczliwe próby zdobycia wiedzy o �wiecie, próby,
które nieustannie niweczy g³upota, czyli nie-wiedza, czyli � ostatecznie � nie�wiadomo�æ�
(s. 308).

Jest to istotna teza ca³ej ksi¹¿ki, która jawnie kontestuje dotychczasowe wizje �Gom-
browicza uporz¹dkowanego� (M. Szpakowska) czy �Gombrowicza dobrze utemperowa-
nego� (J. B³oñski). Innymi s³owy, �podmiot wytr¹cony� Gombrowicza odrzuca � zdaniem
Markowskiego � �przymus wiedzy� nowoczesnej episteme i staje siê �r a d y k a l n y m
u n i e w a ¿ n i e n i e m  e p i s t e m o l o g i i� (s. 309). Co wiêcej, jednocze�nie szuka jêzy-
ka dla nie-wiedzy, który by³by �prawdziwym jêzykiem ¿ycia� (cyt. na s. 311). Polemizu-
j¹c dalej z B³oñskim, badacz dowodzi, ¿e my�l Gombrowicza jest daleka od logicznej
konsekwencji. Przeciwnie, jest ona na ³asce kapry�nej percepcji, czyli �nieustannie n a-
w i e d z a n a, p r z e c h w y t y w a n a, z a w ³ a s z c z a n a  przez to, od czego uwolniæ siê
nie sposób. [...] albowiem to, co spostrze¿one, staje siê natychmiast przedmiotem obsesyj-
nym [...]� (s. 324�325).

Czy taki jest Gombrowicz? Tak i nie. Tak, poniewa¿ istnieje w nim silny podtekst
irracjonalny, który próbowano ju¿ interpretowaæ przede wszystkim w optyce psychoanali-
zy � od Artura Sandauera pocz¹wszy. Nie, bo istnieje równie¿ Gombrowicz racjonalny,
przenikliwy intelektualista, który m.in. �wynalaz³� osza³amiaj¹c¹ w swej konsekwencji
logicznej koncepcjê formy... Oczywi�cie, Markowski dr¹¿y Gombrowicza alogicznego,
niesamowitego, obsesyjnego. St¹d nie móg³ nie zatrzymaæ siê na �lubie, który nazwa³
�nieudan¹ prób¹ ustanowienia podmiotu� (s. 321), st¹d jego ustawiczne nawroty do opo-
wiadania Na kuchennych schodach, gdzie widzi �powrót wypartego�, ale znowu interpre-
tuje je raczej metaforycznie ni¿ psychoanalitycznie.

 W zwi¹zku z tym trudno siê zgodziæ na ryzykowne uogólnienia, jakimi szermuje au-
tor, kiedy np. komentuj¹c znany fragment monologu Henryka w �lubie (�Dajcie mi cz³o-
wieka! / Niech bêdzie, jak ja, mêtny, niedojrza³y / Nieukoñczony, ciemny i niejasny�, cyt.
na s. 334), nie tylko widzi w nim cz³owieka g³upiego, ale i wyg³asza generalizuj¹c¹ kon-
kluzjê, ¿e ��wiat Gombrowicza ulokowany jest p o n i ¿ e j  podmiotu wiedzy, poni¿ej sa-
morozumienia, w sferze mêtnej, perwersyjnej, gdzie dziej¹ siê tajemnice [...] i gdzie panu-
je niedojrza³o�æ� (s. 335).

Wydaje siê, ¿e to intuicja trafna i nowa, ale budzi opór jej rozci¹gniêcie zarówno na
wszystkich bohaterów pisarza, jak i � na niego samego. Czy¿ nie jest to przejaw �afektu
ojcowskiego� wobec idei w³asnego � sk¹din¹d przekonuj¹cego � Gombrowicza? �Dlate-
go ka¿dy z bohaterów Gombrowicza, jak i on sam, mo¿e powiedzieæ o sobie, ¿e jest »oszo-
³omiony, wytr¹cony z siebie, wydziedziczony i wykolejony, trawiony pasjami �lepymi« 9

[...]. To wykolejenie i wytr¹cenie dotyczy podmiotu, który w gruncie rzeczy nie zdo³a³ siê
jeszcze ukonstytuowaæ, gdy¿ uniemo¿liwia to jego g³upota� (s. 335).

Mam wra¿enie, ¿e bli¿szy prawdy jest tutaj Hanjo Berressem, który w swojej Laca-
nowskiej wyk³adni Gombrowicza dochodzi do konkluzji: �Gombrowiczowskie strategie
nie realizuj¹ w pe³ni ani infantylnej zasady przyjemno�ci, ani dojrza³ej zasady rzeczywi-

9 Jest to cytat z: W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953�1956. W: Dzie³a, t. 7 (Oprac. Z. G ó-
r z y n a. 1988), s. 208.
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sto�ci. Raczej stwarzaj¹ one fascynuj¹ce spotkanie zasady przyjemno�ci i zasady rzeczy-
wisto�ci� 10.

Z kolei trzeba lojalnie odnotowaæ, ¿e Markowski proponuje oryginaln¹ definicjê tej
g³upoty, która brzmi: �Cz³owiek jest g³upi, bo jest skoñczony� (s. 343). Zatem skoñczony
cz³owiek, kiedy dotyka otaczaj¹cej go nieskoñczono�ci egzystencji, natrafia na nierozu-
mienie, którego zwykle nie chce uznaæ, i popada w fa³szywe konstrukty intelektualne. Na
tym polega³aby jego g³upota, która ci¹gle epatuje � pozwólmy sobie na metaforê � po-
kracznym i skoñczonym rozumem w obliczu nieskoñczonego, czarnego nurtu ¿ycia...

I wreszcie � na koniec � parê uwag o w¹tku biblijnym, który rozwija badacz na kan-
wie fundamentalnego tekstu z trzeciego rozdzia³u Ksiêgi Rodzaju. Rzecz dotyczy sytuacji
grzechu pierworodnego i jego egzystencjalnych konsekwencji dla pierwszych rodziców,
a szerzej � dla cz³owieka w ogóle. Badacz kr¹¿y przede wszystkim wokó³ fenomenu wsty-
du, który dedukuje z ich �wiadomo�ci nago�ci � tu¿ po zerwaniu przez niewiastê owocu
z zakazanego drzewa. Oto odpowiedni tekst z Biblii:

�Zerwa³a zatem z niego owoc, skosztowa³a i da³a swemu mê¿owi, który by³ z ni¹:
a on zjad³. A wtedy otworzy³y siê im obojgu oczy i poznali, ¿e s¹ nadzy; spletli wiêc ga³¹z-
ki figowe i zrobili sobie przepaski.

Gdy za� mê¿czyzna i jego ¿ona us³yszeli kroki Pana Boga przechadzaj¹cego siê po
ogrodzie, w porze kiedy by³ powiew wiatru, skryli siê przed Panem Bogiem w�ród drzew
ogrodu. Pan Bóg zawo³a³ na mê¿czyznê i zapyta³ go: »Gdzie jeste�?« On odpowiedzia³:
»Us³ysza³em Twój g³os w ogrodzie, przestraszy³em siê, bo jestem nagi, i ukry³em siê«.
Rzek³ Bóg: »Któ¿ ci powiedzia³, ¿e jeste� nagi? Czy mo¿e zjad³e� z drzewa, z którego ci
zakaza³em je�æ?«� (Rdz 3, 6b�11) 11.

Jest to, oczywi�cie, s³owo o nies³ychanym rezonansie kulturowym, któremu towarzy-
sz¹ wielorakie modele interpretacji. Markowski odwo³uje siê do tradycji Augustyniañ-
skiej, prowadz¹c jednak swój wywód ostatecznie do wyk³adni Lacanowskiej, w której na-
zywa Boga �jedynym innym�: �Bóg jest Innym, którego Prawo okre�la ludzkie postêpo-
wanie. Z³amanie Prawa jest wystêpkiem przeciwko Innemu, co tak¿e oznacza, ¿e jest prób¹
wymkniêcia siê spod Boskiego spojrzenia� (s. 347).

W tej optyce, czyli teologicznego legalizmu, badacz identyfikuje problem wstydu.
�Bóg (Prawo, Dyskurs) w ogóle nie patrzy, ale umo¿liwia spojrzenie innych, które � zapo-
�redniczone przez Prawo � przynosz¹ ze sob¹ wstyd. Wstyd jest wiêc efektem mediacji: to
nie Ewa patrzy na Adama, ale sam Bóg, który nie jest wcale bezpo�rednio obecny, lecz
sprawia, ¿e Adam wstydzi siê sam siebie, co oznacza, ¿e wstydzi siê w³asnego cia³a, które
zakrywa przed wzrokiem Ewy�. I dalej: �Dotychczas tego nie robi³, bowiem spojrzenie
Boga spoczê³o na nim dopiero wtedy, gdy pozna³ prawdê o sobie � prawdê brzmi¹c¹: je-
ste� nagi, czyli masz cia³o. Bo to przecie¿ u�wiadomione cia³o zawstydzi³o Adama pod
spojrzeniem Prawa, co oznaczaæ musi, ¿e � w i a d o m o � æ, c i a ³ o  i   P r a w o  z w i ¹-
z a n e  s ¹  n i e o d w o ³ a l n i e  w ê z ³ e m  w s t y d u, k t ó r y  w y ³ a n i a  s i ê  z   d y s-
k u r s u  I n n e g o� (s. 349�350).

Trudno z tym siê zgodziæ, jako ¿e sprowadzanie Boga do figury Prawa zapoznaje
sam¹ istotê przekazu biblijnego � nie tylko zreszt¹ tego fragmentu. Jaka to jest istota? Otó¿
ram¹ modaln¹ s³owa Biblii nie jest Prawo, jak by chcia³a hermeneutyka o�wiecenia i jej
podobne, lecz dramatyczna mi³o�æ Boga do cz³owieka 12, a sytuacja raju jest modelem opty-
malnym tej mi³o�ci, z której dobrowolnie wy³amuj¹ siê Ewa i Adam, co sprawia, ¿e czuj¹

10 B e r r e s s e m, op. cit., s. 285�286.
11 Pismo �wiête Starego i Nowego Testamentu w przek³adzie z jêzyków oryginalnych. Oprac.

Zespó³ Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysi¹clecia. Wyd. 3, popr. Poznañ 1980.
12 Zob. A. L ä p p l e, Od �Ksiêgi Rodzaju� do �Ewangelii�. Wprowadzenie do lektury

�Pisma �wiêtego�. Prze³. J. Z y c h o w i c z. Wstêp J. K u d a s i e w i c z. Wyd. 2. Kraków 1983.
� R. L. M o r a n, Chrystus w historii zbawienia. Prze³. Z. Z i ó ³ k o w s k i. Lublin 1994.
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siê �ogo³oceni � nadzy�, czyli wytr¹ceni z ¿yciodajnego dialogu z kochaj¹cym Ojcem.
Nago�æ jest wiêc tutaj objawem doznania ontologicznej katastrofy, która owocuje stra-
chem i ucieczk¹ (�przestraszy³em siê, bo jestem nagi, i ukry³em siê�), a nie tylko zdoby-
ciem �wiadomo�ci cia³a, co jest rzecz¹ wtórn¹. Nago�æ, wolno powiedzieæ, to symbol naj-
powa¿niejszej traumy egzystencjalnej, jakiej mo¿e do�wiadczyæ cz³owiek, poniewa¿ swo-
im aktem niepos³uszeñstwa przeci¹³ limfê ¿yciow¹, która pod³¹cza³a go do wszech-
ogarniaj¹cej mi³o�ci Boga, gwarantuj¹c niczym niezm¹con¹ pewno�æ istnienia. Tote¿ ze-
rwaniu tej pierwotnej symbiozy ze �ród³em ¿ycia towarzyszy radykalna zmiana percepcji
obrazu Boga, który z Boga mi³o�ci staje siê gro�nym Sêdzi¹. W sercu Adama � cz³owieka,
powstaje wewnêtrzny mur lêku, który otwiera �wiadomo�æ jego tragicznej samotno�ci poza
Bogiem, czyli n a g o � c i  o n t y c z n e j, o smaku bolesnej skoñczono�ci i �mierci. Bo
przecie¿ cz³owiek by³ stworzony do nie�miertelno�ci 13, ale w tej decyzji buntu wobec Boga
� Mi³o�ci � ¯ycia (a nie Boga � Prawa � Dyskursu) wszed³ w sytuacjê samobójstwa egzy-
stencjalnego, a trac¹c oparcie w Ojcu-Stworzycielu próbuje rozpaczliwie odzyskaæ zachwia-
n¹ pewno�æ istnienia w Prawie, które go jednak ustawicznie s¹dzi i oskar¿a. St¹d tak¿e
augustyniañski dualizm woli oraz cia³a okazuje siê nade wszystko konsekwencj¹ zerwania
z Bogiem czy alienacji od Boga. W rezultacie cz³owiek skazuje siê na osaczenie niebytem,
a uzyskana �wiadomo�æ dobra i z³a nie tyle mu pomaga, co go obci¹¿a, gdy¿ �wypad³
z ³aski� i teraz musi polegaæ tylko na sobie samym. Jest to wiêc w optyce biblijnej sam
rdzeñ czy �traumatyczne j¹dro� tragicznej wolno�ci cz³owieka, które mo¿na by tak¿e uznaæ
� jak s¹dzê � za identyczne i z Lacanowskim �Realnym�, i Gombrowiczowskim �Bólem�.

W tej wyk³adni wstyd by³by kolejnym � obok do�wiadczenia nago�ci � symptomem
pierwotnej traumy cz³owieka, który oderwa³ siê od swojego Stwórcy. Zreszt¹ zauwa¿my,
¿e w tek�cie biblijnym nie pada s³owo �wstyd�, a dyskurs Markowskiego na ten temat
wydaje siê nadinterpretacj¹, w której konsekwentnie rozwija on w¹tek indywidualistycz-
nej wolno�ci Adama i Ewy, bêd¹cy de facto czym� obcym dla istotnego wyd�wiêku prze-
kazu biblijnego. Innymi s³owy, �lakanizacja� biblijnego wydarzenia grzechu pierworod-
nego wydaje siê chybiona, gdy¿ projektuje ona jego interpretacjê w oparciu o wyra�ny
wzorzec w³adzy lub rywalizacji (dominacja Innego), która drastycznie okalecza misterium
osobowej mi³o�ci Boga do cz³owieka. A jest to misterium, w którym nie tylko pojawia siê
dog³êbna diagnoza motywacji niepos³uszeñstwa pierwszych rodziców (przebieg³o�æ wê¿a-
-szatana), ale tak¿e zostaje zapowiedziany i w³¹czony proces odkupienia cz³owieka po-
przez historiê zbawienia, która rozpoczyna siê u wrót opuszczonego Edenu.

W konkluzji przeprowadzonych wywodów nale¿y stwierdziæ, ¿e Czarny nurt. Gom-
browicz, �wiat, literatura Micha³a Paw³a Markowskiego to dzie³o nowatorskie, inspiruj¹-
ce i � mimo dostrze¿onych kontrowersji � wyj¹tkowe w dotychczasowej recepcji Gom-
browicza. Sonduje ono Gombrowicza �niesamowitego�, czyli Gombrowicza wymykaj¹-
cego siê �wiadomym i kulturowym racjonalizacjom, co ods³ania nam now¹, nieznan¹ twarz
pisarza, któr¹ przeczuwali�my, ale niez³omnie wypierali�my w imiê Gombrowicza i n t e-
l i g i b i l n e g o. Ostatecznie jednak powstaje dylemat s k a l i  p r a w o m o c n o � c i  tego
�przepastnego� Gombrowicza, który jest klêsk¹ �spekulatywnego podmiotu� oraz trium-

13 Markowski nazywa to przekonanie �mitem teologicznym� i arbitralnie twierdzi co� prze-
ciwnego: �Lêk Boga przed nie�miertelno�ci¹ cz³owieka (»Oto cz³owiek sta³ siê teraz taki jak My:
zna dobro i z³o; niechaj teraz nie wyci¹gnie przypadkiem rêki, aby zerwaæ owoc tak¿e z drzewa
¿ycia, zje�æ go i ¿yæ na wieki« 〈Rdz 3, 22〉) dowodzi tego, ¿e Adam i Ewa stworzeni zostali jako
�miertelni, ich wystêpek za� (bo nie grzech) otworzy³ im jedynie oczy na w³asn¹ przygodno�æ, a wiêc,
z jednej strony, cielesno�æ, z drugiej za� �miertelno�æ� (s. 370). My�lê, ¿e autor Czarnego nurtu nie
ma tutaj racji. W kontek�cie zarysowanej wcze�niej interpretacji katastrofy harmonijnego istnienia
w raju wydaje siê oczywiste, ¿e skutkowa³a ona posiewem ontycznej �mierci, która jednak � wbrew
pozorom � okazuje siê ostatecznie czym� pozytywnym dla cz³owieka, jakkolwiek okupionym cier-
pieniem historii, poniewa¿ zachowanie go w stanie nie�miertelno�ci po grzechu pierworodnym owo-
cowa³oby wieczyst¹ alienacj¹ od Boga, bêd¹cego nieskoñczonym �ród³em ¯ycia i Mi³o�ci.
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fem Ja po¿¹daj¹cego � wobec Gombrowicza spod znaku Ja samo�wiadomego i racjo-
nalnego.

Edward Fia³a
(Katolicki Uniwersytet Lubelski �
Catholic University of Lublin)

A b s t r a c t
The review highlights the originality and intellectual richness of Micha³ Pawe³ Markowski�s book,

focusing mainly on the philosophical discourse, but also psychoanalytic (Lancanian) one, and raises
the issue of Markowski determinations� scope of validity for contemporary Gombrowicz studies.

M a t e u s z  K a n a b r o d z k i, KAP£AN I FRYZJER. ¯YWIO£ MATERIAL-
NO-CIELESNY W UTWORACH GEORGA BÜCHNERA, WITOLDA GOMBRO-
WICZA, MIRONA BIA£OSZEWSKIEGO, HELMUTA KAJZARA. (Indeks: Piotr Sit-
kiewicz). (Gdañsk 2004). S³owo / Obraz Terytoria, ss. 372. �Przygody Cia³a�.

Rozwa¿ania, jakie proponuje Kanabrodzki, doskonale wpisuj¹ siê w popularny w kul-
turze nurt koncentruj¹cy swoj¹ uwagê na ciele. My�lê tu chocia¿by o dramaturgii brutali-
stów. Jednak to nie �wiat psychopatycznego doktora Tinkera jest dla badacza bezpo�redni¹
inspiracj¹, tê ostatni¹ znajduje on znacznie bli¿ej, bo u Rolanda Barthes�a, w jego rozu-
mieniu tekstu.

Przypomnijmy, Barthes przeciwstawia tekst � dzie³u. To ostatnie �ci�le zwi¹zane jest
z autorem � jego ojcem i w³a�cicielem w ka¿dym tego s³owa znaczeniu. Tylko autor zna
inspiracje, które mu przy�wieca³y, gdy tworzy³. Zadaniem spo³eczeñstwa jest zagwaranto-
wanie pisarzowi praw rz¹dz¹cych relacj¹ miêdzy nim a dzie³em. Tekst natomiast rodzi siê
wraz ze ��mierci¹� autora. Dzie³o staje siê tekstem poprzez uniezale¿nienie siê od autora,
tê swoist¹ wolno�æ nadaje mu czytaj¹cy. Cech¹ tekstu jest to, ¿e nieustannie odsy³a do
innych kodów, jest nieustannie dynamiczny, nieustannie wytwarzany. Tekst stanowi �mo-
zaikê cytatów�, �polifoniê g³osów�. T³umaczy to Kanabrodzkiego z niekiedy daleko od-
najdywanych inspiracji interpretacyjnych. Kolejn¹, bodaj najistotniejsz¹ kwesti¹ w aspek-
cie wypowiedzi badacza jest to, ¿e tekst czyta siê i pisze cia³em. Cia³o, które cierpi, czuje
ból, g³ód, zajmuje okre�lon¹ pozycjê, zmusza do przerwania lektury (pisania); asocjacje,
wspomnienia, zmys³owe doznania dyktuj¹ sposób czytania. Czytamy, czasem bezustannie
przerywaj¹c lekturê, nie z powodu znu¿enia, ale z powodu nawa³u idei, czyli � jak to lapi-
darnie okre�li³ Barthes: �czytamy podnosz¹c g³owê znad ksi¹¿ki� 1. Nasze cia³o, zdaniem
Barthes�a, ma pracowaæ w czasie czytania, odpowiadaæ na sygna³y z tekstu dochodz¹ce.
Je¿eli jednak te sygna³y nie s¹ jednoznaczne lecz � jak wyja�nia Markowski we wstêpie do
swego przek³adu S/Z � �wybuchaj¹ i rozbryzguj¹ siê na wszystkie strony, to cia³o, nasze
cia³o, cia³o czytaj¹ce nie  mo¿e byæ ostatecznie zwornikiem sensu, sieci¹, w któr¹ wpadaj¹
wszystkie okruchy, odpryski znaczeñ. Czytaæ bowiem to wydawaæ siê na ³up znaków,
otwieraæ siê na pracê nieskoñczonych kodów. Czytaj¹cy przestaje byæ podmiotem lektury
i przekszta³ca siê w jej scenê: cia³o i �wiadomo�æ przenikaj¹ asocjacje, cytaty, aluzje, frag-
menty innych tekstów�. A za Barthes�em powtarza Markowski: �Tak »jak augur, który
znaczy koñcem kija wymy�lony prostok¹t, aby obserwowaæ w nim wedle okre�lonych
regu³ lot ptaków, tak komentator kre�li w tek�cie strefy lektury, by obserwowaæ w nim
wêdrówkê sensów, rozkwitanie kodów, przebieg cytatów«� 2.

1 Zob. M. P. M a r k o w s k i, Cia³o, które czyta, cia³o, które pisze. Wstêp w:  R. B a r t h e s,
S/Z. Prze³. M. P. M a r k o w s k i, M. G o ³ ê b i e w s k a. Warszawa 1999, s. 28.

2 Ibidem, s. 30.
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