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wa otwarto�ci na przyjêcie Bycia. Zdaniem autora Wypisy z morza s¹ �epistemologiczno-
-ontologiczn¹ wêdrówk¹, dokonuj¹c¹ siê niejako in statu scribendi� (s. 204), realizuj¹
wiêc postulat docierania do istoty Bycia, poszukiwania prawdy o rzeczywisto�ci, nazywa
je przy tym �syntetycznym skrótem przez historiê epistemologii� (s. 202). Podkre�lony
jednocze�nie, po raz kolejny, zosta³ fakt, ¿e Bia³oszewski reprezentuje nastawienie antro-
pocentryczne. Nie istnieje mo¿liwo�æ ca³kowitego wyj�cia poza siebie, oczyszczenia umy-
s³u, bycia wolnym od uprzedzeñ obserwatorem. Cz³owiek wyznacza kryteria, cz³owiek
poznaje �wiat, a poznawanie jest zawsze zwi¹zane z samorozumieniem. Takie zamkniêcie
ksi¹¿ki jest dobrym podsumowaniem wcze�niejszych rozwa¿añ, chocia¿ ostatnie s³owo
zosta³o oddane poecie i okre�lone jako zadanie: �Zostajemy »na czubku planety, zawsze
wszêdzie«. Ostatnie s³owa s¹ zadaniem. Drogi do prawdy� (s. 204).

Ksi¹¿ka Glenia to kolejna � w�ród wielu � pozycja bêd¹ca prób¹ przedarcia siê przez
meandry poezji Bia³oszewskiego. Z jednej strony, stanowi dowód na to, ¿e poezja ta wci¹¿
¿yje i nêci, bêd¹c przy tym niew¹tpliwym wyzwaniem intelektualnym, z drugiej za� � co
okazuje siê konsekwencj¹ wcze�niejszego � ¿e jej swoista hermetyczno�æ kusi do stoso-
wania ró¿norodnych, czêsto od niej odleg³ych, narzêdzi. Pytanie, z którym pozostaje od-
biorca omawianej pracy, dotyczy tego, na ile autorowi uda³o siê powiedzieæ co� ca³kiem
nowego na temat poezji Mirona Bia³oszewskiego, na ile za� skomplikowany filozoficzny
wywód zastosowany w ksi¹¿ce prowadzi na tereny ju¿ odkryte, tak wiêc okazuje siê tylko
kolejnym �pomys³em� na mówienie o tej twórczo�ci. Niew¹tpliwie wa¿ne jest to, ¿e po-
ezjê Bia³oszewskiego siê czyta i chce siê o niej mówiæ. A sposoby lektury, np. budowanie
i jednoczesne badanie relacji Heidegger�Bia³oszewski s¹ indywidualnym wyborem, który
przetrwa b¹d� ulegnie zapomnieniu.

Ewa Nofikow
(Uniwersytet w Bia³ymstoku �
University of Bia³ystok)

A b s t r a c t

The book by Adrian Gleñ �W tej latarni...� Pó�na twórczo�æ Mirona Bia³oszewskiego
w perspektywie hermeneutycznej under revision is an attempt to look at tha last phase of Miron
Bia³oszewski�s artistic works. Gleñ resigns from autobiographical and linguistic approaches in favor
of hermeneutic one. Most important categories used by the author are subjectivity, subject�object
relationship, dialogue, man � the sacred relationship. They allow to reach the so-called truth of the
work defined by the author with resort to Martin Heidegger�s conception.

T o m a s z  C i e � l a k - S o k o ³ o w s k i, �MÓJ WSZECH�WIAT UCZYNIONY�.
O POEZJI JANUSZA SZUBERA. Kraków (2004). (Towarzystwo Autorów i Wydawców
Prac Naukowych �Universitas�), ss. 186, 2 nlb. �Krytyka XX wieku�. [T.] 2. Pod redakcj¹
Marty Wyki. Uniwersytet Jagielloñski. Instytut Polonistyki.

J e r z y  K o w a l e w s k i, DRAMAT ISTNIENIA � O POEZJI JANUSZA SZUBE-
RA. Krosno [2005], ss. 132. Nak³adem Eleonory i W³adys³awa Kowalewskich.

Choæ Janusz Szuber zaistnia³ w literaturze polskiej zaledwie przed 10 laty, doczeka³
siê ju¿ sporej literatury przedmiotu. By³y to recenzje, artyku³y, ostatnie lata przynosz¹
nawet opracowania ksi¹¿kowe. Co znamienne, obaj autorzy � Tomasz Cie�lak-Soko³ow-
ski (ur. 1980) i Jerzy Kowalewski (ur. 1970) � s¹ lud�mi m³odymi, debiutantami w bada-
niach literackich. Oba tomy powsta³y w o�rodku krakowskim, w tradycji czcigodnej szko-
³y filologicznej Uniwersytetu Jagielloñskiego, tak wa¿nej dla kultury polskiej w minio-
nym stuleciu.
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Tomasz Cie�lak-Soko³owski proponuje wieloaspektow¹, rzetelnie uzasadnion¹ inter-
pretacjê twórczo�ci Janusza Szubera. Doskonale orientuje siê w bogatym ilo�ciowo dorobku
sanockiego autora i tak prowadzi wywód, aby ka¿d¹ tezê uzasadniæ � zazwyczaj nie jednym,
ale kilkoma przyk³adami. Nie ogranicza siê do samych tekstów literackich, lecz daje na
wstêpie wprowadzenie biograficzne, aby wskazaæ czytelnikom wa¿ne miejsca w ¿yciorysie
artystycznym Szubera: rodzinny Sanok i okolice górskie; Krynicê (gdzie mieszka³ dziadek
poety); Warszawê, dok¹d m³ody pisarz wyjecha³ na studia i gdzie � na filologii polskiej �
wyró¿nia³ siê oczytaniem i talentem badawczym. W³a�nie w stolicy, na pocz¹tku lat siedem-
dziesi¹tych minionego wieku zaczê³a siê gro�na, wieloletnia choroba poety, go�ciec, zmie-
niaj¹ca ca³kowicie jego ¿ycie. Zdrowy dot¹d i wysportowany m³odzieniec w walce z ciê¿k¹
chorob¹ z miesi¹ca na miesi¹c s³abnie, traci umiejêtno�æ swobodnego poruszania siê, w koñ-
cu nie mo¿e ju¿ uczyniæ ani kroku, korzysta z wózka inwalidzkiego. Prawie 30 lat spêdza
w odosobnieniu, pisze i studiuje, je�li pozwala stan mocno nadszarpniêtego zdrowia.

Tê dramatyczn¹ i wyj¹tkow¹ w polskiej literaturze biografiê omawia Cie�lak-Soko-
³owski na wstêpie swej ksi¹¿ki, u�wiadamiaj¹c nam, ¿e wiersze Szubera stanowi¹ w sumie
cenne, choæ w istocie skromne ilo�ciowo �wiadectwo dramatycznych prze¿yæ: milcz¹cy
poeta walczyæ musia³ o ka¿dy dzieñ, odpieraæ ataki bólu, pokonywaæ wielotygodniowe
czy nawet wielomiesiêczne okresy przygnêbienia i depresji.

Tomasz Cie�lak-Soko³owski, zbieraj¹c materia³y do swej monografii, mia³ mo¿liwo�æ
� z powodzeniem wykorzystan¹ � przeprowadzenia kwerend w Sanoku, w tamtejszej Miej-
skiej Bibliotece Publicznej, która walnie przyczyni³a siê do spopularyzowania twórczo�ci
Szubera: na konkursie literackim w 1994 roku nagrodzono bowiem wiersze tego poety,
dziêki czemu pojawi³a siê mo¿liwo�æ og³oszenia debiutu ksi¹¿kowego. Przez kilka lat
tomiki laureata drukowano na miejscu, dziêki finansowemu wsparciu dr Gra¿yny Jarosz
z Oslo, siostry ciotecznej Szubera, osoby zas³u¿onej dla literatury polskiej, bo u³atwiaj¹cej
�zaistnienie� autorowi ca³kiem, zdawa³oby siê, bez szans na rozg³os ogólnopolski. Tym-
czasem w minionej dekadzie teksty Szubera zaczêli czytaæ i pozytywnie oceniaæ czo³owi
pisarze oraz krytycy. Wspomnijmy tylko Zbigniewa Herberta, Czes³awa Mi³osza, Jana
Józefa Szczepañskiego, Jacka £ukasiewicza, Antoniego Liberê, Leszka Szarugê, Wojcie-
cha Ligêzê... Nazwiska mo¿na wymieniaæ dalej, ale wszystkie istotniejsze znajdziemy
w bibliografii zestawionej przez Cie�laka-Soko³owskiego.

Tu zwracamy jedynie uwagê na fakt, ¿e w dziejach recepcji wierszy Szubera mamy
do czynienia z osobliwymi przypadkami: piêcioksi¹g sanocki nie pojawi³ siê w handlu, nie
by³ rozpowszechniany poprzez ksiêgarnie, raczej tylko �poczt¹ towarzysk¹�, przez znajo-
mych i przyjació³ odwiedzaj¹cych poetê. Ksi¹¿ki trafia³y dziêki temu do czytelników �wiet-
nie przygotowanych, oceniane by³y bez taryfy ulgowej, na czym Szuberowi zale¿a³o, zy-
skiwa³y autorowi przychylno�æ i podziw pisarzy kilku generacji. Ale tylko pokolenie naj-
m³odsze, pokolenie Jana Paw³a II (jak samo siê nazywa), przywi¹za³o siê na d³u¿ej do
twórczo�ci Szubera i da³o tak obszerne interpretacje w osobnych ksi¹¿kach.

Dok³adnie podlicza Cie�lak-Soko³owski materia³ swych badañ: �W przeci¹gu nie-
spe³na dziesiêciu lat Janusz Szuber og³osi³ wiêc w samych wyborach � 190 wierszy, w to-
mikach za�, które na nie siê z³o¿y³y, 465 utworów. Z cz³owieka, o którym nikt w �wiecie
literackim nie s³ysza³, sta³ siê poet¹ o poka�nym dorobku [...].� (s. 12). Interpretacje m³o-
dego polonisty nie id¹ tropem autobiograficznym, choæ jest on tutaj atrakcyjny i wyrazi-
�cie zaznaczony w kilkunastu co najmniej wierszach. Pewne koncepty czerpie badacz z Au-
tobiograficznego trójk¹ta Ma³gorzaty Czermiñskiej, wiêcej za� inspiracji z prac Ryszarda
Nycza (szczególnie z Jêzyka modernizmu) czy rozpraw Anny Nasi³owskiej. Zauwa¿a s³usz-
nie, ¿e w wierszach Szubera wyodrêbniaj¹ siê chwilowe �persony� liryczne, znane w daw-
niejszych ujêciach badawczych jako pewne �maski�, przywdziewane na krótko, na czas
trwania tekstu lirycznego, pó�niej albo odrzucane, albo wykorzystywane w nowej sytu-
acji, inaczej siê ju¿ wyodrêbniaj¹ce.
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Mamy wiêc w twórczo�ci Szubera do czynienia z autorem rozszczepionym, �cz¹stko-
wym�, czêsto na pozór sprzecznym wewnêtrznie, rozdartym w sobie. Analizê tego zjawi-
ska przeprowadza Cie�lak-Soko³owski w sposób interesuj¹cy, odwo³uj¹c siê do filozofii
m.in. Gastona Bachelarda, Emmanuela Lévinasa, Paula Ricoeura, Jeana-Paula Sartre�a,
Barbary Skargi. Kryzys to¿samo�ci nie jest, oczywi�cie, rzecz¹ now¹ w literaturze; znany
co najmniej od romantyzmu, bardzo wyra�nie cechuje literaturê XX wieku, zarówno Zbi-
gniewa Herberta, jak i np. Teodora Parnickiego. Wywód Cie�laka-Soko³owskiego czyta-
my z prawdziwym zainteresowaniem. M³ody krytyk pisze z pasj¹, dobiera przekonywaj¹-
ce argumenty, wci¹ga nas we w³asn¹ przygodê intelektualn¹. Widaæ, ¿e jest to czytelnik
niezwykle wra¿liwy na tekst liryczny, rozs¹dnie wykorzystuj¹cy zasoby swej niema³ej
erudycji, czytelnik wiêc wybitny, rozwijaj¹cy siê pod opiek¹ dobrego nauczyciela. Inaczej
ni¿ wielu jego rówie�ników zwraca uwagê na dorobek poprzedników, doskonale zna lite-
raturê przedmiotu. Wtedy, kiedy potrzeba, czerpie z dorobku krytyki, daj¹c doskonale do-
brane cytaty.

Zaburzenia to¿samo�ci zdaje siê odczuwaæ Szuber w sposób zwielokrotniony, dla zdro-
wego cz³owieka niedostêpny, w³a�nie z powodu ciê¿kiej, wieloletniej choroby. Te wiersze
powstawa³y bowiem w sytuacji fizycznego zagro¿enia autora, s¹ �ladem zastanawiaj¹ce-
go, poniek¹d conradowskiego heroizmu (lecz tych kwestii egzystencjalnych i aksjologicz-
nych m³odzi krytycy jeszcze nie pojmuj¹ w pe³ni, przede wszystkim z racji niewielkiego �
i raczej �pozytywnego� � w³asnego do�wiadczenia ¿yciowego). Tymczasem Szuber wszyst-
kie swoje rzeczy pisze ze stanowiska cz³owieka na pozór ca³kowicie �przegranego�, �spa-
lonego� do koñca. Z ziemi ja³owej i wyklêtej, mówi¹c metaforami Biblii czy Eliota.

Zarówno Cie�lak-Soko³owski, jak i Jerzy Kowalewski zdaj¹ sobie sprawê, ¿e w li-
rycznych konstrukcjach Szubera pewn¹ rolê odgrywaj¹ motywy intertekstualne. Ale obaj
badacze to w³a�nie istotne zagadnienie � znamienne dla autora osi¹gaj¹cego wiek �redni,
maj¹cego szeroki horyzont erudycyjny � traktuj¹ niekiedy po macoszemu, najwy¿ej kon-
statuj¹c relacje miêdzy badanym tekstem a utworami literatury polskiej czy �wiatowej.
Zdaj¹ siê nie zauwa¿aæ, ¿e Janusz Szuber przywo³uje Szekspira czy Kawafisa nie w celach
literacko-ornamentacyjnych, nie z my�l¹ o wyszukanym �zdobnictwie� poetyckim, jak to
czêsto bywa u autorów z zapleczem lektur, lecz dla wskazania: ten oto fragment, porów-
nanie czy metafora najlepiej, najg³êbiej opisuj¹ problem, który ja sam, twórca niedoskona-
³y, dostrzegam, przeczuwam, nie potrafiê wys³owiæ. Ma wiêc racjê Cie�lak-Soko³owski,
gdy zauwa¿a powinowactwa wierszy Szubera z Antologi¹ Spoon River Edgara Lee Ma-
stersa. Przeprowadza tak¿e interesuj¹ce rozwa¿ania na temat stanowiska Szubera wobec
dwu bardzo mu bliskich twórców: Herberta i Mi³osza. Wreszcie umiejscawia sanockiego
poetê na mapie literatury wspó³czesnej. Projekt jest naszkicowany, lecz studium dotycz¹ce
powinowactw z wyboru powinno byæ w przysz³o�ci napisane.

Z uznaniem trzeba przyj¹æ styl wywodu Cie�laka-Soko³owskiego. �wiadomy istnie-
nia wielu trudnych jêzyków humanistyki, wybiera dla swej narracji badawczej jêzyk prze-
wa¿nie prosty, przystêpny, referuj¹c w ten sposób tak¿e cudze prace naukowe, pisane nie-
rzadko stylem trudnym. Zdarzaj¹ siê przecie¿ wyra¿enia zu¿yte albo zastosowane nie-
szczê�liwie, które w cytatach zaznaczam: �Wielu te¿ recenzentów podkre�la³o wagê tego
pó�nego, ale s z a l e n i e  d o j r z a ³ e g o  d e b i u t u� 1 (s. 10�11); �spójno�æ podmiotu
(wewnêtrznie rozdwojonego) okre�lana jest p r z e z  p r y m a t  » g ³ o s ó w «  p r z y c h o-
d z ¹ c y c h  z   z e w n ¹ t r z� (s. 20); �czêsto powraca w tej poezji kwestia osobno�ci �
j a k o  warunku spotkania, s t a n i ê c i a  w o b e c  i n n e g o� (s. 30); �Historia [...] za-
mkniêta zostaje dziêki owemu tytu³owi w  s z a l e n i e  t r a d y c y j n e  r a m y� (s. 44);
�ów oszczêdny, ale przez to s z a l e n i e  w y r a z i s t y  w i e r s z� (s. 46); �b i o g r a f i a
Jakowa u c i n a  s i ê  w r a z  z   t r a g i c z n y m  w y d a r z e n i e m� (s. 46); �s z a l e-

1 Wszystkie podkre�lenia w cytatach pochodz¹ ode mnie.
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n i e  u w a ¿ n y m  c z y t e l n i k i e m  palimpsestu kresowego okazuje siê narrator Szube-
rowych wierszy� (s. 54); �pada s z a l e n i e  w a ¿ n e  w y z n a n i e� (s. 60); �w poezji
Szubera owa granica przebiega w sposób tak s z a l e n i e  w y r a � n y� (s. 86�87); �przy-
imek to s z a l e n i e  c i e k a w y� (s. 93); �poeta s z a l e n i e  r z a d k o  ocenia wspó³czes-
ny �wiat� (s. 101). Widaæ, ¿e jêzyk rozprawy wch³on¹³ niektóre wyra¿enia gwary studenc-
kiej. Utalentowany seminarzysta prof. Marty Wyki szczególnie upodoba³ sobie przys³ó-
wek �szalenie�...

Niekiedy pytanie postawione przez autora jest niepotrzebnie zawik³ane i dwuznacz-
ne: �czy raczej [Inny] domaga siê uznania swej inno�ci i wziêcia zañ odpowiedzialno�ci
(Lévinas)?� (s. 80). Zdarza siê, ¿e zamiast wyra¿enia od dawna w jêzyku polskim dobrze
znanego, autor u¿ywa s³ownictwa pretensjonalnego, wpadaj¹c w manierê makaroniczn¹,
tak czêst¹ we wspó³czesnej humanistyce: �Zacz¹æ wypada od e x p l i c y t n y c h  okre�leñ
w³adz Mnemozyne� (s. 58). Nie bardzo te¿ rozumiem, dlaczego �przejrzysto�æ� mg³y
(s. 95) ma byæ specjalistycznym terminem, skoro wystêpuje w tym samym znaczeniu w jê-
zyku potocznym. Tego rodzaju w¹tpliwo�ci nie przes¹dzaj¹ o wra¿eniu ogólnym z lektury
tekstu Cie�laka-Soko³owskiego: pojawia siê wybitny polonista najm³odszego pokolenia,
badacz o zaciêciu, by tak rzec, aksjologicznym, sprawnie interpretuj¹cy zarówno lingwi-
styczne aspekty jêzyka poetyckiego, jak i religijne czy filozoficzne aspekty u¿ycia pew-
nych form zaimka. Rozumiej¹cy wspó³czesn¹ filozofiê personalistyczn¹ (my�lê tu o roz-
dziale IV, Poszukiwanie prawdy o konkretnym cz³owieku). Co wiêcej, nie poprzestaj¹cy na
badaniu tekstów, nie ograniczaj¹cy siê tylko do kwerend bibliotecznych, lecz � w miarê
mo¿no�ci � �sprawdzaj¹cy� w Sanoku realia wierszy, podejmuj¹cy z Szuberem bezpo-
�redni dialog i nawet odbywaj¹cy wspólne wycieczki, czego �ladem s¹ przypisy do tekstu
g³ównego (np. s. 112).

Nieco inaczej wygl¹da lektura ksi¹¿ki Jerzego Kowalewskiego. Autor wiêcej w sumie
obiecuje, ni¿ realizuje. Zacznijmy od sprawy wstêpu, gdzie mówi siê o sensach filozoficz-
nych poezji i przywo³ane zostaj¹ pogl¹dy ks. Józefa Tischnera. Przed zaciekawionym czy-
telnikiem otwiera siê bardzo rozleg³e i chyba ¿yzne pole badañ. Si³¹ rzeczy pojawiaj¹ siê
nazwiska tych samych filozofów, do których odwo³uje siê Cie�lak-Soko³owski. Lecz w g³ów-
nym toku rozprawy Kowalewski porzuca niemal ca³kowicie Tischnera i pierwotny zamiar
interpretatorski. Analizuje wybrane wiersze, czêsto nie zwa¿aj¹c ani na sens ogólny, ani
nawet na poprawno�æ pisowni wyrazów obcych (s. 17). Gromadzi np. motywy domagaj¹ce
siê interpretacji i poprzestaje na wyliczeniu, nie daj¹c ¿adnego komentarza. Tak wiêc wie-
le ustêpów to zaledwie naszkicowane pomys³y do pracy jeszcze nie napisanej.

Obaj m³odzi badacze chêtnie pos³uguj¹ siê bardzo krótkim segmentem narracyjnym,
rzadko przekraczaj¹cym dwie stronice druku. Jednak Cie�lak-Soko³owski potrafi mimo
kompozycyjnego rozdrobnienia utrzymaæ linearny, konsekwentny tok rozwa¿añ, podczas
gdy wywód Kowalewskiego co chwila siê urywa, pozostawiaj¹c czytelnika w poczuciu
nienasycenia i w domys³ach. Trafne spostrze¿enia nie s¹ rozwijane, w to miejsce zjawia
siê wygodny truizm (np. s. 22: �Jêzyk jest u³omnym narzêdziem do wyra¿ania rzeczywi-
sto�ci�), analiza nie prowadzi do szerszych i trafnych uogólnieñ interpretacyjnych. Odnosi
siê wra¿enie, ¿e niekiedy autor po prostu odrabia w po�piechu porcjê studenckiego pen-
sum pisarskiego i nie zastanawia siê nad ca³okszta³tem swego tekstu. A przecie¿, podobnie
jak Cie�lak-Soko³owski, przebada³ zbiory Szubera w sanockiej Miejskiej Bibliotece Pu-
blicznej, mia³ okazjê rozmawiaæ tak¿e z pisarzem, móg³ podzieliæ siê z nim wieloma w¹t-
pliwo�ciami. Móg³ wreszcie poddaæ siê wnikliwej krytyce swego promotora, ale jako� nie
widaæ w Dramacie istnienia dobroczynnego wp³ywu prof. Stanis³awa Gawliñskiego z UJ.
Nad innymi polonistami Kowalewski ma i tê przewagê, ¿e � urodzony w Sanoku � korzy-
sta równie¿ z biograficznego przywileju, aby g³êbiej ni¿ inni, �obcy� badacze czy krytycy,
wnikaæ w �wiat poetycki Szubera.

Co znamienne dla Kowalewskiego, tok interpretacji dotyka tak¿e zagadnieñ humoru,
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autoironii poetyckiej Szubera � zjawisk trudnych do analitycznego uchwycenia. Ale w tym
zakresie wywód rozczarowuje. Podobnie przy kwestiach religijnych: interpretacja wiersza
Nowe prace z tomu Glina, ogieñ, popió³ (2003) � dotycz¹ca cytatu o wyra�nych nacecho-
waniach teologicznych � pomija zupe³nie ten aspekt sprawy (zob. s. 40). Inaczej ni¿ Cie-
�lak-Soko³owski autor Dramatu istnienia... nie docenia problematyki personalistycznej
w my�leniu Szubera, co prowadzi do myl¹cych uogólnieñ. Oto próbka autorskich podsu-
mowañ, które Kowalewski umieszcza przy koñcu minirozdzia³ów: �Z punktu widzenia JA
wszyscy inni stanowi¹ swego rodzaju »masê«, powi¹zani s¹ jakimi� wzajemnymi, niezro-
zumia³ymi i wyolbrzymionymi, uwznio�lanymi relacjami� (s. 64). Nie trzeba systema-
tycznie czytaæ wierszy Szubera, by nie zgodziæ siê z tym uogólnieniem. Wiemy, ¿e retory-
ka od dawna zaleca autorom akapit sumaryczny, ale nie powinien on kryæ wniosków ca³-
kowicie sprzecznych z tzw. duchem omawianej poezji.

Tymczasem Kowalewski bierze swe jednostronne i pobie¿ne analizy za punkt wyj�cia
do wypowiedzenia s¹dów syntetycznych, w istocie myl¹cych (nb. w jêzyku marksistow-
skim, obcym z gruntu poecie). Je�li dotyka z kolei motywów biblijnych u Szubera, ograni-
cza siê do ujêæ banalizuj¹cych po szkolarsku problem (s. 82). Nie potrafi te¿ prawid³owo
opisaæ funkcji wierzeñ pierwotnych, magii i animizmu w licznych wierszach. Skutkiem
tego ustawia ksi¹¿ki Szubera na do�æ �podejrzanej� pó³ce, w�ród twórców ho³duj¹cych
�eklektyzmowi New Age� (s. 84), a samemu poecie przypisuje w dziedzinie religijnej naj-
pierw obojêtno�æ, a pó�niej �rezygnacjê z dalszych poszukiwañ, rozpaczliwe pogodzenie
siê z losem� (s. 88). Przeczytajmy kluczowy pod tym wzglêdem rozdzia³ W poszukiwaniu
Ojca i Syna..., gdzie Kowalewski zatrzymuje siê d³u¿ej nad �pustym niebem� Szubera,
próbuje znale�æ w jego poezji �dowody na nieistnienie Boga� itd. W podsumowaniu twier-
dzi: �Bóg £aski jest nieznany. Uderza te¿ zasadniczy brak odniesienia do Chrystusa [...]�
(s. 106). Zdanie fa³szywe. Wystarczy przypomnieæ sobie znany Oktostych Szubera, a prze-
cie¿ �ladów ewangelijnych jest w wierszach wiele, wymagaj¹ jednak cierpliwej i wiernej
tekstowi interpretacji:

Ju¿ niczemu siê nie dziwiê
I donik¹d siê nie spieszê,
W czarnobrewej cerkwi z³o¿ê
Moich ko�ci pusty gotyk.

I nadzieja wbrew nadziei,
¯e On � Spas Nierukotworny �
Od nico�ci mnie wybawi.
¯ywy przejdê wrota �mierci 2

Ksi¹¿ka Dramat istnienia... opublikowana zosta³a w Kro�nie, o�rodku niewielkim,
zreszt¹ nak³adem rodziców m³odego autora, co budzi szacunek dla osób wspieraj¹cych
kulturê. Niemniej dostrzega siê brak do�wiadczonego redaktora ca³o�ci. Publikacja nosi
znamiê amatorszczyzny. Od razu, od pierwszych stronic, zauwa¿a siê charakterystyczny,
niedoskona³y warsztat edytorski: niew³a�ciwe, nieprzemy�lane u¿ycie kursywy; mno¿e-
nie nawiasów ponad potrzebê (bywaj¹ nawet potrójne!); nieumiejêtne pos³ugiwanie siê
my�lnikiem; nieuporz¹dkowane operowanie cudzys³owem; pomijanie nazwisk t³umaczy
w przypisach do literatury obcojêzycznej, zwyczajne literówki, szczególnie w pisowni
wyrazów obcych. Cytaty z tekstów prozatorskich podawane s¹, nie wiedzieæ czemu, w dziw-
nym porz¹dku quasi-wierszowym, co utrudnia lekturê i budzi nieufno�æ wobec rzetelno-
�ci przytoczeñ.

Równie¿ i temu autorowi mo¿na wytkn¹æ zdania niezrêczne, czêsto myl¹ce co do
zamierzonego sensu: �Ona jest wolna od takiego pytania i  j e s t  w   o p o z y c j i  d o  j e g o

2 J. S z u b e r, Biedronka na �niegu. Kraków 1999, s. 23.
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»g ³ u p o t y«�; �u j ê c i e  [...] z m u s z a  d o  p e ³ n e g o  z a i n t e r e s o w a n i a  p o-
c h y l e n i a� (s. 46); �k l u c z e m  d o  o t w a r c i a  d r u g i e j  o s o b y  zdaje siê byæ
drobiazgowy o p i s� (s. 41); �w³asne p r a g n i e n i e  p o z n a n i a  (symbol jab³ka!) staje
siê pragnieniem j a k i c h �  »n a s«� (s. 51); �Sama etymologia s³owa kieruje ku k o n-
t a k t o w i  (c h w y t a n i u) i n n e g o� (s. 53); �nieliczne p r z y k ³ a d y  z e j � c i a  s i ê
z   i n n y m i  s ¹  t y l k o  k o n t a k t e m  c i a ³� (s. 54); �Taki r o z d � w i ê k  m o ¿ e  b y æ
w y r a z e m  e k s p r e s j i  b ó l u  n i e m o ¿ n o � c i  nawi¹zania zamierzonego kontak-
tu� (s. 64). Przyk³ady wybieram zaledwie z 20 stronic, aby nie nu¿yæ Czytelników. Nali-
czy³em ich 7 razy wiêcej.

Bywaj¹ rozdzia³y u Kowalewskiego w formie surowych w³a�ciwie notatek do cze-
go�, co jeszcze nie powsta³o. Ksi¹¿ka zostaje zamkniêta biograficznymi zapiskami S³ów
kilka o poecie oraz zdawkowym ustêpem Kilka s³ów o recepcji. Czy jest sens publikowa-
nia przy koñcu tomu impresji pozostawiaj¹cych szczególny niedosyt poznawczy? Bo oto
brulion siê urywa � brulion, drukowany, co prawda, na kredowym papierze, przyozdobio-
ny równie¿ fotografiami, oddaj¹cymi nastrój kresowej twórczo�ci. Zamykam ksi¹¿kê Ko-
walewskiego pe³en w¹tpliwo�ci: czy nale¿a³o siê spieszyæ z drukiem, gdy tyle spraw istot-
nych pozosta³o w nie³adzie? Czy nie lepiej by³o oddaæ skrypt w rêce wymagaj¹cych re-
cenzentów, którzy podnie�liby jako�æ merytoryczn¹ wywodu?

Cieszy mimo wszystko fakt, ¿e wiersze Janusza Szubera s¹ tak wa¿ne dla pokolenia
obecnych trzydziestolatków. Dziêki m³odym polonistom i krytykom literackim autor sa-
nocki zyskuje nale¿ne sobie omówienia. Nabiera znaczenia jako twórca o zasiêgu ogólno-
polskim czy ju¿ po trosze � europejskim. Pozostaje wprawdzie bardem bieszczadzkiego
miasteczka, lecz zarazem autorem podnosz¹cym motywy prowincjonalne do poziomu
uniwersalnego. Dziêki temu przyci¹ga wielu krytyków i badaczy. Spodziewaæ siê mo¿na
nastêpnych ksi¹¿ek po�wiêconych Januszowi Szuberowi.

Andrzej Sulikowski
(Uniwersytet Szczeciñski �
University of Szczecin)

A b s t r a c t
The review analyses two monographs by Tomasz Cie�lak-Soko³owski and by Jerzy Kowalew-

ski on Janusz Szuber of Sanok�s (born 1948) poetic writing. Cie�lak-Soko³owski�s work is designed
a more proper estimation. In Jerzy Kowalewski�s one the reviewer finds a number of serious errors,
namely improper analysis, simplified interpretation, missed literary history generalizations.

K r z y s z t o f  G a j d a, JACEK KACZMARSKI W �WIECIE TEKSTÓW. Poznañ
2003. Wydawnictwo Poznañskie, ss. 360 + 1 wk³adka z tekstem. �Obszary Literatury
i Sztuki�.

Ksi¹¿ka Jacek Kaczmarski w �wiecie tekstów nie jest pierwsz¹ publikacj¹ Krzysztofa
Gajdy po�wiêcon¹ jêzykowi polskiej piosenki, przed 10 laty bowiem ukaza³a siê jego pra-
ca pt. Poza pañstwowym monopolem � Jan Krzysztof Kelus (Poznañ 1998). W sferze za-
interesowañ naukowych badacza pozostaj¹ równie¿ �powi¹zania piosenki z innymi dzie-
dzinami sztuki� (s. 359), zajmowa³ siê on te¿ problematyk¹ s³owa w mediach.

Na motto swej rozprawy wybra³ Gajda drug¹ zwrotkê utworu Kaczmarskiego Wyko-
paliska, napisanego 22 lutego 1982 i pochodz¹cego z programu Zbroja:

Pochyleni nad ziarnkiem piasku
Za nic mamy mroczne niebosk³ony.
Wczoraj, zanim jeszcze s³oñce zasz³o
Zobaczyli�my Oko Ikony.
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