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KRYSTYNA  POKLEWSKA
(Uniwersytet £ódzki)

�¯YCIE  MOJE  DWOISTYM  PR¥DEM  P£YNIE�

 O  ZOFII  ROMANOWICZÓWNIE  I  JEJ  DZIENNIKACH

�Powinny [...] te karty byæ zwierciad³em wiernym mego ¿ycia, mojej duszy
i ¿ycia, jakie jest naoko³o mnie� � pisa³a o swoich dziennikach Zofia Romanowi-
czówna (D2, 193 〈1907〉) 1. Urodzona w r. 1842, prowadzi³a je od r. 1860, poprzedzi-
³a za� Moimi wspomnieniami obejmuj¹cymi dzieciñstwo i wczesn¹ m³odo�æ. Dzien-
niki by³y prywatnym zapisem ¿ycia autorki prowadzonym z ró¿n¹ czêstotliwo�ci¹
i natê¿eniem, z przerw¹ miêdzy r. 1869 a 1875. Najobfitsze w latach sze�ædziesi¹-
tych XIX stulecia, kurcz¹ siê nastêpnie do kilku lub kilkunastu notatek rocznie, nie-
jednokrotnie o charakterze pamiêtnikarskim raczej ni¿ sensu stricto �bie¿¹cym�, dia-
riuszowym. Autorka doprowadzi³a dzienniki do 1930 roku. Postêpuj¹ca utrata wzroku
uniemo¿liwi³a dalsze pisanie, choæ ¿ywa umys³owo Romanowiczówna dzieli³a siê
wspomnieniami jeszcze na dzieñ przed �mierci¹, na pocz¹tku czerwca 1935 2. Dzien-
niki, przeznaczone dla Ossolineum (z którym istotnie przejecha³y ze Lwowa do
Wroc³awia), by³y przygotowane przez Romanowiczównê do udostêpnienia i do
publikacji. Ca³e ich fragmenty, uznane za nazbyt intymne, nadmiernie emocjonal-
ne, zrodzone z impulsu chwili, zosta³y przez autorkê wyciête lub zamazane 3.

Z pocz¹tkiem 2006 r. dzienniki ukaza³y siê w postaci dwóch opas³ych to-
mów z piêknymi litografiami dawnego Lwowa na ok³adkach, w wyspecjalizo-
wanym wydawnictwie, odczytane, opracowane, obja�nione i opatrzone cennym
Aneksem przez wytrawnego i do�wiadczonego badacza i edytora, Zbigniewa Su-
dolskiego.

Zofia Romanowiczówna (31 III 1842 � 3 VI 1935) nie jest postaci¹ nieznan¹
badaczom literatury, ¿ycia spo³ecznego i obyczajów. Od lat siêgano po wiersze
z jej panieñskiego sztambucha, po spisane wspomnienia o tych, których zna³a, po
dokumenty z jej prywatnego archiwum. Wydanie dzienników ukazuje jednak Zo-
fiê inn¹ ni¿ dziewczyna tañcz¹ca mazura z Grottgerem czy �matuzalowa starusz-
ka� (wed³ug okre�lenia Stanis³awa Wasylewskiego) uchylaj¹ca drzwi do skarbni-

1 Skrótem D odsy³am do wyd.: Z. R o m a n o w i c z ó w n a, Dziennik lwowski 1842�1930.
T. 1�2. Z autografu wyda³, komentarzami, biogramami i wstêpem opatrzy³ Z. S u d o l s k i. Warsza-
wa 2005. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, nastêpne � stronice (w nawiasie rok zapisu).

2 Zob. T. G r y f - K l e s z c z y ñ s k i, Zwolenniczka dumañ anielskich. (W rocznicê powstania
styczniowego). �Bluszcz� 1936, nr 4; przedruk w: D2, 575�577 (Aneks).

3 Zob. Nota edytorska, w: D2, 582�585.
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cy swych wspomnieñ. Dzienniki wyznaczaj¹ pe³ny szlak ¿ycia Zofii Romanowi-
czówny wiod¹cy jednocze�nie przez przemiany historyczne, obyczajowe, spo³eczne
i przemiany psychiczne, duchowe, w sposobie my�lenia i pojmowania �wiata. Z jed-
nej wiêc strony, to dziejowy dokument o przeobra¿eniach heroiny. Najpierw jest
to �utkana� z romantycznej kultury m³oda dziewczyna, która spe³nia siê jako anio³,
pocieszycielka, idealna pomocnica i powierniczka mê¿czyzny. Gdy nie trafia w ¿ad-
n¹ z przewidzianych przez epokê ról kobiecych (¿ony, matki, zakonnicy, rezy-
dentki u rodziny), wybiera zawód nauczycielki, wykonywany przez kilkadziesi¹t
lat �dla chleba� oraz w poczuciu misji narodowej i spo³ecznej, wychodzi na pole
dzia³alno�ci kobiecych stowarzyszeñ emancypacyjnych i niepodleg³o�ciowych. Ze
strony drugiej, to dokument wewnêtrznego ¿ycia. Marzenia o mi³o�ci i mi³osne roz-
czarowania, wahania amplitudy religijno�ci i wiary, rado�ci doznanej przyja�ni i ¿ycz-
liwo�ci, gorycze samotno�ci i niezrozumienia. ¯ycie zapisane od strony zewnêtrz-
nych zdarzeñ i od strony wewnêtrznych doznañ: oto dzienniki Romanowiczówny.

Panna Zofia Romanowiczówna, osierocona w dzieciñstwie przez ojca, szano-
wanego i wziêtego adwokata lwowskiego, nale¿a³a od wczesnej m³odo�ci do nie-
wielkiego, elitarnego �rodowiska inteligenckiego Lwowa, �ci�le odgraniczonego
od �rodowiska mieszczañskiego � kupców, rzemie�lników, przedsiêbiorców � bli-
skiego za� z racji wykszta³cenia i poziomu kultury ziemiañstwu. Po �mierci ojca
rodzina znalaz³a siê w trudnych warunkach materialnych, gdy¿ �ród³em utrzyma-
nia sta³ siê niewielki kapita³ powierzony stryjowi Julianowi i wujowi Eminowi-
czowi. M³odszy brat Zofii, Tadeusz, ustabilizowa³ siê dopiero po 1870 r. jako dzien-
nikarz i redaktor, urzêdnik, pose³ i polityk w autonomicznej Galicji. Taka sytuacja
powodowa³a niedostatki pieniê¿ne dotycz¹ce nawet jedzenia i �szmatek�, wyma-
ga³a zaci¹gania po¿yczek, wynajmowania czê�ci mieszkania na stancje dla uczniów
z prowincji. Zdecydowa³a te¿ o tym, ¿e Zofia od 15 roku ¿ycia zarabia³a, sama
bêd¹c uczennic¹, ucz¹c m³odsze dziewczynki. Uczy³a za� wszystkiego: gramatyki
niemieckiej, muzyki, jêzyka francuskiego i � z najwiêkszym zapa³em � historii
Polski. Tej uczy³a bezinteresownie, szerz¹c wiedzê o niej w�ród ludu i s³u¿by, pro-
stuj¹c ró¿ne �dzikie wyobra¿enia� (D1, 106 〈1860〉). W roku 1862 wyprosi³a sobie
w szkole prowadzonej przez ormiañskie zakonnice �pozwolenie opowiadania dzie-
ciom historii polskiej [...] co soboty na godzinê� (D1, 191 〈1862〉), w 1866 rozpo-
czê³a �poobiedni¹ naukê historii polskiej z m³odymi dziewczêtami mieszczañski-
mi� (D1, 397 〈1866〉). Przyk³adów by³o wiêcej. �Praca cicha, u¿yteczna�, o której
niewiele siê pisze, stanowi³a zasadê Zofii, choæ ta cicho�æ ³amana by³a nieraz w dzien-
nikach narzekaniami na uci¹¿liwo�æ trudu nauczania, ubolewaniami nad lenistwem
i brakiem zdolno�ci wychowanek (choæ zdarza³y siê tak¿e rado�ci z sukcesów).
�Drobne zdarzenia dnia� nu¿y³y i mêczy³y m³od¹ dziewczynê, która zarobkow¹ pracê
nauczycielsk¹ uwa¿a³a (z wyj¹tkiem uczenia historii Polski) za ofiarê sk³adan¹ na
o³tarzu codzienno�ci, za daninê na rzecz wymagaj¹cej (i rzadko z córki �kontentej�)
matki i brata. Panna Zofia ¿y³a przekonaniem, ¿e prawdziwym jej zadaniem jest
spe³nienie misji chrze�cijañskiej i patriotycznej zarazem, zjednoczenie wiary i wol-
no�ci w wielkim wysi³ku na rzecz Polski wyzwolonej i odrodzonej.

Romanowiczówna chcia³a byæ anio³em, tak jak �wiêt¹ i anio³em by³a dla niej
zawsze Felicja Wasilewska-Boberska, prze³o¿ona pensji dla dziewcz¹t, nauczy-
cielka i przewodniczka duchowa, tak jak �wiêtymi i anio³ami bywa³y przyjació³ki
i znajome. Miêdzy rówie�nicami istnia³a rywalizacja w �duchowo�ci�, w ujaw-
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nianych (w pisanych i porównywanych dziennikach) staraniach o doskona³o�æ,
w d¹¿no�ci do realizowania cnót ewangelicznych. Jest bowiem w tamtych, oko³o-
powstaniowych latach pewnikiem, ¿e kobieta winna byæ duchem wy¿szym, po-
�redniczk¹ miêdzy Niebem a Ziemi¹. Zofia pilnie notowa³a wszelkie nazwania jej
anio³em: �Ty nie cz³owiek, ty� Anio³� z wyznania uczennicy (D1, 116 〈1860〉),
�lgn¹ do Ciebie smutni i biedni, bo� dobra, czysta, bia³a, bo� Anio³� (D1, 342
〈1866〉) z rozmowy z przyjació³k¹, zdanie Ludwika Wolskiego, ¿e jest �z rzadkich
istot, jak S³owacki siê wyra¿a, »opêtanych przez anio³ów«� (D1, 93 〈1860〉), i zda-
nie Mieczys³awa Romanowskiego o anielskim zapatrywaniu siê na �wiat i przy-
nale¿no�ci do �grona anio³ów� (jak Maria Malczewskiego) (D1, 106 〈1860〉).
Marzenie o zrealizowanym anielstwie pojawi³o siê w zapisanym �nie Zofii:

�ni³ mi siê jaki� �liczny krzew w wazonku, ca³y okryty bia³ym kwiatem, ale na tym kwiecie
le¿a³a niby mg³a jaka�, która mu przeszkadza³a byæ �nie¿nobia³ym i robi³a nieopisanie smutne
wra¿enie. Kwiat dr¿a³ niby od zimna. Na tym by³ napis: �Tak dusza, gdy wszystko przetrwa
i zostanie wiern¹, znikn¹ te cienie, to zimno � bêdzie bia³¹, mocn¹, jasn¹, bêdzie Anio³em�.
Przeczytawszy ten napis, uniesiona, zerwa³am wszystek kwiat, na to kto� siê odezwa³: �Bê-
dziesz Anio³em�. [D1, 348 (1866)]

To, oczywi�cie, poeci romantyczni: Malczewski, S³owacki, Krasiñski, stwo-
rzyli tak wysublimowany idea³ kobiety. Ale ten idea³ to równie¿ konsekwencja
g³êbokiej religijno�ci panny Zofii.

Jaka to religijno�æ? Bardzo indywidualna, wcale nie katechizmowo-ko�ciel-
na, choæ Romanowiczówna przestrzega³a zasad moralnych chrze�cijañstwa i rytu-
a³ów katolicyzmu. Udzia³ w mszach, serdeczne modlitwy przed o³tarzami, staran-
ny dobór dobrych spowiedników, czêste przyjmowanie komunii, przynale¿no�æ
do religijno-patriotycznego Stowarzyszenia �w. Micha³a i �w. Anny (1861) i (po
powstaniu) do Bractwa �w. Józefa (z obowi¹zkiem dobrego uczynku we �rody
i codziennego odmówienia Zdrowa�, Mario) to nie najwa¿niejsze objawy religij-
no�ci Romanowiczówny. Bóg by³ stale obecny w jej dziennikach, towarzyszy³ pi-
saniu o sobie i o innych, o �wiecie. Zofia toczy³a z Nim rozmowy oskar¿aj¹c siê
i usprawiedliwiaj¹c, modli³a siê doñ w³asnymi s³owami, zwraca³a siê z licznymi
apostrofami. ¯ycie by³o dla niej pasmem udrêk, bólu, cierpienia. Skar¿y³a siê:

Bo¿e mój, i jeszcze ka¿esz cierpieæ? cierpieæ tak strasznie?... Bo¿e, Bo¿e � mnie ju¿ si³
nie staje, ³ez nie staje. Ty wiesz, ¿em ja ¿ycie moje dot¹d przebola³a, przemêczy³a, a gdy trochê
spocznê, gdy jeden ja�niejszy promyk zab³y�nie, to pewnie zaraz padn¹ nowe gromy. [D1, 325
(1865)]

Zofia buntowa³a siê niekiedy przeciw niewoli ¿ycia, które musia³a prowadziæ
(�Có¿ okropniejszego, jak wiecznie robiæ to, czemu sprzeciwia siê duch mój?�), lecz
odsuwa³a te �dzieciêce skargi�, bo przecie¿ �naród bole�niej siê skar¿y� (D1, 109
〈1860〉).

W modlitwach i apostrofach do Boga zapisany by³ ból �wiata, ból narodu i ból
istnienia towarzysz¹cy m³odej Zofii, bunt przeciw ³amaniu �d¹¿eñ ducha� przez
codzienne �roboty�, �wiadomo�æ pragnienia szczê�cia nie do pogodzenia z obo-
wi¹zkami wzglêdem �mamuñci� i innych (D1, 152 〈1861〉). Ostatecznie jednak
wiara i wyp³ywaj¹ca z niej modlitwa przynosi³y Zofii uspokojenie i zgodê na ciê¿ki
los i wszelkie nieszczê�cie. Bóg by³ opiek¹ i ostoj¹, umocnieniem w decyzjach
wbrew sobie, pocieszeniem w smutkach i cierpieniach; by³ Przyjacielem, który
pomaga³ unie�æ ¿ycie i pokonaæ siebie, ale i Sêdzi¹, feruj¹cym wyroki: �Wiêc
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módlmy siê,  ¿eby Bóg nie odmówi³ nam ³aski swojej, a z ni¹ przejdziemy czysto
i �wiêcie przez ¿ycie i wytrwamy do koñca� (D1, 65 〈1860〉).

W 1860 roku na pogrzebach weteranów walk narodowych i w ko�cio³ach
Lwowa rozbrzmiewa³y coraz czê�ciej Chora³ i Bo¿e, co� Polskê... Z Warszawy
dobiega³y wie�ci o krwawo t³umionych antyrosyjskich demonstracjach. Panna Zofia
uczestniczy³a we lwowskich � nie�mia³ych i zakazywanych przez w³adze austriac-
kie � manifestacjach solidarno�ci z Warszaw¹. Egzaltowana i rozedrgana, histe-
rycznie przyjê³a wiadomo�æ o zawi¹zaniu we Lwowie konspiracji wolno�ciowej,
nastêpnie za� zwróci³a siê do Boga modlitw¹ o �krzy¿ i miecz� (D1, 91�92 〈1860〉) 4.
Jej patriotyzm by³ mesjanistyczny, odzyskanie narodowej wolno�ci i suwerenno-
�ci kraju przedstawiane by³o zawsze w romantycznych kategoriach odrzucenia
kamienia grobowego i zmartwychwstania, wi¹za³o siê z przeanieleniem Polaków,
powszechnym cudem uzyskania doskona³o�ci moralnej. Patriotyzm przedpowsta-
niowy Romanowiczówny czerpa³ si³y z przekonania o czujnej i sprawiedliwej
Opatrzno�ci Bo¿ej: �kiedy po naszej stronie niebo jasne, a po tamtej piek³o otwar-
te, to za kim¿e Bóg bêdzie?� (D1, 257 〈1863〉).

Wybuch powstania nie przyniós³ jednak¿e b³ysku cudu. Byæ mo¿e, zawód w tej
mierze, zwyczajno�æ wiadomo�ci o reakcji na zapowiedzian¹ brankê, nieporad-
no�æ pierwszych prób w³¹czenia siê do walki mieszkañców Galicji i organizowa-
nia pomocy sprawi³y, ¿e panna Zofia nie zareagowa³a na powstanie w sposób jej
w³a�ciwy: entuzjastycznie. Po prostu w³¹czy³a siê w nurt wspieraj¹cych powsta-
nie dzia³añ. Napisa³a odezwê Do Polaków i Polek na wie�æ o powstaniu (nieza-
chowan¹), wspó³uczestniczy³a w darciu szarpi na opatrunki, w produkcji nabo-
jów, w organizowaniu loterii i innych akcji zbierania funduszy na rzecz powstañ-
ców. Bra³a (zapewne) udzia³ w przekazywaniu konspiracyjnej korespondencji,
w akcjach na rzecz uwiêzionych, o czym jednak, zobowi¹zana do powstrzymania
�tak szkodliwej sprawie narodowej gadatliwo�ci�, milcza³a 5. Przez tydzieñ praco-
wa³a w lazarecie wojskowym: �S³u¿y³am rannym, pracowa³am dla nich, a to takie
szczê�cie� � zapisa³a (D1, 283 〈1863〉). Rzadki to wypadek, by s³owo �szczê�-
cie� pojawi³o siê w dziennikach! W czasie powstania, odnotowuj¹c po¿egnania
z bratem i bliskimi znajomymi (jak z Mieczys³awem Romanowskim), wie�ci o ran-
nych i poleg³ych, a nastêpnie o aresztowanych, internowanych i deportowanych
panna Zofia przede wszystkim cierpia³a, zarzucaj¹c Boga afektowanymi skargami
na ich los i na okrucieñstwo zaborców. W roku 1861 zanotowa³a my�l: �Zdaje mi
siê, ¿e mog³abym siê dzi� staæ Platerówn¹� (D1, 171 〈1861〉). W miesi¹cach po-
wstania zbiera³a wiadomo�ci o kobietach w oddzia³ach powstañczych, ale nie po-
dejmowa³a prób �mêskich� form walki. W zapisanej scenie po¿egnania oddzia³u
brata pozosta³a z innymi paniami po �¿eñskiej� stronie granicznej Tanwi:

4 Krzy¿ a miecz to tytu³ wiersza K. U j e j s k i e g o  z   mesjanistyczn¹ wizj¹ Polski � Bo¿ej
wybranki � przez cierpienia prowadzonej ku wolno�ci. Wiersz drukiem ukaza³ siê w wyd. 3 Skarg
Jeremiego (Lipsk 1862). Romanowiczówna zna³a go z rêkopisu lub z przekazu ustnego.

5 Pismo Wydzia³u Miejskiego organizacji narodowej do obywatela naczelnika okrêgu, dato-
wane: Lwów, 9 XII 1863. Cyt. z: Galicja w powstaniu styczniowym. Przedmowa S. K i e n i e w i c z.
Wroc³aw 1980, s. 223. W Cieniach Z. R o m a n o w i c z ó w n y  (Lwów 1930) tylko wstrzemiê�li-
wa wzmianka: �przy [...] s³awnej ucieczce z wiêzienia� Tytusa Zienkowicza, naczelnika miasta z ra-
mienia Rz¹du Narodowego, �by³am jedn¹ z aktorów, w skromnej, niewielkiej roli, ale by³am�, prze-
drukowana w: D2, 499 (Aneks).

http://rcin.org.pl



27�¯YCIE  MOJE  DWOISTYM  PR¥DEM  P£YNIE�

Na po¿egnanie ch³opcy nasi drodzy za�piewali nam Jeszcze Polska nie zginê³a!, a potem
marsz obozowy Co za gwar, w�ród którego maszerowaæ zaczêli. � To by³o cudowne! � Dusza
siê rozja�nia na ten widok. O! Bo¿e dobry! b³ogos³aw im! [D1, 271 (1863)]

Tradycyjny podzia³ ról zosta³ �ci�le zachowany. �Oni� to cudowni i mê¿ni ch³opcy
id¹cy w ¿o³nierski bój o woln¹ Polskê. �My� to ich dobre i opiekuñcze anio³y, opa-
truj¹ce rany i wspieraj¹ce modlitw¹ na ziemi wy³¹czonej z wojennej zawieruchy.

By³a panna Zofia osobowo�ci¹ z³o¿on¹, nie³atw¹ do zrozumienia i zaakcepto-
wania przez otoczenie, nie³atw¹ do zrozumienia i zaakceptowania przez dzisiejsze-
go czytelnika dzienników. Niezmiernie wra¿liwa na to, co mówili o niej inni, ³atwo
ura¿a³ j¹ krytyczny, ironiczny czy z³o�liwy s¹d o niej. Jednocze�nie nie szczêdzi³a
s³ów prawdy (ze swojego punktu widzenia) tym, którzy postêpowali niew³a�ciwie
i niegodnie, przez co nierzadko �ci¹ga³a na siebie obrazê. Pannê Zofiê razi³a wszelka
pospolito�æ, eksponowana cielesno�æ, rubaszny humor. Z odraz¹ ogl¹da³a cyrko-
wych komediantów, �drobne dziewcz¹tka z zalotnym u�miechem tañcz¹ce z wy-
uczon¹ gracj¹ na koniach, rzucaj¹ce siê w objêcia m³odych mê¿czyzn, �mia³e i roz-
koszne z oklasków [...] publiczno�ci� (D1, 53 〈Moje wspomnienia [...]〉). Z nie-
smakiem pisa³a o przyjació³kach rozbawionych na balu redutowym zaczepkami
kawalerów i komentuj¹cych widok �prawie nagich mê¿czyzn� nad stawem (Zofia
zapisa³a tu swoj¹ reakcjê: �Krzyknê³am i zakry³am oczy rêkami�, D1, 82 〈1860〉).

Ogl¹dane na scenie sztuki teatralne odbiera³a Romanowiczówna w sposób bez-
po�redni, postacie i sytuacje budzi³y w niej wstrêt lub sympatiê, wywo³ywa³y ³zy
wspó³czucia lub odruch odrzucenia. �Balladyna straszna jest� � pisa³a po lwowskiej
prapremierze dramatu, skupiaj¹c uwagê na postaci �Alinki�, �czystej i piêknej� (D1,
192 〈1860〉). Porównana przez Szujskiego do Kornelii, siêgnê³a po Szekspira, by
odkryæ w nim �mistrza w ironii i bolu� (D1, 288 〈1863〉), przyznaæ racjê obrazowi
z³ego �wiata i � wybuchn¹æ skarg¹-modlitw¹ o przeanielenie zbiorowo�ci.

Marzenie o doskona³o�ci anielskiej, d¹¿enie do doskona³o�ci anielskiej czyni-
³y z panny Zofii osobê niezmiernie serio (i chyba � do czasu przynajmniej � bez
poczucia humoru), pragn¹c¹ zawsze mieæ do czynienia z lud�mi nie ska¿onymi
ma³o�ci¹ i grzechem. Niezmiernie prze¿ywa³a odkrywane pó�no rewelacje o zdra-
dach ma³¿eñskich, nielojalno�ci w przyja�ni, o wszelkich ludzkich nieuczciwo�-
ciach. Je�li wierzyæ zapisom dzienników, prowadzi³a rozmowy towarzyskie na
niezwyk³ych wy¿ynach poetyckiej wznios³o�ci, bêd¹ce wyrazem ¿ycia w idealnej
krainie ducha, co wrêcz niepokoi³o m³odych ludzi z jej krêgu towarzyskiego (Ro-
manowskiego, Szujskiego, Ludwika Wolskiego), którzy egzaltowan¹, koturnow¹,
bezcielesn¹ pannê starali siê sprowadziæ na ziemiê. 19-letnia Zofia pisa³a o sobie
³¹cz¹c krytycyzm z dum¹:

Czemu ja nie mogê byæ tak jak inni, którzy i cierpi¹ c z a s e m, i walki przechodz¹ w da-
nych chwilach, i nieraz ciê¿kie mo¿e próby, ale w ¿yciu codziennym, zwyczajnym, zwyczajni
s¹: �wiat ich bawi, zabawa cieszy, drobne dotkniêcia przechodz¹ niepostrze¿one. � A ja?...
czemu u mnie nie ma dnia bez przej�æ najrozmaitszych, czemu ka¿da drobnostka przybiera
olbrzymie rozmiary, nic nie przejdzie ko³o mnie nie zostawiwszy wra¿enia, nic nie jest mi
obojêtne, jedno ogniem, drugie lodem dotyka... [...] Tylko Pan niewyczerpany w dobroci swo-
jej, gdy ju¿ wiele wycierpiê, zsy³a mi ³askê [...]... [...] i tak mi anielsko, b³ogo, tak czujê wtedy
wielko�æ naszego przeznaczenia i ¿ycia wiecznego! [D1, 132 (1861)]

We wnêtrzu: cierpienie, powo³anie, rozmowa z Bogiem. Na zewn¹trz: panna
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na wydaniu, obecna stale w towarzystwie lwowskim: w prywatnych domach, na
koncertach, w teatrze. Romanowiczówna uczestniczy³a w balach i wieczorkach
tanecznych, w wieczorach poezji (na których sama deklamowa³a wiersze ze Skarg
Jeremiego i z Melodii biblijnych) i spotkaniach muzycznych w domu pañstwa Wil-
dów i w Towarzystwie Muzycznym. Spotykamy j¹ na otwartych posiedzeniach
naukowych Ossolineum, na publicznych odczytach Felicji Wasilewskiej-Bober-
skiej o literaturze polskiej, na mszach ¿a³obnych za Lelewela, Czartoryskiego,
Borelowskiego. Czêsto bywa³a w teatrze i na amatorskich przedstawieniach, od-
notowa³a m.in. lwowskie premiery dramatów S³owackiego. Z �wysokich� rozmów
o ojczy�nie i poezji zrodzi³ siê projekt amatorskiej realizacji Lilli Wenedy, w któ-
rej rolê Lilli mia³a graæ panna Zofia. �Pani powinna� graæ Lillê � nikt inny� �
powiedzia³ jej Szujski (D1, 185 〈1862〉). Do realizacji nie dosz³o, ale do dramatu
wróci³a Romanowiczówna nieco pó�niej, inicjuj¹c czytanie tekstu na g³osy w cza-
sie wakacji w We³dzirzu i zachowuj¹c dla siebie tekst Lilli.

Anio³, Kordelia, Lilla Weneda. Panna zanurzona od stóp do g³ów w romantycz-
nej kulturze kreowa³a siebie na wzór romantycznych postaci, w zgodzie z roman-
tyczn¹ poezj¹ kszta³towa³a wyobra¿enia o �wiecie. Romanowiczówna w dzienni-
kach po wielekroæ pisa³a tekstami S³owackiego, Krasiñskiego, Malczewskiego,
Mickiewicza cytuj¹c je z pamiêci, niedok³adnie, bez zagl¹dania do ksi¹¿ki. Tak by³o
z Przed�witem i Psalmami przysz³o�ci, tak z Od¹ do m³odo�ci i balladami, tak z Ma-
ri¹, tak z Lambrem, W Szwajcarii, Anhellim. Gdy dowiedzia³a siê, ¿e jak¹� �blado-
ró¿ow¹ ró¿yczkê, bardzo urocz¹� nazwano jej imieniem, przypomnia³y jej siê �smut-
ne s³owa Kordiana� (D1, 231 〈1862〉). Wiele czyta³a sama, czê�æ romantycznych
utworów pozna³a w czasie wspólnych towarzyskich lektur. Tak by³o z Beniow-
skim, Irydionem, jakimi� t³umaczeniami z Byrona (zapewne Pajgerta). Fragmenty
dzienników by³y trawestacjami romantycznej my�li mistycznej i mesjanistycznej:
o konieczno�ci heroicznego czynu indywidualnego i zbiorowego, o celowo�ci ofia-
rowania siê jednostki i spo³eczno�ci, o idei po�wiêcenia siê i podporz¹dkowania ce-
lowemu planowi Opatrzno�ci. Romantyczna koncepcja cz³owieka i transcendentna
koncepcja historii by³y w m³odzieñczych dziennikach stale widoczne.

Najwy¿sze powo³anie jednostki stanowi³o � zgodnie z romantycznym os¹dem
panny Zofii � bycie poet¹. Tej mêskiej formy u¿ywa³a, pisz¹c o swoim najwiêk-
szym � i niespe³nionym � marzeniu 6. Mia³a pozostaæ �poet¹ bez pie�ni� (D1, 346
〈1866〉), choæ próby pisania (i t³umaczeñ) podejmowa³a i mile przyjmowa³a za-
chêty do pisania �jak Gabriella� (¯michowska). Zami³owana czytelniczka roman-
sów, czyta³a chêtnie powie�ci pisane przez kobiety-emancypantki: Frederikê Bre-
mer, George Sand, Charlotte Brontë, do której bohaterki, Jane Eyre, zapewne z ra-
cji dostrze¿onej analogii postawy moralnej i sierocego losu, stara³a siê �byæ [...]
podobn¹� (D1, 362 〈1866〉).

Wysokie wzory, wysokie wzloty, wysokie progi. A równolegle z nimi codzienna
praca zarobkowa i spo³eczna wymagaj¹ca pokonania nie�mia³o�ci (a nawet zdo-
bycia siê na odwagê), inicjatywy i aktywno�ci. O pracy nauczycielskiej we wczes-
nej m³odo�ci panna Zofia pisa³a niewiele. Uderza natomiast mnogo�æ wzmianek
o ró¿norakich przedsiêwziêciach spo³ecznych, o�wiatowych, charytatywnych.

6 S³owo �poetka� pojawi³o siê dopiero w odniesieniu do Marii Bartusówny, w 1875 roku.
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Wymieñmy niektóre. Wszystko zaczê³o siê na pensji Felicji Wasilewskiej-Bober-
skiej, z której inicjatywy powsta³o w�ród uczennic towarzystwo Klaudynek (od
imienia Klaudyny Potockiej, emigracyjnej dzia³aczki patriotycznej), wzajemnie
(jak pisa³a Zofia) rozwijaj¹cych swe umys³y i serca, szukaj¹cych wy¿szych celów
w mi³o�ci do Boga i ludzi, w s³u¿bie dla ojczyzny i w patriotycznych powinno-
�ciach. Klaudynki rozpoznawa³y siê po czarnych krzy¿ykach. Otrzymanie krzy¿y-
ka by³o wyró¿nieniem, �wiadectwem wybrania. Jak siê wydaje, obok Klaudynek
powsta³o kilka mniejszych kó³ek, maj¹cych na celu b¹d� (jak Towarzystwo Ma-
ryi) wspieranie biednych zaoszczêdzonymi grajcarami, b¹d� doskonalenie we-
wnêtrzne. Rok 1859 przyniós³ inicjatywê nak³aniania panów do zaprzestania pale-
nia cygar; mia³o to s³u¿yæ zdrowiu fizycznemu, kszta³ceniu charakteru, pieni¹dze
za� zamiast trafiaæ do austriackiego monopolu � mia³y byæ przeznaczone na dobre
polskie ksi¹¿ki. Panna Zofia wymusi³a na kilku znajomych panach przyrzeczenie
niepalenia i niezmiernie silnie reagowa³a na z³amanie s³owa. Na widok zaprzysiê-
¿onego z cygarem ��miech gor¿ki rozleg³ [...] [jej] siê w duszy, w sercu zapiek³
bole�nie ten zawód nowy� (D1, 195 〈1862〉). Nastêpne przedsiêwziêcia by³y bar-
dziej dojrza³e: Zofia promowa³a lekturê �Dzwonka�, pierwszego galicyjskiego pis-
ma dla ludu. Wrêcza³a egzemplarze pisma s³u¿¹cym w mie�cie i ch³opom napotka-
nym w czasie wiejskich wakacji, tam gdzie siê to uda³o, urz¹dza³a wspólne czytanie
i zachêca³a do prenumeraty 7. O�wiata ludu zwi¹zana by³a stale z pamiêci¹ o rzezi
galicyjskiej � wyniku ciemnoty i braku �wiadomo�ci narodowej ch³opów, by³a con-
dicio sine qua non przysz³ego zbrojnego i zwyciêskiego powstania. Zabra³a siê
wiêc Romanowiczówna do zbierania funduszów na stypendia dla ch³opskich dzie-
ci (1862); wk³ada³a w nie w³asne pieni¹dze, wymusza³a je na znajomych, w tym
wiêksz¹ sumê na Kornelu Ujejskim. W efekcie rozpocz¹³ naukê we Lwowie An-
to� Ma�lanka z Zubrzy, który po latach przyszed³ z wizyt¹ do Zofii jako �pe³en
warto�ci cz³owiek� (D2, 258 〈1915〉). Wspó³organizowa³a te¿ Romanowiczówna
czytelnie ludowe na prowincji, do których wysy³a³a ksi¹¿ki. �Ksi¹¿ki za pieni¹dze
przeze mnie zebrane i wybrane przeze mnie� � pisa³a o nich (D1, 191 〈1862〉). Wspó³-
tworzy³a te¿ czytelniê niedzieln¹ dla rzemie�lników we Lwowie. Podejmowa³a wie-
lokrotnie trud bezinteresownego uczenia dzieci, jak ten w r. 1866, gdy wraz z przy-
jació³k¹ zgromadzi³a �10 biednych dziewcz¹t�, o których  pisa³a: �we �rodê i w nie-
dzielê uczymy [je] czytaæ i pisaæ, historii �wiêtej i polskiej� (D1, 353�354 〈1866〉).

To nie mi³osierna �dobra pani� prostowa³a drogi bli�nich i pochyla³a siê nad
maluczkimi. To dzielna dziewczyna, która obra³a �¿ycie pracy ci¹g³ej, usilnej nad
sob¹ i nad drugimi� (D1, 118 〈1860〉) i która takie ¿ycie prowadzi³a niejednokrot-
nie kosztem wyrzeczeñ materialnych (sama bowiem boryka³a siê z niedostatkiem)
w przekonaniu, i¿ rzecz¹ najwa¿niejsz¹ jest �wiadomo�æ tego, jak napisa³a: �¿ e m
p o t r z e b n a  k o m u �  d o  ¿ y c i a, ¿ e  d o b r z e  r o b i ê� (D1, 270 〈1863〉).

Brakiem odczuwanym dotkliwie przez Zofiê nie by³ niedostatek materialny,
ale brak czu³o�ci i uczucia. �Mamuñcia� by³a trze�wa, praktyczna i ch³odna, nie
akceptowa³a intymnych gestów, wyznañ, blisko�ci i przytulania siê. M³odszy brat
Tadeusz, niezmiernie przez siostrê kochany, zwierza³ jej siê, co prawda, ze swych

7 Latem 1861 napisa³a dla �Dzwonka� Legendê dla ludu i zamierza³a pisaæ wiêcej (D1, 153�
154 〈1861〉).
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kolejnych fascynacji pannami, ale do prawdziwej za¿y³o�ci miêdzy rodzeñstwem
nigdy nie dosz³o. Lata m³odo�ci Zofii, lata gotowo�ci do serdecznej mi³o�ci pro-
wadz¹cej do ma³¿eñstwa, to lata mijania siê panny i kawalerów. Zofia nie aprobo-
wa³a tych sk³onnych do narzeczeñstwa i �lubu (a byli w�ród nich wieloletni �sta-
raj¹cy siê�, jak Józef Zienkiewicz �z nieszczêsn¹ twarz¹�, Wojciech Wasilewski,
W³adys³aw Wolski), ci za�, którymi zainteresowa³a siê, odchodzili lub nie odpo-
wiadali wzajemno�ci¹. Pierwszy ukochany, ukryty pod monogramem B. S., po-
znany przez ni¹ w wieku 13 lat, zosta³ po trzech latach despotycznie odprawiony
przez �mamuñciê�, �bo za m³ody, za bogaty, zbyt marz¹cy, a niepraktyczny, zaro-
zumia³y� (D1, 41 〈Moje wspomnienia [...]〉). Pozosta³y egzaltowane uczucia do
przyjació³ek i sympatia ku starszemu od Zofii o lat 30 Edwardowi Hoszowskie-
mu, który bêd¹c sk¹din¹d praktycznym ziemianinem i zapobiegliwym gospoda-
rzem w We³dzirzu, dostraja³ siê do wysokiego tonu panienki, nie przekraczaj¹c
granic bezinteresownego uwielbienia.

Pod koniec 1863 r. pojawi³ siê w ¿yciu panny Zofii mê¿czyzna, który mia³ staæ
siê jej wielk¹ i zawiedzion¹ mi³o�ci¹: Boles³aw Lutostañski, medyk z warszaw-
skiej Akademii Medyko-Chirurgicznej, w podziemnym pañstwie polskim naczel-
nik policji narodowej we Lwowie 8. Krótka znajomo�æ z Lutostañskim przeobra-
ziæ siê mia³a w uczucie dopiero po jego uwiêzieniu, a nastêpnie przymusowej emi-
gracji. Wtedy to mno¿yæ zaczê³y siê zapisy o minionych spotkaniach (na jednym
�pisa³ mi receptê na ból zêbów�), o rozmowach, z których nieomylnie (wed³ug
Zofii) wynika³a mi³o�æ. �Przed dwoma laty � o! ja nie mog³am siê myliæ [...],
wtedy � on mnie kocha³� � pisa³a (D1, 326 〈1865〉). Ukochany jawi³ siê w snach
panny, która wielokrotnie powtarza³a sobie, ¿e ich wzajemne uczucie nie by³o
z³udzeniem, sk³ada³a obietnice czekania i wytrwania, podczas gdy zachowanie siê
Lutostañskiego (to ju¿ ch³odny komentarz czytelnika dzienników) nie wskazywa-
³o ani na uczucie wobec Zofii, ani na poczucie zobowi¹zañ wobec niej. Listy pisa-
ne przez niego do brata i matki Romanowiczówny mia³y charakter towarzyski,
choæ Zofia chcia³a zobaczyæ w nich siebie jako utajon¹ adresatkê: �Czy doprawdy
tym listem [do Tadeusza], t¹ fotografi¹ on chcia³ mi tyle powiedzieæ?... Czy mo¿e

8 Wydawca Dziennika lwowskiego poda³ (i konsekwentnie tê lekcjê utrzyma³), ¿e pod inicja³a-
mi B., B. L., zaimkiem �on� i imieniem �Boles³aw� ukryty zosta³ � nie wymieniony z nazwiska
w zapisach Romanowiczówny � Boles³aw Longchamps. Rzecz w tym, ¿e w pokoleniu Romanowi-
czówny ¿aden Boles³aw Longchamps pochodz¹cy z Warszawy, przyjaciel Asnyka (co Dziennik wie-
lokrotnie podkre�la³), nie istnia³, nie istnia³a te¿ wówczas warszawska linia rodziny Longchampsów.
�wiadcz¹ o tym biogramy Longchampsów (de Berier) w Polskim s³owniku biograficznym (t. 17 〈1972〉)
oraz pamiêtnik B. L o n g c h a m p s a  d e  B e r i e r (Ochrzczony na szablach powstañczych. Wspo-
mnienia (1884�1918). Oprac. W. S u l e j a, W. W r z e s i ñ s k i. Wroc³aw 1983). �Personalny� b³¹d
wydawcy jest oczywisty. Inicja³y ukochanego Romanowiczówny i podane wiadomo�ci o nim zga-
dzaj¹ siê natomiast z biogramem Boles³awa Lutostañskiego autorstwa A. Kottówny i J. Lisiewicza
w Polskim s³owniku biograficznym (t. 18 〈1973〉). Wed³ug Dziennika to m³ody lekarz, dzia³acz pod-
ziemnego pañstwa polskiego we Lwowie, uwiêziony i skazany przez w³adze austriackie w roku 1864.
Po ucieczce z wiêzienia (biogram w S³owniku podaje, ¿e uwolniony dziêki amnestii) mieszka³ w Mo-
nachium (o tym tylko w Dzienniku) i w Heidelbergu, gdzie ukoñczy³ studia medyczne. Po powrocie
do kraju (w 1867 lub 1868 r. � Dziennik i biogram nie s¹ tu zgodne) osiad³ w Krakowie, tam o¿eni³
siê w 1869 r. z Paulin¹ Junosz¹-�liwiñsk¹ (nie: �leszyñsk¹, jak odczytuje inicja³y �., �l. w Dzienni-
ku jego wydawca). Wzmiankê o Lutostañskim zamie�ci³a R o m a n o w i c z ó w n a  w Cieniach (prze-
druk w: D2, 499 〈Aneks〉) i w opracowanym przez siebie zbiorze Tadeusz Romanowicz. Listy i wspom-
nienia (Lwów 1934; tu b³êdnie poda³a nazwisko: Lutos³awski).
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mu to nie w g³owie, a ja sobie tylko rojê?� � zapytywa³a (D1, 364 〈1866〉), uk³ada-
j¹c swój romans. Kochaj¹c i czekaj¹c Zofia zachowywa³a siê do�æ biernie, licz¹c
na to, ¿e listy matki, brata i przyjació³ek doprowadz¹ do deklaracji mi³o�ci, na
któr¹ by³a gotowa z ogromn¹ wzajemno�ci¹ odpowiedzieæ. Ten romans, w du¿ej
czê�ci wyimaginowany, zrodzony z marzeñ panny Zofii, zakoñczy³ siê dramatycz-
nie: powrót ukochanego do Galicji nie przyniós³ nawet spotkania i zaowocowa³
szybkim ma³¿eñstwem � z inn¹. Pannie Zofii pozosta³o pragnienie �wiêtej, wspól-
nej pracy � razem (D1, 243 〈1863〉) �  i mi³o�ci. Pisa³a:

Pragnienie mi³o�ci tak silne, ogromne! I zdaje mi siê czasem, ¿e pierwszy, który by mi to
powiedzia³, ma moje serce..., a czasem znowu tak mnie odpychaj¹ ci c o d z i e n n i, ¿e ani
pomy�leæ... Ale wielkiej duszy, wielkiej mi³o�ci... a! wtedy bym by³a now¹ istot¹, zdolniejsz¹
[do] doskona³o�ci, i wszystko bym znosiæ umia³a, gdyby to jedno, to Niebo na ziemi... [...]
Czemu¿ i na co Bóg wla³ mi w pier� tak¹ potrzebê tego, jak kwiatu potrzebê s³oñca i rosy? [D1,
262 (1863)]

To marzenie o wielkim uczuciu mia³o powracaæ do pó�nych lat ¿ycia Roma-
nowiczówny.

W krêgu anio³ów, do którego do³¹czyæ chcia³a Zofia, nie by³o miejsca na zwy-
k³¹, codzienn¹, ziemsk¹ mi³o�æ. �Powój wiotki, owiniêta oko³o jego serca, oparta
na jego ramieniu, dopiero bym ¿y³a� (D1, 328 〈1865〉) � pisa³a, nie dostrzegaj¹c
ani innych poza duchowymi wiêzów, ani domowych i rodzinnych obowi¹zków
jako konsekwencji ma³¿eñstwa. Te znajdowa³y siê poza anielskimi aspiracjami.
Romantyczna kultura ukszta³towa³a pragnienie jedynej i wielkiej mi³o�ci, równo-
cze�nie za� tak j¹ uwznio�li³a, ¿e wyrwa³a z wszelkiej cielesno�ci, fizycznego kon-
taktu, erotyzmu (nawet w snach). �Tragikomiczna� (jak oceni³a j¹ z dystansu) hi-
storia mi³o�ci Zofii zamyka³a jej m³odo�æ, pocz¹tkowa³a nowy etap refleksji nad
¿yciem i pojmowaniem ¿yciowych zadañ. Niew¹tpliwie w³a�nie druga po³owa lat
sze�ædziesi¹tych przynios³a prze³om w �wiadomo�ci Zofii, w wyobra¿eniach o re-
lacjach miêdzy ni¹ a spo³eczno�ci¹, ni¹ a realnym �wiatem i ¿yciem, miêdzy ni¹
a Bogiem. S¹ to lata po klêsce zrywu niepodleg³o�ciowego i represjach zaborców,
lata ¿egnania siê z nadziej¹ wzajemnej mi³o�ci i szczê�liwego ma³¿eñstwa, lata
wtargniêcia w ¿ycie Zofii homoseksualnej przyjació³ki Stefanii W. 9 Wynikiem
doznañ i prze¿yæ sta³a siê przemiana �wiary dziecinnej�, której podwalin¹ by³o
przekonanie o sprawiedliwym i harmonijnym porz¹dku Bo¿ym panuj¹cym na zie-
mi, rozdzielaj¹cym upomnienia i ³aski, kary i nagrody wedle ludzkich zas³ug i sta-
rañ � tu, teraz i zaraz. W dziennikach Romanowiczówny pojawi³o siê pojêcie iro-
nii, rozumianej jako ironia ¿ycia, niewspó³mierno�ci ludzkich zamiarów i d¹¿eñ
wobec twardej rzeczywisto�ci, sprzeczno�æ miêdzy wielko�ci¹ i wznios³o�ci¹ in-
dywidualnych prze¿yæ i marzeñ a potoczn¹ codzienno�ci¹ realnego ¿ycia, miêdzy
z³udzeniem a prawd¹, zamiarem a spe³nieniem.

W pustkê po straconych z³udzeniach, w rozpacz Zofii wesz³a wówczas, de-
monicznie przedstawiona w dziennikach, Stefania z zaborcz¹, ekspansywn¹, ho-

9 Pojawi³a siê ona jako Stefcia, pani W., Stefania W., Stefania, W., Wechslerowa. Rzadko
wystêpuj¹ce nazwisko nie pozostawia w¹tpliwo�ci co do osoby. Tak jak sama Romanowiczówna
chcia³a upodobniæ siê do Jane Eyre, tak czytelnik ulega tu pokusie zestawienia homoerotycznego
epizodu Zofii i Stefanii z opowie�ci¹ J. S h e r i d a n a  L e  F a n u  Carmilla (z opublikowanego
w r. 1872 tomu In a Glass Darkly), w której naiwna bohaterka-narratorka Laura opowiada o dozna-
niach przyja�ni z demoniczn¹ wampirzyc¹ Carmill¹.

http://rcin.org.pl



32 KRYSTYNA  POKLEWSKA

moerotyczn¹ przyja�ni¹. Przygoda lesbijska Zofii, �pogañska przyja�ñ czy mi-
³o�æ� (D1, 596 〈1880〉), nie zosta³a wiêcej powtórzona. Opisana w kilka lat po
zdradzie Stefanii, powracaj¹ca we wspomnieniach, nie utraci³a dramatyczno�ci,
wystêpowa³a zawsze fortissimo w tonacji bólu, zawodu, zdumienia z racji zadzi-
wiaj¹cego Zofiê przebiegu epizodu. Wdarcie siê przyjació³ki w sfery intymno�ci
psychicznej i cielesnej, jej pozbawione skrupu³ów odej�cie do innej przyja�ni, sta-
³o siê jednym z filarów przeobra¿onej, indywidualnej wizji �wiata. �wiêto�æ mia³a
w ni¹  wstêpowaæ w momentach duchowych i religijnych wzniesieñ: po przyjêciu
komunii, po silnie prze¿ytym nabo¿eñstwie, po natchnionej modlitwie. Poza sfer¹
sacrum by³y codzienno�æ i rzeczywisto�æ rz¹dzone przez ironiê.

Mi³o�æ i poezja zanios³y [mnie] gdzie� na jakim� niedostêpnym ob³oku, a doko³a pusty-
nia. Wszystko suche i zimne, ciê¿kie jak kamieñ. Moje ¿ycie codzienne ironi¹ tego, co na dnie
mojej duszy. Twarz moja ironi¹ cudnych, uroczystych marzeñ, ból niedostêpnym, wiernym
towarzyszem. � Szalona marzycielko! [...]. [...] odpowiedzi¹ na wyrazy gor¹cych marzeñ ch³odny
�miech �wiata realizmu i materii. [D1, 397 (1866)]

� pisa³a nazywaj¹c swe ¿ycie ciasnym �jak klatka dla ptaszyny�, w której zamkniêto
istotê z �dusz¹ ognist¹, z nieukojonym pragnieniem idea³u� (D1, 483 〈1875〉).
W przyp³ywach goryczy widzia³a �wiat wspó³czesny jako obojêtny i okrutny, w któ-
rym �g³upcy, gêsi, lalki, kokietki, nieuczciwi i nikczemni gór¹ � szlachetnym,
my�l¹cym i czuj¹cym g³êbiej, biada! Niech gin¹, kiedy tacy szaleni� (D1, 526
〈1876〉). Pojawia³o siê uczucie niespe³nienia: ¿ycie Zofii mia³o byæ �mi³o�ci¹ i har-
moni¹�, sta³o siê za� �bolem i walk¹ nieustann¹� (D1, 601 〈1880〉).

Ironiczna nieprzystawalno�æ �wiata chrze�cijañskiego i patriotycznego idea³u
do �wiata realnego, katechizmowej wiary i etyki do brzydoty i niemoralno�ci sto-
sunków pomiêdzy lud�mi, w³asna nieprzystawalno�æ do p³askiej i ma³ej codzien-
no�ci rodzi³y skargê (�Tak mi �le na �wiecie�, D1, 603 〈1880〉), ale tak¿e bunt
i potrzebê okre�lenia siê wkraczaj¹cej w wiek dojrza³y Zofii. To w³a�nie bunt: prze-
ciw Bogu (�Po co siê modliæ, prosiæ, kiedy miê Bóg nigdy nie wys³ucha³?�, D1,
712 〈1887〉), przeciw niezgodnemu z idea³ami ¿yciu, przeciw w³asnemu losowi
(�Jestem wszystkim, czym mi ciê¿ko byæ, a nie, czym pragnê�, D1, 631 〈1882〉),
przeciw bole�nie prze¿ywanej samotno�ci, przeciw niezrozumieniu przez innych
jej �wiecznie m³odej duszy� � powoduje, ¿e Romanowiczówna, dochodz¹c do
samopoznania, okre�la swój status spo³eczny i kulturowy. W drugiej po³owie lat
sze�ædziesi¹tych wiedzia³a ju¿, ¿e nie wejdzie na drogê wybran¹ przez Wandê
Dybowsk¹, przyjació³kê z pensji Felicji Wasilewskiej, wspó³za³o¿ycielkê Stowa-
rzyszenia Klaudynek. Wanda w r. 1866 wysz³a za m¹¿ za Franciszka Longchamp-
sa, jednego z najwytrwalszych i najtwardszych uczestników partyzanckiej wojny
z 1863 roku. Odt¹d dzieli³a z nim ¿ycie, do czasu materialnie nieustabilizowane,
po³¹czone z wieloma przenosinami: Franciszek by³ kolejno naczelnikiem stacji
kolejowych w £u¿anach i w Ko³omyi, urzêdnikiem w Krakowie, przedsiêbiorc¹
naftowym na wsi karpackiej Rypne i w Drohobyczu. Po �spensjonowaniu� (czyli
przej�ciu Franciszka na emeryturê) rodzina zamieszka³a we w³asnym domu w £a-
wocznem. Wanda w dobranym ma³¿eñstwie wychowa³a piêcioro dzieci w posza-
nowaniu cnót chrze�cijañskich, w krêgu romantycznych lektur i deklamacji, w�ród
opowie�ci z dziejów ojczystych, ucz¹c (jak pisa³ jej syn 10) Sprawê uwa¿aæ za cel

10 L o n g c h a m p s  d e  B e r i e r, op. cit., s. 33.
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g³ówny. Pozosta³a wierna inteligenckiej misji kszta³towania polskiego ¿ycia naro-
dowego, napisa³a �w jêzyku ruskim� dla ch³opów opowiadania z historii polskiej,
og³osi³a drukiem Listy do syna o obowi¹zkach m³odzie¿y polskiej 11. W ostatnich
kilkunastu miesi¹cach ¿ycia (które przypad³y na pocz¹tek pierwszej wojny �wia-
towej) � jak pisze syn �

my�l o przysz³o�ci narodu i losach wolnej Polski, która od dziecinnych jeszcze jej lat tak za-
wsze dominowa³a w jej duszy, teraz mo¿e jeszcze wiêcej ni¿ kiedykolwiek zajmowa³a jej umys³,
porusza³a serce. W pozostawionej na chwilê otwartej ksi¹¿ce do nabo¿eñstwa, spostrzeg³em
z¿ó³kniêt¹ kartê z pisan¹ dziewczêcym pismem modlitw¹ Klaudynek za Polskê 12.

Umar³a w pa�dzierniku 1915 w niez³omnym przekonaniu, ¿e wojna, której
do¿y³a, to wojna, o któr¹ modli³ siê Mickiewicz, po której �Polska bêdzie�.

Wanda i dom Longchampsów by³y dla Zofii Romanowiczówny potwierdze-
niem jej wyobra¿eñ o ¿yciu rodzinnym, o wzajemnym zaufaniu i harmonii, o cz³o-
wieczym spe³nieniu siê w ¿yciu dla siebie i dla innych. Gdy zago�ci³a u nich w Ko-
³omyi (1887), poczu³a siê w �swoim ¿ywiole� w�ród dobranych i licznych ksi¹-
¿ek, dobrej muzyki Beethovena, Mendelssohna, Chopina oraz �poczciwych melodii
narodowych�, gdy mog³a spêdzaæ czas na rozmowach nie o �pró¿nostkach� i plot-
kach, lecz o sprawach publicznych, lekturach, sztuce, przysz³o�ci, �rzeczach szla-
chetnych� (D1, 693 〈1887〉). Zofia jednak nie chcia³a zostaæ bratow¹ Wandy. Swa-
tana (w 1878 r.) z Mieczys³awem Dybowskim 13, odrzuci³a jego ma³¿eñsk¹ ofertê.
By³ on zapewne starszym ju¿ panem (zmar³ w r. 1881), pozbawionym oka i oszpe-
conym osp¹, odznacza³ siê jednak (jak zapisa³a Romanowiczówna) dobroci¹, pra-
wo�ci¹, delikatno�ci¹ uczuæ, rozumem i wykszta³ceniem (D1, 558 〈1878〉). Za-
pewne mog³a z Mieczys³awem za³o¿yæ dom, mo¿e i rodzinê, wychowana jednak
w romantycznej kulturze, wymaga³a wzajemnej wielkiej i serdecznej mi³o�ci, tej
za� w sobie nie odczu³a. Domowe i rodzinne ¿ycie za cenê podporz¹dkowania siê
i rozs¹dnej rachuby: to by³o Zofii ca³kowicie obce.

Obca te¿ by³a droga, któr¹ wybra³a Henryka Sturmówna, inna przyjació³-
ka z pensji pani Wasilewskiej-Boberskiej, wspó³za³o¿ycielka dziewczêcej kasy
oszczêdno�ci i funduszu stypendialnego dla ch³opskich dzieci, wspó³inicjatorka
listu do Kraszewskiego (D1, 213 〈1862〉) 14 . Ukochana �Dy�ka� jeszcze przed po-
wstaniem styczniowym podjê³a decyzjê pój�cia do klasztoru, by ostatecznie wios-
n¹ 1866 przywdziaæ habit niepokalanki. Odwiedziny u Dy�ki w Jaz³owcu przy-
nios³y Zofii �w�ród tych sióstr bia³ych, w tej jakiej� woni czysto�ci i pogody kilka
dni piêknych jak marzenie, cichych, b³ogich, �wiêtych� (D1, 419 〈1867〉), nie przy-
nios³y jednak chêci zatrza�niêcia za sob¹ furty klasztornej. Kiedy� tam, w momen-
cie za³amania i rozterki, zapisa³a, co prawda, Zofia marzenie o �Jaz³owcu, a mo¿e
Ameryce?� (D1, 450 〈1868〉), zawsze jednak przewa¿a³a chêæ czynnego uczest-
nictwa w ¿yciu.

W drugiej po³owie lat sze�ædziesi¹tych ¿ycie Zofii i ¿ycie wokó³ Zofii zaczê³o

11 Zob. ibidem, s. 140.
12 Ibidem, s. 330.
13 W dziennikach wystêpuje on jako Mieczys³aw lub Mieczys³aw D. Z tekstu wynika, ¿e to

brat Wandy, gdy¿ Romanowiczówna pisa³a: �Wanda mego szczê�cia nie mniej pragnie, jak szczê�cia
swego brata� (D1, 562 〈1878〉), po jego �mierci za�: �biedna Wandzia, ona go tak kocha³a� (D1, 619
〈1881〉).

14 To¿ opowiedziane w Cieniach (D2, 494�495 〈Aneks〉).
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siê zmieniaæ. Po latach prywatnego uczenia w znajomych domach i przychodz¹-
cych do mieszkania Romanowiczów znajomych �dziewcz¹tek� panna Zofia zde-
cydowa³a siê na zdanie egzaminu nauczycielskiego i stanie siê kwalifikowan¹ na-
uczycielk¹. Umo¿liwi³a to reforma szkolnictwa galicyjskiego po 1867 roku. Wcze�-
niej Romanowiczówna by³a nauczycielk¹-dyletantk¹, podejmuj¹ca siê ogólnego
kszta³cenia podopiecznych (jak ukochanej Genusi Wildówny), uczenia ich jêzy-
ków obcych bez nale¿ytej czynnej ich znajomo�ci (co zarzuci³a kiedy� Zofii �ma-
muñcia�), nawet gry na fortepianie. Zmuszona materialnymi okoliczno�ciami, nie
traktowa³a pocz¹tkowo nauczycielstwa jako zawodu ani � tym bardziej � jako
zadania ¿yciowego nadaj¹cego sens egzystencji. Zadaniem ¿yciowym, wiêcej: po-
s³annictwem, by³o � do czasu � doskonalenia siê duchowe i wyrabianie w sobie cnót
przyja�ni, mi³o�ci, wierno�ci i altruizmu, sta³e kszta³cenie siê i poszerzanie hory-
zontów przez lektury i uczestnictwo w ¿yciu kulturalnym (teatr, koncerty, odczyty).
A wszystko w imiê Sprawy, a wiêc czynnej mi³o�ci ojczyzny, w imiê po�wiêcenia
siê w walce o wolno�æ i niepodleg³o�æ Polski, walce poprzedzonej tworzeniem �wia-
domej narodowo, demokratycznej, o�wieconej spo³eczno�ci (w wyniku aktywno�ci
tych, którzy ju¿ posiedli wykszta³cenie i patriotyzm). W latach przed powstaniem
styczniowym panna Zofia, w zgodzie z duchowymi pr¹dami epoki � podjê³a misjê
inteligencji (wpisan¹ chocia¿by w program lwowskiego �Dziennika Literackie-
go�) w dziele tworzenia nowoczesnej spo³eczno�ci polskiej, gotowej do uniesie-
nia brzemienia suwerenno�ci i samodzielno�ci 15. W latach popowstaniowych z mi-
sj¹ zrówna³a siê wysoko ceniona fachowo�æ, �wiadome wykorzystywanie wiedzy
i umiejêtno�ci w pracy zawodowej, która odt¹d by³a podstawowym �ród³em utrzy-
mania. Dla Zofii sta³o siê oczywiste, ¿e praca nauczycielska mo¿e byæ wype³nia-
niem misji i ¿e wybór zawodu, samodzielnej pracy przynosz¹cej zarobek, jest dro-
g¹ równ¹ tym, które wybra³y przyjació³ki: drodze wiernej idea³om m³odo�ci do-
brej ¿ony i matki, Wandy Longchamps, i drodze Dy�ki Sturmówny poddanej regule
zbiorowego ¿ycia zakonnego. Zapisa³a:

grzechem moim by³ b r a k  s p e c j a l n o � c i, [...] zawsze uczuciem, my�l¹, pragnieniami obej-
mowa³am tysi¹ce rzeczy, wiêc ¿adnej nie dope³nia³am porz¹dnie. Kocha³am wszystko, czyta-
³am wszystko i nic, bo mo¿e gruntownie nie umiem nic. [D1, 399 (1866)]

Konsekwencj¹ krytycznego samookre�lenia sta³ siê wybór nauczycielstwa jako
zawodu. Romanowiczówna postanowi³a �uczyæ siê samej, do lekcji starannie siê
przygotowywaæ, my�leæ nad nimi, zrobiæ sobie z tego powo³anie i dawaæ trochê
nauki dzieciom� (D1, 399 〈1866〉). Ukoronowaniem postanowieñ by³o zdanie eg-
zaminu nauczycielskiego; po wielkim napiêciu i d³ugich przygotowaniach Zofia
us³ysza³a wtedy �same pochwa³y i uniesienia�. By³o to dla niej niezwykle wa¿ne
jako dla osoby niezmiernie wra¿liwej zarówno na wszelkie krzywdy dnia codzien-
nego i s³owa krytyki, jak i na pochwa³y, które �mimozê� (jak nazwa³o j¹ grono
znajomych) podnosi³y na duchu i zachêca³y do dzia³ania jako �pedagoginiê� 16.
Dalej wcale nie by³o ³atwo, bo mimo uzyskania uprawnieñ do uczenia w wy¿szych

15 Poruszy³am tê sprawê w rozprawie doktorskiej (1962) po�wiêconej grupie pisarzy lwowskiego
�Dziennika Literackiego� w latach 1857�1864, a tak¿e w pracy: Miêdzy romantyzmem a pozytywizmem.
O grupie lwowskiego �Dziennika Literackiego� w latach 1856�1870. �Miscellanea £ódzkie� 1990,
nr 1. Przedruk w zb.: Literatura po³udnia wieku. Red. J. Maciejewski. Warszawa 1992.

16 Jest to znamienny dla usamodzielniaj¹cej siê kobiety neologizm (D1, 491 〈1875〉).
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klasach szko³y elementarnej Zofia nie od razu zosta³a zatrudniona zgodnie z kwa-
lifikacjami. Po odrzuceniu propozycji uczenia w 4-klasowej szkole ludowej �na
¿ydowskim przedmie�ciu� przez kilka lat pozostawa³a na praktyce w Szkole ¯eñ-
skiej PP. Benedyktynek ormiañskich i jako nauczycielka w prywatnych szko³ach
Wasilewskiej-Boberskiej i Wiktorii Niedzia³kowskiej.

Dopiero protekcja znajomych zapewni³a Zofii pracê w nowo otwartej Miej-
skiej Szkole Wydzia³owej ¯eñskiej im. Królowej Jadwigi podlegaj¹cej Radzie
Szkolnej Krajowej i obejmuj¹cej klasy od V do VIII (pó�niej VII) szko³y elemen-
tarnej 17. W roku 1880 Romanowiczówna zosta³a mianowana starsz¹ nauczycielk¹
z pensj¹ 900 z³; przy odbiorze dekretu mianowania z³o¿y³a przysiêgê �wiernego
pe³nienia obowi¹zków, pos³uszeñstwa w³adzom itp.�, która by³a dla niej przysiê-
g¹ z³o¿on¹ nie tylko ludziom, ale i Bogu: �Jak¿e teraz muszê pracowaæ, ¿eby jej
�wiêcie dope³niæ� (D1, 594 〈1880〉). Czeka³y na ni¹ odt¹d (a¿ do r. 1906, kiedy
przesz³a na emeryturê) dole i niedole nauczycielskiego ¿ycia. Nale¿a³y do nich
ró¿nie uk³adaj¹ce siê relacje z gronem pedagogicznym (¿eñskim, z wyj¹tkiem ksiê-
¿y katechetów) i kolejnymi dyrektorami (zawsze mê¿czyznami!); k³opoty ze zdro-
wiem, powracaj¹ce �nerwowe migreny�, bóle gard³a i chrypki, coraz czê�ciej zmu-
szaj¹ce Zofiê do brania urlopów w ci¹gu roku szkolnego; uci¹¿liwo�ci p³yn¹ce
z nadmiernego obci¹¿enia godzinami lekcyjnymi, wczesnego rozpoczynania za-
jêæ, mêcz¹cych dy¿urów na korytarzach, poprawiania �niezno�nych zeszytów�,
presji dyrekcji, by nieuki przepuszczaæ, �bo by³oby za wiele d w ó j e k�, z³ych
warunków uczenia: �klasy ciasne i brzydkie, brak korytarzy na przerwy, brak po-
wietrza, a z ulicy terkot straszliwy � albo siê dusimy, albo siê nie s³yszymy wcale�
� pisa³a Zofia (D1, 661 〈1885〉).

Zgodnie jednak z podjêt¹ decyzj¹ szko³a stanowi³a ¿ycie Romanowiczówny,
tu za� wa¿ne by³y przede wszystkim uczennice skupione w ponad 40-, a nawet
ponad 50-osobowych klasach, przedmiot zmartwieñ i zadowolenia, smutków i ra-
do�ci. Pisa³a o nich Zofia �Dzieciêta biedne, prawie same dzieci wo�nych, stró-
¿ów, konduktorów itp., zdolno�ci ani inteligencji wiêkszej nie widzê, ale chêtne,
pos³uszne i, oprócz paru, takie niewinne, takie dzieciêce� (D2, 168 〈1901〉) 18; na-
zywa³a je �bêbenkami�, �nieuczkami�, �osio³kami� i �diabe³kami�, narzeka³a, gdy
zdarzy³a siê �zbieranina� nie chc¹ca siê uczyæ i w³a�ciwie zachowywaæ, ale cieszy³a
siê postêpami wychowanek w nauce, objawami patriotyzmu, symptomami kultury
i obycia. �Wa r t o  ¿yæ, gdy miê te dzieci otoczy³y� � zanotowa³a po �mierci matki
(D1, 706 〈1887〉), w kilka lat pó�niej tworz¹c w dziennikach barwny obrazek z ¿y-
cia szkolnego, przedstawiaj¹cy dzieñ jej imienin.

Co� piêæ bêbenków recytuje mi powinszowania i oddaje pisane z ró¿owymi i niebieskimi
wst¹¿kami, 4 bukiety, parê hiacyntów i niewielk¹, ale ³adn¹ palmê � �licznie. Moja mi³a Zoñcia
Mañ〈kowska〉 przemawia w imieniu klasy, to jeszcze ³adniej [...], w�ród tego jednej z bêben-
ków robi siê niedobrze i dostaje wymiotów w klasie. Okropno�æ. [...] kiedy pozwoli³am im siê
trochê bawiæ, trwa tak niesforna wrzawa, ¿e miê najokropniej g³owa rozboliwa. [D2, 102 (1893)]

Nic dodaæ, nic uj¹æ: kwintesencja ¿ycia nauczycielki. ̄ ycia jednak, które przez
�wiadomy wybór zawodu zrównanego ze szlachetn¹, inteligenck¹ misj¹ by³o sen-
sowne, wype³nione u¿ytecznymi pracami.

17 O systemie szkolnym w Galicji zob. R. W r o c z y ñ s k i, Dzieje o�wiaty polskiej 1795�
1945. Warszawa 1987, s. 209�244.

18 Poprawiam b³êdne odczytanie �wa¿nych� na �wo�nych�.
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O zmar³ej w r. 1905 kole¿ance napisa³a Zofia: �ona biedna, stara panna, bez
rodziców, bez domu... nikomu nawet sercem nie by³a bardzo potrzebna� (D2, 185
〈1905〉), jakby przeciwstawiaj¹c swoje ¿ycie � ¿yciu tamtej. Decyduj¹c siê na sa-
motne ¿ycie Romanowiczówna wybra³a drogê trudn¹, bez oparcia w rodzinie czy
w zgromadzeniu zakonnym, ale wype³nion¹ celowymi dzia³aniami, które sprawi-
³y, ¿e czu³a siê (i by³a) samodzieln¹, wytrwa³¹ i aktywn¹ kobiet¹. Pora powiedzieæ
to wyra�nie: z romantycznej dziewczyny-anio³a Zofia przeobrazi³a siê w emancy-
pantkê.

Uczenie w szkole nie wyczerpywa³o zakresu jej dzia³añ, choæ stanowi³o pod-
stawê utrzymania. Zofia podejmowa³a szereg zajêæ i dzia³añ spo³ecznych, bezin-
teresownych, daj¹cych wymierne konsekwencje w ¿yciu zbiorowym, jej za� ra-
do�æ z realizacji. Potwierdzenia s³uszno�ci swych wyborów szuka³a Romanowi-
czówna w�ród wspó³czesnych jej, poznanych osobi�cie lub z lektur, samodzielnych
i twórczych kobiet. Wysoko ceni³a Narcyzê ¯michowsk¹, Mariê Ilnick¹, Elizê
Orzeszkow¹. Zachwyci³a siê talentem Marii Bartusówny, nauczycielki i poetki.
Jednak �doskona³¹, �wiêt¹, m¹dr¹, najszlachetniejsz¹ i nieporównan¹� (D2, 23
〈1889〉) by³a dla niej zawsze Felicja Wasilewska-Boberska, za³o¿ycielka i prze³o-
¿ona zak³adu wychowawczego dla panien we Lwowie, czynna popularyzatorka
literatury i historii polskiej, za³o¿ycielka lwowskiego Stowarzyszenia Pracy Ko-
biet 19. Zofia organizowa³a kolejne jubileusze prze³o¿onej i jej szko³y, niejedno-
krotnie szuka³a u Wasilewskiej oparcia i rady, wspomo¿enia i si³y. Po jej �mierci
uznanie dla pionierskich poczynañ, autorytetu moralnego i pedagogicznego do-
robku przemieni³a w dzia³ania. Czynnie uczestniczy³a w pracach komitetu przy-
gotowuj¹cego wydanie Pism Boberskiej (Lwów 1893), napisa³a jej ¿yciorys (za-
mieszczony jako wstêp w tej edycji Pism), wspó³za³o¿y³a Fundacjê im. Felicji
Wasilewskiej-Boberskiej, która w r. 1907 (wraz z Ko³em Pañ Towarzystwa Szkó³
Ludowych, do którego Romanowiczówna równie¿ nale¿a³a) postanowi³a stwo-
rzyæ bursê imienia mistrzyni dla ucz¹cych siê ubogich dziewcz¹t. Budowa ruszy³a
po otrzymaniu gruntu pod budynek od miasta Lwowa. Spora czê�æ dochodu z Klau-
dynek  Romanowiczówny zosta³a przeznaczona na rzecz tego przedsiêwziêcia.
Jesieni¹ 1912 bursa �prze�liczna, wspania³a� by³a ukoñczona; 13 X po�wiêci³ j¹
arcybiskup Bilczewski. Podnios³¹ uroczysto�æ (poza niezbêdnymi w takich wy-
padkach przemowami) u�wietni³o wykonanie przez chór uczennic Roty Konop-
nickiej�Nowowiejskiego. Pomnik upamiêtniaj¹cy zas³ugi mistrzyni Romanowi-
czówny zosta³ wzniesiony.

Od roku 1875 Zofia bra³a udzia³ w ¿yciu Towarzystwa Pedagogicznego i w wal-
nych zgromadzeniach Towarzystwa. Pochlebia³o jej zawieranie osobistych znajo-
mo�ci z tuzami ówczesnego szkolnictwa, pochlebia³ szybki awans do krêgu gali-
cyjskiej elity pedagogicznej. Bardzo te¿ wyra�nie odczu³a nieco lekcewa¿¹cy, pa-
ternalistyczny stosunek mê¿czyzn, nauczycieli na kierowniczych stanowiskach,
wobec kobiet, nauczycielskich szaraczków, sprzeczno�ci w interesach i d¹¿eniach
panów nauczycieli i pañ nauczycielek, w³asne k³opoty z uzyskaniem stanowiska
i p³acy zgodnych z kwalifikacjami. Walne zgromadzenie Towarzystwa w 1894 r.
by³o wstêpem do Kongresu Pedagogów Polskich gromadz¹cego nauczycieli po-

19 Romanowiczówna uczestniczy³a w pracach Stowarzyszenia bior¹c udzia³ w organizowaniu
biblioteki i w zbiórce pieniêdzy na ksi¹¿ki (D2, 104 〈1893〉). Na wieczorku w Stowarzyszeniu, wio-
sn¹ 1882, nie czu³a siê dobrze, ale (jak zapisa³a) odwa¿y³a siê deklamowaæ (D1, 625 〈1882〉).
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dzielonych ziem Rzeczypospolitej. Jak zapisa³a Zofia, odby³a siê na nim walka
�kobiet postêpowych ze zwolennikami starego porz¹dku� (mê¿czyznami!) o pra-
wo wstêpu dla kobiet na uniwersytety (D2, 127 〈1894〉). Dla niej samej piêknym
przyk³adem �kobiety uczonej� by³a poznana wcze�niej w Krynicy (1886) Teresa
Cieszkiewicz, �doktor z anielsk¹ dusz¹, w ca³ej swej istocie i w ¿yciu swym ideal-
na� 20. Razi³o natomiast Romanowiczównê zachowanie warszawianek, �femini-
stek najczystszej wody�, kiedy w czasie towarzysz¹cych Kongresowi rautów i obia-
dów nie poruszy³y ani razu �struny patriotycznej� nawet przy toastach, które �wzno-
si³y co chwila, wstaj¹c z kieliszkami, co miê tak¿e nie zachwyca³o� (D2, 127
〈1894〉). Kongres i towarzysz¹ce mu spotkania sta³y siê dla Zofii okazj¹ do pozna-
nia wielu interesuj¹cych kobiet � wymieni³a w�ród nich Zuzannê Morawsk¹ �zna-
komit¹ autorkê ksi¹¿ek dla m³odzie¿y�, Stefaniê Sempo³owsk¹, �piêkn¹, energicz-
n¹�, podobn¹ do Sempo³owskiej Helenê Sk³odowsk¹ (starsz¹ siostrê Marii Sk³o-
dowskiej-Curie), Cecyliê �niegock¹, o której pisa³a: �najmilsza z nich, przynajmniej
dla mnie�, wreszcie �zas³u¿on¹ pracownicê, wielkiego rozumu i wielkiej duszy i cha-
rakteru, czczon¹ przez wszystkie przodownicê ich, Kasyldê Kulikowsk¹� (D2, 128
〈1894〉) 21. Jak siê wydaje, Zofia nie wykaza³a tu zrozumienia dla okupacyjnej specy-
fiki zaboru rosyjskiego; poruszenie �struny patriotycznej� we Lwowie mog³o �ci¹-
gn¹æ na warszawianki represje polityczne po powrocie. St¹d zapewne milczenie.
�Mêskie� za� zachowania nie zmienia³y faktu, ¿e dzia³ania podejmowane przez
samodzielne kobiety z Warszawy by³y zbie¿ne z tymi, które prowadzi³a Zofia w krê-
gu lwowskich nauczycielek. Z tym ¿e w autonomicznej Galicji dzia³ania te wio-
d¹ce do szerzenia wiedzy i o�wiaty, patriotyzmu i polskiej �wiadomo�ci narodowej
by³y (do pewnych granic) legalne, w zaborze rosyjskim za� by³y nielegalne (b¹d�
zagro¿one delegalizacj¹) lub zgo³a konspiracyjne. Spotkania kongresowe spoi³y Zofiê
wiêzami bezpo�rednich znajomo�ci z podobnymi do niej kobietami, ³¹cz¹cymi upra-
wianie zawodu z misj¹ �si³aczek�, toruj¹cych innym kobietom drogê do kszta³cenia
gimnazjalnego i na uczelniach wy¿szych, organizuj¹cych szko³y i kursy zawodowe,
stowarzyszenia samopomocy, biblioteki i wypo¿yczalnie, wydawanie ksi¹¿ek i cza-
sopism umo¿liwiaj¹cych samokszta³cenie i u³atwiaj¹cych emancypacjê.

Wieloletnim polem dzia³alno�ci Romanowiczówny by³o Stowarzyszenie Na-
uczycielek. Powo³ana w styczniu 1892 do komitetu za³o¿ycielskiego, przyst¹pi³a
doñ z rado�ci¹, bo by³a to realizacja my�li, któr¹ wcze�niej �d³ugo nosi³a w du-
szy� (D2, 68 〈1892〉). Wybrana przewodnicz¹c¹ Stowarzyszenia (pozosta³a ni¹ do
1903 r.), odkry³a w sobie energiê i stanowczo�æ. Widz¹c nowe cele w ¿yciu pisa³a:

Nie wolno zmarnieæ w bolach i ¿alach osobistych, gdy tyle, tyle jest do zrobienia, gdy
mogê jeszcze byæ tak po¿yteczn¹. Oprócz szko³y, gdzie takie pole dzia³ania, to nasze Stowa-
rzyszenie. [...] I bojê siê bardzo, i mi³e mi to przecie. [D2, 76�77 (1892)]

Przez lata nastêpne organizowa³a odczyty i pogadanki pedagogiczne, by³a ini-
cjatork¹ towarzyskich spotkañ (m.in. bo¿onarodzeniowych �op³atków�), uczest-

20 Teresa z  C i e s z k i e w i c z ó w  C i e s z k i e w i c z o w a  (1848�1921) by³a jedn¹ z pierw-
szych lekarek polskich (po studiach w Szwajcarii), pionierk¹ ruchu emancypacyjnego, spo³ecznic¹.
Zob. D1, 675�676 (1886); D2, 127 (1894).

21 O K a s y l d z i e  K u l i k o w s k i e j  (1841�1894), zmar³ej nagle we Lwowie w kilka dni
po Kongresie i pochowanej na Cmentarzu £yczakowskim � zob. H. D u n i n ó w n a, [Fragment
z pamiêtników]. W zb.: Kufer Kasyldy, czyli wspomnienia z lat dziewczêcych. Wybór z pamiêtników
XVIII�XIX w. D. S t ê p n i e w s k a  i   B. Wa l c z y n a. Wstêp i noty biograf. M. D e r n a ³ o-
w i c z. Oprac. przypisów H. H a g e m e j e r  i  D. S t ê p n i e w s k a. Warszawa 1983, s. 339�374.
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niczy³a w zebraniach samokszta³ceniowych: g³o�nej lekturze zapewne po³¹czonej
z analiz¹ tekstów literackich (niegdysiejsza Lilla Weneda czyta³a na jednym z nich
kwestie Staro�ciny z Powrotu pos³a Niemcewicza). Pod kierownictwem Romano-
wiczówny Stowarzyszenie popar³o kobiec¹ petycjê o stworzenie we Lwowie ¿eñ-
skiego gimnazjum (w r. 1893) 22 i petycjê do Rady Pañstwa �o przyjmowanie ko-
biet na tutejsze uniwersytety� (D2, 135 〈1895〉). Po kilku latach mozolnego zbiera-
nia funduszów w r. 1902 rozpoczêto budowê domu dla nauczycielek, ukoñczon¹
w r. 1907, ju¿ po ust¹pieniu Zofii z przewodniczenia Stowarzyszeniu i � po podjêciu
przez ni¹ nowej inicjatywy: budowy bursy im. Felicji Wasilewskiej-Boberskiej.
Przez lata nie³atwe kierowanie Stowarzyszeniem, pokonywanie trudno�ci organi-
zacyjnych, finansowych i � nazwijmy to tak � personalnych (z racji licznych ani-
mozji i konfliktów w�ród cz³onkiñ) dostarcza³o Zofii wiele satysfakcji. Zapisa³a:

Mimo szkaradnej s³oty, obrazu naszego ¿ycia... zesz³o siê przecie¿ [na walne zgromadze-
nie] blisko 50 osób, by³ ³ad i porz¹dek, finanse stoj¹ doskonale i ja, mówi¹, ¿e doskonale prze-
wodniczy³am [...]. Potem ulga, ¿e to ju¿ dokonane, i cisza, i pogoda. [D2, 99�100 (1893)]

Pod okiem i rêk¹ Zofii dokonywa³a siê konsolidacja zawodowego �rodowiska
�pedagogiñ�, które coraz licznej i coraz �mielej wchodzi³y w regiony dot¹d do-
stêpne tylko mê¿czyznom. Dla Zofii wydarzeniem znacz¹cym by³o �wdarcie siê�
na uroczysto�æ ku czci weteranów powstania listopadowego w Kasynie Obywa-
telskim, do którego kobiety dot¹d nie mia³y wstêpu (D1, 608 〈1880〉). Z dum¹
odnotowa³a �bardzo grzecznie i pochlebnie wystylizowane zaproszenie od redak-
cji »Szko³y« do wziêcia udzia³u w wydaniu pami¹tkowego numeru po�wiêconego
wy³¹cznie czci i pamiêci wieszcza [Adama Mickiewicza], a to przez metodyczne
opracowanie którego� z jego utworów�.

Opracowa³am Stepy akermañskie � poda³am to z nie�mia³o�ci¹ i przypuszcza³am, ¿e mo¿e
odrzuc¹ � tymczasem nie tylko wydrukowali, ale widzê, ¿e jestem jedyn¹ kobiet¹ w�ród do�æ
s³ynnych piór mêskich. [D2, 46 (1890)] 23

Niegdysiejsze marzenie o staniu siê Platerówn¹, kobiet¹-¿o³nierzem, zrów-
nan¹ odwag¹ i hartem z mê¿czyznami, zrealizowa³o siê na polu o�wiaty i wie-
dzy, zrównania intelektualnego. Konsekwentnie o �mierci jednej z wybitnych ko-
le¿anek nauczycielek napisa³a Romanowiczówna tak, jakby zestawia³a j¹ z Emi-
li¹ Plater: �Umar³a nagle, jak ¿o³nierz na posterunku. A  t w a r d e  i ogromne
mia³a zadanie ¿yciowe! Pad³a na godzinie w szkole, na udar mózgu� (D2, 207
〈1908〉).

Patriotyczna postawa Zofii konkretyzowa³a siê w udziale w ró¿norakich (szkol-
nych, pozaszkolnych) obchodach �ku czci� i �w rocznicê�. Zabiega³a o patrio-
tyczne wychowanie uczennic, chroni³a je przed wiernopoddañczym, proaustriac-
kim lojalizmem. �Moje patriotki maleñkie!� � pisa³a o nich z rozczuleniem oce-
niaj¹c ich stronê moraln¹ (D2, 28 〈1889〉).

22 Przygotowaniem dziewcz¹t w zakresie wiedzy gimnazjalnej do matury zajmowa³y siê wcze�-
niej prywatne szko³y, m.in. zak³ad naukowy dla panien prowadzony przez Mariê Bielsk¹, w którym
Romanowiczówna mia³a wyk³ady z estetyki i literatury polskiej (1893).

23 Wydawca dzienników przedrukowa³ w Aneksie (D2, 530�533) to Metodyczne opracowanie
sonetu Mickiewicza �Stepy akermañskie� w VII klasie szko³y wydzia³owej ¿eñskiej. Ukaza³o siê
ono w �Szkole�, organie Towarzystwa Pedagogicznego (1890, nr 277), wraz z artyku³ami K. Rome-
ra, H. Biegeleisena, W. Krasuckiego, F. Próchnickiego.
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W dziennikach pozosta³y zapiski o tworzeniu siê (z udzia³em Zofii) nielegal-
nych lub zgo³a konspiracyjnych kó³ek i stowarzyszeñ maj¹cych za cel utrzymanie
niezale¿nego �ducha narodowego�, materialne wspomo¿enie emigracyjnych in-
stytucji i ubogich polskich emigrantów, zachowanie polsko�ci na �l¹sku. Aktyw-
no�æ Zofii � wówczas ju¿ przesz³o 70-letniej � eksplodowa³a z chwil¹ wybuchu
pierwszej wojny �wiatowej. �P³onie mi dusza� � pisa³a w pierwszych dniach woj-
ny (D2, 251 〈1914〉), formu³uj¹c dalej trzy g³ówne ¿yczenia dotycz¹ce jej przebie-
gu i zakoñczenia:

niepodleg³o�æ Polski, choæby zrazu jeszcze nie �od morza do morza�, � pokój, bo o tej mor-
downi my�leæ nie mogê bez bolu � i szczê�liwy powrót tak z boju, jak i z tu³aczki wszystkich,
których kocham, i tych, którzy miê serdeczniej obchodz¹. [D2, 260 (1915)]

Przera¿ona gwa³towno�ci¹ i okrucieñstwem wojny, ale i podniesiona na du-
chu prac¹ i ofiarno�ci¹ publiczn¹, przyjê³a z rado�ci¹ powstanie Naczelnego Ko-
mitetu Narodowego jako organu reprezentuj¹cego woln¹ Polskê. Gdy Komitet
�wezwa³ do równorzêdnej pracy kobiety� (w lipcu 1915), Zofia � na pro�b¹ �gro-
na pañ� � objê³a przewodnictwo lwowskiego oddzia³u Ligi (by³a przewodnicz¹c¹
do po³owy r. 1919), po raz kolejny prze³amuj¹c nie�mia³o�æ i niechêæ do publicz-
nych wyst¹pieñ i zyskuj¹c satysfakcjê z racji okazywanej jej sympatii ludzi oraz
przekonania o po¿yteczno�ci pracy. W dniu 17 VIII 1916 Zofia, admiratorka Józe-
fa Pi³sudskiego, przyjmowa³a �Litwina� w siedzibie Ligi, uczestniczy³a w drama-
tycznym przedstawieniu Halki z manifestacj¹ przez powstanie na jego cze�æ, wresz-
cie w pozowaniu do wspólnej fotografii (mo¿e siê gdzie� zachowa³a?), o czym
napisa³a z dystansem wobec siebie samej:

Ja dost¹pi³am tego zaszczytu, ¿e umieszczono miê ko³o Niego � no, jako przewodnicz¹c¹
Ligi, ale to tak niezas³u¿one, ¿e miê a¿ bola³o ze wstydu. Chcia³am uciec � przytrzymano miê
za rêkê. [D2, 268 (1916)]

W lutym 1918 przez Lwów przesz³a fala manifestacji na rzecz samoistnej i nie-
podleg³ej Polski, stanowi¹cej o swym losie, niezale¿nej od politycznych decyzji
rz¹dów zaborczych, odtworzonej w historycznych granicach 24. Romanowiczów-
na uczestniczy³a w wielkim wiecu lwowianek w sali Ratusza i na jego dziedziñcu,
wcze�niej bior¹c udzia³ w pochodzie ogromnego t³umu przez ulice Lwowa. Ten
udzia³ ma niew¹tpliwie wymiar symboliczny. Starzej¹c siê, nie rozstajemy siê prze-
cie¿ z nasz¹ m³odo�ci¹. Zofia id¹ca w gronie pañ z Ligi na czele organizuj¹cego
siê pochodu, za sztandarem i transparentami, by³a sob¹ od pierwszych patriotycz-
nych wzruszeñ i prze¿yæ, przez codzienn¹ �mrówcz¹� pracê o�wiatow¹ ³¹cz¹c¹
profesjonalno�æ z misj¹ kszta³towania nowych pokoleñ Polaków, uczestniczk¹ po-
wstañczej konspiracji i emancypantk¹ �wiadom¹ potrzeb i praw kobiet. Oto z jej
wspó³udzia³u rodzi³a siê w wielkim patriotycznym uniesieniu niepodleg³a Polska.

W trakcie ¿ycia Zofii Romanowiczówny obróci³o siê kilka kart polskiej (i eu-
ropejskiej) historii. Od wydarzeñ poprzedzaj¹cych wybuch powstania i powstanie

24 Manifestacje na rzecz suwerennej Polski i polskiego Lwowa by³y wynikiem traktatu pokojo-
wego, który rz¹d austriacki zawar³ z nowo powsta³ym (i hybrydycznym) rz¹dem Rzeczypospolitej
Ukraiñskiej, przyznaj¹c jej czê�æ ziem nale¿¹cych przed rozbiorami do Rzeczypospolitej Obojga
Narodów.
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styczniowe, poprzez stopniowy rozk³ad wielkiego pañstwa Europy �rodkowej
� monarchii austro-wêgierskiej, a¿ po pierwsz¹ wojnê �wiatow¹. Potem walki
z Ukraiñcami o polski Lwów, najazd bolszewicki, dramatyczne przemiany w od-
rodzonej Polsce � a¿ po przewrót majowy. �wiadomo�æ ¿ycia w historii, uczestni-
czenia w historii i dawania �wiadectwa historii skonkretyzowa³a siê w Zofii na po-
cz¹tku w. XX, gdy po raz pierwszy napisa³a ona o potrzebie zachowania dzienników
ze wzglêdu na istniej¹ce w nich �rzeczy godne pamiêci i utrwalenia� (D2, 172 〈1902〉),
powracaj¹c do projektu ich opracowania (i autoocenzurowania) w latach nastêpnych
i istotnie dokonuj¹c licznych ciêæ i zamazañ partii tekstu 25. Zapisa³a:

pali miê i trawi pragnienie zostawienia czego� po sobie, ¿eby moje ¿ycie, które by³o tak nie-
zwyk³e, nie zgas³o bez �ladu, zagrzebane wraz ze mn¹ pod ziemi¹. Takie mam s k a r b y  w li-
stach, pami¹tkach, fotografiach, w zbiorach � i w tym Dzienniku, i w obu Pamiêtnikach moich,
zw³aszcza w prze�licznym pierwszym z m³odych lat. Ale to wszystko, nim przejdzie do Osso-
lineum, a po czê�ci w prywatne rêce, musi byæ przejrzane, przebrane i uporz¹dkowane. [D2,
317 (1919)]

O Mieczys³awie Romanowskim rozmawia³a z pisarzem Juliuszem Germanem
(1880�1953) w trakcie pisania przezeñ dramatu o poecie-powstañcu pt. M�ciciel
(1908). Gustawowi Baumfeldowi przes³a³a wiadomo�ci o Romanowskim i pozwo-
li³a na pro�bê badacza obfotografowaæ popiersie poety d³uta Filippiego 26. Henry-
kowi Biegeleisenowi przekaza³a wspomnienia i wiadomo�ci o Ujejskim 27 (ze znacz-
nej ich czê�ci skorzysta³ wcze�niej Kazimierz Wróblewski 28). Do �Lamusa� prze-
s³a³a Zofia wiersze Pola, Ujejskiego, Szujskiego i Asnyka ze swego panieñskiego
sztambucha 29. Z Bronis³awem Czarnikiem, kustoszem Ossolineum, przejrza-
³a wspólnie �bardzo du¿o [...] [swoich] rzeczy, skarbów [...] [swoich]� (D2, 274
〈1916〉) i przekaza³a do Zak³adu listy Lenartowicza. Zachêcona przez kustosza,
zgodnie z wcze�niejszym zamiarem, zebra³a rodzinne listy Tadeusza Romanowi-
cza i spisa³a wspomnienia o bracie 30. Uznanie czytelników dla ¿yciorysu Felicji
Wasilewskiej-Boberskiej sk³oni³o Romanowiczównê do dalszego pisania. Najpierw
by³y to Klaudynki. Z dziejów patriotycznej pracy kobiet (Lwów 1913, w³a�c.: 1912),
dalej Kartki z dziennika m³odej dziewczyny (�Kurier Lwowski� 1912) i Czy pa-
miêtam? (�Kronika Powszechna� 1913), wywo³ane fal¹ wspomnieñ o patriotycz-
nym zrywie prze³omu lat piêædziesi¹tych i sze�ædziesi¹tych XIX w. w zwi¹zku
z obchodami 50 rocznicy powstania styczniowego 31. Na ¿yczenie Stanis³awa Wa-
sylewskiego powsta³ Pierwszy mazur z Grottgerem, umieszczony przez niego w to-
mie zbiorowym Opowie�ci dziewczêce. Ustêpy z pamiêtników m³odych panien
(1776�1866) (Lwów 1920) 32. W roku 1928 zaczê³y ukazywaæ siê w �Gazecie

25 Zob. Notê edytorsk¹ w D2, 582�585.
26 Zob. G. B a u m f e l d: Mieczys³aw Romanowski. Rys historycznoliteracki. �Prawda� 1907,

nry 22�26; Mieczys³aw Romanowski. Studium ideowe i literackie. Warszawa 1908.
27 Zamierzona praca Biegeleisena o Ujejskim nie ukaza³a siê. Przepad³y te¿ informacje udzielone

przez Romanowiczównê Franciszkowi Bostelowi, dotycz¹ce Asnyka i W³adys³awa £oziñskiego.
28 K. W r ó b l e w s k i, Kornel Ujejski. 1823�1893. Zarys biograficznoliteracki. Lwów 1902.
29 �Lamus� 1909, z. 4 (jesieñ). Przedruk w: D2, 572�574 (Aneks).
30 R o m a n o w i c z ó w n a, Tadeusz Romanowicz.
31 W roku 1913 Romanowiczówna sta³a siê �weterank¹ powstania�, wielce szanowan¹ i hono-

rowan¹ w trakcie uroczysto�ci rocznicowych � zob. D2, 237�240  (1913).
32 Romanowiczówna mia³a te¿ udzia³ w powstaniu ksi¹¿ki Arthur i Wanda M. Wo l s k i e j

i  M. P a w l i k o w s k i e g o  (t. 1�2. Lwów 1928).

http://rcin.org.pl



41�¯YCIE  MOJE  DWOISTYM  PR¥DEM  P£YNIE�

Lwowskiej� wspomnienia, które w ³adnym, ossoliñskim wydaniu wysz³y w r. 1930
(z ciep³ym i pe³nym pochwa³ wstêpem Maryli Wolskiej) 33.

To wspomniany ju¿ Stanis³aw Wasylewski, pisarz, eseista, historyk obycza-
jów, a prywatnie wnuk przyjació³ Zofii Romanowiczówny od wczesnej m³odo�ci:
Klementyny z Wasilewskich i Juliusza Starklów, okaza³ siê �darem dobrym od
Boga�. To za jego namow¹ i (zapewne) pod jego kierunkiem Zofia sporz¹dzi³a
wykaz posiadanych rêkopi�miennych i drukowanych �pami¹tek�, spisa³a niektóre
wspomnienia, zajê³a siê opracowaniem dzienników i wyda³a dyspozycje dotycz¹-
ce losów �skarbów� po jej �mierci. Dziêki zrozumieniu dziejowej wa¿no�ci pry-
watnych dokumentów, dziêki rozeznaniu w randze i znaczeniu poznanych (czêsto
z osobistej inicjatywy) ludzi 34, dziêki �wiadomo�ci historycznej wagi prze¿ywa-
nych wydarzeñ Zofia Romanowiczówna by³a nie tylko ��wiadkiem epoki�, ale
tak¿e wspó³twórczyni¹ jej obrazu 35.

Zdawa³oby siê: ¿ycie spe³nione. Ale miêdzy zewnêtrznym, �obiektywnym�
biegiem tego ¿ycia, biegiem wyznaczonym faktami, wydarzeniami i czynno�cia-
mi o charakterze � nazwijmy to tak � spo³ecznym, a wewnêtrznymi prze¿yciami
i odczuciami Zofii istnia³a wyra�na granica. Granica ta rysowa³a siê równie¿ na
polu ¿ycia codziennego: tego prowadzonego publicznie, znaczonego osi¹gniêcia-
mi, i domowego, pe³nego k³opotów i trosk, nadziei i zawodów. Sta³ymi towarzy-
szami Zofii by³y bowiem samotno�æ i ubóstwo. £¹czy³o siê z nimi czêsto poczu-
cie bezradno�ci i zagubienia. Zofia uczy³a siê samodzielno�ci i aktywno�ci: poko-
nywa³a lêk przed podró¿¹, samotn¹ drog¹ na dworzec i oczekiwaniem w poczekalni,
z³e samopoczucie w czasie jazdy poci¹giem, pokonywa³a trud samodzielnego pa-
kowania kufra. Coraz bardziej zaradna, szuka³a jednak stale wsparcia, wspó³czu-
cia i przyja�ni, tak ze wzglêdu na potrzeby intelektualne i emocjonalne, jak w co-
dziennych k³opotach ze z³ymi i zuchwa³ymi s³u¿¹cymi, z pokaleczon¹ w wyniku
upadku nog¹ czy z nosem rozbitym przez nieuwa¿ny ruch. Trac¹ca wzrok Zofia
potrzebowa³a lektorów, ci za� (uczennice, znajome, przyjació³ki) coraz czê�ciej
zawodzili. Szuka³a, wci¹¿ romantycznie, pokrewnych dusz, nawi¹zywa³a � naj-
czê�ciej nietrwa³e i zawodne � egzaltowane przyja�nie. Tak by³o (to znamienny
przyk³ad) z Ludwikiem Eminowiczem, jednym z wielu Eminowiczów spokrew-
nionych i spowinowaconych z Romanowiczówn¹, �bratankiem� (jak pisa³a), któ-
rego pokocha³a z w³a�ciwym sobie nadmiarem uczucia i w którym zobaczy³a
opiekuna, powiernika i spadkobiercê. Niew¹tpliwy dla Zofii romans pokrewnych
dusz by³ (jak siê wydaje) dla Ludwika tylko wygodn¹ znajomo�ci¹ z dalek¹ ciot-
k¹, u której � przyjezdny spoza Lwowa � zostawi³ jaki� swój kuferek i... zaci¹gn¹³

33 R o m a n o w i c z ó w n a, Cienie. Przedruk fragmentów oraz Pierwszego mazura w D2, 480�
511, 526�528 (Aneks).

34 To napisany wcze�niej list u³atwi³ nawi¹zanie bezpo�redniej znajomo�ci z Kraszewskim, to
zainicjowanie korespondencji wywo³a³o wymianê listów z Lenartowiczem, to sta³e uznanie i cze�æ
Zofii wobec wybitnego poety sprawi³y, ¿e kontakty z Ujejskim trwa³y do koñca jego ¿ycia. Przyk³a-
dów jest wiêcej.

35 Do beczki miodu dodajmy i ³y¿kê dziegciu: zdanie S. W a s y l e w s k i e g o  (Czterdzie�ci
lat powodzenia. Wroc³aw 1959, s. 286) o Cieniach Romanowiczówny: �Uleg³a pos³usznie mej su-
gestii, spisa³a tom niedu¿y wspomnieñ osobistych o ludziach i sprawach wybitnych, czêsto zbyt ide-
alistycznie, naiwnie nawet ujmuj¹cych epokê biedermajera polskiego i jej obyczaje nad Peltwi¹�.
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po¿yczkê. Zawiedzione nadzieje z nim zwi¹zane sta³y siê dla Zofii �ród³em cier-
pienia 36.

�Ciasnym, powszednim, czysto realnym ¿yciem ja ¿yæ nie mogê, nie mogê!
Mnie trzeba lotu, mnie trzeba atmosfery p³omienniejszej i bardziej �wietlanej� (D2,
56 〈1891〉) � pisa³a Romanowiczówna w�ród ci¹g³ych k³opotów materialnych, do-
tkliwych zawsze, ale najbardziej dotkliwych w latach pierwszej wojny �wiatowej
i nadesz³ych po niej czasach kryzysu i inflacji. Sta³e obcowanie z �rzeczami ma³y-
mi, a koniecznymi� potêgowa³o �wiadomo�æ nieprzystawalno�ci ¿ycia realnego i ide-
alnego. �Wolê taniec ni¿ chód, wolê sukniê lekk¹ i jasn¹ z kwiatami ni¿ codzienn¹,
grub¹ i ciemn¹, wolê tony muzyki, choæby tylko balowej, i �wiat³a, i kwiaty ni¿ nudê
regu³ek i zadañ� (D1, 573 〈1879〉) � deklarowa³a u pocz¹tku kariery zawodowej,
z biegiem lat coraz bardziej wtopiona w �les pétites misères de la vie�. Wzrostu
kosztów ¿ycia nie wyrówna³ dodatek dro¿y�niany do emerytury (1918), a nastêpnie
jej podwojenie (1919), otrzymanie pensji rocznej dla weteranów 1863 r. i deputat
¿ywno�ciowy po zni¿onych cenach (1920). �Jestem obdarta w sukniach i bieli�nie,
w domowych porz¹dkach szkaradne braki na ka¿dym kroku, z ¿ywieniem siê g³owa
pêka, co robiæ, zw³aszcza ze s³u¿¹c¹� � ¿ali³a siê w r. 1922 (D2, 356), podejmuj¹c
jednocze�nie mocne postanowienie: �nie dam siê� � i do koñca ¿ycia trwaj¹c nieza-
le¿nie we w³asnym mieszkanku, w�ród starych mebli, ksi¹¿ek i bibelotów 37.

Starej kobiecie ¿yæ by³o coraz trudniej, bo zmienia³ siê �wiat i zmieniali siê lu-
dzie. Romanowiczówna dzielnie dotrzymywa³a kroku swoim czasom. Wierna ro-
mantycznym fascynacjom, czyta³a z uznaniem Orzeszkow¹ i Sienkiewicza. Zachwy-
ci³a siê poezj¹ Tetmajera (od 1891) i tomikiem Franciszka Si³y-Nowickiego (1891),
przeczyta³a krytycznie przynajmniej pierwszy tom �Chimery� (1901). Odwiedza³a
wystawy (w tym � oczywi�cie! � pierwsz¹ wystawê krajow¹ we Lwowie i Panora-
mê rac³awick¹ 〈1894〉), bywa³a w teatrze i w operze, na koncertach i okoliczno�cio-
wych akademiach.

¯y³a polityk¹, op³akiwa³a poleg³ych i zamordowanych w wojnach synów i wnu-
ków swych przyjació³ i znajomych, wita³a wstêpuj¹cych po szczeblach kariery
politycznej (jak Ignacy Mo�cicki), umys³owej (jak Stanis³aw Wasylewski), arty-
stycznej (jak Beata Obertyñska). Emocjonalnie i intelektualnie otwarta na to, co
nowe, trwa³a jednocze�nie w przekonaniu, ¿e dawne czasy by³y lepsze. �Czemu ja
nie ¿y³am w epoce filaretów? czemu duch 61�64 roku zgas³? � Z dzisiejszym po-

36 L u d w i k  E m i n o w i c z  (1880�1946), nauczyciel gimnazjalny, po odzyskaniu niepodle-
g³o�ci � naczelnik wydzia³u w Ministerstwie Pracy i Opieki Spo³ecznej, by³ t³umaczem (m.in. Dia-
blich eliksirów E. T. A. Hoffmanna) i poet¹ m³odopolskim drukuj¹cym wiersze w �Chimerze�, �Kry-
tyce�, �Maskach�, �Museionie�, autorem poematów (zob. biogram w: A. H u t n i k i e w i c z, M³o-
da Polska. Warszawa 1999, s. 428). Nie zosta³ rozpoznany przez wydawcê dzienników Ro-
manowiczówny. W Indeksie nazwisk figuruje dwukrotnie: jako �Emiro Ludwik� i �Ludwik [...] da-
rzony uczuciem przez Zofiê�, w Biogramach (D2, 407) jako �Emiro (?) Ludwik� (co jest zapewne
wynikiem �le odczytanego skrótu nazwiska) i Longchamps Ludwik (D2, 425). Informacje zawarte
w dziennikach zgadzaj¹ siê i uzupe³niaj¹ biogram L. Eminowicza w ksi¹¿ce Hutnikiewicza, ukazuj¹
te¿ Zofiê jako subteln¹ i krytyczn¹ czytelniczkê wierszy tego poety.

37 Romanowiczówna sprzedawa³a (i rozdawa³a) resztki wyposa¿enia dawnego mieszkania
Romanowiczów w gmachu Teatru Skarbkowskiego, w tym (jak napisa³a) �kopiê z Paula Veronese�
(D2, 330 〈1920〉), która wed³ug nabywcy, S. Wasylewskiego, by³a w istocie oryginalnym dzie³em
Bonifazia di Pitati, replik¹ Pok³onu Trzech Króli. O nabyciu obrazu i jego dalszych losach � zob.
Wa s y l e w s k i, op. cit., s. 297�299, 305�306. O podarowanej przez Zofiê figurce ma³ego Napole-
ona � zob. ibidem, s. 306�307.
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godziæ siê nie mogê! I jestem tak okropnie sama...� � zanotowa³a w r. 1911 (D2,
225), obca w dekadenckim �wiecie pocz¹tków XX w. i zagubiona w politycznym
labiryncie po wybuchu naszej niepodleg³o�ci. ̄ ycie wokó³ niej przy�piesza³o, zmie-
nia³y siê obyczaje, tryby powszedniego bytowania obraca³y siê coraz szybciej.

Gdy Zofia by³a m³oda, ¿ycie towarzyskie inteligenckich krêgów Lwowa by³o
niezmiernie rozwiniête. Znajomi mieli czas na d³ugotrwa³e spotkania i odwiedzi-
ny, na solenne fetowanie imienin, �wi¹t Bo¿ego Narodzenia i Wielkiejnocy, spa-
cery i wakacyjne wycieczki. Romanowiczówna takie w³a�nie ¿ycie ceni³a wyso-
ko, chcia³a dzieliæ z innymi �wra¿enia, przechadzki, czytania, my�li i ³zy, i u�mie-
chy...� (D2, 29�30 〈1889〉). Wielokrotnie pisa³a o potrzebie ¿ycia w towarzystwie
�duchowo wytwornym�, w którym �graj¹, �piewaj¹, mówi¹ o ksi¹¿kach, o sztuce,
o my�lach i o dzie³ach...� (D2, 87 〈1892〉). W dziennikach czêsto powtarza³y siê
wyliczenia znajomych i przyjació³, którzy � niegdy� bliscy i serdeczni � odeszli,
wyjechali lub zmarli, i tych, na których sympatiê, wspó³czucie i pomoc wci¹¿ mog³a
liczyæ. Pokolenia dzieci i wnuków dawnych rówie�nych, które utrzymywa³y ze
starsz¹ pani¹ ciep³e kontakty (jak zawsze ¿yczliwa i uczynna Maryla Wolska, jak
�Sta�� Wasylewski), nie mog³y jednak i ju¿ nie umia³y wype³niæ ¿ycia Romanowi-
czówny, nie maj¹c czasu na rozbudowane towarzyskie ¿ycie, na d³ugie odwiedzi-
ny, g³o�ne lektury. Romanowiczówna stara³a siê zachowaæ dawne obyczaje: wbrew
z³ej pogodzie i k³opotom komunikacyjnym odbywa³a wizyty, próbowa³a urz¹dzaæ
jakie� niedzielne lub poniedzia³kowe spotkania u siebie, które by zaspokoi³y sta³¹
potrzebê rozmowy po wspólnym g³o�nym czytaniu lub deklamacjach. (Zofia zna-
³a na pamiêæ oko³o 80 wierszy i fragmentów. W�ród nich by³a ulubiona Hagar na
puszczy Kornela Ujejskiego. W ostatnich latach ¿ycia chêtnie  czyta³a g³o�no frag-
menty dzienników.) W 1919 roku Zofia zanotowa³a:

nikt nie ma czasu, wszyscy zak³opotani, po czê�ci goni¹cy za interesami, a g³ównie za aprowi-
zacj¹, po czê�ci oddani pracy zawodowej lub spo³ecznej. I wszystkich absorbuje aktualno�æ,
nikt nie ma czasu ni ochoty ogl¹dn¹æ siê na wczoraj. [D2, 324 (1919)]

W takiej sytuacji powróci³a dawna ¿arliwa religijno�æ. Wspomagana modlitwa-
mi, lekturami Nowego i Starego Testamentu (�bojowaniem jest ¿ywot cz³owieka na
ziemi� � powtarza³a za Hiobem Zofia) i umacniaj¹cych w pobo¿nym ¿yciu ksi¹¿ek,
wiara Zofii wyra¿a³a siê znowu (jak w m³odo�ci) rozmow¹ z Bogiem, d¹¿eniem do
odnalezienia bezpo�redniego kontaktu z Absolutem. Do �wiata ponadludzkiego ³adu
i wymiaru prowadzi³a, jak dawniej, poezja romantyczna, inaczej jednak dobierana
ni¿ w m³odo�ci: by³y to teraz wiersze religijne, liryki lozañskie, Zdania i uwagi Mic-
kiewicza i pó�ne wiersze S³owackiego. Prawie na koñcu swych dziennikowych za-
pisków zanotowa³a Zofia sen, który przywraca³ j¹ m³odzieñczym wyobra¿eniom
i marzeniom o ¿yciu: we �nie zobaczy³a siebie w ramionach ukochanego, którego
s³owa wypowiedziane �z n i e o p i s a n ¹  s³odycz¹ i mi³o�ci¹� wywo³a³y �uczucie
niewymownego szczê�cia� (D2, 388 〈1928〉) 38. ¯ycie dokonane � na jawie, ¿ycie
niespe³nione � we �nie. Zofia znakomita nauczycielka, przyk³ad i wzór dla kole¿a-
nek i uczennic, i Zofia anielska kochanka, ca³e ¿ycie poszukuj¹ca wielkiej mi³o�ci

38 O snach Romanowiczówny pisa³am w artykule: Sny romantycznej panny. W zb.: �wiat³o
w dolinie. Prace ofiarowane profesor Halinie Krukowskiej. Red. K. Korotkich, J. £awski, D. Za-
wadzka. Bia³ystok 2007.
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mê¿czyzny. Zofia konsekwentna emancypantka zabiegaj¹ca o godne miejsce kobiet
w spo³eczeñstwie � i wiotki powój (jak o sobie pisa³a) potrzebuj¹cy pewno�ci i bez-
pieczeñstwa w blisko�ci jedynego i wybranego. Zofia dzia³aczka niepodleg³o�cio-
wa na czele patriotycznego pochodu � i Zofia naprawdê szczê�liwa w czu³ym i in-
tymnym zbli¿eniu. Oba wcielenia prawdziwe i przejmuj¹ce sw¹ dwoisto�ci¹, scalo-
ne w antynomiczn¹ jedno�æ nadaj¹ Zofii wielki i przejmuj¹cy ludzki wymiar.

Mia³a Zofia Romanowiczówna wystawny pogrzeb. Odznaczona za ¿ycia Krzy-
¿em Niepodleg³o�ci i orderem Polonia Restituta (1924), chowana by³a na koszt
miasta Lwowa z honorami wojskowymi. Na grobowej p³ycie na Cmentarzu £y-
czakowskim wyryto patetyczne, dwuzdaniowe epitafium: �Sz³a przez ¿ycie mi³o-
�ci¹. Ku szczytom prowadzi³a m³ode pokolenia� 39.

Pomnik na cmentarzu odnajdzie przyjezdny z Polski. Drugi pomnik, ten wznie-
siony przez Zofiê jej wieloletnim trudem dokumentowania w³asnego ¿ycia, wy³o-
ni³ siê w³a�nie z zasobów Ossolineum w postaci Dziennika lwowskiego. To wielka
i wstrz¹saj¹ca powie�æ o ¿yciu dziewczyny � kobiety � staruszki, szukaj¹cej swe-
go miejsca w �wiecie i w historii i odnajduj¹cej je w zmieniaj¹cych siê czasach,
obyczajach, kulturze, dziêki umiejêtno�ci prze³o¿enia anielskiej misji na po¿y-
teczn¹ pracê, samotno�ci na emancypacjê, mesjanistycznie pojmowanej s³u¿by
Sprawie � na dzia³anie na rzecz niepodleg³o�ci Polski. Powie�æ o bardzo osobi-
stych, bardzo subiektywnych, bardzo zmiennych chwilowych doznaniach i prze-
¿yciach wyra¿onych w niezmiernie szczerych s³owach, okrzykach, zamilkniêciach,
w której przetrwa³a niezwyk³a osobowo�æ Zofii Romanowiczówny.

A b s t r a c t
KRYSTYNA POKLEWSKA
(University of  Lodz)

�MY LIFE FLOWS IN A TWOFOLD STREAM�.
ON ZOFIA ROMANOWICZÓWNA AND HER DIARIES

Zofia Romanowiczówna�s Lvov Diary (1842�1930) prepared and edited by Zbigniew Sudolski
(vol. 1�2, Warszawa 2005) is a fascinating reading. It shows a complete life track of its author,
leading simultaneously through historical, political, and social transformations, psychical alterna-
tions, and changes in the way of thinking and understanding of the world. Initially, Romanowiczów-
na is a young girl shaped by romantic culture, who tries to fulfill her role of �angel,� a consoler,
a helper, and a man�s confidante. As she fails to fit any of the roles for women of the epoch (a wife,
a mother, a num, a resident at the family), Romanowiczówna maturely and deliberately chooses to
work for a few dozens of years as a teacher �to earn her bread and cheese� and, at the same time, with
the sense of social and national mission, she  engages into women organizations of emancipation and
independence. At the same time, we find records on the dreams of love and disappointment in love,
wavering of the amplitude of religiousness and faith, the joy of friendship and kindness, and a bitter
taste of loneliness and incomprehension. Life presented from the perspective of external events and
internal sensations � this is Zofia Romanowiczówna�s diary.

39 Cyt. za: S. N i c i e j a, Cmentarz £yczakowski we Lwowie. Wroc³aw 1988, s. 318.
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