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Das ist ein Berg!
Der Henker hol den Berg!
Ist ein Schwerenotsberg'.

Prezentowany artykut jest wstgpem do rozwazan nad rola motywow sobowto-
ra, przypadku, snu i $miechu w tworczosci Witolda Gombrowicza. Moim celem
(jedynie czg$ciowo tu zrealizowanym) bedzie pokazanie, w jaki sposob staja si¢
one nie tylko tematami, ale i elementami o funkcji metatekstowej, odpowiadaja-
cymi za spojnos¢ tekstow tego autora. Porzadek analizy i hipotezy analityczno-
-interpretacyjne formutowane dalej — sa $Scisle zwiazane z przekonaniem, ze wyli-
czone przeze mnie motywy funkcjonuja w tworczosci Gombrowicza jako nieroz-
dzielna struktura, ujawniajaca si¢ w rdzny sposob zaréwno w planie tresci, jak
i w szeroko rozumianym planie wyrazania.

Ostatnia powies¢ Gombrowicza jest uznawana za najtrudniejsze dzieto tego
pisarza. Problemy interpretacyjne znajduja swoje odzwierciedlenie w ocenie Ko-
smosu na tle reszty dorobku literackiego autora Ferdydurke. On sam zaliczat Ko-
smos do utwordéw rozpigtych migdzy jasnoscia? (konstrukcja fabuty w duzej mie-

' J.M.R. Lenz, Pandaemonium Germanicum. W: Werke in einem Band. Auswahl, Textrevi-

sion, Anmerkungen von H. Richter. Einleitung von R. Gothe. Leipzig 1975, s. 43. Przektad:
,» 10 dopiero gora! / A niech ja diabli! / Tam do kata z taka gora!”

2 Zob.np. W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux(Wstep D. de Roux.
Przet. 1. Kania.Post. J. Jarzgbski. Krakow 1996, s. 139-140): ,,Student zamieszkat w pensjo-
nacie, poznat dwie kobiety, jedna o ustach spotworniatych wskutek wypadku samochodowego, dru-
ga o ustach powabnych, te usta mu si¢ kojarza, staja si¢ obsesja, poza tym zobaczyt wrdbla powie-
szonego na drucie i patyk wiszacy na nitce... i to wszystko, trochg z nudéw, trochg z ciekawosci,
trochg z mitosci, z gwattownej namigtnosci, zaczyna go wciaga¢ w pewng akcjg..., ktorej oddaje sig
nie bez sceptycyzmu. C6z w tym takiego nadzwyczajnego? Kazdemu moze si¢ zdarzy¢. Dlaczego6z,
aby to opowiedzie¢, mialbym ucieka¢ si¢ do czegos$ wigcej niz zwykte opowiadanie? Kosmos wpro-
wadza w sposob zwykly w §wiat niezwykly, niejako za kulisy §wiata. [...] Kosmos jest po trosze
kryminalnym romansem”. Dalej do pozycji tej odsytam skrotem T. Inne dzieta W. Gombrow i-
cza oznaczam skrotami: F = Ferdydurke. Oprac. W. Bolecki. W: Pisma zebrane. Red. W. Bo-
lecki, J. Jarzebski, Z. Lapinski. T. 2. Krakoéw 2007; K = Kosmos. W: Dzieta. Red. J. Btonski. T. 5.
Krakow 1986; O = Opetani. Postowie D. Korwin-Piotrowska. W:jw., t. 11 (1999). Ponadto
w artykule stosuj¢ nastgpujace skroty: G = J. W. Goethe, Faust. Tragedia. Przektad, postowie
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rze oparta na rozwigzaniach stosowanych w powiesciach kryminalnych) a zupet-
nym mrokiem 3. Jednocze$nie mozna ulec wrazeniu, ze mamy do czynienia z dzie-
fem nie tylko trudniejszym od innych, ale i zasadniczo odmiennym od reszty po-
wieSci Gombrowicza. Sam autor zwracal na to uwage, wktadajac w usta Domi-
nique’a de Roux takie stwierdzenie: ,,Kosmos jest surowy, oszczedny, o wiele mniej
tu zabawy niz w innych pana rzeczach” (T 136).

Mozna by podkresli¢ dziwaczno$¢ powiesci, dodajac, ze zaprojektowana zo-
stata jako powtorzenie Norwidowego gestu tworzenia dla péznych wnukdw. Zro-
zumienie tego tekstu Gombrowicz uzalezniat od ewolucji wrazliwos$ci przysztych
czytelnikow na formg opisywana nast¢pujaco:

Mnie Kosmos zdolny jest zaniepokoié¢ i nawet przerazi¢ — dlaczego? Gdyz w ciagu moje-
go zycia wyrobilem sobie szczegdlng wrazliwos¢ na Formg i ja naprawdg lgkam sig tego, ze
mam pig¢ palcow u reki. Dlaczego pigc? Dlaczego nie 328584598208854? A dlaczego nie
wszystkie ilosci naraz? [ dlaczego w ogole palec? Nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak ze
tuiteraz jestem jaki jestem, okreslony, konkretny, taki akurat, a nie inny. I bojg si¢ jej,
Formy, jak dzikiego zwierza! Czy inni podzielaja moje niepokoje? O ile? Jesli kto$ nie czuje
Formy, jak ja, jej autonomii, jej dowolnosci, jej furii stwarzajacej, kaprysow, perwersji, spig-
trzen i rozpadoéw, niepohamowania i bezgranicznosci, nieustannego splatania si¢ i rozplatania,
c6z Kosmos mu moze powiedzie¢? W przysztosci, jesliby takie odczucie formy stato sig¢ bar-
dziej rozpowszechnione, moze zdota przyprawic o dreszczyk. [T 136-137]

Kosmos jednakowo przeraza swojego tworcg i czytelnikow. Dodac¢ chyba
mozna, ze jest tez tekstem, ktory otacza (podobnie jak Opetanych, ale na pewno
W mniejszym stopniu) aura autorskiego wstydu. Zaznaczone przez Gombrowicza
zniecierpliwienie *1 faktyczna zdawkowos¢ komentarzy do Kosmosu w Testamencie
sugeruja moze jaki§ kompleks zwigzany z tym dzietem. Wiemy ze wspomnien
opublikowanych przez Rit¢ Gombrowicz, Ze utwor — rozpoczgty jeszcze w Argen-
tynie, a domykany z niematym trudem w Europie — pozostaje $wiadectwem zma-
gan z forma zakonczenia®. Porownanie poczatkowego fragmentu Kosmosu, wy-
drukowanego w ,,Kulturze”, z jego wersja ostateczng kaze przypuszczac, ze praca
nad ta powiescia szla ,,catym frontem”®.

Z perypetii towarzyszacych krytycznoliterackiej recepcji zdal szczegotowo
sprawg Henryk Markiewicz’. W swoim artykule, majacym za przedmiot nie tyle

A. Pomorski. Warszawa 1999. — P = M. Proust, W strone Swanna. W: W poszukiwaniu stra-
conego czasu. Przet. T. Boy-Zelenski. Warszawa 2000. - W= L. Wittgenstein, Docie-
kania filozoficzne. Przektad, wstep, przypisy B. Wolniewicz. Warszawa 2005. Liczby po skro-
tach oznaczaja stronice.

3 Zob. na ten temat T 136: ,,Kosmos dla mnie jest czarny, przede wszystkim czarny, co$ jak
czarny rozbeltany nurt peten wiréw, zahamowan, rozlewisk, czarna woda unoszaca tysiace odpad-
koéw, a w nig zapatrzony cztowiek — zapatrzony w nia i nig porwany — usitujacy odczytaé, zrozumie¢,
powiazac jako$ w catos¢... Czern, groza i noc. Noc przeszyta gwattowna namigtnoscia, skazong mi-
loscia. Bog raczy wiedziec..., mnie si¢ zdaje, ze groza Kosmosu zostanie odczytana, ale nie tak
predko”.

4 Zob. T 136: ,,Kosmos? Juz mnie zaczyna trochg nudzi¢ to watkowanie moich utwordw, a chyba
i pan ma dosy¢. Konczmy”.

> Poddawata to interpretacji K. Jakowska (Dwa korice ,,Kosmosu”. W zb.: Apokalipsa.
Symbolika — tradycja — egzegeza. T. 2. Red. K. Korotkich, J. Lawski. Biatystok 2007).

¢ W. Gombrowicz, Kosmos. Poczqtek powiesci, bedacej w opracowaniu. ,,Kultura” 1962,
nr 7/8.

7

H. Markiewicz,Jaksig, Kosmos” rozszerzal. W: Przygody dziel literackich. Gdansk 2004.
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sama powies¢, ile uniwersum tekstow krytycznych, ktore powotata ona do istnie-
nia, stawia odwazna, gorzka i trafna zapewne tezg:

Smiato$ci, wyrafinowaniu, wnikliwosci tych interpretacji [przyglada si¢ Markiewicz kil-
kudziesigciu tekstom — D. S.] tylko po czg$ci mogt odda¢ sprawiedliwos¢ referat o ograniczo-
nych rozmiarach. Ale tez tylko po czesci mozna tu byto wykazaé¢ redukowanie utworu do funk-
¢cji ilustracyjnej wobec pewnych filozoficznych czy psychologicznych koncepcji, przechodze-
nie od interpretacji do domystow amplifikacyjnych i eksplanacyjnych (tj. dobieranie spoza
utworu motywow warunkujacych zachowanie jego postaci), a nawet przemycanie fabularnych
dywinacji i interpolacji, wreszcie pochopne sugerowanie réoznych zwiazkow intertekstualnych.
W swej sile i stabosci prace o Kosmosie dobrze egzemplifikuja dzisiejsza sytuacj¢ sztuki inter-
pretacji, zwlaszcza wobec wspolczesnej literatury ®.

Jednak to pesymistyczne i prowokujace do odpowiedzi podsumowanie kon-
czy szkic, ktory dzieli z omawianymi w nim tekstami podstawowy btad.

Juz pierwsza, pojawiajaca si¢ w drugim akapicie artykutu pt. Jak sie ,, Ko-
smos” rozszerzal?, teza interpretacyjna — bedaca uogdlnieniem sadoéw na temat
kondycji poznawczej narratora Kosmosu zawartych w pracach omawianych przez
Markiewicza — dowodzi blednego odczytania powiesci:

Kosmos jest ,,najzwyklejsza relacja zwyktego studenta, ktory opowiada swa przygode”,
zaczyna si¢ ona najzwyczajniej, ale ,,wprowadza [...] w $wiat niezwykty”. Mozna ja wigc na-
zwac realistyczng o tyle, ze nie zawiera zadnych motywow wyraznie sprzecznych z potocznym
obrazem $wiata panujacym w $wiadomosci wspotczesnego cztowieka euroamerykanskiego kre-
gu kulturowego, ale arealistyczna w tym sensie, ze wprowadza wiele sktadnikow mozliwych
wprawdzie, o niskim jednak stopniu statystycznego prawdopodobienstwa. Historig tg¢ opowiada
narrator pierwszoosobowy, nalezacy do rzeczywistosci przedstawionej. Jest to narrator fingo-
wany, ale niefingujacy — nie mozna odnalez¢ w teks$cie przestanek czy sugestii, ktore by wolg
prawdoméwnosci narratora podawaty w watpliwos¢ (cho¢ Zdzistaw Lapinski (s. 14)° uwaza,
ze nie wiadomo, jakie zdarzenia nalezy uznaé za ,,fakty”, a jakie za ,,wymyst” narratora). Jego
kompetencje poznawcze sg jednak ograniczone: z natury rzeczy nie ma dostgpu do tresci $wiado-
mosciowych innych postaci, moze sig ich tylko domysla¢, nie potrafi rowniez okresli¢ motywacji
niektorych whasnych zachowan ani wyjasni¢ wielu zdarzen, ktore chciatby zrozumie¢ '°.

Istotnie, przyjgto si¢ w praktyce interpretacyjnej ufa¢ Witoldowi ''. Na pierw-
szy rzut oka jawi si¢ on jako narrator majacy wprawdzie problemy z utrzymaniem

8 Ibidem,s. 244-245. Markiewicz dopowiada, Ze nie jest w tej konstatacji osamotniony i wska-
zuje na napisany niezaleznie artykut M. Wotka — Badanie , Kosmosu” (w zb.: Gombrowicz
w regionie swietokrzyskim. T. 3. Red. J. Pactawski. Kielce 2003).

® Z. Lapinski,, Kosmos”. Hasto w zb.: Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik ency-
klopedyczny. T. 1. Red. M. Witkowicz. Warszawa 1989.

0 Markiewicz, op. cit., s. 220.

" Ciekawym przyktadem zbyt duzego kredytu zaufania udzielonego narratorowi Kosmosu jest
czes¢ artykulu M. Kacik (Filozofia spotkania niemozliwego. Perspektywy dialogu w ,, Pornogra-
fii” i ,,Kosmosie” Witolda Gombrowicza. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 4) zatytulowana Witold.
Cytuje fragment: ,.Zdawaloby sie, iz Witold rozumuje catkiem poprawnie. Swiat, w ktorym zyje,
zostal dotknigty kryzysem wartosci — tylko on jest tego catkowicie $wiadomy, inni, petni inercji,
z przyzwyczajenia jeszcze poddaja si¢ martwej konwencji” (s. 43). Autorka pod imieniem ,,Witold”
jednoczy dwoch roéznych narratorow i chwilami pisze o nich jak o jednej postaci, rezygnujac tym
samym z docieczenia istotnej r6znicy miedzy Witoldami z Pornografii i z Kosmosu. W efekcie, to,
co mowi o tym podwojnym bycie, jest dla mnie przekonujace w odniesieniu do narratora Pornogra-
fii 1 zupetnie niewystarczajace w odniesieniu do Witolda z Kosmosu, dla ktérego, zdaniem Kacik,
,»Jezyk staje sig wybujala w umysle bohatera-narratora przestrzenia jego narracyjnej samowtadzy”
(s. 42).
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spojnosci swojej, wyglaszanej ex post, opowiesci, ale za to jako prawdomdwny,
pozbawiony znamion ztej woli; moze nieco gapowaty, rozproszony, rozdrobniony
czy wregez chory, ale niesprzeczny; subiektywny, ale niektamliwy; ,,fingowany, ale
niefingujacy”. Uwazna lektura Kosmosu zaprzecza tej zupetnie fundamentalnej —
dotyczacej przeciez natury podstawowego elementu tekstu — tezie. Witold jest nar-
ratorem ,,fingujacym” '2; nie zdajac sobie jednak sprawy z istnienia sprzecznosci
w obr¢bie swojego dyskursu, pozostaje ,,niewinny”. Musimy pamigta¢, ze mamy
do czynienia z narracja nadawcy tylez ostabionego i rozproszonego, co konsekwent-
nie trzymajacego wszystkie watki opowiesci w ramach wlasnych kompetencji.
Slepy na wiasne bledy, sugeruje $lepote odbiorcom swej opowiesci. Pierwszooso-
bowa narracja, jej chaotycznosé, fluktuacja natezenia drobiazgowosci 1 ogdlniko-
wosci opisow, zwiazane z tym luki w obrazie §wiata przedstawionego sa elemen-
tami autorskiej (ale i Witoldowej) strategii zamazywania, zacierania, kamuflowa-
nia niewiarygodnosci gtownego bohatera Kosmosu (siebie).

,,Chaos” w Kosmosie

Zostawiajac na boku wszelkie deklaracje o charakterze interpretacyjnym,
nalezy si¢ najpierw przyjrze¢ mozliwie wielu niepokojacym miejscom w powie-
$ci. Paradoksalnie: tak powstaty katalog niekoherencji bedzie dobrym (bo stabil-
nym (!)) punktem wyj$cia do dalszej refleksji 3.

,Chaos” obrazu

W powiesci z narratorem pierwszoosobowym, tak skonstruowanym jak Wi-
told, jedynym sposobem na ujawnienie sprzecznosci w obrebie narracji jest wska-
zanie momentu niezgodnosci migdzy aktami percepcji opowiadajacego podmiotu
a rozumieniem tego, co si¢ wydarza. Zabiegiem podobnym jest weryfikacja ksztattu

2°A. Czabanowska-Wrobel (Kosmos powtorzen Witolda Gombrowicza. ,,Teksty Dru-
gie” 2005, nr 3, s. 88), akceptujac przypuszczenie G. Ritza o powinowactwie Paluby i Kosmosu,
zaliczyta Witolda to typu narratoréw niewiarygodnych — ja zechcg wyostrzy¢ tg tezg az po okreslenie
nie tyle stopnia jego niewiarygodnosci, co raczej jakosciowej rdznicy migdzy typami narracji nie-
wiarygodnej i narracji Witoldowe;.

13 Kilku badaczy przygladato si¢ juz temu, nie do$¢ konsekwentnie jednak. Zob. np.: ,,2. »Pod
drzwiami, w krzakach, wiadomy mrok, wiadomy zapach« [K 58] — lapsus wyrazowy w opisie
miejsca powieszenia wrobla (powinno by¢ »pod drzewami«). Na s. 76 mamy wszakze: »Zatrzyma-
fem si¢ usamego wejsScia do krzakow«, a opis wielokrotnie sugeruje sakralny charakter tego
miejsca, moze wigc nalezy czytaé: »pod drzwiami (Swiatyni)«?

3.»[..] zagltebianie zatym korzeniem« [K 128] — literowka (powinno by¢ »zaglgbienie«).
Ale »zaglgbianie«, cho¢ niegramatyczne, sugeruje czynno$¢, by¢ moze o charakterze seksualnym,
co wspotgra z obsesjami bohatera-narratora — moze wigc jest to zamierzone przez autora przejQzy-
czenie postaci?” (Wotk, op. cit., s. 85). Te dwa spostrzezenia Wolka (wsrod wielu innych, trafnych
i inspirujacych), tyczace si¢ stow ,,drzwiami” i ,,zaglebianie”, sa efektem btedow, ale redaktorskich
raczej niz Witoldowych czy Gombrowiczowskich. W wydaniu Kosmosu z 1965 1. oba one maja wia-
$nie postaé, jakiej domysla si¢ Wolk: ,,drzewami” i ,,zaglgbienie”; dopiero wydanie z r. 1970 wpro-
wadza tu roznicg. Nota edytorska wydania z r. 1986 zapewnia nas, ze tekst opiera si¢ na pierwodruku
— chyba nie jest to prawda, skoro zawiera skazenia pojawiajace si¢ w wydaniu drugim. Nic mi nie
wiadomo o autorskiej korekcie pierwodruku, ktorej efektem moga by¢ takie réznice. Nie jest to
sprawa zbyt istotna, jesli — jak to dzieje si¢ wlasnie we wspomnianym artykule — nie stanie si¢
jednym z zalazkéw wywodu interpretacyjnego.
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raz przedstawionych zdarzen, opierajaca si¢ na pdzniejszym ich wspomnieniu
(o ile narrator raczyt takie zaprezentowac). W taki sposob wlagnie mozna ujawnic
szczeg6lna (ale jakze znaczaca) ceche kondycji epistemologicznej Witolda.

W rozdziale 2 Kosmosu Witold z Fuksem pierwszy raz aktywnie, w zdecydo-
wanym, detektywistycznym trybie tacza sity w celu wyjasnienia zagadki strzatki,
ktéra objawia si¢ na suficie pokoju jadalnego.

Zadanie nie byto tatwe.

Strzatka nie wskazywata na nic w naszym pokoju, to od razu rzucalo si¢ w oczy, nalezato
wigc przedtuzy¢ jej kierunek poprzez $ciang, zbadac, czy nie odnosi sig¢ do czego$ na korytarzu
i potem z korytarza przenies¢ jak najscislej te lini¢ w ogrod — to wymagato dosy¢ skompliko-
wanych zabiegow, ktorym rzeczywiscie nie podotatby [Fuks] bez mego wspotudziatu. Zesze-
diem do ogrodu i wyciagnatem z sionki grabie, aby ich drazkiem wyznaczy¢ na trawniku linig,
odpowiadajaca tej, ktora Fuks sygnalizowat z okienka klatki schodowej drazkiem szczotki.
Dochodzita juz piata — rozpalenie zwiru, wysychanie traw wokot drzewek mtodych, nie daja-
cych cienia — to byto na dole —a w gorze biate skigbienia obtokow duzych, okragtych, w niemi-
losiernej niebieskosci. Dom spogladal dwoma rzedami okien, parteru i pierwszego pigtra —
szyby sig szklity...

Czy ktéras z szyb spogladata na nas ludzkim wzrokiem? [K 27]

Kilkadziesiat stronic dalej, na poczatku rozdziatu 6, po incydencie z kotem,
Witold wspomina moment juz wcze$niej przez siebie opisany:

Kot. Dlaczegoz ja jej kota zadusitem? Rozpatrujac grudki w ogrodku, jedne z tych, co-

$my badali z Fuksem podczas owego posuwania si¢ po linii, wskazanej przez strzatkg (gdy ja

szczotka kierunek wytyczatem), pomyslatem, Ze byloby tatwiej na to odpowiedzie¢, gdyby
moje uczucia wobec niej [tj. Leny] byly dla mnie mniej zagadkowe. [K 75]

W pierwszym fragmencie Witold z Fuksem — odpowiednio — uzywaja grabi
i trzonka od szczotki. We wspomnieniu (bgdacym wspomnieniem wspomnie-
nia) to ten pierwszy postuguje si¢ szczotka. Wigcej nawet, to, ze wytycza kieru-
nek trzonkiem od szczotki, implikuje mozliwo$¢ nastgpujaca: na tym etapie opo-
wiadania pamigta siebie, a nie Fuksa jako wytyczajacego kierunek z okna na
polpigtrze. Pamig¢ ptata Witoldowi figla czy moze mamy do czynienia z pomyt-
ka autora, ktory nie przypominat sobie doktadnie, co napisat kilkadziesiat stro-
nic wezesniej i ,,przetozyt” szczotke z rak Fuksa do rak Witolda. To, Zze wzmian-
ka o szczotce zostata podana w formie zdania parentetycznego, kaze odrzuci¢
takie przypuszczenie. Owo nawiasowe wtracenie tylez imituje swoj zdawkowy
charakter, co, w porownaniu z pierwszym fragmentem, ujawnia swoja wage. Ana-
lizowany przypadek mozna wstepnie nazwaé btedem pamigci. Teraz kolejny,
istotniejszy przyktad.

Porownajmy dwa inne cytaty:

Zdjeta z siebie recznik. Byta bez bluzki. Nagoscia mnie uderzyto z piersi, ramion. Ta
gorna nagoscia zaczgta zzuwac ponczochy, maz znowu si¢ odezwal, odpowiedziata, zdjgta
druga ponczoche, on opart nogg na krzesle i rozsznurowywat bucik. Wstrzymywatem sig z od-
wrotem, pomyslatem, ze dowiem sig teraz, jaka jest, jak jest z nim na goto, nikczemna, podta,
brudna, oslizgta, zmystowa, §wigta, czuta, czysta, wierna, Swieza, powabna, a moze kokietka?
Moze tylko tatwa? Gleboka? A moze zacigta tylko, lub rozczarowana, znudzona, obojgtna,
goraca, chytra, zta, anielska, nie$miata, bezczelna, w koncu zobaczg! Juz uda ukazaty sig, raz,
drugi, zaraz bedg wiedziat, na koniec dowiem sig czegos, w koncu co$ mi si¢ ukaze...

Czajnik.

Wzial, przestawit czajnik ze stotu na potke i podszedt do drzwi.

Swiatlo zgasto. [K 57-58]
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Poznawcze niepowodzenie wywotuje w Witoldzie wzburzenie, ktore odciska
si¢ fatalnie na kocie Leny, Dawidku. Uduszone zwierzg (,,Ztapatem kota mocno za
gardto, zaczatem dusi¢, przemkneto mi, jak blyskawica, ze co to ja robig, ale po-
mys$latem, juz trudno, juz za pdzno, z catej sily zaciskatem rgce. Udusitem.
Zwist”, K 58) wiesza Witold na haku wbitym w mur.

Nastgpnego dnia rano, i w nastgpnym rozdziale, Fuks rozpoczyna $ledztwo
w sprawie Dawidka. Pelen obaw Witold schodzi do zebranych przy kocim truchle
domownikow. Pod kierunkiem samozwanczego inspektora probuja oni zrekon-
struowa¢ wydarzenia z ubieglej nocy. Witold — najmniej aktywny w tym gronie —
wie oczywiScie najwigcej. To on udusil, to on jest sprawca trzeciego tomotu (dobi-
janie si¢ do drzwi Leny):

I kombinowatem, ze cho¢ dwa nasze omoty lezaty na ziemi bezsilnie, mialem w zana-
drzu jeszcze jeden omot, mniej tatwy do wytlumaczenia, a nawet ztosliwy, naprawdg dosy¢
ktopotliwy tomot... Jak ona da sobie rady z moim dobijaniem sig do jej drzwi?

Zapytatem Leny... tego hatasu z gory byly dwie serie, nieprawdaz?... Jedna po drugie;j.
Wiem na pewno, bytem blisko drzwi wejsciowych — ktamatem — gdy ta druga seria si¢ rozpo-
czeta. I ten drugi hatas byl odmienny.

Dobija¢ si¢! Dobijac si¢ do niej! Jak w nocy, do jej drzwi! Przeciagatem strung? Co odpo-
wie? Jakbym znowu stat przy jej drzwiach i walil... Czy domysla sig, kto walit w jej drzwi?
Dlaczego dotad o tym ani pary z ust nie puscita?

— Drugi hatas?... A, tak, po chwili znowu zaczgtam thuc... pigscia w okiennicg... Bytam
zdenerwowana. Nie bytam pewna, czy mama si¢ uspokoita.

Sktamata.

Ze wstydu, domyslajac sig, ze to ja?... Dobrze, ale Ludwik... przecie Ludwik byt z nia,
styszat moje dobijanie, dlaczego on nie otworzyl drzwi? Zapytatem: — A pan Ludwik? Byt
Z panig?

— Ludwik byt wtedy w tazience.

A, Ludwik byt w tazience, ona byta sama w pokoju, ja zaczynam si¢ dobija¢, nie otwiera
— moze domysla sig, Ze to ja, moze nie — w kazdym razie wie, ze ktokolwiek by si¢ dobijat,
dobija si¢ do niej. Nie otwiera, przerazona. A teraz ktamie, ze to ona walita! O, szczgscie,
triumf, ze moje ktamstwo dobito si¢ do jej ktamstwa i oboje zespalalismy si¢ w ktamstwie
i ktamstwem ja wzrastalem w jej ktamstwo! [K 67-68]

Pierwszy fragment jest relacja z tego, co zobaczyt siedzacy na chojarze Wi-
told. Podejrzat mtode matzenstwo, a nastepnie udusit kota. Drugi cytat rozwija ten
watek i naswietla go z innej perspektywy. Sledztwo w sprawie uduszonego Da-
widka kulminuje si¢ dla Witolda w tym momencie. Triumfuje on, myslac, ze do-
tart do Leny, ze nawiazal z nia ni¢ porozumienia.

Oczywiscie, Ludwik mogt by¢ wtedy w tazience — ta taczy si¢ bezposrednio
z pokojem mtodego matzenstwa, o czym informuje nas rozdziat 1 (K 9). Ale nie
byl. Wiemy to z wczedniejszej, voyeurystycznej relacji Witolda, dotyczacej tego,
co widzial, siedzac na chojarze. Spojrzenie Witolda uchwycito Ludwika ubranego
— byl w kamizelce i przystepowat dopiero do rozbierania si¢ (,,opart nogg na krze-
$le 1 rozsznurowywat bucik”, K 57). To Lena, owinigta recznikiem (,,Siedziala na
krzesetku, przy stole, z recznikiem kapielowym zarzuconym na plecy jak szal”,
K 57), okazuje si¢ osoba, ktora, gdy Witold dobijat si¢ do ich drzwi, byta w tazien-
ce. Jak wiemy, Witoldowi nie otworzono. Dlaczego? To pytanie stawia sobie row-
niez narrator (,,Acha, wigc jednak sa, styszeli moje dobijanie! Dlaczego wigc nie
otworzyli drzwi?”, K 56). Witold nie zdaje sobie sprawy z tego, ze dobijal si¢ do
Ludwika, a nie do Leny. Cho¢ ma wszelkie dane ku temu, by wtasciwie zrekon-
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struowac sens wydarzen z nocy, nie jest w stanie tego dokona¢ i przyjmuje za do-
bra monete (fatlszywa wilasciwie!) ktamliwe wymowki Wojtysowny. Wiedzac, ze
Lena ktamie, nie spostrzega przy tym, ze na skutek btednego rozumienia serii
wydarzen, ktore sprowokowat i ktorych byt §wiadkiem, sam zostat oszukany. Lena
ktamie bowiem podwojnie: raz, biorac na siebie wing za hatas Witoldowy, i zno-
wu, mowiac, ze Ludwik byt w azience. Narrator — pozornie wiedzacy najwigcej
o nocy hataséw — nie wie rzeczy istotnej: dobijat si¢ do Ludwika, ktory mu nie
otworzyt. Dlaczego maz Leny, siedzac samotnie w pokoju, nie zareagowat na ha-
tas u drzwi?

Konsekwencje opisanego wlasnie wydarzenia sa niebagatelne. Kosmos to opo-
wies¢ fingujacego narratora — Witold daje si¢ oktamywac, okazuje si¢ na to podat-
ny . W dodatku znajomo$¢ standéw rzeczy nie rodzi w nim wiedzy o tych sta-
nach. To pozwoli nam postawi¢ problem statusu narratora Kosmosu w zupehie
nowym $wietle; jednoczes$nie kaze wydoby¢ kolejne problemy i skonfrontowaé
si¢ z nimi.

,Chaos” czasu

Jak np. rozumiec to, ze w rozdziale 1 Fuks, zwierzajac si¢ Witoldowi ze swo-
ich probleméw z szefem, mowi, iz musi pod jego spojrzeniem spedza¢ w pracy
7 godzin’, a w rozdziale przedostatnim (8) informuje Witolda, ze jest to 8 go-
dzin?'® Czy to pomytka Fuksa? Czy jego ktamstwo? Czy moze Witold ponownie
zdradza si¢ z brakiem kontroli nad swoja ,,historia”? Podobnie zapyta¢ powinni-
$my, kiedy Fuks informuje Witolda o flircie Jadeczki i Lulusia:

14 Poddani wptywowi ,,fingujacej” narracji Witolda pozostaja czytelnicy (nawet profesjonalni)
Kosmosu. Ciekawym przyktadem na skuteczno$¢ manipulacji zawartej w tej powiesci jest efekt pra-
cy rezyserskiej J. Jarockiego, ktory zaadaptowat Kosmos na potrzeby swojego przedstawienia. Oczy-
wiste jest, iz musial doktadnie zanalizowaé¢ sekwencje wydarzen opisanych w Kosmosie, by zapre-
zentowac je na scenie. Efekt jest taki, ze Witold, z drabiny zastgpujacej w teatrze Swierk, widzi meza
Leny wchodzacego do pokoju z tazienki, a w scenie pod murem pojawia si¢ Ludwik (w powiesci nie
ma go tam) po to chyba, by potwierdzi¢ ktamstwo Leny:

Witold: [...] Juz uda ukazaly sig, raz, drugi, na koniec dowiem sig czego$, w koncu cos si¢ ukaze...

(Lena przechodzi w strong tozka, siada. Z lazienki wchodzi Ludwik [], w reku niosqc czerwony
czajnik, po chwili stawia czajnik na stole.)

[...] [scena pod murem]

Witold: [...] Pan Ludwik byt wtedy z pania?

Lena: Byt w tazience.

Ludwik: Tak, bylem w lazience.

W. Gombrowicz, Kosmos. Adaptacja irezyseria J. Jarocki. Wstep: J. Jarzgbski,
Dwanascie wersji ,, Kosmosu”. Warszawa. Teatr Narodowy, sezon 2005/06, s. 85, 91.

15 Zob. tez K 11: ,,dziatam mu na nerwy i niech palcem ruszg, dziatam mu na nerwy, czy ty
rozumiesz, dziata¢ na nerwy szefowi, siedem godzin, znie$¢ mnie nie moze, widaé, ze stara si¢ na
mnie nie patrzy¢, siedem godzin, jak przypadkiem spojrzy, odskakuje oczami, jakby si¢ sparzyt,
siedem godzin!”

16 Np. zob. K 125:

,— A Drozdowski?

Zmarkotniat.

— Cholera! Przypominasz mi, draniu! Jak sobie uprzytomnig, ze za kilka dni bedg miat tego
nieszczgsnego Drozda przed soba, osiem godzin, osiem godzin z ta niedojda, rzygac si¢ chce od tego
czlowieka, nie rozumiem, co za talent, zeby mnie denerwowac... zebys ty widzial, jak on noge wy-
stawia... Rzygac¢!”
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— Widzialem na wiasne oczy. To bylo podczas $niadania. Schylitem sig, zeby zapatki
podnies¢ i zobaczytem. On miat reke pod stolem na kolanie, a r¢ka Jadusi tuz obok, o centy-
metr, i W pozycji niezbyt naturalnej. [K 125]

Fuks mowi o sytuacji, ktéra miata miejsce podczas obiadu, nie $niadania. Cof-
nawszy si¢ o kilkadziesiat stronic, trafimy na relacje Witolda po$wigcona temu
wydarzeniu:

Leon z noga indycza na widelcu i z gtowa w binoklach krzyczal, Ze nie umyka od indyka,
patataj, patataj, ksiadz siedzial w kacie. Fuks szukat czegos, Kulka wnosita wisnie [...]. [K 94]

Sniadanie tego dnia zjedli wycieczkowicze po drodze, w dorozkach, wigc nie
przy stole. Czy Witold, opowiadajac ex post, si¢ pomylit? A moze wreszcie (co
jest najmniej prawdopodobne) jest to lapsus samego Gombrowicza, ktory nie pa-
migtat tak drobnego szczegohu, piszac dalsze czy koncowe partie ksigzki? Nie-
spojnosci tego typu znajdziemy w Kosmosie wigeej 7. Do tej pory najchetniej
zwracano uwagg na niewiedz¢ Leona, co do doktadnej daty rocznicy ,,frajdy z kuch-
ta” '¥. Raz mowi:

— Caly cymes w tym — wyjasniat rzeczowo — ze Leo$ Wojtysowiec w szarym zyciu tylko
jednej zaznat frajdy, rzektbym, absolutne;j... i to bylo dwadziescia siedem lat temu z ta kuchta,
z tego schroniska. Dwadziescia siedem lat temu. Rocznica. No, rocznica niezupehie, brakuje
miesiaca i trzech dni. [K 114]

Kolejnym razem (a uptyw czasu migdzy momentami wygtoszenia tych zdan
jest w tym przypadku bez znaczenia) wspomina te sama rzecz nastgpujaco:

jak mnie sig to zobaczyto lat temu dwadziescia i siedem, bez jednego miesiaca i czterech dzion-
kow, prosze panoczkostwa mego, kiedym to przypadkiem o tej wlasnie godzinie nocnej zabta-
kat si¢ w to miejsce jedyne i ujrzat... [K 131]

W koncu, kiedy juz udaje si¢ Leonowi zawie$¢ wycieczkowiczow do miejsca
owej tajemniczej frajdy, Witold informuje nas:

moze to bylo miejsce, do ktoérego nas prowadzit, owo miejsce sprzed lat dwudziestu trzech?...
[K 146]

— a chwilg potem Leon potwierdza ,,przeoczenie” Witolda:

— Co za zbieg okolicznosci... Przypadek, proszg ja was, jedyny w swoim rodzaju! Ja spin-
ki szukam, a widzg, ze ten kamien... Ja juz tu bytem... Przecie ja tutaj przed dwudziestu trzema
laty... Tutaj! [K 146]

17" Jeszcze jedna niescisto$é, zwiazana z postacia Fuksa: w rozdziale 1 Witold mowi o nim: ,,za
dwa tygodnie konczytl mu sig urlop, czekat go powrdt do biura i Drozdowski [...]”
(K 16; podkresl. D. S.); a kilka stronic dalej, w tym samym jeszcze rozdziale: ,,Mnie to denerwowa-
o ze wzgledu na Fuksa, bo wiedzialem, Ze to woda na jego mtyn drozdowski, mtyn, ktéry go mett od
rana do wieczora, jego, majacego za trzy tygodnie nieuchronnie powrdcié¢ do
biura, aby znéw Drozdowski w piec si¢ wpatrywat z ming m¢czennika [...]” (K 21; podkresl. D. S.).
J. Zielinski (,, Pod naszym spojrzeniem rodzi sie ksztalt”. O ,, Kosmosie” Gombrowicza. ,,Odra”
1975, nr 12, s. 59) sadzi, ze mamy tu do czynienia z pomytkami wynikajacymi z nieuwagi; usituje
jednak skorzystac z tego spostrzezenia, snujac domyst na temat natury czasu w Kosmosie.

8 A. Libera,, Kosmos”. (Wizja zycia — wizja zycia). W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybor,
oprac. Z. L apinski. Krakow—Wroctaw 1984. Zob. tez Czabanowska-Wrdbel, op. cit. Nota
wydawcy do edycji, ktora si¢ poshuguje, kwalifikuje ten watek powiesci jako efekt ,,przeoczenia”
(K 150).
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Zatem ,,frajda z kuchta” miata miejsce przed 27 laty bez miesiaca i 3 dni, bez
miesiaca i 4 dni czy przed 23 laty? Tego typu pytania (szczeg6lnie dotyczace ,,0b-
liczen” Leona) mozna by mnozy¢. Leon fatalnie myli sig, kiedy Ludwik zadaje mu
prosta zagadk¢ matematyczna:

w pewnej chwili Ludwik powiedzial, ze jak ojciec mysli, niech ojciec wyobrazi sobie dziesig-
ciu zohierzy, idacych ggsiego jeden za drugim, jak ojciec mysli, ile czasu potrzeba by na zuzy-
cie wszystkich mozliwych kombinacji w uszeregowaniu tych Zotnierzy, przestawiajac na przy-
ktad trzeciego na miejsce pierwszego i tak dalej... gdybySmy przyjeli, ze co dzien dokonujemy
jednej zmiany? Leon zastanowit sig: — za trzy miesigcusium? Ludwik powiedziat:

— Dziesig¢ tysigcy lat. To zostato obliczone. [K 46]

Wiemy o Ludwiku, Ze jest inzynierem, wigc nie dziwi poprawnos¢ podanego
przezen wyniku (zreszta jest to zadanie wcale nietrudne), ale i Leon Wojtys jako
eksprezes banku (K 9) powinien wiedzie¢, ze liczba tego typu kombinacji musi
przekraczac¢ 90. T¢ pomytke mozna zrzuci¢ na karb dziwactwa Leona. Od czasu,
gdy odszedt z pracy, oddaje sig refleksjom, ktore z logika niewiele maja wspdlne-
go . Z tego, co mowi w powiesci Leon, wynika, ze jego rozmyslania zorganizo-
wane sg przez dwa podstawowe watki: pierwszym, najczesciej analizowanym przez
badaczy, jest , filozofia bergu”, drugim, nie mniej waznym, jest czas. Taki styl
rozwazan o nim miejscami wydaje si¢ echem Wyznan Sw. Augustyna; to ulotnos¢,
nieuchwytno$¢ fenomenu przemijania frapuje Leona:

— Trzydziesci siedem lat pozycia malzenskiego, prosz¢ paniusiéw moich, [...] gdzie, wy-
wietrzato, posztoooo, fiut, fiut... Juz nie sklejg... Trzydziesci siedem! Co tam... [K 35]

— Co pana tak cieszy?

— Co? Nic! Wiasnie to: nic! He, kalambur, prosze, hm... Cieszy mnie ,,nic”, uwaza dobro-
dziejuchna, czcigodny kompan i birbant, i dorozka, bo ,,nic” to jest wtasnie to cos, co si¢ robi
przez cate zycie. Cztowieku$ stoi, siedzi, mowi, pisze... i nic. Cztowieku$ kupuje, sprzedaje,
Zeni sig, nie zeni si¢ — i nic. Czlek siedzium na pniusium — i nic. Woda sodowa. [K 103]

Jesli pomyslimy o Leonie jako o bankierze filozofujacym na temat czasu, to
wyda si¢ rowniez czytelnikiem Schopenhauera:

Zycie i jego mate, duze i ogromne przyjemnosci, co godzina, co dzien, co tydzien, co rok,
jego zawiedzione nadzieje i nieszczgsliwe przypadki, ktore przekreslaja wszelkie rachuby, no-
sza tak wyrazne pigtno czego$, co ma nas zwies¢, ze trudno pojaé, jak mozna temu przeczy¢
i pozwoli¢ sobie wmowié, ze jest ono po to, bysmy z wdzigcznoscia go kosztowali, cztowiek
za$ po to, by byl szczg$liwy. Raczej przeciez nieustajace ztudzenia i rozczarowania, a takze
state wlasciwosci zycia okazuja si¢ nastawione i obliczone na wzbudzenie przeswiadczenia, ze
nic nie zastuguje na nasze dazenia, dziatania i wysitki, Zze zadne dobra nie maja wartosci, $wiat
jest bankrutem od poczatku do konca, a zycie przedsigwzigciem, ktore nie pokrywa kosztow —
w tym celu, by wola nasza odwrocita sig od niego.

Sposobem, w jaki ta nico$¢ wszelkich przedmiotéw woli daje o sobie zna¢ umystowi,
ktérego korzenie tkwia w jednostce, jest przede wszystkim czas. Jest on forma, za ktorej
posrednictwem nico$¢ rzeczy przejawia sig jako ich przemijanie, na skutek tego bowiem wszyst-
kie nasze przyjemnosci i radosci rozptywaja si¢ w naszych rgkach w nicos¢ i pytamy potem ze
zdziwieniem, gdzie si¢ podziaty. Ta nicos¢ jest zatem jedyna obiektywnos$cia czasu, tj.
czyms, co odpowiada mu w swej istocie rzeczy, tym wigc, czego jest wyrazem. Wiasnie dlate-
go czas jest konieczna a priori forma wszelkiej naszej naocznosci; wszystko musi ukazywac

19 Mozemy nawet okresli¢, ile lat tego myslenia bohater Gombrowicza ma juz za soba: w ban-
ku przepracowat 32 lata (K 103), jego malzenstwo z Kulaszka (ozenit sig¢ tuz przed zatrudnieniem
w banku) trwa 37 lat (K 35). Zatem Leon mysli juz ok. 4-5 lat.
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si¢ w nim, my sami tez. Zgodnie z tym zycie nasze przypomina wyptlate, ktora dostaje sig
samymi miedziakami i trzeba ja jeszcze skwitowaé: sa to dni, a pokwitowaniem jest $mier¢ 2.

Buchalteryjna metafora, charakteryzujaca czasowos¢ ludzkiej egzystencji, nie-
jednokrotnie spotyka si¢ z przekonaniem Leona o sypkosci jednostek tempo-
ralnych:

Zastanowit si¢ i dmuchnal na reke.

— Przecieklo!

— Co panu przeciekto?

Odpart przez nos, monotonnie: — Lata rozpadaja si¢ na miesiace, miesiace na dni, dni na
godziny, minuty na sekundy, a sekundy przeciekaja. Nie ztapie pan. Przecieka. Ucieka. Czym

jestem? Jestem pewna iloscia sekund — ktore przeciekty. Rezultat: nic. Nic. [K 103]

Bo to tyle lat! [Leon méwi o czasie spedzonym z Kulka w matzenstwie] Lat, miesigcy,
tygodni, dni, godzin, minut, sekund... Czy wiecie, panowie, ja z otdéwkiem w reku obliczytem,
ile mam sekund malzenskiego pozycia z uwzglednieniem lat przestgpnych i wypadto sto czter-
nascie milionow, dziewigcset dwanascie tysigey, dziewigcset osiemdziesiat cztery, ni mniej ni
wigcej, do wpdt do dsmej wieczor dnia dzisiejszego. [K 132]

Ostatni z przytoczonych fragmentdéw niesie kolejne zaskoczenie. Obliczenie
Leona (przypominam: eksbankowca) jest skandalicznie btgdne — 37 lat nie rowna
si¢ podanej przez niego liczbie sekund. Jesli wierzy¢ Leonowi w tym miejscu, to
matzenstwo z Kulaszka trwa 3 lata, 235 dni, 16 minut i 24 sekundy. Ten rachunek
jest nie tylko btedny, wydaje si¢ nawet szalony 2!,

»,Chaos” przestrzeni

Ksztalt przestrzeni, w ktorej dzieja sig¢ opisywane przez Witolda wydarzenia,
réowniez zadziwia swoja niejednoznaczno$cia — i nie wynika ona bynajmniej z roz-
wichrzonego operowania deskryptywnymi elementami tekstu. Ten komponent $wia-
ta przedstawionego bywa w Kosmosie bardzo precyzyjnie zarysowany — wszakze
precyzja ta jest elementem szalonej metody.

Dom panstwa Wojtysow, wedlug relacji nowo przybylego do Zakopanego
Witolda, wyglada nastepujaco:

Ogrodek. Dom w ogrodku, za parkanem, bez 0zdob, balkonow, nudne i mizerne, oszczed-
nosciowe, z gankiem skapym, sterczace, z drzewa, zakopianskie, z dwoma rzgdami okien, par-
ter 1 pigtro po pigé, co za$ do ogrodka, to kilka kartowatych drzewek, trochg bratkow mdleja-
cych na grzadkach, parg zwirowanych $ciezek. [K 7]

Istotne dla tej czeéci analizy jest zaznaczenie, ze takim jawi si¢ dom Wojtysow
od frontu, z drogi, z ktérej za chwile, przez furtkg w ptocie, dwaj wczasowicze

2 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie. Przektad, komentarz J. Gare-
wicz. Warszawa 1995, s. 820-821.

21 Szalenstwo to musi sig cho¢ troche udzieli¢ badaczowi, ktory zechce sprawdzié¢ to rownanie.
Pociesza mnie, ze na t¢ droge wstapit juz przede mna Zielinski (op. cit., s. 56; podkresl. D. S.),
tyle ze z fatalnym skutkiem: ,,Przeliczajac podana przez Leona ilo$¢ sekund z powrotem na lata
otrzymamy niecate pigé¢ i pot Czyzby wigc autor wpadl w t¢ sama putapke, ktora ustami
Ludwika zastawit na Leona? Czy tez putapka zostata zastawiona na kogos innego — na pedantyczne-
go czytelnika, ktory przeprowadzi skomplikowane obliczenia, by zrozumie¢, ze autor po prostu
wymyslit sobie tg liczbg i nikt nie moze go za to wini¢...” Mozna to chyba uzna¢ za kolejny przyktad
»syndromu Witolda”.
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wejda zapyta¢ o pokoje. Jak wyglada dom od tytu? Pierwszej nocy pobytu Witold
wychodzi z pokoju na korytarz:

Posunalem sig kilka krokéw, doszedlem do schodow i wyjrzalem przez male okienko,
jedyne na korytarzu, ktére wychodzito na druga strong domu, przeciwlegta drodze i wroblowi,
na spora przestrzen, okolonag murem i o§wietlana przez chmary i roje gwiazd, gdzie widaé
byto taki sam ogrodek ze zwirowanymi sciezkami i wattymi drzewkami, przechodzacy w dal-
szej czgSci w teren pusty, z kupa cegiel, z budka... Na lewo, tuz przy domu, byt rodzaj przybu-
dowki, pewnie kuchnia, pralnia, moze i Katasia tam kotysata do snu figiel swych usteczek...
[K 13]

Dom Wojtysow stoi na granicy dwoch przestrzeni, ktore uderzaja Witolda swoja
symetria. Budynek (i wygladajacy przez okienko Witold) staje si¢ punktem odnie-
sienia dla zwierciadlanego poroéwnania tego, co za nim, z tym, co od frontu —

ale przede mna ogrodek, drzewka, $ciezki, przechodzace w plac z kupa cegiet az po mur, nie-
pomiernie biaty, tylko Ze tym razem wszystko to ukazato mi sig jako znak widomy tego, czego
nie widziatem, tamtej strony domu, gdzie tez bylo troche ogrodka, potem ptot, droga, za nia
gaszez... [...] [K 15]

W rozdziale 5, rozpoczynaJ acym si¢ od przebudzenia Witolda i posw1qconym
opisowi $ledztwa w spraw1e pow1eszoneg0 kota, natykamy si¢ na co$ zaskakuja-
cego, jesli pamigta¢ o wezesniej zarysowanej scenerii. Witold, obudzony jako ostat-
ni, winowajca, schodzi na dot, by przytaczy¢ si¢ do juz zebranych przy kocie do-
mownikow:

Zszedtem. Na dole — pustki, domyslitem sig, ze wszyscy w ogrodku. Ale zanim ukazalem
si¢ im w drzwiach ganku, spojrzatem przez okno zza firanki. Mur. Na murze koci trup. Na
haku. Przed murem stojace osoby, wsrdd nich Lena — z daleka, w zmniejszeniu, wygladato to
na symbol. [K 61]

Wiemy juz, ze mur, na ktorym wisi kot, okala dom od tytu; od frontu, gdzie
jest, co oczywiste, ganek, stoi plot. Jak to mozliwe, iz Witold, spoglqda] ac przez
szybki ganku widzi to, co jest za domem? Jak mogt ,,ukaza¢ si¢ im w drzwiach
ganku”, jesli ci byli po drugiej stronie domu? Jedyna racjonalna (zgodna ,,z po-
tocznym obrazem $§wiata panujacym w swiadomosci wspotczesnego czlowieka
euroamerykanskiego kregu kulturowego”) hipoteza to ta, ze w domu Wojtysow sa
dwa ganki — po jednym od frontu i z tytu. To samo w sobie jest do$¢ nieprawdopo-
dobne, w dodatku nigdzie w powiesci nie ma sugestii, by taki dodatkowy mogt
istnie¢. Sa natomiast wskazowki, ze ganek jest faktycznie jeden — Witold, opo-
wiadajac, co robit ubiegtej nocy, symuluje niewiedze nastgpujaco:

Leon zapytat.

— Nic pan nie widzial? Kto, jak? Nic pan nie zauwazy1?

Nie, nic nie wiedzialem, wczoraj spacerowatem do pdzna, wrocitem dobrze po dwunastej,
wszedtem wprost przez ganek, pojecia nie mam, czy kot juz wtedy wisial — w miarg tych ze-
znan ktamliwych rosta we mnie uciecha, ze w btad wprowadzam i nie jestem juz z nimi, a prze-
ciw nim, po tamtej stronie. Jak gdyby kot przesunat mnie z jednej strony medalu na druga,
w tamta strefg, gdzie dziaty sig tajemnice, w sferg hieroglifu. Nie, nie bytem juz z nimi. [K 62]

Dodac¢ nalezy, ze scena $ledztwa rozgrywa si¢ z pewno$cia za domem. Spo-
gladajacy przez okienko na tyl domu Witold, dostrzega przybudowke, ktora zaj-
muje Katasia. Stojac pod murem, razem z innymi moze obserwowac: ,,Katasia
wynurzyta si¢ z kuchni i szta ku nam przez grzadki” (K 63).
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Przestrzen Kosmosu jest poddana deformujacemu wpltywowi wspomnienia;
problematycznos$¢ relacji ex post, ujawniona przez Witolda, kaze zmierzyc¢ sig z ilu-
zja narracji wspomnieniowej. Porzadek konwencjonalnego trybu opowiadania,
uprzednio utadzonego, ustrukturowanego wedle dyrektywy konsekutywnego na-
stepstwa wydarzen, zostaje poddany rozspojeniu wlasciwemu pamigci pozbawio-
nej — na skutek zapomnienia, szalenstwa lub wstydu — cze$ci danych.

Nadmieniatem, rozpoczynajac namyst nad niektérymi momentami niekohe-
rencji struktury Kosmosu (moja prezentacja zyska jeszcze kilka uzupetnien), ze
wlasnie te sprzecznos$ci okazuja si¢ dobrym punktem wyjscia do interpretacji. Moim
celem nie jest jednak dowiedzenie, ze chaos formalny (mozliwy do odnalezienia
w warstwach wyrazania i tresci), panujacy w Witoldowej historii, powinien zo-
sta¢ obiektem afirmacji w tezach interpretacyjnych. Kosmos jest powiescia, ktora
na wiele sposobow ukrywa wyznaczniki spojnosci tekstu. Wiemy to intuicyjnie,
bogata bibliografia dzieta rowniez (posrednio) o tym $§wiadczy. Dalsza czg$¢ wy-
wodu dowie$¢ ma, ze to, co w dziele radykalnie niekoherentne, sprzeczne, nielo-
giczne, zyskuje konwergencje w serii skomplikowanych odwolan o charakterze
intertekstualnym. Jednoczesnie — odwracam tu kolejnosc¢: analiza — interpretacja —
sie¢ aluzji do innych tekstow podporzadkowana jest Kosmosowi, spelniajacemu
funkcje ,,gramatycznego spoiwa” (formutuje zasady uzycia) dla elementéw roz-
sianych poza nim samym.

Kosmos w konstelacji

Nawiazania intertekstualne w Kosmosie rzadko kiedy przyjmuja postaé pro-
stych aluzji, jak w przypadku kiedy Witold, probujac wyrazi¢ narastajacy w nim
niepokoj, wypowiada stowa stanowiace aluzje do dramatu Szekspira (,,to co$ zbli-
za si¢ ku mnie jak las [...]”, K 1152?) lub wtedy, gdy Carrollowskie ,,prawo trdj-
ki’ (rule-of-three) znajduje echo w takiej refleksji narratora: ,,trzy powieszenia,
to juz nie dwa powieszenia, oto fakt. Goty fakt” (K 76)2*. Najczgsciej mamy do

22 To sformutowanie w ustach Witolda jest istotne, gdyz Makbet, czyniac podobne spostrzeze-
nie, znajduje si¢ w analogicznej sytuacji — manipulowany przez gre¢ dwuznacznikéw, nie widzi, ze
ztowroga seria znakow zapowiada juz jego $mier¢.

B L. Carroll, The Hunting for the Snark. The Annotated Snark. Ed. M. Gardner. London
1975, s. 46: ,,What I tell you three times is true”. Warto tu moze wspomnie¢, ze Bankier (jeden
z bohateréw Polowania na zmirtacza), przedstawiony na ilustracjach Henry’ego Holidaya (prawem
tradycji zwiazanych z tym poematem), bardzo przypomina Leona (eksbankowca!), takiego, jakim
opisuje go Gombrowicz: ,,pan Leon miat glowg baniowata, krasnoludkowata, tysina najezdzata stot,
wzmocniona btyskiem binokli sarkastycznym [...]” (K 10).

2% Na kolejny przyktad takiej prostej aluzji trafimy wstuchawszy si¢ w betkot Leona: ,.Leon
rozesmiat si¢ hucznie hohohoho, gdzie flaszusia mamusia, dajno musia siusi, doi¢ koniaka, putumu
bataklana!” (K 135). Stowo ,,bataklana” jest zasymilowanym przez Leona tytulem pierwszej operet-
ki Offenbacha, Ba-ta-clan, ktorej libretto wypelnione zostato betkotem udajacym jezyk chinski:
,,29 grudnia 1855 roku Théatre des Bouffes-Parisiens [...] wystawit pierwsza premier¢ w nowej, juz
stalej siedzibie. Po prologu i sztuce z muzyka Ernesta Lepine’a przedstawit Offenbach gtdwna atrakcje
wieczoru: chinska buffonade Ba-ta-clan, jednoaktowke z librettem Halévy’ego [...]. Chinszczyzna
[...] byta od czasu Wystawy Swiatowej bardzo modna w Paryzu, a przy tym dawata i Halévy’emu
i Offenbachowi szerokie pole do dowcipdéw zaréwno stownych, jak i muzycznych: libretto napisat
Halévy w ledwo zrozumialym chwilami, lecz szalenie zabawnym pseudochinskim francusko-wto-
skim zargonie [...]” (L. Kydrynski, Offenbach. Warszawa 1999, s. 69).
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czynienia z odwotaniami do tekstow, ktore ze soba tez tacza si¢ zwiagkami 0 in-
tertekstualnym charakterze; tak powstata struktura zaleznosci przy]mu]e postac
lablryntu ktérego mapa Jest Kosmos. To kartograﬁczne porownanle ujawnia wstep-
nie co$ ze specyfiki powiesci; trzeba ja czyta¢ inaczej niz utwory, ktorych interteks-
tualnos$¢ opisuje metafora ktacza. Roznica jest zasadnicza — proste odwotania
(w rodzaju aluzji cytowanej wczesniej) poddaja si¢ mapowaniu bez wigkszych
trudnosci, utwor jest centrum potaczonym z innymi osrodkami, ktore rowniez wiaza
si¢ z innymi tekstami, te z kolejnymi efc. Tu za§ mapa jest niemozliwa, nie ma tez
ona wigkszego sensu. Kosmos stanowi mapg dla systemu wpisanych w niego od-
niesien; co za tym idzie, faworyzuje siebie, pozwala odnalez¢ inne utwory, jest
przed nimi w tym sensie, ze pozwala je odkry¢ .

Przejdzmy do rzeczy: Leon, co wstepnie opisalem w czgéci poswigconej cha-
osowi w Kosmosie, jest postacia oddajaca si¢ réznego rodzaju obliczeniom czasu.
Przyjrzyjmy si¢ ponownie rachunkowi sekund spedzonych w malzenstwie. Kal-
kulacja jest oczywiscie btedna, ale poszczegdlne elementy rownania ukrywaja za-
skakujace znaczenia. Liczba sekund podana przez Leona sktada si¢ na 3 lata
1235 dni. 235 dniem zwyktego roku jest 23 VIII — to, wedle informacji, jakiej
w Testamencie udziela Gombrowicz ¢, dzien nastepny od przybycia do Argenty-
ny. Leon uwzglednia lata przestqpne wydawaloby sig, ze jest to (wobec porazkl
arytmetycznej) nonsensowna i prozna przechwatka Leona, ale jesli w tych nie-
mal 4 latach zdarzyt si¢ rok przestepny, wtedy wynik bedzie taki: 3 lata i 234 dni.
234 dniem w roku jest oczywiscie 22 VIII — ten dzien z kolei przypada po dacie
przybycia do Argentyny, ktora Gombrowicz wymienia w Trans-Atlantyku®’. Dla-
czego wskazowka nie dotyczy bezposrednio tych dwoch momentow w czasie —
dat: 21 VIII 1 22 VIII 1939 — tylko odnosi si¢ do dni kolejnych? Leon mowi, ze
jego pozycie z Kulka bylo ,,nieskazitelne”, ,,nieposzlakowane”, ,,przyktadne”, ,,obo-
wiazkowe”, ,,lojalne” (K 132) — dni, w ktére Gombrowicz schodzit ze statku, nie
mozna nazwac dniami ,,nieskazitelnego”, ,,nieposzlakowanego” pozycia z Argen-
tyna; dopiero dni nastepne na takie miano — bezgrzesznych i dziewiczych — zastu-
guja. Archetekstem jest w tym przypadku dzieto samego Gombrowicza, a pomy1-
ka rachunkowa Leona (jak i jego wahanie wzgledem doktadnej daty rocznicy fraj-
dy) staje si¢ znakiem niepewnosci autora Ferdydurke co do momentu konca jego
pierwszej transoceanicznej podrozy 2*. Dodatkowe powiazanie zmierza tu w kie-
runku fotokopii notatki prasowej z dziennika ,,La Nacion”, ktora odnajdziemy

% Innymi stowy i w kontekscie innej powiesci Gombrowicza (Opetani) wyrazita podobna my$l
M. Janion (,Ciemna” mlodos¢ Gombrowicza. W: Prace wybrane. T. 4: Romantyzm i jego media.
Krakow 2001, s. 550-551): ,,Gombrowicz — jako tzw. pisarz awangardowy — nie byl niczyim spad-
kobierca i nawet by¢ nim nie mogl; niezmiernie arbitralnie postgpowat z tym, na co chciato mu sig
zwroci¢ uwagg, »pozeral«, przeksztatcat radykalnie dla wlasnych celow; »moi przodkowie pocho-
dza ode mnie«, mogtby powiedzie¢ za Byronem o swoim stosunku do tradycji [...]".

2 Zob. T 82: ,,Dobili$émy do Buenos Aires 22 (dwdjka to moja cyfra) sierpnia 1939 (suma
cyfr22) [...]".

27 Zob. W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. W: Dziela, t. 3 (1986), s. 9: ,,Dwudziestego pierw-
szego sierpnia 1939 roku ja na statku »Chrobry« do Buenos Aires przybijatem”.

2 Nalezy to zaznaczy¢: ani jedna, ani druga data nie jest prawdziwa. Gombrowicz przyplynat
do Argentyny 20 VIII. Zob. K. Suchanow, Argentynskie przygody Gombrowicza. Krakéw 2005,
s. 13-14.
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w zbiorze argentynskich wspomnien o pisarzu?’ — zawarta jest w niej btedna in-
formacja o dacie przybycia ,,Chrobrego” (21 VIII). Mozliwe, Ze stata si¢ zrodtem,
z ktorego Gombrowicz zaczerpnat date podana w Trans-Atlantyku. Nie koniec na
tym — analizowany passus prowadzi ku kolejnym rozgatezieniom. To, ze Leon
zwraca uwagge na swoja skrupulatno$é (,,z uwzglednieniem lat przestepnych™), jest
wskazowka dopiero wtedy, gdy ujrzymy inne, skierowane w t¢ sama strong... A oto
one: pojawiajacy si¢ na poczatku powiesci, porzadkujacy detektywistyczna ak-
tywnos$¢ Fuksa i Leona motyw strzatki i dziwna fraza z dialogu Leona i Witolda,
w ktorym pan Wojtys mianuje swojego goscia ,.kawalerem” bergu:

Dlatego to, uznajac, ze z pana cztowiek godny zaufania, postanawia si¢ Dekretem b...
b.. numer 12. 137 przypuszczenie do bergbembergowego dzisiejszego Swigtowania mego
naj$cislej tajnego, do berguroczystosci mojej z kwiatem i z perfuma. [K 110; podkresl. D. S.]

Strzatka pojawia sig najpierw jako co$ ulotnego i blizej nieokreslonego (przez
bohaterow nazywana rowniez trojkatem i grabiami), ale potem zacznie promienio-
wac swoja moca organizujaca — stanie si¢ zobowiazujacym do dziatania znakiem:

— Co sig tak wgapiasz?

Nie chciato mi si¢ mowi¢, duszno, herbata. Odpowiedziatem:

— Ta kresa, tam, w rogu, za wyspa, i ten jakby trojkat... Obok przesmyku.

- Co?

— Nic.

—No to co?

— Tak...

Po dtuzszej chwili zapytatem:

— Co ci przypomina?

— Ta smuzka i kreska? — podjat chgtnie, i wiedziatem, dlaczego chgtnie, wiedziatem, ze to
go odrywa od Drozdowskiego. — To? Zaraz ci powiem. Grabie.

— Moze i grabie.

Lena wmieszata si¢ do rozmowy, a to dlatego, ze bawiliSmy si¢ w odgadywanie, gra to-
warzyska, rodzaj nietrudny, w sam raz dla jej niesmiatosci.

— Jakie tam grabie! Strzatka.

Fuks zaprotestowat: — Jaka tam strzatka!

Par¢ minut wypetnionych czyms innym, Ludwik zapytat Leona ,,chce ojciec w szachy?”,
ja mialem paznokie¢ peknigty, ktory mi przeszkadzat, gazeta spadta, psy zaszczekaty za oknem
(dwa pieski mate, mtode, zabawne, spuszczano je na noc, byt tez kot), Leon powiedziat ,,jed-
na”, Fuks powiedziat:

— Moze i strzatka.

— Strzatka, albo i nie strzatka — zauwazylem, podniostem gazetg, Ludwik wstal, przeje-
chat omnibus po drodze, Kulka zapytata ,telefonowates?” [K 22-23]

Trojkat zostaje zrozumiany jako strzatka. Rolg inicjujaca tego motywu (w po-
wiesci, ale 1 w postgpowaniu bohateréw) Witold podkresla:
Ale dzisiaj, ex post, wiem, ze strzatka byta najwazniejsza, wigc opowiadajac wysuwam ja
na czolo, z masy niezréznicowanej faktow wydobywam konfiguracjg przysztosci. [K 24]
Problemem interpretacji figury trojkata jako strzatki zajmowat si¢ réwniez
Ludwig Wittgenstein:
Jak wigc gra sig w tg gre: ,,To mogloby by¢ tez ty m”? (Ty m, czym dana figura mogtaby

tez by¢ — jako co mozna by ja widzie¢ — nie jest po prostu jakas inna figura. Kto mowi:

» Zob. R. Gombrowicz Gombrowiczw Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963.
Wybér, oprac. ... Londyn 1987, s. 8-9.
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,,Widzg A jako —”, moze mie¢ bardzo rozne rzeczy na mysli.)
Dzieci grywaja w t¢ gre. O skrzyni mowia np., ze jest teraz domem, i potem traktuja ja
zupelnie jak dom. Wplataja w nia swe zmyslenia. [W 288-289]

Uderza podobiefistwo tych fragmentdéw. Problem epistemologiczny naswie-
tlony zostaje za pomoca tego samego zestawu elementow przykladowych, sens
obu cytatow (arbitralno$¢ aktu percepcji) jest tez podobny. To, ze kontekst specy-
ficznie rozumianego pojgcia ,,gry” petni roéwnie istotna role w rozwazaniach Witt-
gensteina, co w tworczosci Gombrowicza, trudno podawaé w watpliwos¢. Juz to
kaze wzia¢ pod uwage Dociekania filozoficzne jako konieczny etap intertekstual-
nej lektury Kosmosu. ,,Dekret b... b... 12. 137” jest precyzyjnym odwotaniem do
12 paragrafu pierwszej czg$ci Dociekan. Wiemy, ze geneza ostatniego dziela Witt-
gensteina bierze poczatek w zeszytach notatek, ktore przez kilka lat krazyly wsrod
znajomych filozofa, a tytutowane byty od koloréw oktadek, w ktérych sig znajdo-
waty: Blue Book i Brown Book. Dlatego dekret jest dekretem ,,b... b...” Jakkolwiek
chaotyczna wydaje si¢ kompozycja Dociekan filozoficznych, dziela sig¢ one przede
wszystkim na dwie cze$ci: pierwsza obejmuje 693 paragrafy, druga (decyzja o opu-
blikowaniu ich pod wspoélnym tytutem wynika z ustalen spadkobiercow Wittgen-
steina) — 14 punktow. Jak pisze komentator i znawca filozofii Wittgensteina:

Brak natomiast jakichkolwiek znamion organizacji tekstu w postaci tytutow czy podtytu-
tow. Na pierwszy rzut oka mamy przed soba utwor amorficzny.

Jednakze przy blizszym wejrzeniu mozna dopatrze¢ si¢ w Dociekaniach pewnej kompo-
zycji, cho¢ do$¢ niewyraznej i chwiejnej. Czes¢ pierwszq da sig podzieli¢ na dwie podczesci:
A (§ 1-137) i B (§ 138-693), do ktorych pasowatyby, odpowiednio, tytuly Znaczenie stow
1 Rozumienie stow. [W XI]

Dlatego dekret odwoluje sig¢ do punktu 12 ze 137, a nie z 693. Szyfrowy cha-
rakter tej aluzji pokazuje, jak dobrze ukryte sa tu niektore ze wskazowek, a jedno-
czes$nie pozwala przypuszczac, ze refleksja Gombrowicza nad tym dzietem filozo-
ficznym nie byta powierzchowna. Gombrowicz mogt korzysta¢ z dwujezycznego
angielsko-niemieckiego wydania Dociekan, ktore w takiej postaci ukazywaty sie
wielokrotnie od r. 1953, lub, co bardziej prawdopodobne, z francuskiego ttuma-
czenia Pierre’a Klossowskiego (1961)3°. Paragraf 12 brzmi nast¢pujaco:

12. Podobnie bywa, gdy zajrzymy do stanowiska maszynisty w parowozie: widzimy tam
uchwyty i wszystkie one wygladaja mniej wigcej jednakowo. (Nic w tym dziwnego, skoro
wszystkie maja by¢ ujmowane r¢ka.) Ale jeden jest uchwytem korby, ktéra mozna przestawiaé
w sposéb ciagly (reguluje ona $wiatto jakiego$ zaworu); drugi jest uchwytem przetacznika,
ktory ma tylko dwa potozenia czynne: jest badz wlaczony, badz wylaczony; trzeci jest uchwy-
tem dzwigni hamulca: im silniej si¢ go ciagnie, tym silniej bedzie si¢ hamowato; czwarty jest
uchwytem pompy: dziata tylko wtedy, gdy jest poruszany tam i z powrotem. [W 14]

Obraz ten jest metaforycznym przedstawieniem elementow jezyka (,,wyra-
z6w” (§ 11, W 13—14), ktorym w paragrafie 12 odpowiadaja ,,uchwyty”); elemen-
ty owe, cho¢ w zasadzie tudzaco do siebie podobne ,,w mowie, piSmie lub dru-
ku”3' (§ 11, W 13) (,,Nic w tym dziwnego, skoro wszystkie [tj. wyrazy-uchwyty]
maja by¢ ujmowane reka”, § 12, W 14), spetniajg rozne funkcje. Paragraf ten wy-

30 Ja postuguje si¢ wydaniem zr. 1958: L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchun-
gen / Philosophical Investigations. Transl. G. E. M. Anscombe. Oxford 1958.
31 A szczegollnie wtedy, ,,gdy filozofujemy!” (§ 11, W 14).
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biera Leon ze wzgledu na konotacje falliczne — ,,bergowanie” spetnia si¢ nie tylko
w zabawach z kulkami z chleba, jedzeniu karmelkdéw czy wydzielaniu sobie ,ta-
kociumbergow Wydziatu Delikateséw-Karesow” (K 108). To rowniez ,,dziwola-
zenie si¢ ze stowostworem” (K 21)32. Mozna powiedzie¢, ze Leon odczytuje me-
chanistyczna metafore Wittgensteina na swoj ,,zbembergowaciaty” sposob —,, Wit-
zemberg” ni mniej, ni wigcej:

— Berg!

— Co, berg?

— Berg!

— A tak, pan mowil, ze dwoch Zydow... Zydowski witz.

— Jaki tam witz! Berg! Bergowanie bergiem w berg — uwaza pan — bembergowanie bem-
bergiem... Ti, ri, ri, ** — dodat chytrze. [K 105]

,Berg” to stowo bez znaczenia, funkcjonuje w warstwie fabularnej Kosmosu
jako element motywowany pragmatyka, a nie okreslona semantyka (ta jest w za-
sadzie amorficzna). To nie znaczenie, ale sposob i reguty uzycia decyduja o sensie
,»bergu” rodzacym si¢ w interakcji migdzy Leonem a Witoldem. Dobrze to egzem-
plifikuje wlasnie ich rozmowa w rozdziale 8: Witold nie wie, co moze znaczy¢ to
stowo, ale w trakcie dialogu z Leonem rozpoznaje reguly uzycia i jednoczesnie
coraz bardziej rozszerza pole konotacji az po utrat¢ granic. Zostaje samo uzycie,
konieczny warunek rozumienia stowa wedlug Wittgensteina:

— Berg.

—Co?

— Berg!

—Jak to?

— Berg.

— Dos¢! Dos¢! Nie...

— Berg!

— Ha, ha, ha, ha, to mnie pan wybembergowal; z pana s¢k $cichapgk! Kto by pomyslat!
Z pana berg-bergowiec. Bergumberg! Jazda! Na calego! Hajda! Hajdasiumberg! [K 113]

Miedzy paragrafy 137 i 138 Wittgenstein wtraca nastgpujace pytanie:

Czy musze wiedzie¢, czy dane stowo rozumiem? Czy nie zdarza sig, iz wyobrazam
sobie tylko, ze stowo to rozumiem (podobnie jak jaki$§ sposob rachowania), a potem przekonu-
je sig, ze go nie rozumiatem? [W 8173

32 Doskonata analiza A. Okopien-Stawinskiej (Wielkie bergowanie, czyli hipoteza
Jjednosci ,, Kosmosu”. W zb.: Gombrowicz i krytycy, s. 696, 699) pokazata, jak ,berg” wykorzystuje
SWoja ,,nieograniczong gigtkos¢ 1 potencjg stowotworeza” i jak ,,sfera bergu”, bedac stale ,,przenik-
nigta erotyzmem, [...] wychodzi poza prosta aktywno$¢ seksualng”.

3 To ,,Ti, ri, ri” Leona (tak podobnego do Bankowca z Polowania na zmirtacza L. Carrolla)
jest prawdopodobnie nawigzaniem do paragrafu 13 Dociekan. Za przyklad wyrazow bez znaczenia
obrane sg takie, ktore wystepuja w poezjach Carrolla, i inne, jak wlasnie nucone frazy: ,,13. Mowiac:
»kazdy wyraz jezyka co$ oznacza«, nic sig jeszcze nie powiedziato; chyba ze wyjasniono doktad-
nie, jakie rozroznienie chce si¢ tu wprowadzi¢. (Mogloby np. chodzi¢ o odréznienie wyrazéw
jezyka (8) od wyrazdéw »bez znaczenia«, jakie spotykamy w wierszach Lewisa Carrolla, albo od
takich, jak »tralalala« w piosence.)” (W 14).

3 Jezeli kogo$ nie zadowala ta (poswiecona paragrafowi 12 Dociekan filozoficznych) egzege-
za, bo zbyt dowolna czy nieprawdopodobna, to jestem gotow ustuznie podsunaé — w tym akurat
miejscu — inny kontekst, ktory, moim zdaniem, Kosmos uruchamia jako paralelny i rowno-
rz¢dny wzgledem niniejszego. ,,Dekret b... b... numer 12. 137” to Leonowy adres, odsytajacy
czytelnika do Psalmu 22 (21). ,)b... b...” stanie si¢ wtedy skrotem stowa ,,biblia”, a cyfry ,,12. 137”
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Analizowany ostatnio fragment Kosmosu niesie jeszcze jedno ol$nienie — do-
tyczace genezy stowa ,,berg”. Powracam do przechwatki Leona:

Czy wiecie, panowie, ja z olowkiem w reku obliczytem, ile mam sekund matzenskiego
pozycia z uwzglednieniem lat przestgpnych [...]. [K 132]

Wojtys bierze pod uwage lata majace 365 1 366 dni. Trudno si¢ oprze¢ checi
zajrzenia do tak numerowanych paragrafow Dociekan filozoficznych:

365. Czy Adelajda i biskup rozgrywaja rzeczywiscie parti¢ szachow? — Owszem.
Nie udaja tylko, ze graja — jak by si¢ to np. mogto zdarzy¢ w sztuce teatralnej. — Alez partia ta
nie ma np. poczatku! — Owszem, ma; inaczej nie bytaby to partia szachow.

366. Czy liczenie w mysli jest mniej rzeczywiste niz liczenie na papierze? — Byliby$my
moze sktonni co$ takiego powiedzie¢; ale mozna by rowniez dojs¢ do przeciwnego pogladu,
mowiac sobie, ze papier, atrament itd. sa jedynie konstrukcjami logicznymi ztozonymi z na-
szych danych zmystowych. [W 165]

»Wykonatem w mysli nastgpujace mnozenie...” — czy nie ufam moze takiej wypowie-
dzi? — A czy to byto naprawdg jakies mnozenie? To nie bylo tylko ,jakies” mnozenie, lecz
wlasnie to — w mysli. Oto jest punkt, gdzie schodz¢ na manowce. Bo chcialbym teraz rzec:
Bylo to jakies odpowiadajace mnozeniu na papierze zjawisko duchowe. Tak, iz mozna
by sensownie powiedzie¢: ,, To zjawisko w umysle odpowiada te mu zjawisku na papierze”.
Wtedy mozna by tez mowic sensownie o metodzie odwzorowywania, zgodnie z ktora wyobra-
zenie znaku przedstawia sam znak. [W 165]

Pierwsze, co narzuca si¢ czytelnikowi Kosmosu, to podobienstwo sposobu
wykorzystania motywu obliczen na papierze — Leon rachuje ,,z otowkiem w reku”
— polegajacego na ukazaniu nietozsamosci zapisanych rachunkéw z czynnosciami
umystu: oba sposoby liczenia w pordéwnywanych fragmentach ujawniaja sobie tylko
wlasciwe cechy. Wittgenstein stawia tezg, ze odwzorowanie rachowania w mysli
jest korelacja zjawisk o roznej dynamice (,,Czy kawatek biatego papieru z czarny-
mi kreskami przypomina ciato ludzkie?”, § 364, W 165). W przypadku Leona ten
rozdzwigk zaprezentowany zostaje jako btad w rachunku. Przejdzmy jednak do
paragrafu 365. Na czym tu mialaby polega¢ analogia? Szachowa partia Adelajdy
i biskupa stanowi przyktad zaczerpnigty ze sztuki Gotz von Berlichingen Johan-

zwracaja uwage na ten wtasnie Psalm (najbardziej chyba ,,bembergowaty” z calego zbioru) dlatego,
ze jest on 12 ze 137 podwdjnie numerowanych w zbiorze 150 Psalmow — podwdjna numeracja obej-
muje Psalmy od 11 (10) do 147 (146-147). Czyniac taka uwagg nie tyle kwestionujg zasadno$¢
uznania tego fragmentu Kosmosu za ogniwo w szeregu aluzji do dzieta Wittgensteina, co raczej
proponuj¢: po pierwsze — dostrzezenie nowego szeregu aluzji; i po drugie — uznanie frazy ,,Dekre-
temb... b... 12. 137" za miejsce przeciecia sie tych szeregéw. Ow nowy szereg aluzji konstytuuje si¢
m.in. jako mozliwos¢ (a nawet kulturowo sankcjonowana konieczno$¢) uwzglednienia ostatnich stow
Chrystusa na Golgocie oraz jako zachgta do sformutowania hipotezy chrystologicznego rysu postaci
Leona. Prawem wstgpu do analiz, ktérych kontynuacjg zostawiam na pozniej, zwracam uwagg na
dwa cytaty:

»Przed samym domem Fuks z Lulusiem urzadzili wyscig, kto pierwszy dopadnie drzwi.
Wchodzilismy. Kulka byta w kuchni. Leon wyskoczyt z sasiedniego pokoju, z recznikiem”
(K 123).

,»Wyszedl wigc Piotr i 0w drugi uczen i szli do grobu. Biegli oni obydwaj razem, lecz 6w drugi
uczen wyprzedzit Piotra i przybyt pierwszy do grobu. A kiedy si¢ nachylit, zobaczyt lezace ptdtna,
jednakze nie wszedt do $rodka” (J 20, 3—5. W: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w prze-
ktadzie z jezykow oryginalnych. Oprac. Zesp6t Biblistow [...]. Biblia Tysigclecia. Wyd. 4, popr. Po-
znan—Warszawa 1989).
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na Wolfganga Goethego. Duchowny grajacy z Adelajda jest biskupem Bamber-
gu. Ten historyczny dramat obfituje w nazwy z cztonem ,,berg”. Znajdziemy tam
Weinsberge, Mittenberge, Bamberg, Norymberge, Schwarzenberg, Heidelberg
i oczywiscie mieszkancow niektérych z tych miast: norymberczykéw i bamber-
czykow. Partia szachow rozgrywa si¢ wlasnie w Bambergu, w scenie 1 aktu II,
a Adelajda daje biskupowi mata. Leon, ktory jest brydzysta i szachista (!) (K 23),
mowi o sobie:

— I nie mysl pan, ze ja kuku na muniu... Ja wariata stroj¢ dla ulatwienia... A naprawdg

jestem mnich® i biskup. [K 115; podkresl. D. S.]

Swigto (rocznica), do ktérego szykuje sig stary Woijtys, jak i ,,filozofia bergu”
wymagaja poboznosci, ,,poboznos¢ jest ab-so-lut-nie i nie-u-bla-ga-nie wymaga-
na, przecie nawet najmniejsza przyjemnostka nie moze obejs¢ si¢ bez pobozno-
sci [...]” (K 114). Aluzja, zaposredniczona lektura Wittgensteina, musi skierowac
refleksj¢ nad Kosmosem na nowe tory. Struktura odwotan, ktorej wlasnie zaczgli-
$my si¢ przyglada¢, ma wszelkie znamiona zartu, intertekstualnej sztuczki — trud-
no bytoby chyba znalez¢ podobny moment we wczes$niejszych powiesciach auto-
ra Ferdydurke®. Jednak tendencje do takich rozwiazan ujawnia juz debiutancka
jego powies¢: wprowadzenie dziada z gatazka w ustach (poza tym, ze ma pomoc
Joziowi ,,dobra¢ si¢” do pensjonarki, dekoncentrujac ja) odsyta nas do wiersza
Norwida Na Katedre Literatury, ktory jest podobnym do Ferdydurke atakiem na
intelektualne ciotki i w dodatku korzysta z postaci Gustawa trzymajacego wiechg
(dziad z gatazka par excellence). Jozio stowarzysza si¢ tu z profesorem Pimka
w rozmigkczaniu Zuty Norwidem, jednocze$nie, kontynuujac i zaostrzajac atak
na krytykow, czyni sobie sprzymierzencem autora Vade-mecum. To tez jest przy-
ktad aluzji trudny do zobaczenia bez §wiadomosci istnienia taczno$ci migdzy dwo-
ma archetekstami (Dziady i wiersz Norwida), ktore po rowno motywuja przypusz-
czenie 0 nawiazaniu.

Pozostawiajac tymczasowo na boku (dla jasnosci wywodu) implikacje ptyna-
ce z tych kilku spostrzezen, nalezy przyjrzec si¢ innemu nawiazaniu, ktore jednak
tkwi w skomplikowanej relacji z tym przed chwila przedstawionym.

Go6tz von Berlichingen — bohater historyczny z okresu wojen chtopskich — jest
réwniez postacia XX-wiecznego dramatu. Odnajdziemy go w Diable i Panu Bogu
Jeana-Paula Sartre’a, w tekscie, ktory Gombrowicz (tak, jak i reszte dzieta francu-
skiego filozofa) na pewno znal.

Tu nalezy wprowadzi¢ pierwsze spostrzezenia ogdlniejszej, genologicznej
natury, pozwalajace ocali¢ spojnos¢ analizy — pdzniej zostang one dopetnione. Ot6z
Kosmos — jest to teza zupelnie dorazna — nosi cechy psychomachii przedstawiaja-

3 To, ze Wojtys okresla sie rowniez mianem mnicha, by¢ moze wiaze si¢ z imieniem zakon-
nym (Augustyn) brata Marcina (postac z trzeciego planu w Gétzu). Cechujace Leona zainteresowa-
nie fenomenem czasu — jak juz wspomniatem — ma duzo wspdlnego z refleksjami o czasie, ktore
znajdziemy w trzech ostatnich ksiggach Wyznan.

¢ Tego typu rozwiazania formalne cechuja za to tworczos¢ Nabokova, z ktorym wiele Gom-
browicza taczy pod katem artystycznym (ale i w pewnym sensie biograficznym). Ich biografie po-
dobne sa ze wzgledu na motywy silnie przezytej emigracji, zamitowania do szachow, stabosci do
tenisa ziemnego. Jednoczesnie wiadomo, ze Nabokov mylit Gombrowicza z Kosinskim, a Gombro-
wicz miat Nabokova za zero. Mozna nawet poszuka¢ w tworczos$ci autora Lolity odpowiednika Ko-
smosu 1 za taki uwazam jedna z ostatnich jego powiesci Patrz na te arlekiny!
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cej wewnetrzne starcie sit duchowych, alegoryzowanych przez bohaterow powie-
$ci. Taka kwalifikacja jednego z dziet Gombrowicza nie powinna zaskakiwac (cho¢
w przypadku Kosmosu jest to nieco zaskakujace), jesli przypomnimy, jak zostata
przezen okreslona forma Slubu:
Caty Slub jest projekcja pewnej walki wewngtrznej, toczacej sig
w Henryku bitwy migdzy $wiatem, ktory si¢ konczy, i §wiatem nowym, ktory si¢ zaczyna
i gdzie nie ma juz Boga?’.

Wprowadzam od razu nast¢pujace zastrzezenie: tryb alegoryczny przyjmuje
tu swoj modernistyczny, horyzontalny wariant znany cho¢by z powiesci F. Kafki.
Postacie powiesci, jako alegorie, istnieja poza hierarchia warto$ciowan wlasciwa
tradycyjnemu trybowi przedstawien alegorycznych w ramach psychomachii. Toz-
samos¢ Witolda (bohatera na wskro§ nowoczesnego) ksztattuje si¢ wobec rowno-
rz¢dnych osrodkdéw napig¢ wewngtrznych, rujnujacych jakiekolwiek przedustaw-
ne stratyfikacje. Z tradycyjnym rozumieniem alegorii kaza si¢ tez pozegnac, na tg
okazjg, sposoby konstruowania owych emanacji sit wewngtrznych. Nie doceniany
do tej pory sylleptyczny charakter Kosmosu i w zasadzie nie rozpoznany horyzont
odniesien intertekstualnych, nadaja temu, co jawi si¢ moze jako archaiczne, catko-
wicie nowoczesny wymiar. W zwiazku z tym nie spodziewajmy si¢ w Kosmosie
wyraznego odgraniczenia formalnego (a to wtasnie pozwala hierarchizowac) mig-
dzy bohaterami — juz sama onomastyka zaciera tozsamo$¢ postaci: Lena, Leon,
Ludwik, Lula, Lulo, Tolo, Witold (lub Witol, jak méwi nan Kulka) *. Tak samo nie
mozna oczekiwaé jednoznacznych kwalifikacji genezy niektorych motywow (za-
chowan mownych) — tu przyktadem niech bgdzie zjawisko o charakterze subato-
mowym niemal: Mancia Wojtysowa pod wptywem zdenerwowania skraca imig
Witolda do formy Witol (K 118) (pierwsza motywacja — psychologiczna); ,,Wi-
tol”, jako kolejna odmiana imienia, zwigksza wariabilno$¢ ciagéw onomastycz-
nych (druga motywacja — stylistyczna); Witol jest imieniem, jakie przypisano
Gombrowiczowi we wspominanej juz notce z ,,La Nacion” o przyptynigciu ,,Chro-
brego” (trzecia motywacja — intertekstualno-biograficzna) *; wreszcie to, ze ,.ku-
kuku, Kulaszka” (jak okresla Manci¢ Leon, K 69) nazywa Witolda Witolem, zmu-
sza czytelnika Kosmosu do uwzglednienia kontekstu Wesolych kumoszek z Wind-
soru (akt II, scena 2), gdzie pojawia si¢ Witol (jeden z wielu ciekawych
szekspiryzmow) w tak brzmiacych zdaniach:

Terms! names! Amaimon sounds well; Lucifer, well; Barbasen, well; yet they are
devils’ additions, the names of fiends: but Cuckold! Wittol! — Cuckold! the devil himself hath

not such a name*.

37 P. Sanavio, Gombrowicz. Formai rytual. Przet. K. Bielas, M. Cataluccio. W zb.:
Gombrowicz filozof. Wybér, oprac. F. M. Cataluccio,J. I11g. Krakow 1991, s. 50.

% Dobrym przyktadem na to, ze brzmienie imion wprowadza tu konfuzj¢ przy probie odroz-
nienia jednych bohaterow od drugich czy nawet bohaterow od samego autora, sa imiona matzenstwa
,» Tolusiow” — Jadeczka i Tolo. Jesli rozwiniemy zdrobnienie imienia zenskiego, to otrzymamy sze-
reg: Jadwiga, Tolo — jest to niemal doktadny anagram frazy: Ja, Witold G. Mozliwosci tego typu jest
w Kosmosie wigcej, np. ciag imion: Lena, Leon, Mancia (Maria), Grazyna (tak Leon raz nazywa
Leng) znajdzie echo w pseudonimie, ktérym Gombrowicz postugiwat si¢ w Argentynie — Mariano
Lenogiry (Marian to drugie imi¢ Gombrowicza, a Lenogiry to posiadtos¢ jego dziadka).

3 Zob. R. Gombrowicz, op. cit., s. 8, 9: ,,Witol Gombrowicz es un humorista moderno,
de vasta kultura. [...] / Witol Gombrowicz jest wspotczesnym humorysta o szerokiej kulturze”.

“ W. Shakespeare, The Merry Wites of Windsor. W: Shakespeare's Comedies. London
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,»Cuckold” to ‘kukutka’, ale i Zona zdradzajaca m¢za lub maz zdradzany przez
zong, ,,wittol” za$ to ‘rogacz’, ale tym rozniacy si¢ od meza kukuitki, ze z faktu
bycia zdradzanym czerpie satysfakcje, voyeurystycznej przewaznie natury. Boha-
terowie Gombrowicza sa czgsto wittolami; obserwuja z zaangazowaniem zwiazki
innych oséb, prowokujac je i rezyserujac (vide — Pornografia). Domniemanie, iz
Kulkowy skrot nalezy rozumie¢ réwniez w taki sposob, potwierdza to, ze Mancia
nazywa Witolda Witolem wtedy wtasnie, gdy spostrzega, iz Lulu$ z zona — reali-
zujac tym samym wzorzec tego typu odstepstwa od norm obyczajowych — kokie-
tuja Tola:

A ten fircyk w pumpach jeszcze gorszy, zgroza $§wiata, panie Witol, przecie zeby to ona
sama kokietowata, ale to on z nig razem kokietuje, czy kto kiedy widziat, zeby maz z zona

kokietowat innego mezczyzng, wprost nie do wiary, przecie on ja na kolana jemu wpycha [...],
ja kurwiszonerii nie bgdg tolerowa¢. [K 118]

Przyktad ten pokazuje tez — znamienne dla poetyki Kosmosu — zjawisko zacie-
rania konwencjonalnych granic migdzy elementami struktury dzieta: to, co fikcyj-
ne (domniemana psychika Kulki), objawia si¢ w tej samej formie, co realne (lite-
rowka w prasowej notatce); imi¢ autora wchodzi do dzieta, gdzie jest poddane
znaczacej deformacji, az w koncu zyskuje niezwykle bogata semantykg; postac
literacka (Kulka), przedstawiona za posrednictwem komunikatu narratora, popet-
nia jezykowa pomyltke, ktora rownoczesnie okresla ja i narratora, wspominajace-
go ten fenomen jezykowy. Jesli pod tym katem przyjrzymy sig fragmentowi z ,,bted-
nym” rachunkiem Leona, to dostrzezemy strukturg o analogicznej dynamice: pri-
mo — blad w obliczeniach jest symptomem niezrownowazenia bohatera; secundo
— jednoczesnie odsylta do faktu z kalendarium zycia autora powiesci; tertio — jest
istotnym, zwigzanym z uniwersum intertekstualnym, gwarantem koherencji teks-
tu; quatro — zmusza do pomyslenia o pierwszych zdaniach z Woyzecka Georga
Biichnera:

Kapitan:

Powoli, Woyzeck, powoli; jedno po drugim! Zawrotu glowy dostang! Co6z ja z czasem
poczng, gdy sig dzi§ Woyzeck o dziesig¢ minut predzej uwinie? Woyzeck! Niech no on pomy-
$li, jeszcze trzydziesci pigknych lat ma przed soba! Trzydziesci lat! To jak obszyl trzysta szes¢-
dziesiat miesigcy, a co dopiero dni, godzin, minut! C6z to on mysli poczaé z taka kupa czasu?
Niech on go sobie podzieli! *!

Kapitan, tak jak Leon, wstrzasnigty ,,nicestwiaca” podzielnoscia czasu, doko-
nuje obliczenia, z tym Ze nie myli si¢ w rachubie .

1901, s. 145. Thumaczenie polskie: ,,A co za tytuty! Co za nazwiska! Amaimon brzmi dobrze, dobrze
Lucyper, dobrze Barbason, a przeciez sa to diabtéw tytuly, nazwiska nieprzyjacidt ludzkiego rodu!
Ale rogal! Ushuzny rogal! Sam diabet nawet nie ma takiego nazwiska” (W. Szekspir, Wesole
windsorskie kobiety. Przet. L. Urlich. W: Dziela dramatyczne. T. 1. Oprac. S. Helsztynski,
R. Jabtkowska, A. Staniewska. Warszawa 1980, s. 443).

4 G. Bichner, Woyzeck. Przet. J. Liebert. W: Utwory zebrane. Wstep, red. B. Ptacz-
kowska. Warszawa 1956, s. 235.

2 W trosce o kompozycje tekstu pozostawiam na boku ciekawa kwestig¢ nawigzan do tworczo-
$ci Biichnera; w horyzoncie rozwazan nad Kosmosem powinny znalez¢ sig jeszcze opowiadanie Lenz
i dramat Leonce i Lena. P. Rabinowitz (Before Reading. Narrative Conventions and the Poli-
tics of Interpretation. Foreword J. Phelan. Ithaca-London 1987, s. 181-183) zaproponowat co$
podobnego, ale ograniczyt si¢ do poszukiwan skupionych wokot opery A. Berga, powstalej na pod-
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Jak widzimy, sa to struktury pod wieloma wzgl¢dami precyzyjne, ktore dopie-
ro w procesie lektury utajaja sporo ze swoich elementow, dajac efekt niejedno-
znacznosci — apelatywnos$¢ Kosmosu jest jednakowoz potencjatem kontrolowanym.

Zostanmy jeszcze przez chwilg przy obliczeniach Leona. Zaskakujaca para-
doksalno$¢ tego fragmentu ujawnia wiele z natury poetyki Kosmosu. Intencja
Wojtysa jest obliczenie pewnego czasookresu —efektem okazuje si¢ wskaza-
niena okre$lony moment wczasie; obliczenie bt¢edne podpowia-
da precyzyjna do szalenstwa informacj¢ o waznej dacie; podany w watpli-
w o § ¢ rys charakterologiczny Leona (precyzja myslenia implikowana przechwatka
o uwzglednieniu lat przestgpnych) pozwala ujawni¢ (iumotywowac¢ przy-
puszczenie o istnieniu takowej) strukture nawigzania do dzieta Wittgensteina. Bo-
ska glupota Kosmosu nakazuje ciagle, wahadtowe przekraczanie granicy migdzy
chaosem a porzadkiem, szalenstwem a ratio.

Aluzji o charakterze pigtrowym jest w Kosmosie o wiele wigcej. Czg$¢ z nich,
najlepiej przeze mnie rozpoznang, postaram si¢ teraz zaprezentowa¢ w uktadzie
mozliwie klarownym — zaznaczam jednak, Ze moje dazenie do przedstawienia
uporzadkowanych struktur odwotan da w efekcie tylko jeden z potencjalnych po-
rzadkdéw. Wielostopniowos$¢ nawiazan, mozliwos¢ przypisania im roznych kom-
plementarnych funkcji powoduje, ze przetasowanie elementéw kontekstu, two-
rzace nowy uktad Iub uktady, jest tylez pozadane i kuszace, co niebezpieczne dla
wywodu krytycznego, ktory jako$§ temu taczeniu i rozpadaniu elementéw ukta-
danki chce zapobiec®.

Wréémy do Sartre’a. Juz spotkanie z Fuksem wprowadza nas w wir odnie-
sien. Fuks to oczywiscie traf i szczgsliwy przypadek, trickster, ale i ryzy lis, Rei-
neke-Fuchs (powraca Goethe, z Lisem Przecherq tym razem); Fryderyk z Porno-
grafii (ten ,,spryciarz! Kombinator! Lis!”, P 94; ,ten lis! Ten chytrus!”, P 131)
prefiguruje Fuksa jako spiritus movens opowiesci. Jednoczesnie, jesli bohater ow
ma sktonno$¢ do bezecenstwa i sprosnosci (K 92), to moze przywotywaé postaé
Eduarda Fuchsa, niemieckiego historyka, znanego gtdownie z prac na temat sztuki
erotycznej. Wziawszy wszakze pod uwage kolor jego wlosow i cechy fizjonomii
(,,rybie spojrzenie”), pomysle¢ musimy o Sartrze (rudym, obdarzonym zezem roz-
bieznym) i bohaterze Mdtosci, Antoinie Roquentinie — takze rudym i zezowatym.
Jesli podejmiemy Sartre’owski trop, dotknie nas pewnie i to, ze Lena z dramatu
Wiezniowie z Altony ma brata (Fryderyka), ktory do Niemiec powrdcit z Argenty-
ny (!), upozorowawszy tam swoja $mier¢. Pomyslimy tez oczywiscie o opowiada-
niu Intymnos¢; jego gtowna bohaterka jest Lulu (to imig i tematyka opowiadania
tacza utwor Sartre’a z Duchem ziemi Wedekinda i naturalnie z opera Lulu Albana
Berga), a i Ludwik si¢ tam okazjonalnie pojawia. Ciekawsza chyba intertekstual-

stawie dramatu Biichnera i elementow sekretnej biografii kompozytora — H. Markiewicz wytknat
jego wywodom brak logiki (Rabinowitz zdaje sobie z tego sprawg). Gombrowicz nawiazuje jednak
— jak zwykle — zarowno do dziet Berga, jak i do tekstow, ktore leza u ich genezy (opera Lulu —
dramaty Duch ziemi i Puszka Pandory Wedekinda, Wozzeck Berga — dramat Woyzeck Biichnera).
Btad Rabinowitza polegat zatem na zaniechaniu gtgbszych poszukiwan.

# Ni mniej, ni wigcej przejecie sig stylem i wymogami kompozycyjnymi analizy pozwala nie
sta¢ si¢ Witoldem. Odnoszg wrazenie, ze ocalajac forme¢ fachowego czytelnika, uchylam sig jedno-
czesnie od postulatu wpisanego w powiesé, ktory méwi: ,,Stan sie¢ Witoldem”. Zeby uczynié¢ temu
wezwaniu zado$¢, musiatbym stworzy¢ inny tekst, jakas probe powtorzenia Kosmosu.
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na igraszk¢ oferuje nam Lena jako trzecioplanowa postaé Effi Briest Theodora
Fontanego. Gombrowicz, nadajac swojej bohaterce takie imig, precyzyjnie powta-
rza w ten sposob gest Thomasa Manna. Autor Czarodziejskiej gory dla rodziny
opisanej w swoim pierwszym wielkim dziele zaczerpnat z Effi Briest nazwisko
Buddenbrook. Lena i Buddenbrook to postacie niemal niedostrzegalne w admiro-
wanej przez Manna powiesci: Lena jest corka stroza, Buddenbrook zas — wzigtym
na sekundanta w pojedynku Crampasa i Innstettena — niemal przypadkowo znaj-
dujacym si¢ pod reka cztowiekiem (jego rola w scenie pojedynku si¢ wyczerpuje).
Leon (pomieszkujacy swego czasu w Drohobyczu, K 47) dowcipkujacy na temat
bicykla, trycykla i [cykla, tylez przypomina przedwojenny zydowski dowcip (,,cz¢-
sto wpadat w dobry humor i sypat anegdotami, matusienku, pomalenku, znasz ten
bicykl o trycyklu, co jak Icykl wsiadt na bicykl, to byt trycykl, hejze ha!...”, K 21)%,
co ustanawia intertekstualny zwiazek miedzy Kosmosem a Kometq Bruno Schul-
za, w ktorej koncypienci adwokaccy wjezdzaja w thum ,,na ogromnych bicyklach
i trycyklach”#, stajac si¢ w koncu swoja autoparodia, a cztowiek w tym opowia-
daniu moze by¢ ,,0scylujaca strzatka” .

Kosmos jako zadanie do lektury intertekstualnej niepokoi; poetyka tego tekstu
sugeruje bowiem, ze wszystkie elementy wyodrebniajace si¢ jako niedostatecznie
umotywowane w ramach struktur, do ktoérych przynaleza, moga mie¢ funkcje alu-
zji. Dobrym przyktadem sg imiona wtasnie — jednostki tekstu obdarzone precyzyj-
nym sensem (bedac np. imionami znaczacymi) lub go pozbawione (kiedy sa efek-
tem przypadkowego wyboru). Korzysta z nich Gombrowicz jak z adresow odsy-
tajacych czytelnika do innych tekstow *’. Wprowadzenie do powiesci Lulusiow
oraz drugiego matzenstwa — Jadeczki 1 Tola — jest chwytem, ktoéry w proponowa-
nym tu typie analizy skieruje nas ku dramatowi Skiz Gabrieli Zapolskiej. Jego boha-
terami sa m.in. Lulu, Tolo i Witold. I znowuz aluzja jest tu tak skonstruowana, by
odesta¢ czytelnika z powrotem ku dzietu Gombrowicza. Lulu méwi o Witoldzie:

LULU
A przy tym ma 20 lat. A-t-elle de la veine! Mieliscie racje flirtowac tutaj. Cho¢ i tam, nad
stawem, widok byt przecudny. Przedstawcie sobie Witolda w lawntennisowych bielach — po-
$rod fornali ptawiacych konie.
TOLO
Czy wjechal do stawu?

“ Zob. tez S. Landman, Smiech po Zydowsku, czyli wezorajszy i dzisiejszy swiat w dowci-
pach i dykteryjkach zydowskich. Przet., oprac. R. Stiller. Gdynia 1999, s. 297: ,,Z poczatkow stu-
lecia: » — Jak tam byto wczoraj na promenadzie? Wigcej bicyklow czy tricyklow? / — Najwigcej byto
Ieyklow«”.

4 B. Schulz, Kometa. W: Opowiadania. — Wybor esejow i listow. Oprac. J. Jarzebski.
Wroctaw 1989, s. 338. BN 1 264.

% [bidem, s. 341. Mysle, ze problem nawiazan miedzy Kosmosem a dzietem Schulza nie wy-
czerpuje si¢ w tym przyktadzie (spacerowiczki z ulicy Krokodyli maja niepokojaco rozdarte usta) —
Schulzowska koncepcja rzeczywistosci otwartej na formowanie i samo pojgcie formy sa ideami,
ktore mogly by¢ bliskie Gombrowiczowi. Ograniczg si¢ tu do jednego zdania ze Sklepow cynamono-
wych (w: B. Schulz, Sklepy cynamonowe. — Sanatorium pod klepsydrq. Wroctaw 2005, s. 29):
,,Gdybym, odrzucajac respekt przed Stworca, cheiat si¢ zabawi¢ w krytyke stworzenia, wotalbym: —
mniej tresci, wigeej formy! Ach, jak by ulzyt Swiatu ten ubytek tresci”.

47 Moge tu, jako intelektualna igraszke, podsuna¢ czytelnikowi opowiadania Traf chcial i Sprawa
honoru V. Nabokova (w: List, ktory nigdy nie dotart do Rosji i inne opowiadania. Przet. M. Kto -
bukowski, L. Engelking. Postowie L. Engelking. Warszawa 2007).
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LULU
Mato brakowato. Moja obecnos¢ go krgpowata. Widzialam, ze byt z tego powodu wscie-
kly. Widok ten jednak bawit mnie. Konie plywajace wsrod pieniacej si¢ wody — jakas
$miatos¢ i odwaga ludzi... co$ z centauréw na podolskiej rowni. Epatant! *

Liryzm i rozmarzenie Lulu stang si¢ w trzecim rozdziale Ferdydurke cechami
Migtusa. Mozna powiedzie¢, ze w dramacie Zapolskiej Witold znalazt parobka,
ktorego, jako Jozio, szukal z Migtusem:

— Uciec — mruknatl — uciec... Do parobkow... Do tych prawdziwych chtopakow, co nad
rzeka konie pasa i kapia sig...

I wowczas spostrzeglem rzecz straszna — oto na twarzy jego pojawito sig¢ co$ nowego —
jakies roztesknienie, jakas specjalna uroda chtopca szkolnego uciekajacego do parobkéw. Z bru-
talnosci przerzucit si¢ w $piewno$¢. Biorac mnie za swego, przestat si¢ maskowac 1 wydobyt
tesknote i liryzm.

— Hej, hej — powiedziat $piewnie, cicho. — Hej, z parobkami jes¢ chleb czarny, na koniach
oklep ktusowac¢ po face... [F 49-50]

Chceesz — uciekniemy na wies. Na wie$ pojdziemy. Tam sa parobki! Na wsi! Pojdziemy
razem, chcesz? Do parobka, Jozio, do parobka, do parobka! — powtarzat zapamigtale. [F168]

Dlaczego Ludwik musi umrze¢?

Zarysowany w poprzednim rozdziale (do$¢ szkicowo i pelen niedopowie-
dzen) styl lektury Kosmosu moze postuzy¢ probie odpowiedzi na to pytanie. Bez
watpienia Witold wchodzi z Ludwikiem w zwiazek owiany tajemnica. Relacja
migdzy tymi bohaterami jest niezwykta z dwoch przynajmniej powodow. Wi-
told nie zdaje sobie sprawy z tego, ze dobijat si¢ do Ludwika (pierwsza tajemni-
ca — nie do odkrycia dla Witolda), a ten mu nie otworzyt (tajemnica Ludwika,
ktora wezmie do grobu i o ktorej moze cos$ wiedzie¢ tylko ,,kryjaca go” w $ledz-
twie Lena). Maz Leny jest przedmiotem zlej wiary w sensie Sartre’owskim*.
Witold, bedac wobec niego niewinny, wplatuje go w jakas niejasng awanture,
uswiadomienie sobie tego lezy jednak poza horyzontem jego wladz poznaw-
czych. Ludwik to ofiara ,,niewinnego” Witolda — kluczowy dla pozostawania
w ztej wierze paradoks. Istnieje w literaturze znaczaca, niebagatelna tradycja
prezentowania tego typu bohaterow. Z reguly jednak godny pozatowania stan,
w ktory popadaja, wynika z interwencji sit zewngtrznych wobec empiryczne;j
rzeczywistosci. Jako zobowiazujacy kontekst wybieram dwdch — Penteusza Eu-
rypidesa i Fausta Goethego. Mimo przekonania, ze Faust weimarczyka stanowi
wazng czgs$¢ tha koniecznego do zrozumienia Kosmosu i ze interesuja mnie w tym
szkicu kwestie dos¢ szczegdlowe i stricte poetologiczne, skorzystam z tego dra-
matu jako rezerwuaru terminologii.

Pod koniec aktu I czgsci 2 (w. 6547) Mefistofeles powie do Fausta: ,,Machst
du’s doch selbst, das Fratzengeisterspiel!” >® Mowi to z irytacja, ale jest w tym

® G. Zapolska, Skiz. W: Dziela wybrane. T. 15: Utwory dramatyczne. [Cz.] 3. Krakow
1958, s. 129-130.

4 Zob. np. rozdziat Zia wiara. W: 1.-P. Sartre, Byti nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicz-
nej. Przet. J. Kietbasa [iin.]. Postowie P. M6 z. Krakéw 2007.

0 J.W. Goethe, Faust. W: Goethes Werke in Zehn Bdnden. Hrsg. von R. Buchwald.
T. 10. Weimar 1957, s. 211. Polski przektad: ,,T¢ duchofarsg przeciez sam wystawiasz!” (G 285).
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wykrzyknieniu rowniez potezna dawka ironii. Faust, korzystajac z mocy danej mu
przez tego, ,.ktory czescia jest...”, wywotuje widziadta Parysa i Heleny:

ASTROLOG:
Ptonacym kluczem tknat tréjnogu czary,
I zaraz w krag podniosty si¢ opary,
Mgta snuje sig i jak obtok kigbi,
Rozciaga, $ciaga, dzieli, taczy w glebi.
Popatrzcie na te duchomajstersztyki! [Geistermeisterstiick]

Nadobny mtodzian wytania si¢ z mgietki.
Milczg; niech mowi sam postaci zarys:
Kt6z nie odgadnie, ze to pigkny Parys! [G 278-279]

Za chwilg pojawi si¢ Helena, robiac potgzne (piekielne) wrazenie na doktorze:

FAUST:
Czy ja przez oczy patrzg? Czy w glebinie
Strumien pigknosci we mnie samym ptynie?
Szczgsliwa strasznej drogi mej wygrana!
Niewtajemniczonemu $wiat byt cieniem.
Czymze jest teraz dla mnie, dla kaptana?
Ostoja wreszcie, trwaniem, upragnieniem!
I niech by we mnie Zycia puls zaniknal,
Jezeli zndw od ciebie bym odwyknat! —
Przed laty powab ol$nit mnie widziadta,
Czarodziejskiego jednak twor zwierciadta
Byt tylko mara! — Ty jest pigknem zywym,
Tobie ja stuzg kazdym swym porywem,
Czuloscia swa, mitoscia, namigtnoscia,
Obtedem, uwielbieniem, sita woli.

MEFISTOFELES z budki:
Wez sig wigc w gars¢, zeby$ nie wypadt z roli! [G 281-282]

Mefistofeles zaczyna si¢ o Fausta niepokoi¢. Wrazenie, jakie robia na nim zja-
wy, jest zbyt duze. Tego, ze Parys chce w koncu porwa¢ Heleng (porownang weze-
$niej przez Damg do Luny '), znie$¢ juz nie moze:

FAUST:
Glupcze zuchwaty!
Jak $miesz! Stoj! stuchaj! co ty tu wyprawiasz?

MEFISTOFELES:
Te duchofarsg przeciez sam wystawiasz! [G 284-285]%

Duchofarsa — ,,Fratzengeisterspiel”. Z braku lepszego okreslenia zapropono-
watem wcze$niej psychomachig jako gatunkowy okreslnik Kosmosu. ,,Fratzengei-

3t Zob. Goethe, Faust, s. 210: ,,Endymion und Luna, wie gemalt!” Nie wiem, dlacze-
go Pomorski decyduje si¢ przettumaczy¢ ten wers nastgpujaco: ,,Endymion z Dianna! o, jak na
obrazku!” (G 282). Podoba mi sie za to, ze Froscha (Zabe) z czesci | Fausta uczynit Fuksem!
(G 84 n.).

2 Dla poréwnania podaj¢ dwa starsze thumaczenia — F. Jezierskiego (w: J. W. Goe-
the, Faust. Warszawa 1880, s. 234):

,,FAUST:

Zuchwalco ohydny!

Ty $miales!... ty nie stuchasz? nie puszczg... bezwstydny!
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sterspiel”, z konotacja wyznaczong przez kontekst Fausta, wydaje mi si¢ w tym
przypadku terminem szczes$liwie adekwatnym. ,,Fratze” to “wykrzywiona twarz,
grymas, morda, geba’; ,,Fratzenbild” to ‘karykatura’. Mowiac Gombrowiczem:
Faust wdaje si¢ w ,,wielkie, prawdziwe minasy” ducha; psychiczny wstrzas, jakie-
go doznaje na widok Parysa-Endymiona porywajacego Heleng-Lung, rzuca go na
pastwe ztej wiary. Ironia Mefistofelesa jest poruszajaca, Faust bowiem nie wysta-
wia sam duchofarsy — to ona przejmuje nad nim wtadzg, a sita jej oddziatywania
okazuje si¢ sprawka diabta, bez niego nie bytaby mozliwa.
ASTROLOG:
Co czynisz, Fauscie! Gwattem na widziadto
Porwat sig, objal, zbladto, juz przepadto!

W mlodziefica mierzy kluczem, dotknal! — Strach!
Ach! Och! nieszczgsécie! Patrzcie go! Och! Ach!

Eksplozja, Faust lezy na ziemi. Zjawy sie rozwiewajq. [G 285]

Witold schodzi z drzewa i dusi kota, wstrzasnigty tym, co zobaczyt przez okno
pokoiku Ludwika i Leny. Doprowadzam tu wcze$niejsza tezg do radykalnych kon-
sekwencji: jesli Witold nie jest w stanie oddzieli¢ siebie od Fuksa w procesie nar-
racji, to 1 pozostali bohaterowie Kosmosu za osobnych brani by¢ nie moga. Od
momentu wprowadzenia nas w ,,inng historig, dziwniejsza” do chwili, kiedy do-
wiadujemy sig, ze na obiad byla potrawka z kury, obserwujemy ,,Fratzengeister-
spiel”, ,,wielkie, prawdziwe minasy” ducha.

Witold, wspinajac si¢ na chojar, do§wiadcza losu Penteusza. Tak jak w Fau-
Scie zta wiara niewoli gtéwnego bohatera za sprawa Mefistofelesa, tak w Bachant-
kach Penteusz zostaje poddany wtadzy Dionizosa. I Mefisto, i Dionizos wykorzy-
stuja podatnos¢ swoich ofiar — Faust pragnie poznania wykraczajacego poza to, co
zdobyt na uniwersytetach, studiujac filozofig, prawo, medycyne, teologi¢; Pente-
usz chce zobaczy¢, podejrze¢ ohyde szalonych kobiet, nasyci¢ oczy niezwyklym
widokiem. Odpowiedzia na Aybris Fausta i Penteusza staje si¢ podarek, ktorego
ani jeden, ani drugi nie potrafia przyjac i przezyc.

Scena, w ktorej Witold wspina si¢ na drzewo, jest efektem przetworzenia mitu
opisanego w Bachantkach. Wydaje sig, ze to, co odnajdujemy u Eurypidesa, zo-
stato potraktowane jako zbior elementdw, ktore mozna przetasowac, ustalajac do-
datkowo w nowy sposob zalezno$ci migdzy nimi.

Witold natyka si¢ na widok bachicznego szatlu, zanim wejdzie na chojar — nie
jak Penteusz, ktory musi skorzysta¢ z pomocy bdstwa, by poszybowac w gore na
czubku drzewa po dobra perspektywe. Pani Mancia (ze ma co$ z bachantki, pod-
powiada tez jej zwiazek z Leonem, raz nazwanym Bachusem przez Witolda, K 99)
,»W szlafroku z szerokimi rekawami i, posrod tych rekawow rozwianych, dyszaca
i walaca, wznoszaca do géry mlot czy siekiere, i walaca w pien drzewa z glowa

MEFISTOFELES:
A ty co? Sam odgrywasz parodya z duchami!”;

—1 E. Zegadtowicza (J. W. Goethe, Faust. Wadowice 1927, s. 94):
,,FAUST:

Stoj! glupcze zuchwaty!

Jak $miesz! Poczynasz sobie nazbyt $miele!

MEFISTOFELES:

Przeciez sam rezyserem jestes w swoim dziele!”.
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oszalalg” (K 55) to istna menada ze swoim atrybutem — tyrsem. Jednak nie Kulka
interesuje Witolda, a Lena, ktora odpowiada matce tomotem z gory, uczestniczac
niejako w jej szalenstwie. Za istotna uwazam tu takze informacjg, ze w korpusie
sielanek Teokrytowych, pod numerem 26, znajduje si¢ utwor zatytulowany Lenaj
e Bakchaj — oba te okreslenia odnosza si¢ do menad, entuzjastek Dionizosa. Sie-
lanka ta (autorstwo Teokryta jest watpliwe) przedstawia rozdarcie Penteusza przez
Ino, Autonoe i Agawe 3. W dodatku (pojawia si¢ tu wiasnie kolejna motywacja
dla imienia Lena), jak poucza znany nam z Ferdydurke profesor Sinko, Lenaeus to
przydomek Bakchusa**. Witold za chwile przytaczy sie do ogdlnego rozhoworu,
zainfekowany rodzacym si¢ naokoto szalenstwem — tak jak do bachantek przyta-
cza si¢ Penteusz, ktory na miejsce zapowiadajace voyeurystyczng przyjemnose,
a potem okazujace si¢ miejscem jego kazni, przychodzi przebrany za poduszcze-
niem Dionizosa w stroj kobiecy. Witold bedzie si¢ wspinat na drzewo, chojar, po
ciemku i ta czynno$¢ (jak i poézniejsze uduszenie kota) nie zostawi na jego dto-
niach demaskujacych zadrapan 3 — nic dziwnego, skoro bohatera Bachantek wy-
nosi na czubek $wierka Bachus, ktory najpierw drzewo nagina, a potem pozwala
mu si¢ powoli wyprostowac; dzigki tej ironicznej delikatnosci bostwa syn Agawe
zostaje ujawniony menadom, a jako przyszla ofiara zachowuje wymagana w ob-
rz¢dzie ofiarniczym nieskazitelnos¢. Witold schodzi z drzewa i dusi kota — Pente-
usza stracono z drzewa w akcie, ktorego gwattownosc i sit¢ zapowiadato w Ko-
smosie szalenstwo Manci, 1 rozszarpano: uczestniczy w tym, przewodzac bachant-
kom, Agawe bioraca go za Iwa (kota — jakby nie bylo). Jezeli sytuacja, w ktora
uwiktat si¢ Witold, nosi¢ ma znamiona powtdrzenia struktury mitycznej, to do
peti odzwierciedlenia brakuje w Kosmosie interwencji nosiciela ztej wiary 1 sto-
sownej ofiary (nie moze by¢ nig przeciez kot!). Funkcj¢ Mefistofelesa i Dionizosa
obejmuje w Kosmosie Fuks — nie jako obca, grozna sita zewngtrzna, ale jako ele-
ment wewngtrzny, ujawniajacy si¢ w niekoherencjach opowiadania>®. Kiedy Wi-
told przyglada si¢ szalenstwu Kulki, z przejgcia, ze zostali z Fuksem zdemasko-
wani, tapie swojego towarzysza za r¢kaw. ,,Nie ustawato. Wyjrzatem za rog i zta-
patem go za r¢kaw. Pani Mancia” (K 55). Chwilg potem, gdy styszy juz halas

53 Zob. The Greek Bucolic Poets. With an English transl. by J. M. Edmonds. Cambridge
1950, s. 325-329.

3% Wiqzanka wierszy Owidiusza z dodatkiem wybranych elegij Tibulla i Propercjusza. Oprac.
T. Sinko. Lwéw—Warszawa 1930, s. 177.

5 Jest to jeszcze jeden watek dowodzacy braku elementarnej logiki w opowiesci Witolda. Mimo
ze narrator Kosmosu manifestacyjnie sugeruje koniecznos¢ istnienia zadrapan na rekach (wystarczy
zajrze¢ do Ceremonii zalobnych Geneta, by wiedzie¢ jak trudno jest udusi¢ kota): ,jatem piac sig
pracowicie po tym stworze szorstkim i klujacym” (K 56), ,,w kocie migkko$¢, puszystosc sa jak
osadzone na wscieklym skrzeczeniu, drapaniu, na przerazliwym skwierczeniu [...]” (K 61), ,,to mnie
pchngto na chojara, gatezie, klucie, konary [...]” (K 116) — to moment rozpoznania go jako dusiciela
nie nastgpuje nawet w takiej sytuacji (a jest juz po $ledztwie pod murem): ,,Chciatem zapali¢ papie-
rosa, wsadzitem reke w kieszen, zapatek nie byto, zapatki byty po drugiej stronie stotu, obok Leona,
prosi¢, czy nie prosi¢, wreszcie pokazatem mu papierosa, kiwnat glowa, wyciagnat reke, popchnat
pudetko w moja strong, ja rekeg wyciagnatem” (K 73).

% Matezracjg A. Kowalczyk (Rodzina jako zZrédio cierpien. O motywie rodziny w twor-
czosci Witolda Gombrowicza. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 4, s. 87) dowartosciowujac Fuksa jako
bohatera stanowiacego istotna opozycj¢ w ukladzie relacji psychologicznych: ,,Fuks jest szczeg6l-
nym typem sobowtora, gdyz nie uosabia, jak Migtus, Leon czy Fryderyk, perwersji Witolda, lecz
jego skrywane fobie”.
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wywotany przez Leng, opowiada: ,,Czy nie z pokoju Leny? Wyrwatem si¢ Fukso-
wi 1 wpadtem do domu, pedzitem schodami na gore... czy to Lena?” (K 55), 1 do-
bija si¢ do Ludwika. Jak udato mu si¢ wyrwaé¢ Fuksowi, jezeli sam trzymal go za
rekaw? Mogtlo si¢ to sta¢ tylko pod warunkiem, ze, bedac ,,rozdwojonym w so-
bie”, chwycit sam siebie. Ludwik, siedzacy za drzwiami, nie mogt mu wtedy otwo-
rzy¢ —to jego w tym ,,Fratzengeisterspiel” przeznaczono na ofiarg.

Nawiazanie do mitu poza tym ze pozwala Gombrowiczowi wprowadzi¢ do
Kosmosu zywiot psychomachii, ujawni¢ naturg zaleznosci migdzy bohaterami
powiesci, a czytelnikom uspojni¢ — mimo inscenizowanego tu dla nas dramatu
niekoherencji — ten niezwykly tekst, ma jeszcze jedna dodatkowa funkcje: odsyta
do Ferdydurke 1 Pornografii. Historia Penteusza jest juz u swego zarania lustrza-
nym odpowiednikiem mitu o Akteonie, rozszarpanym przez wilasne psy mysliw-
skie. Eurypides posrod menad mordujacych Penteusza umieszcza matke Akteona
— Autonoe:

Przynoszg wam te wnuka zabitego zwloki —
Menady go rozdarty! Byta tam i ona
Malzonka Aristaja, co mu Aktajona
Zrodzita, Autonoe [...]%".

Pornografia miata pierwotnie nosi¢ tytul Akteon, natomiast rozdziat 13 Fer-
dydurke — Parobek, czyli nowe przychwycenie — jest pierwszym ,,pozarciem” tego
mitu .

Ku tajemnicy

102. Powie kto$, iz Bog za sprawa wiedzy posredniej przewidziat, ze pierw-
szy blizniak bytby rowniez zty i potepiony, gdyby pozostat w Polsce *.

Parafrazujac S@rena Kierkegaarda, pozwole sobie powiedzie¢, ze doszediszy
do klimaksu mojej prezentacji i zyskawszy tym samym grunt pod nogami, skorzy-
stam teraz z prawa do bezpiecznych peregrynacji, ktore — same w sobie ciekawe —
przyniosa moze jaki$ zysk sensu®. Teza o zasadniczej roli mechanizmu psycho-
machii w Kosmosie czyni t¢ powie$¢ zrédlem nowych pytan, intertekstualne uni-
wersum pozwala formutowac¢ odpowiedzi. Jezeli kogo$ niepokoi wypuszczanie
si¢ poza tekst w poszukiwaniu jego znaczenia (mnie owszem — niepokoi), to Ko-
smos igra z tym niepokojem, roztadowujac go jednoczesnie. Dotad udato si¢ chy-
ba pokazac, ze najdziksze wyprawy tropem aluzji literackich koncza si¢ w przy-
padku Kosmosu powrotem do niego samego, do Gombrowicza. Kilka dalszych

ST Eurypides, Bachantki. W: Eurypidesa tragedie. Przet. J. Kasprowicz. T. 3. Krakow
1918, s. 448.

% Zob. W. Bolecki, Dodatek krytyczny. F 563 (przypis do s. 184). Role mitu o Akteonie
w tworczosci Gombrowicza analizowal J. Marganski (Flirt z Dianqg. Paryski epizod Gombro-
wicza. ,,Pamig¢tnik Literacki” 2004, z. 4).

¥ G.W. Leibniz, Teodycea. O dobroci Boga, wolnosci czlowieka i pochodzeniu zla. Prze-
ktad, przypisy M. Fronckiewicz. Wstgp J. Kopania. Warszawa 2001, s. 201.

® S. Kierkegaard, O pojeciu ironii w nieustajqcym odniesieniu do Sokratesa. Przektad,
postowie A. Djakowska. Warszawa 1999, s. 160.
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peregrynacji — mam nadziej¢ — zlozy si¢ na dobre zwienczenie tej egzegezy i po-
stuzy za wstep do dalszego namystu nad ta powiescia.

Marcin Wotk, w tekscie pod wzgledem intencji bardzo bliskim artykutowi
Markiewicza, pyta o zjawisko, ktore z uwagi na swoj typ, jest dla mnie szczeg6l-
nie interesujace:

4. Jednorazowe nazwanie Kulki ,,Kropka” — kolejny dowdd pisarskiego roztargnienia czy
odsytacz do postaci Dot z Dickensowskiego Swierszcza za kominem, jak za Wactawem Kubac-
kim Zartobliwie zasugerowal Zielinski®'.

Cytat bardzo charakterystyczny z wielu powodoéw — ja przytaczam Wotka po-
wotujacego si¢ na Zielinskiego, ktéry sugeruje za Kubackim, zeby przeczytac
Kosmos Dickensem. Mielenie parafraz stanowi bolaczke krytyka Kosmosu. Przy-
toczenie niniejsze jest symptomatyczne rowniez dlatego, iz imputuje przypadko-
wos¢ elementowi realizujacemu konsekwentna technike narracyjna. Mozna odpo-
wiedzie¢ Wolkowi, ze owszem, nazwanie Kulki Kropka to efekt roztargnienia, ale
nie pisarskiego, lecz narracyjnego, Witoldowego. Zartobliwa sugestia Zielinskie-
go przestanie by¢é tylko zabawna, kiedy Swierszcza za kominem przeczytamy —
jednym z glownych, a ukrytych bohaterow opowiadania jest mtodzieniec powra-
cajacy zza Atlantyku (z Ameryki Potudniowej) w rodzime strony w przebraniu
starca. Za jak dotkliwa metafore swojego losu mogt to uzna¢ Gombrowicz, piszac
Kosmos migdzy okresami argentynskim i europejskim! Cata opowies$¢ zas okazu-
je si¢ na koniec majakiem, sekwencja zdarzen, ktorych fikcyjnos¢ eksponuje nar-
ratorski komentarz. Samo wypuszczenie si¢ po kontekst w przypadku Kosmosu
nie wystarcza, trzeba go doktadnie rozpozna¢ wedle dyrektyw zasugerowanych
w powiesci i wtedy dopiero pojawia si¢ szansa okreslenia jego funkcji. Kubacki,
znajdujac si¢ na najnizszym szczeblu tej drabiny interpretacyjnej, zaniechat moze
czegos istotnego, kiedy zdradzit si¢ z nie zrealizowanym w koncu pomystem prze-
czytania dziel Gombrowicza w konteks$cie Dickensowskim. Myslg, ze dostrzegh
co$ wigcej niz to, ze angielskie ,,dot” znaczy ‘kropka’ ©2. Sens Kosmosu (ktory jest
rowniez $wiadectwem artystycznego przetworzenia wydarzen z biografii Gom-
browicza) istotnie moze ujawniac si¢ w kontekscie. Kiedy Aleksandra Okopien-
-Stawinska pisze, ze Leon przypomina m.in. bohatera Ulissesa Joyce’a®, to do-
rzuci¢ tez chyba nalezy, ze przygody Leopolda Blooma dzieja si¢ jednego z czerw-
cowych dni w roku urodzin Gombrowicza. Oddalanie si¢ od Kosmosu ku innym
tekstom zostato zaprojektowane jako gra przyptywow i odptywow. Wraca sig za-
wsze do Kosmosu. Weryfikujac samego siebie, mogtbym zapyta¢ o sens nawia-
zania do rozprawy Wittgensteina. Pozostawiwszy na boku korelacje natury filo-

" Wolk, op. cit., s. 85.

¢ Zob. np. W. Kubacki, Dziennik 1959-1965. Warszawa 1974, s. 275: ,,Dziwne moze si¢
wydaé, co przyszto mi do glowy podczas lektury starego, poczciwego Dickensa. Nie bedg jednak
ukrywat. Pomyslatem, ze moze byloby interesujace zestawienie Swierszcza za kominem z tworczo-
Sciag Gombrowicza”. Nalezy tu zauwazyc¢, ze Kubacki nie byt chyba najlepszego zdania o Kosmosie:
-Kosmos [...] pokazuje, jak tatwo dadaizowac, surrealizowaé, archetypizowac i egzystencjalizowac
na dowolnie wybrany temat” (s. 273).

¢ Zob.teznp. Okopien-Stawinska,op. cit.,s. 698: ,,Tak rozumiany motyw bergu [cho-
dzi tu Okopien-Stawinskiej o konotacjg onanistyczna — D. S.] zyskuje poza tym fabularne rozwinig-
cie w scenie przy pamiatkowym kamieniu, ktora pajecza nicig analogii taczy Leona z Joyce’owskim
Leopoldem Bloomem”.
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zoficznej, ktdrych zbadanie nie miesci si¢ w zakresie tego szkicu, oraz pominaw-
szy oczywisty potencjat tej aluzji, jako chwytu wprowadzajacego kontekst dziet
autorow przez Gombrowicza admirowanych (Goethe) lub darzonych zaintereso-
waniem (Sartre) — a wszystko to moze juz stanowi¢ motywacj¢ nawiazania — na-
lezy zwrdcic rowniez uwagg na prawdopodobienstwo, ze odestanie do tego wias-
nie fragmentu Dociekan filozoficznych realizuje jeden ze specyficznych chwytow
z poetyki Gombrowicza, majacych status idiomu stylistycznego. Funkcjonuje ono
jako element kodu egzystencjalnego. Skadinad wiemy o upodobaniu Gombrowi-
cza do wykorzystywania nazw ulic w swoich dzietach (vide — Bakakaj, ktorego
tytut jest jednoczes$nie nazwa uliczki, gdzie stat pensjonat zamieszkiwany przez
autora Ferdydurke w Buenos Aires, lub imiona Filidor i Filibert, ktore — taka hipo-
teze stawia jeden z gombrowiczologéw * — moga by¢ motywowane m.in. nazwa-
mi paryskich uliczek). Na chwilg przeniesmy si¢ do Wiednia. Wtodzimierz Bolec-
ki proponuje nastgpujace przypuszczenie o proweniencji i funkcji stowa ,,berg”
w Kosmosie:

Nazwy ulic Gombrowicz wykorzystat jeszcze [poza przypadkami Filidora i Filiberta
— D. S.] wtytule opowiadan Bakakaj [...] oraz — by¢ moze — w stowie ,,.berg” w Kosmosie
(,,Berggasse” to nazwa ulicy, przy ktorej mieszkal Freud [...]). Z rownym prawdopodobien-
stwem stowo ,,berg” w Kosmosie moze jednak odsyta¢ do innego ,,Berga”, jednak tez byla to
nazwa ulicy. Il Gimnazjum w Warszawie, do ktérego uczgszczat mtody Gombrowicz,
znajdowato sig [...] przy ul. hr. Berga. [...] Stowo ,,berg” mogloby by¢ aluzja pigtrowa: 1) do
nazwy ulicy (w Wiedniu lub w Warszawie); 2) do tresci psychoanalitycznych (ulica Freu-
da w Wiedniu) lub tajemnic dojrzewania mtodziencéw (gimnazjum, do ktoérego chodzil Gom-
browicz). W obu przypadkach podtekstem jest temat libido ®.

Jesli dorzucimy tu spostrzezenie, ze wiedenska ulica, przy ktorej stat patac
rodu Wittgensteindw, nosi (od 1921) nazwe Argentinierstrasse, to zaproponowana
przez Boleckiego wizja pigtrowej struktury aluzji tylez zyska potwierdzenie, co
zostanie rozbudowana o kolejne elementy. Z powoddéw heurystycznych metaforg
pigter chetnie zamienig¢ w tej sytuacji na obraz wezta, splotu, gdyz liczba, hetero-
nomia elementéw i réznorakos¢ zaleznosci w tym utworze dostrzegalnych roz-
spajaja uporzadkowana zbyt prosto wyktadnig. Bardziej systematyczna analiza tego,
co tu tylko zarysowane, moze by¢ przedmiotem osobnego szkicu. Poetyka owego
nawiazania znajduje w Kosmosie swoj lustrzany odpowiednik: wspominatem o tym,
ze imi¢ Lena zostato wybrane przez Gombrowicza ze wzgledu na motyw Argenty-
ny w dramacie Sartre’a, ale i o takiej ewentualnosci, ze zaczerpnat je autor Ferdy-
durke z Effi Briest jako powtorzenie stylistycznego gestu Thomasa Manna. W eseju
Bilse i ja Mann wspomina:

Kiedy zaczatem pisa¢ Buddenbrookow, mieszkatem w Rzymie, Via Torre Argentina trenta
quatro, na trzecim pigtrze. Moje rodzinne miasto niewiele miato dla mnie rzeczywistosci,
tak, prosze mi wierzy¢, nie bardzo bylem przekonany o jego istnieniu. Razem ze swoimi
mieszkancami wygladalo wlasciwie w moich oczach jak sen, $mieszny i czcigodny, ktory
przy$nit mi si¢ kiedys$, w dawnych czasach, i jako moj sen stanowil moja najosobistsza
wiasnosc 5.

¢ Zob. Bolecki, op. cit., F 496-497.

8 Ibidem.

% Th. Mann, Bilse i ja. Przet. M. Zurowski. W: Eseje. Wybér P. Hertz. Postowie
W. Wirpsza. Warszawa 1964, s. 62.
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Wydaje sig, ze taka praktyka stuzy nie tyle nawiazywaniu do dziet autoréw
interesujacych Gombrowicza, co raczej umozliwieniu dotarcia do ich egzystencji,
biografii, w ktorych zdumiony czytelnik odnajduje $lad dramatu autora Trans-Atlan-
tyku. Powracajac jeszcze do trafnej bez watpienia (nie wyjasnionej jednak) intuicji
Okopien-Stawinskiej, mozna zapytac, czy to, ze rok, w ktorym rozgrywa si¢ akcja
Ulissesa, jest rokiem urodzin Gombrowicza, to nie za mato. Oczywiscie, nie jest
to wiele, ale jesli spostrzezemy przy tym, iz w bilansie wydatkow, jakie poczynit
Leopold Bloom 16 VI 1904, widnieja paszteciki z Banbury ’, to trudno nie pomy-
$le¢ o spisie kosztow §wigtoszka Zantmana z brygu Banbury (oba one sumuja ko-
lejne pozycje w walucie brytyjskiej). To nadal niewiele, lecz dowcip, ktory w tym
tkwi, jest porywajacy. Owo ulotne, ,,pajecze” nawiazanie ponownie zmusza do
nawracajacej co chwila i symultanicznej egzegezy: od Kosmosu kierujemy si¢ ku
Ulissesowi, a ten odsyta nas ku Zdarzeniom na brygu Banbury, ale zaraz orientuje-
my sig, ze pokonujemy widmowa droge przebyta juz kiedy$s w przeciwna strong
przez Gombrowicza. Egzegeta w masce Witolda mija si¢ na tej Sciezce z widmem
w masce Zantmana-Odyseusza, ktory zdazyt juz wystuchac tesknych marynarskich-
-syrenich §piewow o tym, ze ,,Pod modrym niebem Argentyny [...] zmysly poja
cud dziewczyny” 8,

Jeszcze raz rzuémy okiem na sceng, w ktorej Witold podglada Leng. Kon-
strukcja tego epizodu, sama w sobie tak bardzo znaczaca (tacznie ze Sledztwem
w sprawie kota), nie tylko podpowiada konieczno$¢ uruchomienia przywotywa-
nych juz kontekstow — jest tez parodia podobnego splotu sytuacyjnego z pierwsze-
go tomu W poszukiwaniu straconego czasu. Swann, dtawiony chorobliwa zazdro-
$cia o Odete, postanawia sprawdzié, czy to, ze odmdwita mu ,,poprawiania ka-
tlei”, istotnie byto efektem zmegczenia i bolu glowy.

Poprosita, aby zgasit §wiatlo przed wyjsciem; sam zasunat firanki przy 16zku i odjechat.
Ale kiedy sig znalazt w domu, przyszta mu nagle mysl, ze moze Odeta oczekiwata kogos tego
wieczora, ze udawala tylko zmgczenie i ze prosita, aby zgasit $wiatlo jedynie po to, aby udac,
iz bedzie spata; ale ze natychmiast po jego odejsciu zaswiecita z powrotem i wpuscita tego, kto
z nig miat spedzi¢ noc. [P 352]

Swann (Lolo — jak go nazywa ksigzna des Laumes, P 432) przezywa rozterki
typowe dla zakochanego, ktory, zdajac sobie sprawe z wlasnej Smiesznosci, nik-
czemnosci podejrzliwego zazdros$nika, usprawiedliwia si¢ jednoczes$nie pragnie-
niem prawdy, wiedzy o utajonej egzystencji kochanki. Wrociwszy pod dom na
ulicy La Pérouse, orientuje si¢, ze okno na tytach kamienicy, roz§wietlone za-
zwyczaj dla niego, tym razem jest oznaka zdrady Odety. Napigcie, jakie bliska
rewelacja wywoluje u Swanna, jest w swej sile porownywalne z uniesieniem Wi-
toldowym:

Odczuwat rozkosz poznania prawdy, ktora go pasjonowata w tym jednym, znikomym
i cennym egzemplarzu, uczynionym z substancji §wietlnej, tak goracej i pigknej. A przy tym
przewaga nad nimi dwojgiem, ktora czut — ktora tak potrzebowat czu¢ — tkwita nie tyle w tym,
aby wiedzie¢, ile w tym, aby moc poznac, ze wie. Wspiat si¢ na palce. Zapukal. Nie ustyszano;
zapukal mocniej; rozmowa urwata sig. [P 355]

¢ J. Joyce, Ulisses. Przet. M. Stomczynski. Warszawa 1999, s. 870.
% W. Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury. W: Pisma zebrane, t. 1: Bakakaj i inne
opowiadania (Oprac. Z. Lapinski.2002), s. 144.
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Swann pomylil si¢ w ocenie przestrzeni — w nocy, podniecony mozliwoscia
zdrady nie zauwazyl, ze jedyne okno, z ktorego bije $wiatlo, jest tym razem w do-
mu obok, cho¢ sasiaduje z oknem w pokoju Odety.

Popatrzyt. Stali przed nim w oknie dwaj starsi panowie, jeden z nich trzymat lampe. Swann
ujrzal pokdj catkowicie nieznany. [P 355]

Zazdro$¢ Swanna jest tu przedmiotem mikroskopijnego studium odstaniaja-
cego jej $miesznos¢. Zadza prawdy, ktora bohater Prousta maskuje komizm swo-
ich detektywistycznych dziatan, zostaje zdyskontowana widokiem dwoch starszych
panow, swiecacych mu w oczy lampa z zupehie innego okna. Jakkolwiek lituje-
my si¢ pewnie nad obSmianym zazdro$nikiem Swannem, to nie mozemy nie za-
uwazy¢, ze to, co u Prousta daje efekt komiczny, w Kosmosie ewoluuje ku dra-
stycznemu naduzyciu bohatera. Witold, tak jak Swann, chce tylez wiedzie¢, co dac¢
znaé, ze wie (wypytuje Leng o swoje ,,dobijanie sig”’). Obaj ponosza porazke, ale
jej przyczyny sa niewspotmierne; Swann zwyczajnie zle ocenia sytuacje, przygla-
dajac si¢ nie temu oknu, ktéremu przyjrze¢ si¢ nalezato; Witold widzi wszystko,
co jest do zobaczenia, a jednak nie wie nic. Jego dobijanie si¢ do Leny okazuje si¢
tak rozpaczliwie chybione, ze sktaniam si¢, by wzia¢ Dionizosa — zwracajacego
si¢ do Penteusza tymi stowami: ,,przedtem, mowiac miedzy nami, / nie bytes$ sna¢
przy zmystach, teraz mézg masz zdrowy” ¢ — za bostwo opiekuncze. Owa dyspro-
porcja migdzy Swannem a Witoldem to rownocze$nie znak artystycznego dystan-
su Gombrowicza do sposobu przedstawienia tej postaci u Prousta i sugestia ak-
ceptacji dla bohatera; kochanka Swanna okazuje si¢ w koncu ,,spleciona z jego
zyciem niby owe inicjaty Filiberta Pigknego w kosciele w Brou, ktore z zalu po
nim Matgorzata Austriacka wszedzie splotla z wtasnymi” (P 380). Odnosz¢ nawet
wrazenie, ze nastgpujacy po tych stowach akapit stanowi¢ moze alegorig, obja-
$niajaca dociekliwym czytelnikom wiele z poetyki Kosmosu:

Czasem zamiast zosta¢ w domu, Swann szed! na $niadanie do pobliskiej restauracji,
ktorej dobra kuchni¢ niegdys$ cenit, a gdzie teraz zachodzit jedynie z mistycznych i niedo-
rzecznych zarazem pobudek, sktadajacych si¢ na pojgcie romantycznos$ci. Chodzil tam dla-
tego, ze owa restauracja (istnieje jeszcze) nosita t¢ sama nazwe co ulica, gdzie mieszkata
Odeta: ,,Lapérouse”. [P 380]

Gombrowicz inscenizuje gre aluzji w taki sposob, by ujawnienie jej mapy oka-
zato si¢ mapa Kosmosu. ,,Bergowanie” jako idiom egzystencji Leona — owa wsob-
no$¢, samozwrotno$¢ — zostato zaprojektowane jako procedura lektury. W tym
momencie ma szans¢ zyskac uzasadnienie kolejny sens tego neologizmu: ,,herg”
to z niemieckiego oczywiscie ‘gora’, ale ,,bergowanie”, bedace kalka niemieckie-
go czasownika ,,bergen”, to ‘wydobywanie’ i ‘ratowanie’, lecz i “skrywanie’ (,,ver-
bergen”), ‘tajenie’ sekretu. Leon jako porte parole autora zachgca nas do przyjscia
mu z pomoca, zmusza do odkrycia, wydobycia siebie spod tego, co z nim nietoz-
same. Niejednokrotnie mozna odnie$¢ wrazenie, ze nie tyle powtarzamy jakis cha-
rakterystyczny gest lektury wykonany przez Gombrowicza, co jestesmy zmuszani
do jego wykonania. Jest to niepokojace, gdyz owo odtwarzanie w swej podykto-
wanej autorskim zamystem skrupulatnosci przyjmuje znamiona mimikry. Trudno
tez czasem powiedzie¢, czy rekonstruowanie aluzji rzeczywiscie zostato pomysla-

® Eurypides,op. cit., s. 432.
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ne jako proces gwarantujacy znaczenie. Watpliwosci tego rodzaju nasuwaja si¢
w niektorych interesujacych mnie przypadkach. Oczywiste wydaje si¢ powino-
wactwo tematyczne Kosmosu z Opetanymi — motyw ust (rOwnie wazny, choc¢ ina-
czej w tych utworach wykorzystany), drazniace bohateréw podobienstwo, ktore
dostrzegaja miedzy soba, wspdlnota elementow konstrukceji porzadku fabularnego
(obie powiesci zaczynaja si¢ od podrdzy pociagiem; zardéwno Leszczuk, jak 1 Wi-
told pierwszy raz widza swoja ukochana, gdy $pi; im obu tez narzuca si¢ w tym
momencie wrazenie, ze OW sen jest czyms$ skazony, jest w jakis sposob nienatural-
ny). Przeciez tego typu zbiezno$ci, cho¢by nawet wielorakie i1 bogato przedsta-
wiane, nie wydaja si¢ niczym dziwnym w dziele jednego autora. Obie powiesci
pozostaja emanacja wzglednie jednorodnego, Gombrowiczowskiego $wiatoobra-
zu. Zespot tego typu analogii rownie dobrze ujawni zestawienie Kosmosu z Trans-
-Atlantykiem, Pornografiq i Ferdydurke™. Jednak i Opetani zostali uzyci przez
Gombrowicza jako element charakterystycznej dla Kosmosu gry aluzji. W roz-
dziale pierwszym Kosmosu Witold, przytapujac seri¢ powinowactw in statu na-
scendi, powie co nastepuje:

Wrébel! Wrobel! Wihasciwie ani Fuks, ani wrobel, nie wzbudzaly mego zainteresowa-
nia, usta, rzecz prosta, byly bardziej zaciekawiajace... tak mi si¢ myslato w roztargnieniu...
wigc porzucam wrobla, zeby na ustach sig skupic, i wytworzyla si¢ jakas mgczaca gra w ten-
nis, bo wrobel odsytal mnie do ust, usta do wroébla, znalaztem si¢ pomigdzy wroblem i usta-
mi, jedno drugim sig zastania, gdy tylko dopadatem ust, skwapliwie, jak gdybym je zgubit,
juz wiedzialem, Ze poza ta strona domu jest tamta strona, poza ustami wrobel samotnie wi-
szacy... A najprzykrzejsze, iz wrobel nie dawat si¢ umiesci¢ z ustami na wspodlnej mapie, byt
on zupetnie poza, z innej dziedziny, i zreszta przypadkowy, niedorzeczny nawet, wigc po co
mi si¢ napataczal, nie miat prawa!... Och, och, nie miat prawa! Nie mial prawa? Im mniej
uzasadnione, tym silniej si¢ narzucato i bardziej byto natrgtne, i trudniej byto si¢ odczepic
[...]. [K 15]

Fragment ten jest oczywistym nawiazaniem do rozdziatu 16 Opetanych, w kto-
rym Leszczuk rozgrywa pokazowy mecz tenisowy z Wroblem, mistrzem Polski,
i deklasuje go. Co wigcej — w modelowy dla Kosmosu sposob inicjuje serig ode-
stan. Rozdziat 16 drugiej z powiesci Gombrowicza swoja warstwa tematyczna
nawiazuje do wydarzen z paryskiego Racing Klubu, opisanych w Filibercie dziec-
kiem podszytym; odestanie jest o tyle oczywiste i zabawne, ze odbywa sig¢ takze za
posrednictwem mikrocytatu — zarowno popisy Leszczuka, jak i tenisowe pande-
monium w Filibercie okraszone zostaja ,,grzmotem oklaskow” (F 174, 175)7.
Momenty kulminacyjne na obu kortach puentowane sa podobnie: wystapienie
markiza Philippe’a Hertal de Filiberthe’a przywitano zrazu ,,martwa cisza” (F 176);
gdy przewaga Leszczuka nad Wréblem stata si¢ dla kibicow oczywista — ,,Juz nikt
nie klaskal” (O 253). Mamy tu do czynienia z aluzja, ktéra nie tylko odsyta na
kolejne pigtra tekstow, ale tez duplikuje swdj mechanizm — Gombrowicz, piszac
Opetanych, nawiazuje do swojej poprzedniej powiesci, potem, piszac Kosmos,
nawiazuje do tego nawiazania. Ujawnienie tej serii aluzji zaspokaja ambicje po-
znawcze tylko chwilowo, poniewaz 0w fragment pozostaje w tak ukierunkowanej

0 Zob. J. Jarzebski, ,,Opetani” — zapomniana powies¢ Gombrowicza. W: Powies¢ jako
autokreacja. Krakow 1984.

"I Zdanie: ,,Grzmot oklaskow rozlegt si¢ wsrod widzow”, pojawia sie trzykrotnie w Ferdydur-
ke (za trzecim razem — F 176). Zob. tez O 251: ,,Grzmot oklaskow rozlegt si¢ naokoto”.
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egzegezie crux philologorum. Kosmos narzuca porzadek odsytania, ktory, przy
catej maniackiej kunsztownosci, raz uchwycony, jest dos¢ prosty i klarowny jako
procedura lekturowa — tu wszakze wchodzi w konflikt krytyczny z porzadkiem
egzystencjalnym. Wiadomo przeciez, ze Opetani to powies¢ (Swiadom jestem
uproszczenia tkwiacego w nastgpujacym okresleniu, totez chwilowo je przyjmu-
j¢) wstydliwa, w momencie wydania Kosmosu nie znana czytelnikowi jako dzieto
Gombrowicza. Wolno jednak za Witoldem dodac¢, ze ,,Wstyd dziwna ma nature,
przekorna, broniac si¢ przed czyms$ wciaga to co$ w sfere najglebiej wlasna i po-
ufng [...]” (K 63) — wstyd moze czyni¢ swoj obiekt czyms$ doniostym w sensie
egzystencjalnym. W zasadzie nie interesuje mnie istnienie Gombrowicza, ale Ko-
smos jako jego $lad interesuje mnie bardzo. Paradoks wzbudzany analizowanym
fragmentem ma nastgpujaca dynamike: Gombrowicz czyni aluzj¢ do tekstu pseu-
donimowanego (odkrywa zatem i ukrywa jednoczesnie sens aluzji), tekst opatrzony
pseudonimem zawiera nawiazanie do debiutanckiej powiesci podpisanej nazwiskiem
autora (gra utajenia i ujawnienia powtarza si¢ migdzy archetekstami). Dla czytelni-
ka, majacego przed soba kolejno Kosmos, Opetanych i Ferdydurke jako powiesci
sygnowane nazwiskiem ,,Gombrowicz”, przechodzenie od utworu do utworu jest
zabawne, skomplikowane moze, ale klarowne; intencja wpisania dodatkowego zna-
czenia we frazg¢ ,,mgczaca gra w tennis” (migdzy ustami a wroblem) wybrzmiewa
w porzadku kolacjonowanych tekstow; zdemaskowana w dyskursie historycznoli-
terackim chronologia ukazywania si¢ powiesci tez nam sprzyja — porzadkuje nasze
poszukiwania. Porzadek egzystencjalny podpowiada jednak, ze Opetani to ostatnia
powies¢ Gombrowicza — ujawniona po publikacji Kosmosu. Te dwa porzadki, kla-
rowne z osobna, wchodza w Kosmosie (jako tekscie z okreslonego data pierwodru-
ku momentu historycznego, w ktdrym wspomniane udogodnienia nie zaistniaty jesz-
cze w horyzoncie czytelniczych kompetencji) w tajemniczy konflikt. Tajemnica,
bedaca rezultatem drastycznej niekoherencji, pozostaje dla mnie czyms nieprzenik-
nionym, tak jak tajemnica kazdej chwili zycia, wynikajacej z przesztosci jako pro-
jekt przysztosci. To, co jest do zrobienia, to dalsza analiza tego fragmentu, okazu-
jacego sig istotnym elementem kompozycji Kosmosu.

Rozdziat 16 Opetanych zawiera nie tylko opis meczu Leszczuk contra Wro-
bel. To rowniez rozdzial, w ktorym kulminuje si¢ watek kryminalny. Dochodzi tu
do uduszenia Maliniaka. Dla czytelnika Kosmosu istotne jest to, ze Leszczuk, zna-
laztszy si¢ wobec cieplego jeszcze trupa, prefiguruje Witolda skonfrontowanego
z powieszonym Ludwikiem. Wie, Ze na niego w pierwszej kolejnosci padnie po-
dejrzenie o dokonanie morderstwa. Motyw ust ujawnia si¢ w tym momencie fabu-
ly Opetanych jako co$ tajemniczego. Juz wczesniej Leszczuk i Maja dostrzegaja
drazniaca sobowtorowos¢ swoich usmiechow:

Przypomniat sobie, jak od poczatku ich znajomos¢ stata si¢ jakas nienaturalna.
A te sny wspdlne...

A te usta...

A podobienstwo... [O 256-257]

— teraz Leszczuk spostrzega, ze Maliniak ma usta ,,sine, az czarne” (O 257). Po
chwili sam zauwaza to zjawisko u siebie:

Zastanawiat sig...
Naraz, jak przylapany niespodziewana mysla, wyjat predko z kieszeni lusterko.
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Usta miat sine — prawie czarne!

I jednoczesnie poznat w sobie jakie$ rozluznienie — jak gdyby wymykat si¢ samemu
sobie.

Zaczat biec. Ale to nie pomogtlo — czut, Ze si¢ sobie wymyka, ze jakos traci sig, nie moze
si¢ ujac. Cos go opanowato. Chcial krzyknag, ale juz nie krzyknat. Z zaci$nigtymi ustami, nie-
my, pedzil na oslep przez pola i wiedzial tylko, ze niesie ze soba te sine, zle, okropne usta!
[0 259]

Witold w poréwnaniu z Leszczukiem zachowuje si¢ wobec Ludwika niemal
nonszalancko:

Dotknatem, obrdcitem mu glowe, zajrzatem.
Wargi wygladaty jak sczerniate [...]. [K 141]7

I cho¢ eksterioryzuje to wydarzenie jako z nim nie zwigzane, to uczucie towa-
rzyszace odkryciu wisielca jest bliskie wrazeniom Leszczuka. Podobnie metafo-
ryzuje je jako niemozno$¢ uchwycenia czego$, wyslizgiwania sig:

A jednak ten FAKT wisial, wiszacy fakt, fakt ludwikowaty wiszacy, w teb walacy, wielki,
cigzki, zwisajacy, co§ w rodzaju byka platajacego si¢ luzem, olbrzymi fakt na soénie i z buta-
mi...

Mnie kiedys$ dentysta zab miat wyrwac, ale nie mogt go ztapaé szczypcami, nie wiem,
dlaczego zeslizgiwaty sig..., z tym faktem cigzko wiszacym to samo, nie moglem go ztapac,
wyslizgiwat sig [...]. [K 138]

Swoja pewnos¢ co do tego, ze to Maja udusita Maliniaka, wyrazi Leszczuk
podobnie do sposobu, w ktory Witold okresli Ludwika: ,,Wszystko inne byto ztu-
dzeniem! To byt fakt w catej swojej nagosci” (O 258).

Jezeli uznamy, ze aluzyjno$¢ Kosmosu stanowi integralng cz¢$¢ zadanej po-
etyki lektury, to juz na samym poczatku powiesci zapowiedziane zostaje to, co
zupetnie nieprzewidywalne 7. Final serii powieszen jest nam zasugerowany, za-
nim Witold mozliwos¢ takiej serii dostrzeze; i jesli chce te seri¢ w koncu uwien-
czy¢ powieszeniem Leny, to znowu jego pragnienie o§wietli ironia wynikajaca ze
zderzenia wilasnych rojen z porzadkiem wymykajacym si¢ jego kompetencjom.
Witold nic nie moze; nawet wtedy, gdy aktywnie si¢ angazuje (poddajac si¢ roli
detektywa czy wieszajac kota), pozostaje bezradny wobec tego, co za kulisami
jego swiadomosci. Formuta wprowadzajaca: ,,Opowiem wam inna przygode dziw-
niejsza...” (K 5), jest ironiczna — to opowies¢ opowie Witolda, uczyni go $lepym
medium; a gdy Witold oznajmia w koncu, ze na obiad byta potrawka z kury, to nie
on konczy historig, ale jest przez nia opuszczony.

Nalezy wskaza¢ na jeszcze jeden punkt, w ktorym obrana przeze mnie proce-
dura lekturowa popada w odr¢twienie wywotane niekoherencja elementéw poten-
cjalnie znaczacych. Powro¢my do obliczen Leona: Wojtys informuje nas, iz jego

2 Zob. tez O 257: ,,Leszczuk rzucit si¢ na Maliniaka, szarpnat go za ramiona. Glowa osungta
si¢ na bok...”

7 Nalezy tu tez zwrdci¢ uwage na powtorzenie motywu zabicia zwierzecia ze wzgledu na
kobietg. Wprawdzie Leszczuk nie u$mierca kota, lecz wiewiorkg, ale czyni to wobec Lenieckiej
(pra-Lena?), przyjaciotki Mai, postaci epizodycznej w Opetanych. Leszczuk zabija ztapana wie-
wiorke z powodu rzekomego zaktadu migdzy Maja a Leniecka o to, czy podda si¢ kaprysowi Mai
(0 124-125).
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rocznica to $wigto upamigtniajace wydarzenie sprzed bez mata 27 lat (bez miesia-
ca i3 dni, innym razem bez 4). Owa ,,frajda z kuchta” stoi w jakiej$ sprzecznos$ci
z deklaracja o nieskazitelnym i nieposzlakowanym pozyciu z zona. Wiemy juz, ze
obliczenia czasookresu zwiazku z Kulka odsytaja do daty przybycia Gombrowi-
cza do Argentyny. Wolno powziaé przypuszczenie (w imi¢ wiary w spojnosc este-
tyczng tego chwytu), ze przedziat czasu dzielacy Leona od pozamatzenskiej przy-
gody tez powinien wskazac na jakas date w kalendarium Gombrowicza. Istotnie
tak jest, ale odestanie ma dziwaczny przebleg i paradoksalnq natur¢ — mozna po-
wiedzie¢, ze stanowi zagadke, ktorej rozwiazanie pozostaje potowiczne i rodzi
nowe pytania. Przytaczam fragment notatki sporzadzonej na statku ,,Federico Co-
sta”, wiozacym Gombrowicza z Argentyny do Europy:

Znalaztem zlota monetg! Santos: pigkno gor i $wiatet (odjazd), poszedtem na spacer kilka
kwadr. Rio od 8 do 11-tej. Zglasza si¢ urz¢dniczka [stowo nieczytelne] z milionerka i sekreta-
rzem. Szachy z innym Niemcem. Obliczenia: 26 lat 332 dni Polski, 23 lata 226 dni Argentyny
(9490 dni i 8395)74.

Kalkulacja ta jest iScie Leonowa z dwoch powoddow — wydaje si¢ btedna (okres
argentynski wyliczony zostal doktadnie, ale okres polski juz nie”) oraz zawiera
wartos$ci, ktorymi operuje Leon w Kosmosie: ,,26 lat 332 dni Polski” to wlasnie
27 lat bez miesiaca i 3 lub 4 dni (zaleznie od liczby lat przestgpnych w tym czaso-
okresie). Podobnie zatem, jak to miato miejsce po analizie Leonowych wynurzen
na temat sumy sekund matzenstwa z Kulka, otrzymujemy precyzyjna dang doty-
czaca pewnego momentu historycznego (wyptynigcie autora powiesci z portu
Buenos Aires). Ale sytuacja, w jakiej znajduje si¢ tu badacz, jest opaczna: infor-
macja o fikcyjnym czasookresie znajduje swoj numeryczny odpowiednik w rze-
czywiste]j notatce, tres¢ tego odpowiednika (poza tym ze w obu przypadkach cho-
dzi o obliczenia czasu) nie ma jednak nic wspolnego z trescia podpowiedziana
przez fikcyjny analogon (w Kosmosie stuzy on oznaczeniu momentu $wigta,
w notatce z transatlantyku okres$la pewien czasookres). W dodatku oblicze-
nie autora jest albo btedne (co raczej trudno sobie wyobrazic¢), albo ustala czas
spedzony w Polsce wedtug jakich$ osobistych, subiektywnych wytycznych, nie
majacych wiele wspolnego z momentami, ktore czytelnik Kosmosu uznalby za
wiazace (chodzi, oczywiscie, o daty urodzin i wyptynigcia z Polski). Nalezy si¢
wstepnie zadowoli¢ faktem, Zze rozpamigtywanie ,,frajdy z kuchta” — tak jak Leona
igranie jednostkami czasu w kontekscie dtugosci trwania sakramentalnego zwiaz-
ku — ponownie odsyta do momentu rozpoczecia podrdzy, z ta roznica, iz tym ra-
zem chodzi o podréz powrotna. Uchylam si¢ tu §wiadomie przed alegoryzowa-
niem (nie tak psychomachiczno$¢ Kosmosu si¢ objawia), nie sadze¢ bowiem, ze
okreslenie funkcji tego typu aluzji w Kosmosie datoby si¢ zamkna¢ wraz ze stwier-
dzeniem istnienia w powies’ci klucza biograficznego. Moze bylbym sk%onny takie
rozstrzygnigcie uznac za stosowne, ale pokretny sposob odsyiama jego zwichro-
wana, paradoksalna natura eksponujq siebie zbyt natarczywie, moim zdaniem, by

" R. Gombrowicz, op. cit., s. 263.
 Suchanow (op. cit., s. 272), przywolujac ten zapisek w swojej ksiazce, omija jego tajem-
nicza czgse.
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speti¢ si¢ — jako zadane do odczytania znaki — w konstatacjach biograficznych.
Musimy dodatkowo stale pamigtac, Ze ta narzucajaca si¢, kuszaca mozliwos¢ jest
restrykcyjnie regulowana przez charakter sytuacji narracyjnej — dane, jakimi ope-
rujemy, sa nam wiadome za posrednictwem Witolda (co do ktorego kondycji psy-
chicznej zglosi¢ zdazytem juz tyle zastrzezen), znajacego je z ust Leona, ktorego
zachowania sa manifestacjami, kazacymi bra¢ go za osobnika uchylajacego si¢
zakresowi cech okreslanych mianem zdrowia psychicznego. Tego typu rozwiaza-
nia formalne w Kosmosie maja za to inna, zupetnie niezwykta funkcje: transmituja
literacko$¢ poza powies¢. Gombrowicz, notujacy tych kilka zdan, jest nie tylko
soba — avant la lettre jest juz Leonem ¢,

Dociekliwy czytelnik moze tu jeszcze postawic pytanie o liczbe 23 lat, ktora
najpierw wymienia Witold, a potem szperajacy przy kamieniu Leon. W jakis spo-
sob odpowiada ona przeciez okresowi 27 lat bez miesiaca i 3 lub 4 dni — wydaje
si¢ jednak Witoldowa (lub Leonowa) niekonsekwencja. Znaczy wszakze to samo,
tyle Zze nie w ramie kontekstu biograficznego, a w sferze zwiazkow migdzy teksta-
mi literackimi. Ta liczba przywotuje gest wspominania, ktory poprzedza $mier¢
wspominajacego i pogrzeb osoby mu bliskiej:

PIERWSZY GRABARZ

Oto macie tu czaszke, ta czaszka lezata w ziemi dwadziescia trzy lata.

HAMLET
Kt62 to byt taki?

PIERWSZY GRABARZ
Zaraza na tego szalonego hultaja! Wylal mi raz na glowg flaszg renskiego wina. Ta oto
czaszka byta czaszka Jorika, krolewskiego btazna.

HAMLET
Ta?

PIERWSZY GRABARZ
Ta sama.

HAMLET

Niech jej si¢ przyjrze. —

Ach biedny Joriku! — Znatem go, Horacjo, byt to czlek niewyczerpanego dowcipu, zadzi-
wiajacej pomystowosci. Tysiac razy nosit mnie na barana. A teraz jakimze wstretem przejmuje
moja wyobrazni¢. Na wymioty mi si¢ zbiera. Tu byly te wargi, ktore calowatem, nie wiem, ile
razy. — Gdzie sa teraz twoje docinki? twoje figle? twoje piesni? twoje wybtyski wesotosci, przy
ktorych ryczat stot caly? Ani jednego teraz? Nie zakpiszze ze swoich wyszczerzonych zgbow?
Oklapnates$ catkiem? [...]7".

Za chwilg na cmentarz wejdzie kondukt odprowadzajacy Ofelig, a i Hamlet
wstapit juz na droge ku swojej $mierci. Zarowno w Hamlecie, jak i w Kosmosie
liczba 23 lat pojawia sig jako niescistos¢ — zjawisko czgsto towarzyszace tego typu
danym w dramatach Szekspira.

6 Oczywiscie, mozna rzecz uja¢ inaczej: notatka, ktorej si¢ przygladamy, bedac autobiogra-
ficznym zapiskiem, jest rOwnocze$nie ,notatka do powiesci”. Nie chcac sig jednak w ten spo-
sob zegna¢ z wdzigkiem tego nieco szalonego przypuszczenia, zdrowy rozsadek umieszczam i po-
$Swiadczam w przypisie.

7 W. Szekspir, Hamlet. Przet. W. Tarnawski. Oprac. S. Helsztynski. Wyd.5,
zmien. Wroctaw 1966, s. 227-228. BN 1I 20.
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Podsumowanie

— Dziwne to! — pisze Bevoriskius — lecz fakty sa pewne, gdyz mia-
tem na tyle ciekawosci, ze za kazdym razem robitem znak pidrem; dziw-
ne! — ale w ciagu krotkiego czasu, w ktorym mogtbym dokonczy¢ dru-
g4 potowe niniejszego przypisu, samezyk przerywat mi pracg wznawia-
jac swe pieszczoty cate dwadzieScia trzy i pot raza.

Abstract

DOMINIK SULEJ
(The Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

‘COSMOS’ AS A MIRROR CABINET.
A RECONNAISSANCE

The article is an attempt to read Witold Gombrowicz’s last novel as a text in which a radical
experiment in the form of unreliable narration is made. Both the ontological status of characters and
time and space coordinates are here subject to influence of a problematic ex post short story. Other
equally important part of the present considerations consists of the analyses of intertextual relations:
in Cosmos they are to prove the presence of stylistic-existential idiom which accompanies the
procedures of choices and pre-texts transformations. Presented in this way, the poetological
problems lead to formulation of a thesis referring to the literary genetics of the novel in question:
Cosmos eventually proves to be an exceptional case of modernistic psychomachy.

8 L. Sterne, Podroz sentymentalna przez Francje i Wlochy. Przet. A. Glinczanka. Oprac.
Z. Sinko. Wroctaw 1973, s. 112. BN 174.
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