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W pierwszym opublikowanym artykule o dzienniku Stefana Zeromskiego
Wactaw Borowy dopiero na 6smym miejscu usytuowat ten jego nurt, ktory nazwat:
,»Ooraczka serca iideaty niewieScie”, zaznaczajac jednoczesnie, ze zajmuje on
,»poczesne miejsce w dzienniku”'. Borowy omawiat przy tym jedynie dwa pierw-
sze tomiki dziennikow, z zapisami dotyczacymi mtodzienczego uczucia do Lu-
dwiki Borkowskiej 1 do ,,uwielbianej z daleka” Heleny Skierskiej. P6Zniejsi bada-
cze, dysponujacy wydaniem rowniez nastgpnych tomikéw dziennika, zawieraja-
cych zapisy poswigcone kilkuletniemu zwiazkowi z Helena Radziszewska, a po
nim rozlicznym flirtom i grom mitosnym Zeromskiego, az do zapiséw rodzacego
sig¢ uczucia do Oktawii Rodkiewiczowej, nadawali temu watkowi juz o wiele wigk-
sze znaczenie2. Moim zdaniem, czynili stusznie. Gdyby bowiem Zeromski nie
przezywat tak licznych przygod mitosnych i erotycznych, jego dziennik nie tylko
wygladalby zapewne zupelnie inaczej, ale by¢ moze wcale by go nie bylo. To
wlasnie watek mitosno-erotyczno-romansowy w duzym stopniu decyduje o cia-
glosci tego dziennika. Kiedy w zyciu Zeromskiego dojdzie do stabilizacji uczu-
ciowej 1 partnerskiej, potwierdzonej zargczynami, a nastepnie §lubem z Oktawia
Rodkiewiczowa, dziennik w dotychczasowej formie zaniknie.

Mozna, jak sadzg, w ramach owego watku mitosno-erotyczno-romansowego
wyrézni¢ cztery pomniejsze watki, odpowiadajace czterem kolejnym okresom
w zyciu uczuciowym Zeromskiego, a stanowiace odrebne rodzaje uczuciowo-ero-
tycznych doswiadczen, zarazem za$ sposoboéw ich zapisywania. Omowig krotko
dwa z nich, pierwszy i ostatni, przy dwu pozostatych zatrzymujac si¢ na diuze;.

* Artykut ten stanowi fragment rozdziatu Rytuat przejscia. O dzienniku Stefana Zeromskie-
go z przygotowywanej ksiazki o dziennikach polskich pisarzy w XX wieku. Praca naukowa finan-
sowana ze srodkow budzetowych na naukg¢ w latach 2005-2008 jako projekt badawczy nr 1HO1C
068 28.

' W. Borowy, O dziennikach mtodziericzych Zeromskiego. (1882—1883). (Tekst przygoto-
wat do druku J. Kadziela).,Zeszyty Wroctawskie” 1950, s. 20-22.

2 Zob. przede wszystkim artykuty J. Paszka: Danae Zeromskiego. ,,Teksty” 1974, nr 1;
, Beatrycze” — , Telimena”. Eros i styl w ,, Dziennikach” Zeromskiego. ,,Rocznik Swiqtokrzyski”
t. 12 (1984, wyd.: 1985). Zob. tez R. Zimand, Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990, rozdz. 3: Heleny
i Stefan, czyli eroticon Swigtokrzyski.
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Watek obejmujacy zapisy z dwu pierwszych lat prowadzenia dziennika doty-
czy dwa lata mtodszej od Zeromskiego jego siostrzenicy Ludwiki Borkowskiej
i trzy lata mtodszej Heleny Skierskiej. Uczucie do nich jest zapisywane jezykiem
przesiaknigtym lirycznoscia i opartym na modelu romantycznej wzniostosci. W obu
przypadkach najwazniejsze jest samo widywanie obiektu uczu¢ (na ulicy, w ko-
Sciele) 1 wewnetrzny stan, w jaki wprawia to diaryste, a nie sfera realnych kontak-
tow. Sam piszacy zreszta szybko zaczyna zdawa¢ sobie z tego sprawe:

Czy jaja [tj. Ludwike Borkowska] kocham? Czy to miloscia zwaé si¢ moze — to uczucie
nieopisanej tgsknoty, jaka czuje, gdy jej nie widzg? [...] Czy ona si¢ domysla, jak ja ja uwiel-
biam? Nie, ja nie uwielbiam jej, ja uwielbiam jaka$ atmosfere, ducha, ktory niekiedy przybiera
jej ksztatty. Czasem zapominam jej rysow, a czczg i tgskni¢ do jakiej$ mary, co o§wiecona
jasnym ptomieniem... Nie pragng wzajemnosci, nie pragng niczego, jestem tylko szczgsliwym,
ach! bardzo szczgsliwym, kiedy w tak stodkie zatapiam si¢ marzenia®.

W sytuacji trudnosci w kontaktach bezposrednich (Zeromski czesciej widuje
Ludwike, niz z nia rozmawia) dziennik zaczyna odgrywa¢ wazna role komunika-
cyjna. Ludwika nie tylko regularnie dostaje dziennik do czytania, ale i dokonuje
w nim wlasnych dopiskow, raz umieszczajac tam nawet krotki wierszyk swego
autorstwa. W tym przypadku dziennik Zeromskiego, z jednej strony, przypomina
sztambuch, stuzacy do wpisywania zyczen, wierszy lub sentencji, a stanowiacy
wazny element obyczajowosci i kultury duchowej XIX stulecia®, z drugiej strony
— w swoich funkcjach staje si¢ podobny listowi, ktérego miejsce w XIX-wiecz-
nych praktykach pisania jest réwniez niezmiernie istotne . Zeromski wkleja na-
wet do dziennika list otrzymany od Ludwiki (t. 1, s. 70). W nastgpnych tomikach
wklejanie lub czg$ciej przepisywanie listow bedzie juz stosowane regularnie.

W zapisach dotyczacych uczucia do Heleny Skierskiej, charakteryzujacych
si¢ rowniez tonacja liryczna, pelna wzniostosci i emocjonalnego napigcia ®, poja-
wia si¢ jedna wazna zmiana. Teraz istotng czg$¢ tych ,,uczuciowych” zapiséw sta-
nowia wiersze. Juz po poznaniu Ludwiki mtody Zeromski wspominal, ze reakcja
na ,,dlugie btakanie si¢ okoto jej okien” byt wiersz Do Ludwini... (t. 1, s. 64). Nie
zostat on jednak wpisany do dziennika. Natomiast wiersze stanowiace wyraz uczué
do Heleny pojawiaja si¢ niemal za kazdym razem, kiedy o niej mowa. Zapisy

3

S. Zeromski, Dzienniki. Oprac., przedmowa J. Kadziela. T. 1. Warszawa 1963,
s. 64. Dziela. Red. S. Pigon. Wstep H. Markiewicz Dalej cytaty z tej edycji dziennika Ze-
romskiego lokalizuj¢ w teks$cie podajac numer tomu i stronicg. Kolejne tomy byly wydawane
w latach: t. 2: 1964; t. 3: 1964; t. 4: 1965; t. 5: 1965; t. 6: 1966; t. 7 (Przypisy — stowniki — skorowi-
dze): 1970.

4 Zob. Sztambuch. Hasto w: M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-
-Stawinska, J. Stawinski, Slownik terminow literackich. Wroctaw 1988. — A. Siomkaj-
to, Sztambuch. Hasto w: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa.
Wroctaw 1991.

5 Zob. Z. Sudolski: Polski list romantyczny. Krakéw 1997; Korespondencja. Hasto w:
Stownik literatury polskiej XIX wieku. — Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX. Red. J. Szta-
chelska, E. Dabrowicz. Biatystok 2000.

§ Pisze J. Kadziela (Gléwne wartosci ,, Dziennikéw” Zeromskiego. ,,Pamietnik Literacki”
1976, z. 1, s. 26): ,,Przytoczone w Dziennikach liryki osobiste, jak np. szereg mitosnych inwokacji
do Heleny Skierskiej, odznaczaja si¢ [...] poza romantyczna w skargach na osamotnienie, sentymen-
talna egzaltacja w wyrazie uczué, a przede wszystkim nieporadnoscia artystyczna, nawet w ramach
konwencji epigonskoromantycznej”.
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w dzienniku maja w tym okresie powtarzalna strukture, w ktorej po krotkiej infor-
macji o kolejnym spotkaniu czy widzeniu ,,uwielbianej z daleka” nastepuje kilku-
zwrotkowy wiersz. Oto przyktad:

Wracatem do domu i spotkatem H. Znoéw mig $cigaja blaski tych niebieskich oczat...

Jak do obrazka Niepokalanéj

Tak ja do ciebie modlitwe $lg...

Ty$ mi nieznana, ja ci nieznany,

A jednak dobrze, dobrze znam cig...

Och! — bo masz takie oczy chabrowe,

W takie anielskie btyszczace blaski,

W tak cudnych skregtach wlosy twe ptowe
Spod $ciagajacej ptyna opaski,

Ze gdym raz oczy przykut do ciebie

Juz ich oderwac — nie w mojej mocy...
Takie oczgta chyba gdzie§ w niebie

W gwiazdek postaci btyszcza $rod nocy...

Kocham, ach, kocham twoje oczgta,

Ptowych warkoczy twych kocham sploty

Cala twa posta¢, niewinna, Swigta,

Kocham... umieram bez ci¢ z tgsknoty. [t. 1, s. 179-180]

Potem nastgpuje jeszcze siedem kolejnych zwrotek tego wiersza. Na prze-
strzeni trzech miesiecy wiosna 1883 Zeromski wpisuje takich wierszy do dzienni-
ka kilkanascie. Mowia o nim nawet: ,,Popadt on w jakie$ uspienie poetyczne, z kto-
rego budzi si¢ jak ze snu, gdy go wyrwa do lekcji” (t. 1, s. 187). W trakcie trwania
pozniejszego zwiazku z druga Helena wiersze jako wyraz uczu¢ rowniez beda sig
pojawiaé, ale juz z mniejsza intensywnoscia. Ich wystgpowanie w dzienniku od-
syla nas raz jeszcze do formy sztambucha, z praktyka wpisywania do niego wier-
szowanych uczué, zyczen czy opinii, z drugiej za$ strony — do ambicji literackich
mtodego Zeromskiego, ktére w okresie gimnazjalnym znajdowaty dla siebie w du-
7ej mierze ujScie wlasnie w poezji.

Wierszy z dziennika nie powinno si¢ jednak, moim zdaniem, ocenia¢ za po-
moca kryteriow krytycznoliterackich, sledzac ich wtdrno$¢ i stereotypowy cha-
rakter. Wlaczone w obreb dziennika, a przez to wyraznie skontekstualizowane
i sfunkcjonalizowane ze wzgledu na sytuacje ich powstawania, miaty stanowic¢
przede wszystkim forme¢ wyrazu uczug, taka jaka przesigknigtemu liryka roman-
tyczna Zeromskiemu byta najblizsza i najbardziej dostepna, a nie pretendujaca do
autonomicznej wartosci estetycznej tworczosc¢ literacka.

Zima 1884 widaé u Zeromskiego wyrazna przemiane, polegajaca na utracie
mlodzienczej, goracej i naiwnej wiary w Boga (,,Czemuz utracitem tg goraca, mto-
dziencza wiar¢ w Boga i zycie?” (t. 1, s. 291); ,,Wierzy¢ czy nie? [...] Ja sercem
wierze i sercem nie wierze” (t. 1, s. 299)), a takze na zmieniajacym si¢ stosunku
do mitosci, ktory wkroétce znajdzie swoja praktyczna realizacje w zwiazku z Hele-
na Radziszewska. Pie¢ miesiecy przed jej poznaniem Zeromski zapisze:

Pierwszy raz zrozumiatem mito$¢ do ziemskiego sprowadzona kultu. Zawsze mito$¢ u mnie
byta eteryczna, nieziemska i taka pozostanie na zawsze do Heleny... ale poczynam rozumiec te
mitostki, dla ktorych catus nie jest grzechem, schadzka nie zbrodnia. Figlarny szatanek wabit
mi¢ kuszaco. [t. 1, s. 289]
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Otwoérzmy w tym miejscu kompozycyjny nawias i powiedzmy, ze jest to pierw-
szy zapis, w ktorym wraz ze zmieniajacym sie stosunkiem mtodego Zeromskiego
do spraw erotycznych zmienia si¢ ich miejsce i sposob ich przedstawiania w dzien-
niku. Odtad regularnie powraca¢ bedzie kwestia ciata ,,dopominajacego si¢ o swe
prawa” (t. 2, s. 54), ktore to prawa, potrzeby i popedy, catkowicie zrozumiate u mto-
dego, dojrzewajacego mezczyzny, beda traktowane jako ,,nieszczgsna choroba,
zjawiajaca si¢ periodycznie: zwierzecos¢”, z ktora nalezy podja¢ walke (,,Dartem
na sobie ubranie z wsciektosci, wysilalem si¢”), aby w miar¢ moznos$ci oby¢ si¢
,,bez oddania dtugdw naturze”, w czym pomocna okazuje si¢ sztuka (,,Dwa te kon-
certa sa pigkna chwila w mym zyciu, a ostatniemu winienem wdzigcznos¢ za po-
wstrzymanie zbyt szybkiego obiegu krwi”) (t. 2, s. 178).

Czesciej jednak ,,powstrzymaé zbyt szybkiego obiegu krwi” nie udaje si¢
i wtedy nastepuja zapisy dotyczace kolejnych pobytow w burdelu i u prostytu-
tek, czemu poczatkowo towarzysza bardzo silne i gwattownie przezywane wyrzu-
ty sumienia z powodu dokonanej ,,zbrodni”, wyrazane wzniosto-romantycznym
jezykiem, z czasem przechodzace w duzo tagodniejszy zal do siebie samego:

Weczoraj wieczorem... zwycigzyt szatan krwi. Szatan to, bo chodzit za mna krok w krok,
porywat me mysli, ciato — i zwalczyl. Tak po dwu latach blisko zbroczytem sig i zanurzytem
tym blotem okropnym, skapalem w nim... Natura i spoteczenstwo podaja sobie dtonie, by rzu-
ci¢ cigzar zbrodni na jednostkg. W tym strasznym ich braterskim u$cisku zgina si¢ postaé szla-
chetna, upada i kala... Wczoraj, idac do tych strasznych eumenid, $cigajacych cnotg mtodosci,
do tych przekletych kryjowek hanby — czutem tylko zadzg straszna, ktora wydawata mi sig
prawem, konieczno$cia taka jak zycie — dzis, o, dzis, straszne dzi§! Chciatbym uciec od siebie,
zdaje mi sig, ze wszyscy wytykaja mig palcami... [...] Ach, uciec od siebie! Upadtes, upadtes,
upadtes... [t. 2, s. 192]

Weczoraj mialem pieniadze... datek wujaszka. Nie majac co robi¢ wieczorem, gdy Stas
poszedt — wyszedtem na Bielanska. Snuje si¢ tam wiecznie wieczorny nietoperz w szykownym
kapeluszu, w eleganckim futerku. Kusila mig nieraz, a wezoraj skusita... Zapalita si¢ krew i bez
namyshu poszedlem z nia. Potwor moralny! Takiej nie widzialem jeszcze. [...] Plunatem wy-
chodzac...

[.]

[...] Zatujg, Ze poszedtem do tej lafiryndy wczoraj — tak ztapato mig! [t. 3, s. 43]

Z motywem prostytutek taczy si¢ w dzienniku motyw ,,szwaczek warszaw-
skich”, ktérym co jaki$§ czas $wiezo upieczony student oddaje ,,to, co im si¢ nale-
zy” (t. 5, s. 23). Tu juz nie ma mowy o zapisie wyrzutdw sumienia, co najwyzej
pojawia sig refleksyjno-autoironiczne ,,Gdzie jestes, moje czyste serce?”” —na wspo-
mnienie mlodzienczej ucieczki przed udzialem w zbiorowej orgii seksualnej, oraz
poczucie ,,pustki i samotnosci dusznych” (t. 2, s. 82) po orgii, w ktorej wzigto si¢
wlasnie udziak:

Gdy ukazalo si¢ dno flaszy — zaczela si¢ bachanalijka a /a Caligula. Rozebrano damy do
koszulek, siennik z mego 16zka wywleczono, przyniesiono drugi od Otosia i urzadzono posta-
nia na ziemi w poprzek pokoju. [...]

Wreszcie upadaja na postanie i kojarza si¢ wsrdd chichotu ten z ta, to znéw z druga na
przemiany. Dziewczyny szaleja, domagaja si¢ tych szalonych, brudnych usciskow, kusza.
Lampg zgasitem — przy $wietle wigc latarni, zagladajacym z ulicy, przedstawia si¢ to w po-
staci nagiego klgba cial. Wyszedlem na korytarz — krew pulsowata mi w skroniach... ze wstydu.
Za chwilg powrocitem i sam dotaczylem sig do tej kupy nie gnoju, nie zwierzat, nie robactwa
— lecz ludzi.

[.]
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[...] Nie mogtem usnaé, czujac obok siebie gorace, drgajace, namigtne cialo Wihadki. Jest
to $liczna dziewczyna, o ksztattach petnych, o ciele zdrowym i jedrnym, o wyniostych o§mna-
stoletnich piersiach. Zwierzeca namigtno$¢ zmusza cig (do) ulegnigcia tym pelnym ramionom,
rekom okraglym a otaczajacym namigtnie twoja szyje. Spi a drzy cata, podsuwa si¢ i poddaje,
i budzi si¢ na dzika rados$¢ chuci.

[...]

Sa to szwaczki, dziewczgta mtode — ,.leca” tez tylko na mitosé. Uzyly! Osmnascie razy
summa summarum — czyli dziewig¢ na jedng.

Wstatem: nagie ciata $piacych, spodnie, koszule, szelki, spddnice, gorsety, krawaty, kape-
lusze, trzewiki, mundury, ponczochy, butelki, niedopatki papierosow, szpilki — wszystko to
lezy na podtodze, na stotkach, pomieszane, powalane, zgniecione; w pokoju zaduch, zapach
kwasu karbolowego, dym, oddechy wodki, siarkowodor... [t. 5, s. 79-80]

Jak wida¢, Zeromski w dzienniku nie powstrzymuje si¢ przed obszernym opi-
sem zbiorowej orgii, co jest znaczacym przesunigciem w stosunku do wczesniej-
szych, mniej czy bardziej pseudonimowanych, zapisow doswiadczen erotycznych.
Tu juz dziennik nie jest ,,narzedziem” sumienia czy sposobem odreagowania bole-
snych doswiadczen, ale staje si¢ miejscem przedstawienia sytuacji erotycznej, ktore
to przedstawienie samo w sobie stanowi pewna cato$¢, mieszczaca sig blisko lite-
ratury podejmujacej w sposob realistyczny taka problematyke.

Ten i inne podobne fragmenty z dziennika, zanalizowane swego czasu przez
Jerzego Paszka, w ktorych ,,obrazy mitosci przedstawione zostaty realistycznie,
bez upigkszen poezji, bez ograniczen wszechwladnej cenzury wewnetrznej”, po-
zwalaja nazwaé Zeromskiego ,,najwigkszym w swoim czasie odnowicielem tema-
tyki erotycznej w naszej literaturze™’. Przy czym jest nim autor Przedwiosnia wta-
$nie w dzienniku, a nie w pozniejszej, juz stricte literackiej tworczosci, w ktorej
dominuje ,,pseudonimowanie scen erotycznych”®. W dzienniku wtasnie liryczny,
poetycki, wzniosty, retoryczny jezyk opisu scen mitosno-erotycznych, ktorego zro-
dlem jest $wiat romantycznych lektur oraz gimnazjalnej greki i taciny, znajduje
swoje przeciwienstwo i, by tak rzec, konkurencyjna posta¢ w ,,jezyku smutnego
erosu stancji, ptatnych ustug seksualnych, orgii z warszawskimi szwaczkami oraz
»meskich« rozmoéw w ziemianskich dworach 1 oficynach”’. Jezyk ten bedzie wy-
raznie widoczny w trzecim z czterech gldownych watkow mitosno-erotycznych
doswiadczen mtodego Zeromskiego.

Wréémy teraz do przerwanego opisu tych czterech watkow. Drugi z nich, zara-
zem najobszerniejszy i najdtuzszy, to oczywiscie watek méwiacy o zwiazku z Hele-
na z Zeitheimow Radziszewska, mtodsza siostra macochy przyszlego pisarza, zona
Leona Radziszewskiego, naczelnika stacji kolejowej w Minsku Mazowieckim, a na-
stepnie w Biatej Podlaskiej. Pierwszy zapis, ktory dotyczy Heleny, pojawia sig
w dzienniku 17 X 1884 1%, ostatni — 28 IX 1890. Na przestrzeni tych szesciu lat jej
osoba stanowi jeden z najwazniejszych punktéw odniesienia dla codziennych zapi-

7 Paszek, Danae Zeromskiego, s. 71.

8 [bidem, s. 76. Paszek stwierdza: ,,W pozniejszej prozie Zeromskiego wszelkim opisom
erotycznym towarzyszy zawsze »mgietka« poezji, zamazujaca zbytnie realistyczne szczegoty, ide-
alizujaca zbyt zyciowe i »trywialne« sceny” (s. 72).

° Zimand, op. cit., s. 90.

10 J, Kadziela informuje nas w komentarzu do Dziennikéw, iz Zeromski poznat Helene
Radziszewska, starsza od niego o 10 lat, w lipcu 1884 (t. 7, s. 529). Brak tomiku 4 dziennika,
z zapisami od 1 IV do 13 X 1884, nie pozwala na poznanie najwczesniejszych notatek dotyczacych
tej znajomosci.
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sOw, pojawiajac si¢ w nich najpierw w sposob permanentny, potem coraz bardziej
sporadycznie !,

W czym zapisy te sa podobne, a czym rdznig si¢ w stosunku do wczesniej
ukazanego przez nas watku uczucia do Ludwiki Borkowskiej i Heleny Skierskiej?
Podobienstwa to liryczno-romantyczna tonacja wielu zapisdOw, czasami majacych
swoja kontynuacj¢ lub ekwiwalencj¢ w umieszczanych w dzienniku wierszach,
ktore powstaly jako wyraz uczucia do Heleny, a takze postugiwanie si¢ dzienni-
kiem jak medium komunikacyjnym pomigdzy kochankami (dawanie dziennika do
czytania Helenie, dopiski czynione jej reka), co znajduje rowniez swoje odzwier-
ciedlenie w praktyce przepisywania niemal wszystkich otrzymywanych od Hele-
ny listow do dziennika. W sumie miody diarysta wpisze tych listdéw do dziennika
kilkaset. Rowniez niektdore swoje listy do Heleny wkleja tam lub wpisuje. Zapytaj-
my od razu, dlaczego to robi, zadajac sobie trud kopiowania tego, co i tak osobno
skrzgtnie przechowuje. Jedna z odpowiedzi moze by¢ widzenie w tym checi wia-
czenia owych listdw w obreb powstajacej erotycznej opowiesci na wzor roman-
sow epistolarnych, znanych zapewne Zeromskiemu. Druga odpowiedz, ktora wy-
daje mi sie bardziej przekonujaca, oparta bylaby na spostrzezeniu, iz Zeromski
prowadzac swoj dziennik nie traktuje tej praktyki, wraz z jej materialna postacia,
jako wyraznie odrgbnej i autonomicznej wzgledem innych praktyk pismiennych,
takich jak sztambuch, list czy szkolny zeszyt lub notatnik z cytatami.

Przejdzmy teraz do réznic migdzy tym a poprzednim watkiem mitosnym dzien-
nika Zeromskiego. Poza sama jego czasowa rozlegloécia roznice widziatbym w je-
zyku, jakim watek ow jest zapisywany, a przede wszystkim w innych funkcjach,
jakie dziennik ma w tym przypadku do spetnienia. Oprocz jezyka wzniosto-lirycz-
nego pojawia si¢ tu, cho¢ w niewielkim wymiarze, jezyk naturalistyczny (ten beg-
dzie dominujacy w nastgpnym watku) z wyrazng domieszka buchalterii:

Ot6z... Helenka lezata juz. Mogltem catowaé obnazone nozki i piersi. Ale nie! Takich chwil
nie opisuje si¢. Zatrzymujemy je w pamigci w calej petni, ogarniamy wrazliwoscia duszy na-
szej, a zewnetrzne fakta notujem dla pamigci. [t. 2, s. 310-311]

1 w nocy.
Trzeba zanotowac t¢ godzing. Na cale zycie. Ach, prawda — to dzien moich urodzin!
14 pazdziernika. Tak, tak, pamigta¢ bedg ten dzien i t¢ godzing!... Gdyby procz Niej nie istniat
nikt na $wiecie!... Chwila czasem jest wiecznoscia, reszta zycia — zerem. [t. 2, s. 314]
Wieczor ten podkresli¢ takze trzeba, jako fakt ostatecznego naszego zbliZenia sig. Trzeci
raz. Co za rados¢ widzie¢ na drugi dzien rano jej spuszczone, cudowne oczy. [t. 2, s. 318]

Godzina 2. Noc.

To juz czwarty! Badz co badz jestem zbrodniarzem. Gdybysmy byli sami! Szumi
w glowie. [ t. 2, s. 322]

Lecz niestety! Piaty! [t. 2, s. 326]

Co ujawniaja tego rodzaju zapisy? Moim zdaniem, wskazuja przede wszyst-
kim na wiasna tekstowa niecautonomiczno$¢ wzgledem tego, czego dotycza. To
co$ nie jest tu bowiem opisywane, ale zapisywane w postaci sladu, ktory odsyta do
doswiadczen i ich utrwalenia w pamigci diarysty. Jego dos§wiadczenie i pamigc sa

' Analizie diarystycznego zapisu zwiazku Zeromski—Radziszewska najwiecej miejsca poswiecit
Zimand w osobnym, przywolywanym tu juz, rozdziale swojej ksiazki (op. cit., rozdz. 3: Heleny
i Stefan, czyli eroticon swietokrzyski).
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wigc wlasciwym korelatem tego dziennika. Zapis dominuje tu nad opisem, porza-
dek zycia nad porzadkiem opowiesci. W takim razie zasadne staje si¢ pytanie o funk-
cje dziennika w zyciu diarysty.

Jesli chodzi o funkcje dziennika w trakcie trwania burzliwego zwiazku z He-
lena, to ich unaocznienie wymaga blizszego przyjrzenia si¢ samym zapisom. Na
wiosne 1885 21-letni Zeromski jedzie do Minska, aby spotka¢ si¢ z Helena, i tuz
po przyjezdzie notuje:

Jestem ghupi i jeszcze raz ghupi! [...] Po co ja tu przyjechatem? Bytem zupetnie spokojny

i po dwu godzinach po przyjezdzie juz zaczgly sig rozniecac te sine ptomyczki, co pala i rania

jak zadta tysiaca zmij. [t. 2, s. 132]

~,,Sine ptomyczki” szybko przeksztatcaja si¢ w ptomienie, tak ze po tygodniu
Zeromski zapisuje:

Jezus, Maryja! —jestem zakochany po dziurki w nosie, jestem zakochany tak, ze wlosy na
glowie wstaja! Marzec minat... a ja...

Godzina 12 — potudnie.
Gwaltu rety! gwaltu rety! —jak ja si¢ kocham! Serce bije mi jak sto armat, teb ptonie, r¢ce
jak lod... [t. 2, s. 137]

Pozniej, juz w nocy, dokonuje Zeromski kolejnych wpisow, tym razem juz
o zupelie innym charakterze:

Godzina 12 — noc.
Przez okno wtazi (moze lepiej bedzie — wpada?) blady promien bladego ksigzyca i ma-
luje blade pasma i smugi na niebladej posadzce bladego salonu. Nad dziennikiem siedzi bla-
dy (moze ré6zowy... 1 zapewne ré6zowy) pan Stefan i kresli nader blady obraz bladej ksigzyco-
wej nocy. Przed chwila — o, blady obrazie niebladej sceny! — opuscita go (pana Stefana, nie
obraz) jego blada (bladolica, bladorgka, blado odziana, blado cudowna, blado zachwycajaca,
blado itd.)... ciotka. Pan Stefan mowil z nia dlugo i powaznie o bladej filozofii i jeszcze bled-
szej poezji. [...]
[...]
Post scriptum (na ucho autorowi).
Panie autorze! Dostate$ dzi$ cztery razy w papg! Jezeliby si¢ o tym dowiedziano w herol-
dii (wstrzasnijcie si¢ kosteczki moich przodkow!), zostatby$s demokrata i z krwi, i nie mogltbys$
za pan brat rozmawia¢ z... Siemciem arystokrata.
Po pierwszej — w nocy.
Doprawdy, przecudowny wieczér. Czytatem Buckle’a, ale niewiele rozumiem. Zszedlem
nisko, muszg¢ by¢ poza granicami Europy, bo wyobraznia bierze gorg nad rozumem, a to we-
dtug Buckle’a tylko poza Europa si¢ zdarzy¢ moze. W uszach brzmi mi ulubione Schubertow-
skie Stdndchen... Pamigtny ten dzien i ten wieczor, na cale zycie pamigtny!... [t. 2, s. 137-138]

Pozwolitem sobie na tak dlugi cytat, poniewaz wtasnie w zapisie z tego dnia,
2 1V 1885, skupiaja sig jak w soczewce wszystkie najwazniejsze sktadniki relacji
miedzy zachowaniem Zeromskiego i emocjami nim rzadzacymi a dziennikiem.

Podkreslmy od razu, ze inaczej niz to bedzie w przypadku Natkowskiej czy
Dabrowskiej, Zeromski znajdujac sie w stanie mitosnego podniecenia pisze coraz
wigcej, a nie coraz mniej. Pisze tez wtedy, jesli tylko ma taka mozliwo$¢, z wigk-
sza intensywnoscia, dokonujac zapisow kilkakrotnie w ciagu dnia, powracajac raz
po raz do dziennika. To bedzie stata zasada tego dziennika, wskazujaca na wyraz-
ne skontekstualizowanie jego prowadzenia ze wzgledu na dynamiczna, zmieniaja-
ca si¢ w czasie sytuacje jego powstawania. Dwa lata pozniej, przebywajac u ro-
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dziny w Biatlej, a wigc znéw majac nieco wiecej czasu na pisanie, Zeromski doko-
nuje kazdego dnia kilkunastu r6znych, oddzielonych od siebie zapisow. Sam zreszta
zwraca na to uwage:

Dziwnie ja piszg ten dziennik od dni paru. Nikt by go nie pojat. Pisz¢ jedno, dwa zdania,
przerywam pisanie, zaglgbiam si¢ w fotel i myslg. Po uplywie kwadransa, czasami godziny —
piszg drugie zdanie. Tak mija caly niemal dzien.

Szekspir by zrozumiat ten dziennik. [t. 4, s. 84]

Diarysta trafnie wskazuje na trudnos$ci ze zrozumieniem jego zapiskow, po-
niewaz — jak kazdym dziennikiem osobistym — rzadzi nimi nie porzadek opowie-
$ci, a porzadek zycia, co sprawia, ze dziennik ,,bardziej niz relacja jest czynnikiem
aktywnym w zyciu piszacego” 2. W przypadku Zeromskiego owa aktywna rola
dziennika bedzie polegata przede wszystkim na stabilizowaniu targanej silnymi
namigtnosciami psychiki mtodego cztowieka znajdujacego si¢ w okresie przejscia
do dorostosci. Z czasem zacznie Zeromski uzywaé dziennika w sposéb coraz bar-
dziej $wiadomy i kontrolowany, wykorzystujac jego autoterapeutyczna funkcjg:

Jest ze mna tak Zle, ze z niechgcia, z odraza siadam do pisania dziennika. Piszg, zeby co$
robi¢, zeby nie chodzi¢ po pokoju z zatamanymi rekami i nie tru¢ si¢ bezmyslna meka. Opisaé
te pasowania si¢ ze soba, t¢ meke 1 walke, i tzy gorzkie — to absurd. Ale wygada¢ si¢ chociaz!
[t. 3,s.31]

Opowiem sobie moja podr6z — to mig uspokoi, uspokoi moje nerwy, bo zdaje si¢ — ja t¢
,,babe” nerwami kocham... [t. 3, s. 63]

Wrdé¢my jednak do zapisow z 2 IV 1885. Widzieli$my, Ze najpierw majq one
charakter bardzo emocjonalny, fragmentaryczny, daleki od jakiegokolwiek narra-
cyjnego porzadku, by nastgpnie zmieni¢ si¢ w chtodna, ironiczng opowies¢ o ,,pa-
nie Stefanie”, ,,panie autorze”, w ktorej nastgpuje wyrazne rozszczepienie diary-
sty na piszacego i opisywanego, autora i bohatera dziennika. Wystepuja tu wszyst-
kie trzy formy koniugacyjne: pierwsza, druga i trzecia osoba. Ta ostatnia bgdzie
sig w dzienniku pojawiata wyjatkowo, natomiast pierwsza i druga osoba bgda w sta-
tym uzyciu. Pozwoli to diaryscie na oscylacj¢ pomigdzy rolami: podmiotu, ktory
»Wyrzuca z siebie” kolejne porcje emocji, namigtnosci oraz roznorakich psychicz-
nych i fizycznych bolaczek; obiektu, do ktorego kieruje si¢ prosby i postanowie-
nia; wreszcie bohatera, ktorego losy si¢ opowiada. Tym samym mamy tu do czy-
nienia z trzema rodzajami stowa: ze stowem jako ekspresja, stowem jako dziata-
niem i stowem jako opowiescia. Dwa pierwsze sa bardzo silnie skontekstualizowane
ze wzgledu na sytuacjg ich uzycia. W trzecim jest ona rozluzniona, ale nie zniesio-
na na tyle, by czyta¢ ten dziennik po prostu jak tekst literacki.

Zobaczmy na jeszcze jednym przyktadzie, jak to skontekstualizowanie prak-
tyki prowadzenia dziennika przejawia si¢ w nim samym. Chodzi o spos6b do$wiad-
czania czasu. Dziennik odgrywa tu rolg¢ zupehnie zasadnicza, i to zar6wno w od-
niesieniu do przyszlosci, terazniejszosci, jak przesziosci.

Po pierwsze, mozna by go nazwac narz¢dziem czy tez technika czekania, przy-
pominajaca inne techniki polegajace na zaznaczaniu coraz krotszego odcinka cza-
su, jaki pozostat do wyczekiwanej przez nas chwili. W tym przypadku chodzi

2 M. Gtowinski, Powies¢ a dziennik intymny. W: Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 2:
Narracje literackie i nieliterackie. Krakéw 1997, s. 74.
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o oczekiwanie na kolejne spotkanie z Heleng lub na list, stanowiacy zastgpcza for-
mg¢ spotkania-rozmowy. Przy czym oczekiwanie to moze by¢ liczone w dzienniku
w tygodniach, dniach, godzinach, a nawet w minutach:

Helena przyjezdza 11 czerwca — tj. od dzi$ za dwa tygodnie. Chyba zaczng si¢ modli¢...
[t. 2, s. 335]

Coz przyniesie mi spotkanie z Helena, ktore nastapi za dni szes¢. [t. 2, s. 343]

Za cztery dni powitam Helg. [t. 2, s. 345]

Za kilka godzin przyjedzie Helena. [t. 2, s. 347]

Jeszcze tylko kilkanascie godzin. Jakzez one piekielnie leniwo si¢ wloka. [t. 2, s. 71]

 Jeszeze 9 minut do konca tej nieznosnie nudnej geometrii. Za te kilka minut zobaczg cig...
Smiertelnie si¢ wloka minuty! [t. 2, s. 296]

Po drugie, dziennik stanowi tu form¢ doswiadczania terazniejszosci. Mozna
powiedzie¢, ze wszystkie dzienniki, rowniez ten, sa zawsze zwiazane z terazniej-
szo$cia, chocby przez fakt wpisywania kolejnych, terazniejszych dat. Czasami jed-
nak diarysta w szczegdlny sposob zapisuje w dzienniku sama chwilg pisania, co
czyni z tego zapisu, a wlasciwie tylez z zapisu, co z czynno$ci zapisywania, forme
doswiadczania owej chwili. Wtedy zewnetrzne okolicznosci pisania, stanowiace
istotny sktadnik doswiadczenia diarysty, znajduja swoje odzwierciedlenie w sa-
mym zapisie:

3 w nocy.
Stycha¢ swist lokomotywy. Ilez mi on przypomina... Dusi mi¢ ptacz. Gdybym si¢ mogt

pomodli¢!... Sa smutki, ktore si¢ skarza modlitwa, sa niewytlomaczone uczucia bolu, radosci,
zalu. [t. 2, s. 286]

Ona tam $pi cicho i spokojnie. Moze o dachu swym marzy, o kolebce Marychny, o do-
brym mgzu... Cheiatbym zachwycac sig jej szczg$ciem i nie mogg. Jest przy mnie blisko i dale-
ko zarazem, jakby w nieskonczonosci. Wieczne — ja, ja, ja! Naucz Ty mnie kocha¢ bez tych
zmij w piersi, rojacych si¢ wiecznie i saczacych jad, co nazywa si¢ wyrazem: — ja. Jest moja
1jest $wigtoscia, jest cudza wlasnoscia, jest obca i moja whasnoscia.

Chaos, w ktorym sig gubig! [t. 2, s. 316]

Po trzecie, w dzienniku dokonuje si¢ liczenie minionego czasu, stanowiace-
go w tym przypadku rodzaj powtornego przezycia wydarzen z bliskiej przeszto-
§ci zwiazanej z terazniejszoscia, a jednoczes$nie tesknoty za tym, co utracone.
Mozna powiedzie¢, ze watek mitosci do Heleny, az do wypalenia sig¢ uczucia pod
koniec lat osiemdziesiatych, jest — jesli chodzi o sposéb dos§wiadczania czasu —
rozpigty migdzy oczekiwaniem przyszlosci a tesknota za tym, co przeszle. Dia-
rysta zarazem zdaje sobie niekiedy sprawg, ze tego rodzaju ciagle czasowe ,,by-
cie gdzie indziej” moze stanowi¢ zagrozenie ze wzgledu na terazniejsze powin-
nosci:

Godzina 11 w nocy.
Woeczoraj o tej godzinie opierata glowg na moim ramieniu i zamykata pocatunkami powie-
ki, spod ktorych wyptywaty tzy pozegnania. Wczoraj o tej godzinie méwita: ,,pamigtaj, ze jest
na $wiecie serce, ktore dla ciebie nigdy bi¢ nie przestanie”. ,,Nie zapomnij o mnie” — a mnie
wszystka krew, wszystko moje krzyczato: czcij ja!
Boze moj mitosierny — oddal ode mnie te wspomnienia, oddal ode mnie rozpacz, oddal
ode mnie pustke. Boze mitosierny, ulituj sig: daj mi pracowaé. Pracy, pracy! Bo zmysly mi si¢
migszaja. [t. 2, s. 80]
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Tydzien temu bytem bardzo jeszcze szczgsliwy. Szczgscie 1 nieszczgscie — jest parado-
ksem, ale o pewnych zyciowych chwilach mozna méwic bez ogrodki: szczgsliwa. Miara i re-
gulatorem tego uczucia — jest tgsknota. [t. 4, s. 105]

Czas juz zajaé sie trzecim watkiem milosno-erotycznych do$wiadczen Zerom-
skiego, zwiazanym z jego pobytami jako guwernera w kolejnych dworach, gdzie
wdaje si¢ on w liczne, mniej czy bardziej burzliwe i o mniejszym czy wigkszym
stopniu zaangazowania emocjonalnego, romanse. Sytuacja ta trwa od lipca 1888,
kiedy Zeromski po opuszczeniu Warszawy pojawia si¢ w patacu w Kurozwekach,
do wrzesnia 1890, gdy z Lysowa, znéw przez Kielce, wyjezdza do Naleczowa.
W czasie tych dwu lat ,,balamuci” kolejno tuzin kobiet, prowadzac nierzadko flirt
z trzema czy czterema jednoczesnie.

W Chmielniku czeka na Zeromskiego mezatka, ,,pani Maniusia”, ktora on ado-
ruje na oczach meza, a ten ,,nawet widzi, a nie patrzy, patrzy — a wszystko mu
jedno” (t. 5, s. 202), wigc mlody guwerner korzysta z okaz;ji:

Caltujemy sig, ja ja, ona mnie, ja caluj¢ po nozkach [...].
W Chmielniku trzeba przechodzi¢ przez ptoty i blota, stad nieuniknione ogladanie paso-

wych ponczoszek, macanie wyniostych piersi. Czasami pani Maniusia pokazuje mi, jakie ma
podwiazki, jakie poniczoszki. Jedno jest: chee sig... [t. 5, s. 202]

W Kroblicach znow mezatka, kuzynka Michalina, ktéra szybko okazuje si¢
tak ,,nienasycenie namigtna” i ,,0gnista”, ze Zeromski zaczyna odczuwac przesyt,
a potem coraz wigksza nieche¢ do niej: ,,Znienawidzitem ja. Natrectwo bezwstyd-
ne przechodzi wszelkie granice. Chwilami wydaje sig, ze jest prostytutka” (t. 5,
s. 228). Zatem znudzony kochanek w Kroblicach nie cofa si¢ przed innymi flirta-
mi, najpierw z guwernantka, panna S., ktora jadac w tarantasie ,,»maca« na pote-
ge” (t. 5,s. 214), potem z mtodsza siostra Michaliny, 16-letnia Helenka Pancerow-
na, przez co moze raz jeszcze wroci¢ do tak bliskich mu, pelnych wzniosto$ci
1,,czystosci”, romantycznych nastrojow:

Do$¢ juz mam tych namigtnych nieszczgsliwych, nie-namigtnych i nie-nieszczgsliwych
mezatek — cheg upi¢ sig mtodoscia, pierwszym uczuciem, czystym nawet w namigtnych pory-
wach, szlachetnych oburzeniach, naiwnych wybuchach, chcg samego uczucia, poezji pocatun-

ku, ekstazy oczarowanych spojrzen, kazde z ktorych tysiac razy wigcej jest warte niz sto nocy
przepgdzonych z mezatkami. [t. 5, s. 255]

Wspomnienie uczuciowej ekstazy bardzo szybko jednak ustgpuje miejsca chtod-
nej analizie doswiadczonego amanta:

Pobatamucili$my sig, byto to czas jaki$ mite, a teraz — dajmy sobie Swigty spokoj. Jestem
bardzo kontent, a — nawiasem mowiac — ja ghupi jeszcze jestem bardzo. [t. 6, s. 138]

W Olesnicy nastepuje ,,balamucenie” 18-letniej uczennicy, panny Lucy (a w tym
samym czasie odbywa si¢ jeszcze korespondencyjny flirt z panng Celing z Kielc
oraz z Helenka Pancerowna):

Przez caty dzien batamucimy si¢ z Lusia. Pocatunki nasze staja si¢ coraz otwartsze i coraz

namigtniejsze. Jest ich bez liku. Lusia nigdy nie broni sig, pozwolilaby na wszystko, tylko
mniej ma od Heli odwagi. Caluje tez sama tylko na prosbg. [t. 6, s. 206]

Wreszcie w Lysowie i niedalekim od niego Patkowie Zeromski flirtuje naraz
z trzema kobietami: wdowa Aniela Rzazewska, jej mtodsza siostra, mezatka, Na-
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talia Fayttowa oraz guwernantka corek Natalii — panna Stanistawa. Z pania Anie-

la, ktora ,,tak znakomicie rozktada n6zki na kazde zadanie...” 1%, powtarza si¢ ta
sama sytuacja, co z kuzynka Michalina: namigtnos¢, zaspokojenie, przesyt:

Aniela bronita si¢ przez chwilg, potem oszalata niemal w tym uscisku. Jak zyj¢ na tym

padole ptaczu i batamucg cnotliwe niewiasty, nie widziatem i1 widzie¢ nie bedg takiej namigt-

nosci, takiej boskiej namigtnosci. Co za bezwstydnos¢ w pieszezeniu, co za szepty i pocatunki,
jaka sztuka dla sztuki!” [t. 6, s. 253]

Nadmiar namigtnych uniesien sprowadza do serca gorycz i znudzenie, sto razy gorsze od

braku kobiet. Dzieje si¢ to wtedy nawet, gdy mitos$¢ jest prawdziwa — c6z dopiero mowié
o flircie, ktory nie wiedzie¢ jak i kiedy zamienit si¢ w somatyczny szat... [t. 6, s. 254]

Natomiast rozwijajacy si¢ zwiazek z Natalia, opis kolejnych nocnych scha-
dzek i przezwycigzania kolejnych grozb, jakie formutuje rozwscieczona Aniela,
pozwala Zeromskiemu raz jeszcze ,,na rozposcieranie skrzydel poezji lirycznej”,
co jako diaryscie, jak stusznie zauwaza Roman Zimand, byto mu ostatecznie bliz-
sze niz ,rozkladanie nozek” '*:

Dwa razy bylem dzi$ w lesie. Szalejesz, Stefusiu, lecisz tbem na dot i to w takim wznio-
stym celu, aby sobie 6w lecacy na dot teb rozttuc o byle kamien. Zycie, prace zamierzone,
pomyslnie urzadzona przysztos¢ — wszystko to jak sznur rozrabata siekiera jakas... Mate, je-
dwabne raczki, usta, usmiech ktorych jest poezja, oczy niezapomniane, nieodegnane!... '

Zapytajmy teraz, co w tym watku jest nowego w stosunku do watkow wcze-
$niejszych. Trzy rzeczy. Po pierwsze, postugiwanie si¢ przez Zeromskiego przy
pisaniu w dzienniku o wspomnianych flirtach konsekwentnie jezykiem realistycz-
nym, a czasami wrecz naturalistycznym, z rzadka juz tylko ustgpujacym jezykowi
romantyczno-lirycznych westchnien. Po drugie, ujawniajacy si¢ wyraznie dystans
piszacego w stosunku do jego mitosno-erotycznych przygod. Nie ma tu juz mowy
ani o ,,wpadaniu w wir”, ani o gwaltownych wyrzutach sumienia. Jest za to wielo-
krotnie powtarzane chtodne, sarkastyczne, autoironiczne, pozbawione ztudzen
ocenianie wtasnych postepkow:

Batamut jestem — ¢j! To przeciez nie jest podtosé, tylko podlutenkosé. Kobiety w ogodle

lubia takie rzeczy... [t. 6, s. 79]

Jest w cztowieku ogromny kawal $wini. Bo z kobietq tak inteligentna [...] mowi¢ o ghup-
stwach, wyciaga¢ z niej pornografia, jesli tak powiedzie¢ mozna, mogac mowié¢ o Szekspirze,

mowi¢ o spodniach i babskich majtkach — nie jestze idealnym swinstwem? [t. 6, s. 254]

Wieprz sentymentalny. [t. 6, s. 262]
Podly jestes, Stefusiu! [t. 6, s. 271]

Po trzecie, watek ten odznacza si¢ jedna bardzo wazna cecha decydujaca o zmie-
niajacym si¢ charakterze dziennika. Kolejne flirty sa bowiem opisywane przy uzy-
ciu form podawczych witasciwych literaturze. Nie mamy tu juz, tak jak wczesniej,
zapisOw stanowiacych odreagowanie kigbiacych si¢ w diaryscie uczué, bardzo sil-

13 S. Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony. Z autografu do druku przygotowat, wstepem
i przypisami opatrzyt J. Kadziela. Warszawa 1973, s. 67.

4 Zimand, op. cit., s. 96.

15 Zeromski, Dziennikow tom odnaleziony, s. 68.
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nie osadzonych w sytuacji ich powstawania. Mamy natomiast w poszczegdlnych
notatkach krotkie scenki, obrazki rodzajowe o wyraznie narracyjno-opisowym
charakterze, z dialogami wprowadzanymi tak, jak dzieje si¢ to w utworach proza-
torskich. Jak stusznie zauwaza Jerzy Kadziela:

Czytelnik nastawiony poprzednio na realistyczna szczero$¢ Dziennikow — raz po raz
czuje si¢ zdezorientowany, gdyz w tej burzliwej historii mitosnej trudno oddzieli¢ prawdg od
stylizacji, rzeczywisto$¢ od ,,pigknego zmyslenia” literatury. [...] Dezorientacje poglebia fakt,
ze znany z poprzednich tomoéw typ bohatera liryczno-werterowskiego zostat tu skontrasto-
wany z typem libertynsko-lowelasowskim, ukazujac na przemian strony swego Janusowego
oblicza 'S.

To dopiero ten watek sprawia, ze dziennik Zeromskiego staje si¢ ,,powiescia
o0 sobie samym” !,

Wreszcie ostatni, czwarty watek mitosnych przygéd Zeromskiego — najkrot-
szy, a zarazem najbardziej brzemienny w skutki. Chodzi, oczywiscie, o zapis ro-
dzacego si¢ podczas pobytu w Nalgczowie na przetomie lat 1890 i 1891 uczucia
do Oktawii Rodkiewiczowej. Jest ono tym razem wyrazane w zupetnie inny spo-
sob, niz to bylo wczesdniej, a poprzedza je i towarzyszy mu zdecydowane odcigcie
si¢ od doswiadczen przesztosci:

O, dosy¢ was juz mam, pigkne mezatki, po uszy. Gdyby nie wasze mitostki, mialbym
stokro¢ wigcej energii duchowej. Adieu — Natalio, Heleno, Anielo, p. Stasiu, Helenko, Lucy,
Maryniu efc. Mialem dosy¢ waszych ust, rak, ramion i nozek, kolanek itd. Gdy pomysle, ze
kazdej z tych po$wigcitem tyle czasu, tyle uczug, tyle trudu — zawsze ze Swiadomym lub bez-
wiednym, lecz nieuniknionym celem podnoszenia spodniczki, zachwycenia sig kolanami, ba-
dania kroju majtek i stuchania bicia serca ich wtedy, w onym ,,momencie psychicznym” —
czujg wstyd przed toba, ,,Szczgsna”. Tacy to my — naprawiacze §wiata ',

O lalki, mumie, malpy i samice, jakim przysiggatem niegdy$ mitos¢, jakze wami pogar-
dzam! Ileécie zabraty ze mnie prostoty, wiary, ztudzen i uczu¢ — jakesécie plugawie mig wy-
ksztalcity. Za jedna szlachetna rozmowg z panig Oktawia oddatbym miesiace rozkoszy z wa-
mi, wszystkie te tryumfy roznamigtnionego barana, cate ryzy waszych listow i wszystkie wa-
sze dusze mieszczanskie i ghupie rozumy! [t. 6, s. 356]

Przy opisie uczucia do Oktawii Rodkiewiczowej Zeromski po raz pierwszy
w ogoble pomija watek erotyczny, a takze urodg swojej wybranki. Za to wiele razy
podkresla jej zalety charakteru i postgpowania (,,Jaka to dobra kobieta — ta pani
R!” {t. 6, s. 330); ,,Pani Oktawia — to ztota kobieta” (t. 6, s. 336); ,,Taka dobra
kobieta, ze az co$ dziwnego. Male, drobne ustugi, troskliwos¢ siostry, dziwna bra-
tersko$¢, wspoétczucie, okazywane szorstko, naturalnie” (t. 6, s. 343); ,,Co za mita
kobieta! Taka dobra, oryginalna, tak z nia mito gadac¢, ze gadatoby si¢ od §witu do
nocy. Wiasnie rozmowa z nia, gadka — mitq jest strasznie” (t. 6, s. 344)). Dziennik
nie jest mu juz potrzebny ani jako miejsce wyladowywania i odreagowywania
wlasnych stanow emocjonalnych, ani jako miejsce praktycznej realizacji zdolno-
$ci 1 ambicji literackich poprzez stylizowany opis wtasnych przygod. Pani Okta-
wia juz wkrotce stanie sig blizszym niz dziennik powiernikiem, przyjacielem i roz-

' Kadziela, Glowne wartosci ,, Dziennikéw” Zeromskiego, s. 30.

7J. Kadziela,wstgpw: S. Zeromski, Dzienniki. Wybor. Oprac. J. Kadziela. Wyd. 2.
T. 1. Wroctaw 2006, s. XLVIII-LVI. BN I 283.

18 S. Zeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku. Oprac. Z.J. Adamczyk, Z. Golinski.
Kielce 2000, s. 53.
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mowca, a literatura znajdzie dla siebie ujscie w opowiadaniach i powiesciach. Tym
samym wypala si¢ funkcje mtodzienczego dziennika.

Konczac te opowiesé o mitosciach Zeromskiego, spytajmy, czy nurt mitosno-
-erotyczny, najwyrazistszy w catym dzienniku i przybierajacy w najwigkszym stop-
niu postac narracyjna, przesadza o tym, iz mamy tu do czynienia z ,,dzietem sztu-
ki pisarskiej typu vie romancée, ktorego bohaterem jest sam autor”, z ,,powiescia
o0 sobie samym” — jak sugerowat jako pierwszy Feliks Araszkiewicz . Czy nurt
Ow pozwala traktowac¢ ten dziennik jako ,,personal story, powies¢, w ktorej narra-
tor jest zarazem bohaterem”, jako ,,powies$¢ osobista (roman intime)” — co z kolei
proponowat Kadziela°. Moim zdaniem — nie. I cho¢ obaj wybitni badacze Zerom-
skiego przedstawiaja na rzecz swoich tez powazne argumenty, przede wszystkim
zwigzane z nasilajacym si¢ w kolejnych tomikach dziennika jego narracyjnym
charakterem i wzrastajaca warto$cia artystyczng oraz jego podobienstwem do poz-
niejszych utwordéw prozatorskich Zeromskiego, to jednak sad obu badaczy opiera
si¢ ostatecznie na podwdjnej operacji, ktorej moze nie trzeba podwazaé, warto
jednak zdawac¢ sobie z niej sprawg.

Po pierwsze wigc, zaktadaja oni, ze praktyka powiesciopisarska jest, jesli nie
jedyna, to nadrzedna praktyka piSmienna, warunkujaca sposob prowadzenia tego
dziennika, jego funkcje i ostateczny ksztatt. Badacze ci pomijaja tym samym lub
marginalizuja te cechy dziennika Zeromskiego, ktore upodabniaja go do takich
praktyk pismiennych (réwniez poprzez charakter materialnego no$nika), jak list
i sztambuch poetycki czy tez — szkolny zeszyt i notatnik. Pominigcie to jest zwig-
zane ze spojrzeniem na dziennik Zeromskiego przede wszystkim od strony jego
drukowanej postaci, w ktorej m.in. pominigto wiele fragmentow zeszytowo-notat-
nikowych?!,

Po drugie, tego rodzaju klasyfikacja dziennika Zeromskiego jest zwiazana
z praktyka lekturowa, w ktorej ex post ,,powies¢ oddzialywa na dziennik”. Zwro-
cit na to uwage Michat Glowinski:

w wielu wypadkach odbidr czytelniczy dziennika intymnego okreslony jest przez zwyczaje
wyniesione z lektur powiesciowych. W takich wypadkach —niejako wtornie — traktuje sig dzien-

9 F Araszkiewicz, Dzienniki Stefana Zeromskiego. Cz. 1. W: Dziela i tworcy. Studia
i szkice. Warszawa 1957, s. 135, 143.

2 Kadziela, Glowne wartosci ,, Dziennikow” Zeromskiego, s. 17, 29.

2t Zeromski bardzo czesto uzywa zeszytow dziennika jak zeszytow szkolnych. Wpisuje
wigc do nich — jak czytamy w przypisach wydawcy — np. zajmujace ,,calq [...] stronicg autografu [...]
zadanie trygonometryczne z rysunkiem, wzorami i obliczeniami” (t. 2, s. 113), ,,trzy czwarte strony
zajmujace wzory i rOwnania matematyczne” (t. 2, s. 123), cala ,,stronice z rOwnaniami algebraiczny-
mi” (t. 2, s. 128). A potem, w zeszytach dziennikoéw z lat studenckich raz po raz napotykamy —
o czym takze dowiadujemy si¢ z komentarza edytora: ,,dwie stronice rosyjskich notatek z wykta-
du anatomii, obejmujacego definicjg¢ przedmiotu, podziat materiatu oraz wyszczegolnienie pierwiast-
kéw chemicznych w organizmie zwierzgcym” (t. 3, s. 17), ,,rosyjskie notatki z wyktadu o komorce,
a w szczegolnosci o jadrze komoérkowym, jego budowie, sktadnikach i odmianach” (t. 3, s. 120),
notatki z wyktadu z zoologii ,,dotyczacego wewngtrznej budowy organéw plciowych oraz ciazy
u zwierzat”, zawierajace ,,tekst rosyjski oraz dwa rysunki, z ktorych jeden przedstawia macicg z jaj-
nikami, drugi — sutk¢ gronowata” (t. 3, s. 124), ,,ofdéwkowy rysunek” serca embriona wraz z jego
opisem (t. 3, s. 238), ,,notatke z wyktadu zoologii, przedstawiajaca tablicg klasyfikacji kregowcow,
zaopatrzona w nazwy tacinskie i objasnienia w jgzyku rosyjskim” (t. 3, s. 260). O tym wszystkim
dowiadujemy si¢ jednak tylko z przypisow, gdyz omawiane w nich notatki i rysunki nie zostaty
przedrukowane.
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nik jak spojnie zorganizowang catos¢, a diarystg¢ — jednocze$nie jak bohatera i osobowo$¢ au-
torska, ktora relacjonuje wypadki w sposob po powiesciowemu pelny i niezmiennie kompe-
tentny .

Z taka sytuacja mamy do czynienia w wigkszo$ci odczytan dziennika Zerom-
skiego, co ostatecznie nie jest ani zaskakujace, ani zastugujace na potepienie. Na-
zywajac jednak ten dziennik ,,powiescia” i tak go czytajac, nalezy pamigtac, ze nie
byt on pisany jak powiesc.

Wspomne jeszcze o dwu innych propozycjach odczytywania dziennika Ze-
romskiego przez pryzmat watku milosno-erotycznego, zaproponowanych przez
badaczy, ktorzy $ledzenie tego wlasnie watku uczynili centralng kwestia badan
nad owym dziennikiem. Chodzi o propozycje Jerzego Paszka i Romana Zimanda.
Obaj pisza o diarystycznej ,,opowiesci”, a nie ,,powiesci” Zeromskiego, podkre-
$lajac — z dwu réznych punktéw widzenia — niewydolnos¢ powiesciowych modeli
w stosunku do ,,zyciowego” skomplikowania doswiadczen mitosnych i erotycz-
nych mtodego gimnazjalisty, studenta i guwernera oraz przewage mozliwosci, ja-
kie w tym wzgledzie dawata diarystyczna, codzienna praktyka piSmienna. Oto
wypowiedz Paszka:

Chodzi mi o to, Ze np. czteroletnia mito$¢ Stefana do Heleny nigdzie — poza wtasnie Dzien-
nikami [nigdzie, tj. w powiesci] — nie mogla by¢ przedstawiona w calej swej nagiej formie,
czyli wraz z wielokrotnym jej zrywaniem, konczeniem, wielokrotnymi jej powrotami, tymi
zyciowymi nielogicznosciami i powikltaniami, a przede wszystkim w jej chronologicznej i prze-
strzennej (objgtos¢ tekstu) strukturze. Sktonny jestem sadzi¢, ze tylko w intymnym diariuszu
mozna kilkakrotnie zrywaé z dawna swoja ,,Beatrycza”, stale fascynujac si¢ jej uroda i stale
zwracajac uwagg na zasadnicze braki w garderobie ukochanej .

A Zimand tak komentuje stowa Paszka:

Powiesciopisarz, ktory mowitby o budowaniu pragmatycznej catosci z fragmentow czasu
przeszlego, ,,zmyslatby” inaczej niz diarysta. Bo diarysta zadnej pragmatycznej cato$ci nie
buduje, nie opisuje nam po raz wtory dziejow poznania — w dwojakim sensie tego stowa —
Heleny. Powiesciopisarz natomiast budowalby pragmatyczna cato$é z tego, co sam wymyslit,
i w zakresie, w jakim wymagataby tego estetyka jego powiesci. [...]

Totez stwierdzenia Paszka nalezatoby, by¢ moze, odwroci¢. Nie ,,zadna powie$¢ nie mo-
glaby”, lecz inaczej: zaden autor dziennika, jakkolwiek zapatrzony bytby we wzory prozy fa-
bularnej, nie moze w catosci swojej narracji erotycznej realizowa¢ schematow narracyjnych
powiesci czy opowiadania .

Zgadzam sig z takim stawianiem sprawy. Dziennik Stefana Zeromskiego nie
jest powiescia, choé mozna go czyta¢ jak powiesé. Zeromski nie pisze ,,powiesci
o sobie samym” w formie dziennika, ale prowadzi dziennik, w ktorym istnieja ele-
menty powieSciowe. Zatem napigcie, ktore powstaje i jest wyraznie widoczne
w ksztatcie tego dziennika — migdzy codzienng praktyka piSmienng a niecodzien-
na praktyka tworzenia dzieta literackiego — powinno zosta¢ wydobyte i podkreslo-
ne. A nie — prowadzi¢ do zniesienia ktéregokolwiek z jego biegunow.

2 Glowinski, Powies¢ a dziennik intymny, s. 84.

B Paszek, , Beatrycze” — , Telimena”. Cyt. za: Zimand, op. cit., s. 90. Objasnienie
w nawiasie kwadratowym pochodzi od Zimanda.

2 Zimand, op. cit., s. 92, 97.
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Abstract

PAWEL RODAK
(University of Warsaw)

LOVE IN STEFAN ZEROMSKI’S DIARY:
BETWEEN ALBUM, LETTER AND NOVEL

The article is an analysis of love-erotic-romance trend in Stefan Zeromski’s diary made up of
the four successive periods of the life of a young middle school pupil, a student, and a novice writer:
his love to Ludwika Borkowska and Helena Skierska, a few year relationship with a married woman
Helena Radziszewska of the Zeitheim family, the time of numerous love affairs when Zeromski
worked as a tutor in estate manors, and the arising love to his future wife Oktawia Rodkiewiczo-
wa. The first and the second trend are characterized by notes made with the language soaked with
lyricism and based on the romantic model of romantic loftiness, often also shaped as poems written
into a diary. The diary in this case resembles an album and a letter with one of its function being
autotherapy. The third trend refers to the medium characteristic of literature (short story, description,
dialogue) which makes Zeromski’s diary a “story about himself.” In conclusion the author states that
the clash between everyday writing practice and non-everyday practice of producing literature de-
cides about the specificity of the diary in question.
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