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PARANDOWSKI PO BURGUNDZKU

Na ambiwalentny stosunek Jana Parandowskiego do Romain Rollanda zwro-
cit uwage w bardzo wartosciowej ksiazce o losach Rollanda w przedwojennej Pol-
sce Zbigniew Naliwajek !. Parandowski nie byt admiratorem Jana Krzysztofa —
powiesci, ktora w 1915 roku przyniosta autorowi Nagrode Nobla — za to duze
wrazenie wywarta na nim lektura burgundzkiego hymnu na cze$¢ poczciwego zy-
cia, czyli Colasa Breugnon (pierwsze wydanie francuskie: 1919). Tyle Naliwa-
jek?2. Jesli jednak uwazniej si¢ przyjrzymy zachwytowi Parandowskiego nad Co-
lasem Breugnon, odkryjemy wigcej. Owo doswiadczenie czytelnicze odcisngto na
jego tworczosci pigtno tak niezwykte, ze samo to zauroczenie mogloby z powo-
dzeniem sta¢ si¢ tematem osobnej rozprawy.

Colas Breugnon to powie$¢ wyrosta wprost z ziemi burgundzkiej, opiewajaca
proste i najzwyczajniejsze radosci; siggnijmy po charakterystyczny cytat: ,,Popi¢
przed praca, popi¢ po pracy — pigkne zycie” 3. Tak wigc niezbyt uwaznemu czytel-
nikowi mogloby si¢ wyda¢, ze to wreszcie ksiazka dla ludzi, a nie dla, jak sig
jeszcze niedawno mowito, ,,wyksztatciuchow”. Ale bylby to sad mylny. Rolland
sam byt ,,wyksztalciuchem”, a kazdy czytelnik-wyksztatciuch, wyczulony na te-
matyke zajmujaca zazwyczaj wyksztalciuchow, odkryje niechybnie, ze punktem
kulminacyjnym w nie$piesznej narracji Colasa Breugnon jest przedostatni roz-
dziat, zatytutowany Sam na sam z Plutarchem, przemycajacy mysl, iz dopiero czy-
tanie ksiazek czyni zycie naprawde poczciwym. Ten rozdziat jest w catosci po-

' Z. Naliwajek, Romain Rolland en Pologne (1910—1939). Warszawa 1990, s. 53—54, wraz
z przypisem 41.

2 Ibidem. Parandowski po raz pierwszy wyraza swoje uczucia — nieprzychylne wobec Jana
Krzysztofa 1 entuzjastyczne wobec Colasa Breugnon —w recenzji tej ostatniej ksiazki: Jak sie pogo-
dzitem z Romain Rollandem (,,Kurier Poznanski” 17 19220)nry 153, z 8 VI, i 154, z9 VII). Przez
lata nie zmienit zdania: wspomnienie zachwytu Colasem znajdujemy w Luznych kartkach (wyd. 2.
Wroctaw 1967, s. 196-197, zapisek z 11 II 1958); natomiast sad o Janie Krzysztofie — o czym nie
pisze Naliwajek — znajduje potwierdzenie w komentarzu do cytatu z powiesci Rollanda w Alchemii
stowa (wyd. 6. Warszawa 1986 [wyd. 1: 19510]s. 213):,Niestety, tak jest u Romain Rollanda. Dtugo
si¢ wahatem, czy podac¢ t¢ stronicg tak secesyjnie zawila, ale jesli niewiele nam powie, bedzie przy-
najmniej $wiadectwem liryzmu, z jakim si¢ odzywa u pisarzy wspomnienie proceséw tworczych.
I wroé¢my do prostego jezyka”.

3 R. Rolland, Colas Breugnon. ,, Zyje jeszcze cztowiek poczciwy”. Przet. F. Mirandola.
Oprac. J. Hartwig. Wyd. 10. Warszawa 1968, s. 16.
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chwala czytania, w pewnym momencie wrgcz bezwstydna, gdy Colasowi wyrywa
si¢ okrzyk: ,,Ach, jakze serdecznie wspolczuj¢ z wydziedziczonymi, ktorzy nie
znaja rozkoszy czytania!”* Trochg jednak trwa, zanim swojsko rubaszny narrator
uderzy w takie tony. Pochwata czytania jest wpleciona w opowie$¢ ramowa, ktora
przynajmniej na chwilg maskuje istotna tre$¢: tytutowy bohater i zarazem narrator
famie nogg. Zostaje uwigziony samotnie w czterech $cianach. Jest w podtym na-
stroju, bo caty jego dobry humor zasadza si¢ na obcowaniu z ludzmi, najlepiej na
$wiezym powietrzu. Ktorego$ dnia — ,,a wlasnie bylem bardzo smutny”, powiada
Colas® — odwiedza go znajomy i zostawia mu, jak to cztowiekowi w chorobie,
ksiazke: Zywoty stawnych mezéw Plutarcha (w pierwszym przektadzie na francu-
ski — autorstwa biskupa Jacques’a Amyota z 1565 roku). Spotkanie Colasa z ta
ksiazka opisuje Rolland tak:

Zostatem tedy sam na sam z Plutarchem z Cheronei, malutkim, grubiutkim tomi-
kiem, o tysiacu przeszto stronach drobnego, zbitego druku. Pelny byt stow, jak worek ziaren
pszenicy.

[...]

Myslatem:

.1 c0Z mnie obchodza, u diaska, ci wszyscy Grecy i Rzymianie? Pomarli dawno, a ja zyjg!
C6z mi moga nowego i cickawego powiedzie¢? Wiem wszystko, wiem doskonale, ze cztowiek
to zwierzg zle, cho¢ zabawne, ze wino starzejac si¢ staje si¢ coraz lepsze, kobieta za$ coraz
gorsza, ze na catym $wiecie wielki i mocny pozera stabszego i matego, maty zas i staby kpi
z wielmozy. Mierza mnie te dlugie wywody, lubi¢ krasoméwstwo, ale pod warunkiem, bym
sam gadat”.

Zaczatem przeglada¢ ksiazke z ming taskawa, wodzac spojrzeniem po wierszach, niby po
smudze rzeki. I nagle... nagle wzigto mnie, powiadam wam, moi panstwo... Co za potow! Pta-
wik wedki zanurzat si¢ raz po raz. Wyciagalem karpie, liny, szczupaki, ryby zlote, srebrne,
amarantowe, tgczowe, wysadzane klejnotami, miotajace wokoto siebie blaski. A wszystkie zyly,
rzucaly sig, trzepotaty ogonami, skakaty po brzegu! Coz za cymbat $miat twierdzi¢, ze pomar-
ty? Dawac go tu!

Od tej chwili $wiat mogt si¢ chwia¢ pod moimi stopami, ziemia rozpadac si¢ w kawatki.
Nie zwracajac na nic uwagi zapuszczalem wedke i Sledzitem plawik, ktory dawat ciagle nura
w fale. ,,Co za stwora wyloni si¢ teraz z wody” — my$latem za kazdym razem z najwyzszym
zaciekawieniem. | oto... jest! Nowa, nie znana dotad rybka wyptynetla z toni, z biatym brzusz-
kiem, nakrapianymi bokami, grzbietem zielonym i niebieskim, mienigcym si¢ w stoficu. Dni
(czy tygodnie, nie wiem dobrze) spedzone na tym rybolowstwie zaliczam do najwigkszych
skarbow mego zycia. Niech zyje moja ztamana noga!

Dzigkowalem Bogu, ze mi nie zabral oczu, gdyz za ich pomoca mogltem czerpa¢ cudne
wizje zawarte w tej ksigdze. Oczy to cudotworcy! Przemieniaja jednostajne, czarne paski liter,
podobne stadku owiec biegnacych goscincem pomigdzy dwoma rowami, w nie$miertelne zja-
wy przemienionych dawno ksztattow .

Odtad nieskrgpowana pochwata czytania ciagnie si¢ przez kilka stronic. Tak
wlasnie wyglada bogactwo stylu tego niezmiernie ozywionego solilokwium, pet-
no w nim wykrzyknikow, znakow zapytania i wielokropkoéw. Odnotujmy, ze zasa-
da kompozycyjna tej sceny jest blyskawiczna zmiana nastroju Colasa: poczatko-
wy spleen i poblazliwy dystans do ksiazki niedlugo po jej otwarciu zostaje zasta-
piony przez wylewny, radosny entuzjazm. Opis radosci czytania jest niepozbawiony
uroku i przekonujacy, a poniewaz jej przyczyna stalo si¢ dzieto klasyczne, mozna

4 Ibidem, s. 216.
5 Ibidem, s. 208.
¢ Ibidem, s. 210-211.
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si¢ spodziewaé, ze wszystko razem zapadnie w pamig¢ czytelnikowi ponadprze-
cigtnie zainteresowanemu antykiem (mnie w kazdym razie zapadto).

Parandowski poznawat Colasa Breugnon w polskim tlumaczeniu Franciszka
Mirandoli, ktére dwa lata po edycji francuskiej ukazato si¢ jako pierwszy tom
publikowanej przez Wydawnictwo Polskie serii ,,Biblioteka Laureatow Nobla”’.
O wrazeniach z lektury dowiadujemy si¢ przede wszystkim z recenzji Jak sie po-
godzitem z Romain Rollandem, wydrukowanej w ,,Kurierze Poznanskim” w lipcu
1922. Trzeba tu przytoczy¢ jej obszerny fragment, poczynajac od miejsca, w kto-
rym Parandowski opisuje swoj stosunek do Jana Krzysztofa:

Kocham literature francuska z tym fanatyzmem, jaki w samej Francji zapewne spotkaé
nietatwo, i stad wydawato mi si¢, ze Romain Rolland Zle czyni, iz zatraca w swym stylu pier-
wiastki francuskie na rzecz obcych. Co$ mi w nim pachniato Niemcem, a to wystarczy, aby mi
zbrzyd! pisarz zreszta chocby najsympatyczniejszy. I jeszcze w stylu jego, w konstruke;ji i po-
wigzaniu zdan wyczuwalem jakas harmoni¢ muzyczna, bardzo t¢ga i bogata, ale rowniez prze-
ciwng temu rozumnemu rytmowi prozy francuskiej, takiej jasnej, czystej, pogodnej. Stowem,
odzegnatem si¢ kiedy$ od Rollanda i zylem sobie odtad spokojny, nienawiedzany zmora ko-
niecznosci przeczytania Jana Krzysztofa.

Dopiero niedawno zdarzylo sig, ze znalaztem na swoim biurku ksiazke z takim tytutem:
Romain Rolland — Colas Breugnon. Przypomnialem sobie, ze dostatem ja od wydawcy tej
,,Biblioteki Laureatow Nobla”, ktorej ona jest tomem pierwszym. Patrzyl mi przy tym w oczy
bardzo poczciwie, a ja przeczytawszy na okladce nazwisko Rollanda nie chciatlem zrozumiec¢
jego spojrzenia, ktore najwyrazniej w §wiecie mowilo: ,,Napisze pan o tym — prawda?” Wro-
ciwszy do domu potozytem ja na biurku spokojnie, ale stanowczo. Nie jestem nigdy pewien, ze
jakiej$ ksiazki nie przeczytam$, totez stanowczo$¢ ta z lekka mnie przerazita. Czyzbym sig juz
starzal i nabierat ustalonych a niewzruszonych pogladow?® Ale o ksiazce zapomniatem dos¢
predko. Znalaztem ja teraz — i przeczytalem.

,,Czemuz ja dawniej nie kochatem ciebie!” '* M6j Boze! Cdz to za pigkna ksiazka! Skadze
si¢ taka wzigta 1 dlaczego nic o niej nie wiedziatem? Widzisz, nicponiu, co to znaczy zadziera¢
z wielkim panem! Bo Romain Rolland to wielki pan! Wiedziatlem to zreszta dawniej, ale na
stuzbe do niego i$¢ nie chcialem. Teraz bym chetnie poszedt, ale nie wiem, czy mnie przyjmie.
Zapewne przyjmie, bo to dobry cztowiek, cho¢ wielki pan .

Juz do konca recenzja bgdzie utrzymana w entuzjastycznym tonie. Jej styl jest
wylewny 1 bogaty, autor jakby sam ze soba rozmawiat — petno tu znakdéw zapyta-
nia, wykrzyknikow... Zaraz, zaraz, czy czego$ nam to nie przypomina? Alez oczy-
wiscie, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, iz Parandowskiemu tak przypadta do gustu
recenzowana powies¢, ze zaczat mowic jej jezykiem — ktory przejat za posrednic-
twem znakomitego ttumaczenia Mirandoli '>. Ale wigcej nawet: tu tez mamy na
poczatku niechg¢ i dystans, a potem wielkie uwielbienie. Zatem konstrukcja wy-

7 R. Rolland, Colas Breugnon. Powies¢. Z upowaznienia autora przel. F. Mirandola.
Lwow—Poznan 1921.

8 Poprawilem w tym miejscu tekst: proponujg ,,nie przeczytam” zamiast niezrozumiatego ,,nie
przeczytatem”, wydrukowanego w ,,Kurierze Poznanskim” zapewne dlatego, ze niedaleko (w ostat-
nim zdaniu akapitu) pojawia si¢ forma ,,przeczytalem”.

? Pisze to Parandowski 27-letni.

10 Cytat z wiersza Do mojej Elizy Z. Krasinskiego.

" Parandowski, Jak sie pogodzitem z Romain Rollandem, nr 153, s. 2. Pisownig tego i na-
stepnego cytatu uwspolczesnitem.

12°W tej samej recenzji (nr 153, s. 3) Parandowski tak ocenia przektad: ,,Podjat sie spolszczy¢ to
dzieto niezwykte: Mirandola. Spiewajaco si¢ z tym zatatwit. [...] za uszy wciagnat Colasa do naszej
literatury”.
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wodu jest ta sama co w pochwale czytania Rollanda. Przypadek? Bylbym sktonny
stwierdzi¢, ze owszem, skoro u Parandowskiego brak dostownych zapozyczen
z Rollanda. Cho¢ odnotowuje ,,M06j Boze!” Parandowskiego wobec ,,Dzigkowa-
tem Bogu [...]” Rollanda, a ,,Patrzyl mi przy tym w oczy bardzo poczciwie, a ja
[...] nie chciatem zrozumie¢ jego spojrzenia [...]” z recenzji jakos mi si¢ nawet
kojarzy z ,,Zaczatem przegladac ksiazke z mina taskawa [...]” z Colasa Breugnon.
Wolatbym jednak nie mowic, ze bez cienia watpliwo$ci mamy do czynienia z nie-
zwyktym hotdem dla ksiazki, takim mianowicie, ktory polega na tym, ze recenzja
przedrzeznia recenzowana powies¢. Nie chciatbym by¢ uznany za pochopnego
badacza, ktéry niefrasobliwie daje si¢ ponies¢ skojarzeniom...

...Cho¢ obawiam sig, ze na koniec i tak tego nie unikng. Bo oto otwieram Rzecz
o Apulejuszu, esej Parandowskiego opublikowany w 1925 roku, i czytam:

Rozewrzyjcie t¢ ksiazke i czytajcie! Ale poniewaz czytaé ja bedziecie w przekladzie —
w przektadzie naprawdg doskonatym! — opowiem wam najpierw t¢ dziwna awanture, jaka byto
dla mnie poznanie Metamorfoz w oryginale.

Jaki$ niemrawy dzien jesienny. W piecu skwierczaty wilgotne polana drzewa. Kanapa,
papieros, ksiazka. W nudnej niebieskiej oprawie klasykow facinskich z ,,Bibliotheca Teubne-
riana”. I nagle zmienito si¢ wszystko. Bylem ogluszony, oszotomiony, zachwycony. Ten Afry-
kanczyk jest czarodziejem. Na jego rozkaz ptyna strumienie swarliwej mowy lacinskiej ze
wszystkich prowincyj, z miast, miasteczek, wsi, osad, z patacow 1 z poddaszy i zlewaja si¢
w jakie$ morze bujne, spienione, fosforyzujace. Stowa z modlitwy i stéwska z rynsztoku, wy-
razy zapomniane, zmurszate archaizmy, na ktorych sobie juz Katon famatl zgby, zwyczajny
jezyk towarzyski i gwara karczemna, neologizmy wprost bezczelne, stowa znane, przez osza-
lata koncowke zmienione do niepoznania — to wszystko zmieszane razem, stopione w jaki$
aliaz przedziwny, cenniejszy od zfota! 1°

To tylko mata probka dlugiego, entuzjastycznego opisu tworczosci Apuleju-
sza, petnego wykrzyknien i zdan kipiacych bogactwem stow... Czyzby Parandow-
ski potrafit pisa¢ o ksiazkach wylacznie na jedna modig: na modte pochwaly Plu-
tarcha w Colasie Breugnon? Znowu mamy tu znana sekwencjg: najpierw spleen,
nastgpnie otwiera si¢ ksiazka, a potem ptynie juz tylko potok zachwyconej mowy.
Wiasénie, potok — tym razem stycha¢ jakby wyrazniej echo Rollanda w podjgte;
przez Parandowskiego metaforyce wodnej. Tam byly ,,wiersze niby smuga rzeki”
i konsekwentnie malowany obraz wedkowania, w Rzeczy o Apulejuszu ,,ptyna stru-
mienie mowy” ina dodatek ,,zlewaja si¢ w spienione morze”. A przede wszyst-
kim — bardzo podobnie uchwycony jest sam moment czytelniczego ol$nienia:
., nagle... nagle wzigto mnie, powiadam wam, moi panstwo...” w Colasie Breugnon
wobec ,,I nagle zmienito si¢ wszystko” u Parandowskiego. Tym razem nie mam
watpliwosci, ze Parandowski buduje te sceng na wzor tamtej z powiesci Rollanda.

To byly dowody, ale sa jeszcze poszlaki, tez catkiem mocne. Nalezy uswiado-
mi¢ sobie, jak wielka od momentu zaprzyjaznienia si¢ z Colasem Breugnon byta
sympatia Parandowskiego do Romain Rollanda — wbrew temu, co sadzil o jego
Janie Krzysztofie. W roku 1924 Parandowski przettumaczyt nawet dramat Rollan-
da Danton . Trzeba takze w szczegolnosci zda¢ sobie spraweg z ogromu sympatii

B Apulejusz Madaurenczyk, Metamorfozy, albo Zloty Osiol. Przet. E. Jedrkie-
wicz. Rzecz o Apulejuszu napisat J. Parandowski. Lwow 1925, s. XXI-XXII.

14 Przektad nie zostat wydany. Dantona w ttumaczeniu Parandowskiego wystawiano dwukrot-
nie w 1924 roku, w Teatrze Wielkim we Lwowie i w Teatrze Polskim w Warszawie, i raz w roku
1928, w Teatrze Miejskim w Lodzi. Zob. Naliwajek, op. cit., s. 215, 217-218.
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Parandowskiego do takiego pisarstwa, jakie reprezentowat Colas Breugnon. Wi-
da¢ ja nie tylko wyrazona wprost w cytowanej juz recenzji, ale tez posrednio —
cho¢by w tym, ze Parandowski opatrzyt wstepem Zbiorowe wydanie powiesci
Anatola France’a, zawierajace m.in. Gospode pod Krolowq Gesiq Nozkq (pierw-
sze wydanie francuskie: 1892) !5, z ktorej atmosfery Colas Breugnon czerpie naj-
obficiej i ktorej autora Rolland uwazat za swego mistrza. Ale najwigksza sit¢ prze-
konywania ma wspomnienie Parandowskiego o Colasie Breugnon zawarte w jego
lirycznym zapisku opatrzonym data 11 II 1958, ktory Naliwajek nazwat z catko-
wita stusznoscia ,,najpigkniejsza notatka w dzienniku Jana Parandowskiego™ '¢.
Przytoczg ja w catosci:

Nagly powiew wiosny: ciepte, lekkie, migkkie powietrze. Chciato si¢ chodzi¢ po miescie,
odwleka¢ powrdt do domu. Nawiedzito mnie wspomnienie z dawnych lat, jeszcze uniwersy-
teckich, kiedy dtugo przesiadywatem w Zaktadzie Archeologii Klasycznej!?. W taki wtasnie
wieczor wracatem do domu przez Ogrod Jezuicki. Wioczyltem sig to alejami, to wychodzitem
na ulice, raz przed Sejm, to znoéw na Mickiewicza, by za chwilg wréci¢ miedzy drzewa, nagie,
ale drzace zapowiedzia wiosny, miedzy tawki rozszeptane przytulonymi do siebie parami. Byto
mi wesolo, bylem pelny radosnej pogody, jakbym wypit parg szklanek wina.

To dzigki Colas Breugnon, ktérego wlasnie czytatem i ktéry uskrzydlat moja beztroska
wiloczege. I dzis§ wrocit do mnie Colas Breugnon swoim rozradowaniem. Gra we mnie nastroj tej
uroczej ksiazki i mysle, czy to nie wielki tryumf autora: stworzy¢ ton, melodig, ktora w nas po-
wtarza si¢ uniesieniem serca. To juz nie ksiazka, ale po prostu fakt z zycia, osobiste, mocne
przezycie, zdolne odradzaé si¢ we wspomnieniach, jak zapach, widok, smak, dotknigcie dtoni ',

Tak pisze o Colasie Breugnon i tak go pamigta Parandowski, cho¢ od chwili
gdy zawarli znajomos¢ dzieli go 35 lat 1 wielka wojna. Mozna by rzec, Ze to wspo-
mnienie mtodzienczej mitosci. Czyz nie wyda si¢ wigc prawdopodobne, iz Paran-
dowski ustep Colasa Breugnon, majacy dla niego najpewniej szczegodlne znacze-
nie, nasladowal w Rzeczy o Apulejuszu, napisanej zaledwie trzy lata po lekturze
powiesci Rollanda, czyli gdy ta mitos¢ dopiero rozkwitata? A moze nawet jeszcze
i w tamtej recenzji?

Jesli ptynie z tej historii jaka$ nauka, to na pewno nie taka, ze Parandowski
znat recepte na przemiang stow w ztoto. O tym akurat §wietnie wiadomo od daw-
na. Poznali si¢ na autorze Dysku olimpijskiego nawet Niemcy, z ktorymi najmniej-
sze skojarzenie wystarczato, zeby Parandowskiemu ,,obrzydt [...] pisarz chocby
najsympatyczniejszy”: w 1936 roku na szczegodlnie pamigtnej olimpiadzie w Ber-
linie Parandowski zdobyt za t¢ ksiazke brazowy medal. Dzigki dostrzezeniu takich
aluzji czegos$ wigcej dowiadujemy sig o jego warsztacie pisarskim — ale to tez nie
jest najwazniejsze. Eseistyka Parandowskiego ogladana pod lupa to przede wszyst-
kim pokaz tego, jak $wietnie mozna pisac o literaturze: tak, zeby pisanie o niej
samo byto dobra literatura. Wprawdzie watpig, by jeszcze raz si¢ dato powtdrzy¢
to, czego dokonat Parandowski, owo strawestowane ,,wzi¢lo mnie, powiadam
wam, moi panstwo” Colasa. Watpig, ale mimo wszystko nie najgorzej bytoby spro-
bowac.

5 A. France, Gospoda pod Krolowq Gesiq Nozkq. Przet. J. Sten [L. Bruner]. Warsza-
wa—Krakow 1931. Zbiorowe wydanie powiesci Anatola France’'a. T. 3.

1 Naliwajek, op. cit., s. 53 przypis 41.

17 We Lwowie. Chodzi o lata 1920-1923, kiedy Parandowski kontynuowat studia, rozpoczgte
w 1913 roku i przerwane wybuchem pierwszej wojny Swiatowe;.

¥ Parandowski, Luzne kartki, s. 196-197.
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Abstract

JAN KWAPISZ
(University of Warsaw)

PARANDOWSKI A LA BOURGUIGNONNE

It is argued here that a remarkable passage from Romain Rolland’s Colas Breugnon on the
pleasure of reading has twice become a model for Jan Parandowski (1895-1978). He imitated its
style and followed its structure in his 1922 review of Rolland’s novel, and again in his 1925 introduc-
tory essay to Apuleius’ Golden Ass. Such observation proves once more Parandowski’s reverence
for the French novelist, and offers a glimpse into the conspicuous literary technique of one of the
finest connoisseurs of ancient culture amongst Polish twentieth-century writers.
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