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Violetta Wejs-Milewska, RADIO WOLNA EUROPA NA EMIGRACYJ-
NYCH SZLAKACH PISARZY. GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI, TADEUSZ
NOWAKOWSKI, ROMAN PALESTER, CZESLAW STRASZEWICZ, TYMON TER-
LECKI, (Recenzenci: Elzbieta Pleszkun-Olejniczakowa, Lechostaw Gawlikowski). (Kra-
kow 2007 [wiasc. 2008]), Wydawnictwo ,,Arcana”, ss. 748 + 7 wklejek ilustr.

We wstgpnym rozdziale ksiazki, zatytutowanym Pisarz radiowy — pisarz w radiu, spo-
tykamy sig z teza, jesli nie z gruntu falszywa, to przynajmniej celowo fatszujaca konteksty
stosunku spotecznosci Drugiej Emigracji do RWE. Autorka pisze (s. 11), ze Rozglosnia
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Polska RWE miata na emigracji licznych oponentow dlatego, ze w gtéwnych osrodkach
polskiej emigracji pojaltanskiej, szczegdlnie w ,,polskim Londynie”, obawiano si¢ ,,0d-
ptywu najzdolniejszych publicystow, pisarzy, rezyserow i aktorow do Monachium”. Taka
konstatacja dziwi tym bardziej, ze Wejs-Milewska wie przeciez dobrze, iz mozna bylo
wspotpracowa¢ z RWE nie opuszczajac Londynu, gdzie rozglosnia miata swoje studio.
W taki sposob pracowat dla radia wielki animator zycia literackiego i teatralnego ,,pol-
skiego Londynu” Tymon Terlecki, ktéremu zreszta poswigcono w tej rozprawie osobny
rozdziat. Nie o odplyw talentow do Monachium wigc chodzito, raczej o obawy, ze polity-
ka polskiego legalizmu niepodlegtosciowego zostanie — w wyniku dziatan RWE — przy-
¢miona, ,,przykryta” polityka amerykanska o celach doraznych, niezbieznych z politycz-
nymi interesami emigracji niepodlegtosciowej. Autorka robi wszystko, by nie dostrzegaé
(takze w dalszych czgséciach pracy, z wyjatkiem s. 169-171), ze RWE, a zatem i jej Roz-
glosnia Polska, byla instytucja amerykanska, nie za$ niezaleznym osrodkiem polskiej mysli
politycznej, jak to zawsze przedstawiat Jan Nowak-Jezioranski, za ktorym Wejs-Milewska
wiernie i bez dystansu podaza. Pisze wprawdzie enigmatycznie o ,,amerykanskim projek-
cie”, jednak tylko tytulem napomknienia, sugerujac, jakoby udziat USA w przedsigwzig-
ciu ograniczat si¢ do inspiracji.

Spodziewatem sig, ze we wstgpie do tego obszernego opracowania znajdg objasnienie
zasad doboru postaci, ktorych radiowej tworczosci ksiazke po§wigcono. Gustaw Herling-
-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Straszewicz, Tymon Terlec-
ki—to ,,radiowcy” skupiajacy uwage Wejs-Milewskiej. Chcialbym wiedzieé: dlaczego oni
wszyscy i dlaczego tylko oni? Jaka logika, jaka idea przesadzita o tym doborze? Autorka
odpowiada, ze kazdy z rozdziatow poswigcony zostat postaci, ,,ktora dla polskiej kultury
winna nie by¢ obojg¢tna”, co niewiele wyjasnia, cokolwiek znaczy... Dalej (s. 19) badaczka
rozwija mysl nastgpujaco:

»Dla kazdego z autoréw praca w RWE byla waznym etapem zycia, [...]. Niemniej
mamy do czynienia ze spuscizng cenna, majaca zarowno charakter znakowy, jak i uniwer-
salny, bo mozna by ja obja¢ w wielkim uproszczeniu stowem — felietonistyka. Uprawiali ja
wszyscy moi bohaterowie [...]. Bardzo wiele ich taczy, sporo takze dzieli, [...] wszyscy
realizuja si¢ rownolegle, taczac prace dla radia z innymi zywiotami aktywnosci kultural-
nej lub realizowali si¢ wczesniej na innych polach”.

Nie wiem, niestety, jak w tym kontekscie nalezy rozumie¢ ,,charakter znakowy” czy
Huniwersalny”. O réznych obszarach aktywnosci mozna mowi¢ w przypadku wszystkich
literatow zatrudnionych w RWE, nie tylko tych, ktorym ksiazke po§wigcono. Nie kwestio-
nuj¢ potrzeby badania radiowej tworczosci zadnego z wybranych przez Wejs-Milewska
autorow, chciatbym jednak wiedzie¢, dlaczego ,,pisarzem w radiu” ma by¢ Roman Pale-
ster, a np. Zygmunt Jabtonski, powiesciopisarz, nowelista, poeta i dramaturg, pracujacy
w RWE ponad 20 lat i redagujacy miesigcznik RWE , Na antenie” przez lat 7, ,,pisarzem
w radiu” nie jest?

Rozdziat wstgpny nie odpowiada zatem na podstawowe pytania, nic mowi tez nic
o metodologicznych zatozeniach pracy. Mowi za to co nieco o kompetencjach autorki w za-
kresie historii literatury polskiej. Gdy np. wspomina ona o wlaczeniu literatow do pracy
radiowej w okresie migdzywojennym, powiada: ,,pomyst 6w zrodzit si¢ wraz z radiem,
a jego admiratorami na polskim gruncie [...] byli przed wojna m.in. Witold Hulewicz, Ze-
non Kosidowski, Jan Ulatowski, Tymon Terlecki, stowem — awangardzi$ci w literaturze
i teoretycy teatru” (s. 14). Trzeba nie pozna¢ ani jednego z licznych utwordéw poetyckich
Hulewicza, by dopusci¢ mysl o jakichkolwiek jego zwiazkach z awangardyzmem, a Ter-
lecki czulby si¢ zapewne urazony, gdyby kto$ nazwat go ,,awangardzista w literaturze” —
jego szacunek i ogromne przywiazanie do tradycji powinno by¢ dla historyka literatury
polskiej oczywistoscia.

Polonistycznych i historycznych nierzetelnosci dalej, niestety, przybywa. Roi sig¢ od
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nich pierwszy, liczacy 150 stronic, rozdziat Konflikt Marsjasza, po§wigcony Romanowi
Palestrowi. Na s. 44 czytamy, ze Kongres Wolno$ci Kultury byt ,,inicjatywa pozapolitycz-
ng”, co musi zdumiewac¢ w $wietle wiedzy, ze Kongres byt dzielem czotowych wowczas
ideologdéw antykomunizmu (m.in. Sidneya Hooka, Daniela Bella, Jamesa Burnhama, Ar-
thura Koestlera, Melvina Lasky’ego, Ignazia Silonego, Bertranda Russella), pomyslanym
jako przeciwwaga dla sowieckiego Kominformu, SW1atowego Ruchu Pokoju i Swiatowe-
go Kongresu Intelektualistow w Obronie Pokoju. Jesli wigc autorka zgodzitaby sig, jak
mniemam, na uznanie wymienionych inicjatyw sowieckich za polityczne, dlaczego anty-
komunistyczna na nie odpowiedz mialaby by¢ ,,pozapolityczna”?

Dalej (s. 46) czytamy, ze radiowa felictonistyka Palestra ,,ma przede wszystkim cha-
rakter postulatywny, co nieczeste w felietonistyce emigracyjnej”. Muszg¢ zapytac: na jakiej
podstawie zbudowano to ,,syntetyczne” rozpoznanie? Kto badat pod tym katem emigra-
cyjna felietonistyke? Skad pewno$¢ autorki w tym wzgledzie? — Odpowiedzi na te pytania
w ksiazce nie znajdziemy. Znajdziemy za to sugesti¢ nowej periodyzacji literatury PRL.
Autorka pisze o literackiej rzeczywistoséci krajowej: ,,Na skutki odrzucenia tradycji [...]
nie trzeba byto czekaé dlugo, wystarczylo pierwsze dziesigciolecie wcielania w zycie re-
alizmu socjalistycznego [...]” (s. 47).

Wiadomos¢, ze realizm socjalistyczny obowiazywat w Polsce przez 10 lat (a moze
i kilka dziesigcioleci?) jest, trzeba przyznac, rewelacja. Najwyrazniej jednak pojgcie ,,soc-
realizm” jest u Wejs-Milewskiej ,,rozciagliwe” 1 bardziej pojemne niz u ogdtu historykow
literatury polskiej. W innym miejscu rozprawy czytamy bowiem, ze Tymon Terlecki ,,byt
wstrzemigzliwy w ferowaniu ostrych sadow wobec tworcow, ktorzy majac za soba do-
$wiadczenie uczestnictwa w socrealistycznym projekcie, podjeli trudng decyzj¢ o emi-
gracji” (s. 445), co zostaje poparte dowodem — wypowiedzig Terleckiego na temat Czesta-
wa Milosza. W ten oto sposdb Mitosz mianowany zostat bytym socrealistg! Trudno w tym
miejscu rozstrzygnac, czy autorka nie zna znaczenia terminu ,,realizm socjalistyczny”, czy
tez za pomoca terminologicznej nonszalancji daje wyraz jakiejs$ ideologicznej idiosynkra-
zji (nb. komentarz umieszczony na s. 487 wskazywatby, ze uznaje ona terminy ,,socre-
alizm” 1 ,literatura PRL” za synonimy!). Pewne jest, ze skoro méwimy o rozprawie na-
ukowej, nie powinnismy w ogéle mie¢ okazji do zadawania takich pytan.

Rozdzial poswigcony Palestrowi przynosi jeszcze jedna rewelacje. Oto badaczka twier-
dzi, ze gto$ne zdjgcie z afisza przedstawienia Dziadow w roku 1968 zostato poprzedzone
,,probna” interwencja wtadz — zdjeciem sztuki Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Nie po-
daje wprawdzie szczegotow, nie wskazuje teatru, na ktory miaty spas$¢ represje. Cytuje
fragment felietonu Palestra Zdjecie sztuki Witkacego (s. 66), w ktorym pada tytut: Gubata
Wahazar. Chodzi zapewne o utwor Gyubal Wahazar, czyli Na przeleczach bezsensu. Nie-
euklidesowy dramat w czterech aktach z roku 1921, po raz pierwszy wystawiony w Po-
znaniu w 1966 roku. Kto si¢ pomylit i z ,,Gyubala” zrobit ,,Gubale” — Palester czy autorka
ksiazki? Mozna przypuszczaé, ze to Wejs-Milewska ,,wkleita” btad w tekst Palestra, prze-
pisujac z radiowego skryptu, skoro zapowiadajac przytoczony fragment (na s. 65) dwu-
krotnie uzywa znieksztatconego tytutu Gubata Wahazar. Gdyby jednak pomylit si¢ Pale-
ster, znaczyloby to, ze autorka ufa przedmiotowi swych badan bezgranicznie, nie widzi
potrzeby sprawdzania rzetelno$ci jego wypowiedzi. W takim wypadku musieliby$my jed-
nak zastanowic sig, jak to si¢ dzieje, ze historyk literatury polskiej (zajmujacy si¢ wylacz-
nie literatura XX wieku) nie ma w pamigci tytutu sztuki Witkacego! Inna kwestia jest, czy
zdjecie sztuki z afisza (po dwoch latach grania: 1966—1968) byto rzeczywiscie, jak sadzit
felietonista, wynikiem interwencji wladz i zapowiadato pozniejsze zdjecie Dziadow, czy
tez nie miato politycznego kontekstu. Tego si¢ nie dowiemy, gdyz autorka ksiazki nie
widziata potrzeby zbadania sprawy, poniewaz deklaruje petne zaufanie i wiar¢ w prawdzi-
wo$¢ wszystkich sadow i opinii Palestra. Na s. 67 czytamy, ze kompozytora ,,nie mozna
[...] podejrzewac o nieznajomo$¢ rzeczy”, a do jego opinii ,,mozemy mie¢ [...] zaufanie”,
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po czym pada pytanie: ,,Dlaczego jest tak wiarygodny?” I odpowiedz: ,,Wydaje sig, ze
poza slowem jest co$ jeszcze bardzo waznego, dowod: jest czyn i dramatyczna proba,
trudna decyzja o emigracji, rezygnacja z przywilejow, jakie dawat tworcy PRL-owski model
kultury, i jest tez konsekwencja — niemal zupeina cisza panujaca wokol kompozytora — jak
sadze¢ — do dzi$” (s. 67-68).

Czyli: felietonista jest wiarygodny, bo byt emigrantem! Autorka nie bierze pod uwage
co najmniej kilku rzeczy: tego, ze przywileje, jakimi cieszyli si¢ arty$ci w komunistycz-
nym panstwie, miaty jednak swoja ceng, od ktdrej placenia emigracja uwalniata; tego, ze
»hedze wygnania” na etacie w RWE odczuwane byly najmniej dotkliwie, przynajmniej
gdy wzia¢ pod uwagg stabilizacj¢ materialna, dla wigkszosci emigracyjnych tworcow nie-
osiagalna; tego wreszcie, ze bywali i na emigracji tacy publicysci, ktorym zdarzato sig
ples¢ androny, nie zyskujace przeciez wiarygodnosci tylko dlatego, ze wyszty spod emi-
granckiego piora. Jak na badaczke, Wejs-Milewska wykazuje zbyt ,,nabozny” stosunek do
emigracji, obracajacy si¢ w catkowity brak dystansu. Nie widzi tez bogactwa Drugiej
Emigracji w catym jej zr6znicowaniu, w istnieniu wielu stanowisk i wzajemnie sprzecz-
nych pogladow, w wielosci pisarskich temperamentow i zapatrywan. Wszystko to spro-
wadza do formuly: ,,emigrant jest wiarygodny, bo $wiadczy za nim czyn — decyzja o emi-
gracji”, formuty zbyt prostej, by pozwalata bada¢ ten obszar polskiej kultury w catym jego
skomplikowaniu.

Nadmierne zaufanie owocuje tez istotnymi zaniedbaniami. Wejs-Milewska nie widzi
potrzeby uzupelniania czy objasniania przytaczanych wypowiedzi Palestra. Gdy np. na
s. 115 pisze, ze przestat on uwaza¢ Zygmunta Mycielskiego za serwilistg, gdyz ten — ,,jak
podkresla kompozytor w jednym z komentarzy” — ,,zdobyt si¢ na gest niezgody w 1968
roku”, czytelnikowi nalezatoby da¢ informacjg, chocby w przypisie, o Liscie otwartym do
muzykow czeskich i stowackich, jaki Mycielski zamiescit w numerze 253 paryskiej ,,Kul-
tury”. Gléwna zasada budowy rozdziatu jest jednak mnozenie bardzo obszernych cytatow
z felietonow radiowych i spajanie tych przytoczen skromnymi wprowadzeniami narracyj-
nymi, w ktorych autorka w paru zdaniach streszcza to, co za chwilg bedzie zaprezentowa-
ne. Narracja ta programowo unika prob interpretacji, objasnien i komentarzy. Czytelnik
ma nawet wrazenie, ze chgtniej obcowalby z ,,czysta” antologia radiowych tekstow, po-
zbawiong nic nie wnoszacego pseudokomentarza. Tak dzieje si¢ na przestrzeni catej roz-
prawy, cho¢ rozdziat 1, jako najobszerniejszy, uwidocznia te zasadg najwyrazniej. Bywa,
ze odnarratorskie wprowadzenie do cytatu daje niezamierzony efekt komiczny, jak na s. 419,
gdzie czytamy: ,,Sam Terlecki mowi wyglasza taka oto mowg:” — co ma by¢ zapowiedzia
nastepujacego po tych stowach przytoczenia fragmentu audycji Podroze literackie. Bywa
i tak, ze autorka stara si¢ komentowaé¢ wypowiedzi, ktorych zapomniala przytoczy¢. Na
s. 69 czytamy: ,,Czy rzeczywiscie Palester mylit si¢ w polityce, czy to stwierdzenie odna-
lezione w jego notatkach spisane niejako na marginesie rozpoczegtej ksiazki-wspomnienia
jest zwyczajnym kokietowaniem czytelnika? Jesli nawet tak — to zgodzmy sig, ze w bar-
dzo dobrym stylu”.

Zgodzi¢ si¢ trudno, gdyz t¢ uwage opatrzono przypisem (nr 43) o tresci: ,,Palester,
Fragmenty wspomnien z lat 1939—1945, RP-AKP”, czytelnik nie ma wigc mozliwosci
poznania owego stwierdzenia — przyktadu ,,bardzo dobrego stylu”. Odnoszg wrazenie, ze
autorka nie zapanowala nad pozyskanym materiatem archiwalnym. Raz po raz o czyms$
zapomni, innym razem powtorzy cos, co zaprezentowata wczesniej, np. ten sam fragment
listu Jana Nowaka do Gustawa Herlinga-Grudzinskiego jest cytowany na s. 271-272 (roz-
dziat o Herlingu) i na s. 434 (rozdziat o Terleckim).

Bywa tez tak, ze narratorski komentarz stuzy wprowadzeniu informacji ewidentnie
btednej. Cytat z audycji Palestra Kazimierz Wierzynski, jakiego pamietamy poprzedza za-
powiedz: ,,Po Smierci Wierzynskiego w 1972 roku styszymy [...]” (s. 143) — co cickawe,
autorce nie przeszkadza zupetnie wiadomos¢, ze tekst Palestra pochodzi z roku 1969, rze-
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czywistego roku $mierci poety. Wczesniej (s. 142) Wejs-Milewska porusza temat przyjaz-
ni Palestra z pisarzami i jako przyktad podaje serdeczng relacj¢ z Leopoldem Staffem, nie
wiedzac chyba niczego o wieloletniej przyjazni kompozytora z Wierzynskim, ktorej §wia-
dectwem jest chociazby jego Wiersz dla Romana Palestra z tomu Sen mara. O Herlingu-
-Grudzinskim powiada autorka, Ze ,,zabiera glos w zwiazku z wydaniami tomow poezji
[...] Wierzynskiego i Herberta” (s. 252), co opatruje przypisami 124 i 125, z tytutami au-
dycji, zarazem — tytutami omawianych ksiazek: Moja prywatna Ameryka 1 Barbarzynca
w ogrodzie. Jak wiadomo, zadne z tych dziet ,,tomem poezji” nie jest, co autorka wiedzie¢
powinna.

Zdarza sig, ze Wejs-Milewska przeinacza fakty literackie, podaje falszywe informa-
cje, aby ,,umocowac” wlasne tezy i sugestie oczywiscie btedne, ktoérych prawdziwosci nie
sposob dowodzi¢ pozostajac w zgodzie z rzeczywistoscia. Gdy np. pragnie udowodnié, ze
Nowak-Jezioranski petnit rolg promotora czy ,,akuszera” kariery literackiej Herlinga-Gru-
dzinskiego, pisze: ,,W roku 1955 [...] Nowak z niewymuszonym — jak si¢ zdaje — zaintere-
sowaniem sekunduje mlodemu woéwczas 1 debiutujacemu pisarzowi (w 1953 roku po an-
gielsku wychodzi Inny swiat, polska wersja w roku 1955)” (s. 260).

Oczywista nieprawda! Wydanie polskie (nie liczac odcinkow w ,,Wiadomosciach™)
w londynskiej oficynie ,,Gryf” ukazato si¢ w roku 1953; wydania angielskie: London 1951,
New York 1951, Melbourne 1951 i znéw New York 1952. Ksigzka Herlinga miata §wiato-
wy rozglos, zanim powstato RWE i zanim Nowak zostat dyrektorem polskiej sekcji tego
radia. Jesli zatem Nowak w liscie z 12 X 1955, na ktory Wejs-Milewska si¢ powotuje,
dzigkuje pisarzowi za zamdwiony i nadestany egzemplarz Innego swiata, znaczy to naj-
prawdopodobniej tyle tylko, ze poznat t¢ ksiazke z dwuletnim opodznieniem, albo — ze
pragnat mie¢ egzemplarz z dedykacja (autorka recenzowanego tu tomu przytacza ledwie
jednozdaniowy wyjatek z listu, wigc nie mogg rozstrzygnac¢). Na pewno jednak nie zna-
czy, ze ,,sekundowal” debiutowi Herlinga-Grudzinskiego! ,,Amicus Plato [...]” — ta ma-
ksyma powinna przyswieca¢ kazdemu badaczowi, takze historykowi literatury. Wolno Wejs-
-Milewskiej poddawac si¢ fascynacji postacia i osobowoscia Nowaka-Jezioranskiego, nic
w tym przecie nagannego. Zle jednak sie dzieje, gdy ta fascynacja kaze manipulowaé fak-
tami badz fakty przemilczaé¢ w celu utrzymania jak najkorzystniejszego wizerunku ulubio-
nego bohatera. W rozdziale 5 rozprawy, po§wigconym dziejom wspotpracy Tadeusza No-
wakowskiego z RWE, prozno by szuka¢ informacji, ze pisarz nalezat do tzw. opozycyjne;j
szo6stki (wraz z Tadeuszem Chciukiem-Celtem, Andrzejem Pomianem, Janem Mierzanow-
skim, Jozefem Ptaczkiem i Wiktorem Troscianka), ktora wymusita na amerykanskiej ad-
ministracji decyzj¢ o naktonieniu Nowaka do dymisji. W relacji Wejs-Milewskiej wielo-
letni konflikt pisarza z dyrektorem rozglosni jest bagatelizowany i podlega dziwnemu zta-
godzeniu, osiaganemu z pomocg przemilczen. W podrozdziale Happy-end (s. 534-538)
autorka nie wspomina, ze powie$¢ Nowakowskiego pod takim tytutem byta (na jednej ze
swych znaczeniowych ptaszczyzn) pamfletem na Nowaka i jego styl zarzadzania rozgto-
$nia. Jest to tym dziwniejsze, ze wczesniej badaczka traktuje t¢ powies¢ jak dokumentarny
zapis dziejow relacji Nowak—Nowakowski, gdy konstatuje (na s. 513): ,,Bylt tez [Nowa-
kowski] [...] — jak wspomina w wielu miejscach (cho¢by w powiesci Happy-end) obligo-
wany przez Jana Nowaka do uzywania autentycznego nazwiska”.

Tu jednak, pod koniec wywodu o Nowakowskim, chce przede wszystkim zbudowac
wrazenie, ze z biegiem lat konflikt wygast, sam za$ pisarz u kresu zycia zmienil swoj
stosunek do dawnego przetozonego. Smiem twierdzi¢, ze Wejs-Milewska wie, iz wlasnie
pod koniec zycia Nowakowski ujawnil publicznie, ze Happy-end napisat przeciw Nowa-
kowi i ze swoich zapatrywan nie zmienit, a historia awantury w RWE wywotanej owa
powiescia oraz historia recepcji tej ksiazki na emigracji zostata szczegétowo przedstawio-
na—m.in. w mojej ksiazce ...strofy dla mew i mgiel... Z dziejow literatury Drugiej Emigra-
¢ji (i jej relacji komunikacyjnych), wydanej w roku 2005, ktora (jak i inne publikacje na
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ten temat, np. Kazimierza Adamczyka) Wejs-Milewska zbywa milczeniem. Wspominajac
o rzekomych korzysciach pisarskich, jakie miat czerpa¢ dzigki pracy dla RWE Nowakow-
ski, autorka orzeka: ,,W koncu takze z reportazy historyczno-literackich [taka pisownia
w ksiazce, nb. zob. o tym na s. 244 niniejszej recenzji] i gawed radiowych (stuchowisk)
powstaly jego ksiazki o polskiej literaturze — niemozliwe wszakze bez »przymusu radio-
wego«, bez studiow i dostgpu do archiwaliow, bez doswiadczen reporterskich i podrozy
[...]” (s. 513).

Do tego stwierdzenia dotaczony jest przypis (nr 86), w ktorym odnotowane sa tytuty
audycji Nowakowskiego, gtownie tych, ktore poruszaly tematy zwiazane z dziejami Wiel-
kiej Emigracji. Wejs-Milewska nigdzie jednak nie podaje, jakie to ,,ksiazki o polskiej lite-
raturze” pozostawit po sobie Nowakowski. Dotychczas bytem pewny, ze znam cala jego
tworczo$¢, wszystkie ksiazki, posrod ktorych nie ma zadnej pracy o literaturze polskie;j.
Chciatbym wige wiedzie¢, jakie tytuly autorka miala na mysli, ktore z tych ksiazek uznata
za historycznoliterackie. Nie otrzymawszy odpowiedzi, trwam w przekonaniu, ze Wejs-
-Milewska ksiazek Nowakowskiego nie przeczytata i z niewiadomych przyczyn niektore
z nich uznata za ,,prace o literaturze polskiej”. Owszem, w Alei Dobrych Znajomych zna-
lazto sig kilka wspomnien o pisarzach, trudno przeciez ten tom wspomnien uznac za ,,hi-
storycznoliteracki”. Chciatbym w tym miejscu stanowczo podkresli¢ shuszno$¢ i wage moze
niemodnej juz dzi$ zasady, w mysl ktdrej obowiazkiem historyka literatury jest poznanie
tworczoS$ci pisarza, jakiemu zamierza poswigci¢ naukowa dysertacjg.

Nieprzemyslana wydaje mi sig teza, ze Tadeusz Nowakowski, jako redaktor audycji
adresowanej do mlodziezy w kraju pt. Tu mowiq Orleta! — stawatl ,,przed trudnym wyzwa-
niem” przemawiania do mtodziezy i ,,dlatego [...] korzystat z pomocy innych autorow, np.
Andrzeja Bobkowskiego™ (s. 464). Sadzg, ze Wejs-Milewska podaza tu za stereotypem
kojarzacym Bobkowskiego z mtodziencza witalnoscia, zupetnie za$ nie zdaje sobie spra-
wy z tego, ze Nowakowski prowadzil radiowe audycje dla mtodziezy jeszcze przed wojna
jako nastolatek, a takze z tego, ze do konca zycia pozostawal aktywnym dziataczem har-
cerstwa. Zdumiewajacy natomiast jest komentarz badaczki na temat stosunku pisarza do
Szymborskiej: ,,w jednym z felietonow Nowakowskiego pojawia si¢ Szymborska, ktorej
gest ztozenia partyjnej legitymacji nie zostaje uznany przez autora za szczegolnie donio-
sty” (s. 498).

W przytoczonym fragmencie felietonu Nowakowski wspomina, ze poetka zaczynala
pod znakiem socrealizmu, ,,ali$ci z czasem talent jej dojrzal” — i powiada: ,,Wystapienie
Wistawy Szymborskiej z partii wywotato duze wrazenie przede wszystkim w srodowisku
tworczym Krakowa”. Nie widz¢ w tym zdaniu niczego, co uprawniatoby wniosek sformu-
lowany przez autorke recenzowanej ksiazki. Ponownie mam wrazenie, ze przypisuje ona
wtlasne poglady i uprzedzenia bohaterom swojej rozprawy. Spore zastrzezenia mam takze
do kompetencji badaczki z zakresu poetyki, gdy na s. 506 czytam: ,,Sprawozdania frank-
furckie [tj. relacje z procesu oprawcow z Birkenau] sa najwyzszej proby literatura faktu,
[...] narracja z pozoru beznamigtna (chtodna i oszczg¢dna, niemal przezroczysta) [...]. Poza
kilkoma odautorskimi wtrgtami zdecydowana czg$¢ narracji ma charakter auktorialny i be-
hawioralny”.

Potem nastepuje egzemplifikacja — 4 stronice przytoczen fragmentow (s. 506—509),
wecale nie ,,behawioralnych”, wcale nie ,,przezroczystych”, ale wtasnie namigtnie nieprze-
zroczystych, ujawniajacych, ze autor byt skory do operowania komentarzem, do formuto-
wania ocen etycznych, wysuwajacych posta¢ i wrazenia reportera na plan pierwszy. Inny
przyktad — z rozwazan na temat tworczosci Terleckiego: ,,Dlatego felietony w pierwszej
kolejnosci odnotowuja prace wydane w kraju, ktore maja charakter wspomnieniowy i an-
tropologiczny (cho¢ paradoksalnie deklaruje si¢ Terlecki tu i 6wdzie jako przeciwnik ksia-
zek sentymentalnych — za takie uznaje wspomnienia konsekwentnie retrospektywne)”
(s. 383).



RECENZIE 213

Co sadzit Terlecki o literaturze wspomnien, wiem — chociazby z jego szkicu o Igna-
cym Balinskim — byt jej goracym zwolennikiem i admiratorem. Nie wiem natomiast, jak
miatlyby wyglada¢ wspomnienia ,,nieretrospektywne” lub ,,niekonsekwentnie retrospek-
tywne”. Jako czytelnik jestem bezradny wobec stosowanej przez Wejs-Milewska termino-
logii, co nie powinno si¢ przytrafia¢ ludziom pracujacym w tej samej co owa badaczka
dziedzinie.

Na s. 254 przytacza autorka list Herlinga-Grudzinskiego do Nowaka, peten inwektyw
pod adresem $rodowiska londynskich ,,Wiadomosci”, oskarzanych przez pisarza o ,,kote-
ryjnos$¢”. Opatruje to nastgpujacym przypisem (nr 128): ,,Herling w taki sposob komentu-
je utracenie jego Drugiego przyjscia w rankingu »Wiadomos$ci«”, i wysnuwa wniosek:
,»pisarz z trudem [...] przebija si¢ do §wiadomosci czytelnika nie tylko krajowego, ale i emi-
gracyjnego”. Wszystko to na podstawie pelnego emocji listu z 27 11 1964, bedacego reak-
cja na wies¢ o tym, ze jury Nagrody ,,Wiadomosci” na posiedzeniu 21 III zdecydowalo
uhonorowa¢ nig ksiazke Ireny Baczkowskiej. Wystarczy przeczytac¢ protokot tego posie-
dzenia, by przekonac sig¢, ze Baczkowska wygrata dopiero w czwartym gltosowaniu, a glow-
na kontrkandydature, zgodnie przez juroréw doceniang, stanowita ksiazka Herlinga. Byt
on wtedy, w roku 1964, pisarzem na emigracji uznawanym i docenianym, nie moze wigc
by¢ mowy o zadnym ,,przebijaniu si¢ do §wiadomosci” emigracyjnych czytelnikow. Au-
torka recenzowanego tomu jednak nie rozwaza kontekstow, emocjonalna i okazjonalna
wypowiedz przyjmuje bez zastrzezen, uznajac ja za dowdd niedostatecznego rozglosu pi-
sarza. Swiadczy to o braku dystansu do przedstawianych zagadnien, braku krytycyzmu
i checi wniknigcia w konteksty danej wypowiedzi, wreszcie — braku zwyktej dociekliwo-
$ci badawczej. Bywa tez, ze autorka z prostych faktow wyciaga, powiedzmy, dziwaczne
wnioski. Na podstawie faktu wieloletniej wspolpracy Terleckiego z radiem Wejs-Milew-
ska buduje taka oto konkluzje wywodu na temat tego autora: ,,Wydaje sig, ze Terlecki
teatrolog, interpretator i pisarz sktaniat si¢ ku mniemaniu, wtasciwie na przekor swoim
teatrologicznym zamitowaniom, ze stuch jest zmystem subtelniejszym i bardziej uducho-
wionym od wzroku...” (s. 409).

Nie znajduj¢ nigdzie w tworczosci Terleckiego dowodu na to, by zajmowaly go tej
wagi i jakosci dylematy i rozréznienia. Podobnie jak nie znajduje dowodéow na ,,niechgé
Tymona Terleckiego do kultury Wschodu”, ktora autorka mu przypisuje (s. 392), ilustru-
jac rzecz cytatem z wypowiedzi na temat Czechowa, wypowiedzi, ktéra dowodzi podziwu
1 szacunku, nie za$ niechgci. Trudno ufa¢ nie tylko wnioskowaniu Wejs-Milewskiej, lecz
takze podawanym przez nia podstawowym informacjom biograficznym. Gdy np. czytam,
ze Terlecki od roku 1932 rozpoczat regularng wspodtprace z radiem, prowadzit cykliczne
audycje i ,,publikowat teksty teoretyczne na temat sztuki radiowe;j” (s. 378), muszg to ja-
ko$ pogodzi¢ z wiedza o tym, ze pisarz wlasnie w 1932 roku wyjechat jako stypendysta do
Paryza, skad wrocit w 1934, artykut za$ na temat autonomicznosci sztuki radiowej pt. Czy
XII muza? oglosit w ,,Pionie” w roku 1936, oraz — ze prace dla radia w roli autora stucho-
wisk i prelekeji podjat po powrocie ze studidw zagranicznych...

Niewatpliwie najlepszym, tzn. w najmniejszym stopniu obcigzonym bl¢dami i niesci-
stosciami, rozdziatem ksiazki jest ten poswigcony Czestawowi Straszewiczowi, zreszta —
najbardziej zwarty i najlepiej zbudowany. Najwigkszym walorem rozprawy jest natomiast
dotaczony do niej wybor tekstow spisanych przez Wejs-Milewska ze skryptéw RWE. Teks-
ty te sktadaja si¢ na calkiem spora antologig (s. 541-730). Wiasciwie, trzeba powiedziec:
ow zespot moglby by¢ wartosciowa antologia, poniewaz jakos¢ lekcji tekstow radiowych
przytoczonych w glownej czesci ksiazki kaze zadaé pytanie o rzetelno$¢ odczytania, ktdra
legitymuje si¢ Wejs-Milewska. Gdy np. autorka cytuje fragment, w ktorym Herling-Gru-
dzinski wspomina rozwazania Hannah Arendt o ,banalnosci zla” i posta¢ Eichmanna,
wedhug lekeji Wejs-Milewskiej chodzi o jakiegos ,,Reichmanna” (s. 251). Na s. 262 frag-
ment listu tego samego pisarza do Nowaka badaczka odczytuje, jak nastgpuje: ,,Mysle, ze



214 RECENZIE

poobijam sig jeszcze jakie$ dziesig¢ dni w samym Neapolu, a potem zaczng klauzulg
w wiezy” (podkresl. W. L). Jest jasne, Ze pisarz ma na mysli odosobnienie, zatem chodzi
mu o ,.klauzure”, co Wejs-Milewska zmienita na ,,klauzulg”, nie baczac na sens wypowie-
dzi i wybierajac tzw. lekcje tatwiejsza, wbrew edytorskiej zasadzie ,,lectio difficilior —
lectio melior”.

Osobnym zagadnieniem jest ksztalt jezykowy rozprawy. Pod tym wzgledem ksiazka
prezentuje sig tak, jakby jakis$ szalony korektor dokonat na niej aktu sabotazu. Rzecz doty-
czy w rownym stopniu ortografii i interpunkcji, sktadni i leksyki. Oto wybrane przyktady
btedow, z wyjatkiem interpunkcyjnych, bo systemowa nieznajomo$¢ zasad polskiej inter-
punkcji mozna stwierdzi¢, przeczytawszy dowolny ustep pracy (wszystkie podkreslenia
btednych zapisow — W. L):

1. W zakresie leksyki:

— powtarzajace si¢ wielokrotnie uzycie rzeczownika ,,muza” w znaczeniu ‘muzyka’,
np. ,,wszechstronny erudyta muzyczny, z duza swoboda prezentujacy zardbwno muz ¢ daw-
na, jak i XX-wieczna” (s. 37); ,,punktem odniesienia w namysle nad polska muza” (s. 91);
»A coz muza?”’ (s. 179 — pytanie o tworczo§¢ kompozytorska Palestra);

— kontaminacje, np.: ,,cztowieka, ktory jeszcze nie zdotal otrzasna¢ si¢ z wojennej
katakomby” (s. 384 — zapewne ,,hekatomba” potaczona z , katastrofa™);

— inne, np.: ,,Po kilkunastoletnim powrocie ze Stanow Zjednoczonych” (s. 437);
»W 1966 roku, w rocznice Millenium?” (s. 472);

— btedy w zakresie przektadu terminow obcych: ,free-lancerstwa, czyli wspotpracy
na odlegltos¢” (s. 259 — gdy chodzi o wspolpracg nieetatowa, free-lancer: ,,wolny strzelec”).

2. W zakresie sktadni:

— bledna konstrukcja zdan z uzyciem imiestowu, np.: ,,Prowadzac audycj¢ dla mto-
dziezy [...] zwraca uwagg Nowakowskiego list” (s. 454); ,, Wstuchujac si¢ ponownie w mysl
Terleckiego na temat dezaktualizacji roboty krytycznej, interesowac nas beda jego wypo-
wiedzi” (s. 380);

— fleksyjne, np.: ,,Rozwinigcie eseistycznej mysli z tam »Kultury«” (s. 33);

— inne sktadniowe, np.: ,,Radio poza wszystkim innym stawia sobie za cel krzewienie
kultury politycznej, a Nowakowski w roli mentora” (s. 494); ,.,komentarze radiowe [...] nie
doczekaty si¢ publikacji w innej formie, niz ta stricte radiowa z glosem ich autora prze-
bijajacego sig¢ przez podniebna przestrzen” (s. 379-380); ,,czuje si¢ w obowiazku
by utrwala¢ pamigc¢” (s. 393).

3. Ortograficzne:

— pisownia przystowka z przymiotnikiem lub imiestowem — u Wejs-Milewskiej za-
wsze laczna zamiast rozdzielnej, np.: ,,nowotworzacy si¢” (s. 29), ,,czystopraktyczny”
(s. 46), ,nowowydanych” (s. 51), ,,nowopowstatej” (s. 168), ,,czystopisarskich” (s. 256),
,»czystoludzkich” (s. 383), ,,nowopowstatych” ( s. 428);

— pisownia stow zawierajacych ,,rz”: ,,mogt si¢ przedziezgnac [tak! — litera ,,z”’] w au-
tora radiowego” (s. 378);

— bledna pisownia ,,nie” z przymiotnikiem: ,,nie mozliwy bytby panteon” (s. 106);

— nieprawidtowe uzycie tacznika, np.: ,.krytyczno-literackie” (s. 256), ,,historycz-
no-literackich” (s. 513);

— inne, np.: ,,radio [...] stanowito magnez [tak! — litera ,,z”’] przyciagajacy” (s. 12).

Procz tego — autorka nie opanowata pisowni nazwisk czotowych postaci emigracyjne-
go zycia literackiego, np. ,,Maria Danilewicz Zielinska” konsekwentnie pisze z taczni-
kiem: ,,Danilewicz-Zielinska” (s. 18, 427), tak tez w indeksie. Popetnia rowniez mndstwo
drobnych bleddéw rzeczowych, np. ,,Preuves” okresla jako ,,pismo lewicowe” (s. 58), Zwia-
zek Sowiecki w roku 1957 nazywa ,,Rosja Radziecka” (s. 60), a sprawozdanie ze zjazdu
ZLP w roku 1964 — , proba kodyfikacji realizmu socjalistycznego w literaturze” (s. 487).

Na s. 409 ksiazki (przypis 50) autorka umiescita obszerna (pot stronicy petitem), en-
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tuzjastyczna pochwate dokonan naukowych prof. Pleszkun-Olejniczakowej, pozosta-
jaca w bardzo luznym zwiazku z tematyka rozprawy. Nie jest to, rzecz jasna, wykrocze-
nie, jednakze w kontekscie wyboru osoby recenzenta wydawniczego — dziatanie nieele-
ganckie.

Praca Violetty Wejs-Milewskiej powstata w ramach projektu badawczego nr 1 HOIC
007 27 finansowanego przez Komitet Badan Naukowych, a czgs¢ kosztow jej opubliko-
wania poniosty KBN i Uniwersytet w Biatymstoku. Nalezy chyba uznaé, ze pieniadze wy-
dano w tym przypadku ,,lekka reka”.

Wactaw Lewandowski

(Uniwersytet Mikotaja Kopernika —
Nicolaus Copernicus University, Torun)

Abstract

In the review of Violetta Wejs-Milewska’s book on the writers working at Free Europe (Wolna
Europa) Polish broadcasting station, Wactaw Lewandowski criticises the research method adopted
by Wejs-Milewska, points out plentiful content errors and proves that the study in question fails to
meet the academic research requirements.
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