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Wobec rytuatu i mitu

Opublikowana w 2008 r. ksiazka Jarostawa Marka Rymkiewicza Kindersze-
nen stala si¢ wydarzeniem w skali debaty publicznej. Wywotata burz¢ i wymiang
glosow — a wlasciwie ciosow — w duzej mierze zrytualizowana, co dostrzegta Anna
Mach:

byty to przede wszystkim dyskusje historykow lub publicystow zainteresowanych pogladem
Rymkiewicza na kwesti¢ sensownosci lub bezsensowno$ci powstania warszawskiego i jego
politycznymi zapatrywaniami na aktualng sytuacj¢ migdzynarodowa.

Nie muszg chyba przypominac¢, ze tego typu spory wokot powstania warszawskiego tocza
si¢ w Polsce od poczatku (tj. od roku 1944) i Ze znamy na pamig¢ listy argumentow i kontrargu-
mentdéw. Wiemy tez, kto bedzie za, a kto przeciw [...]. Z lewa poptyna piesni o perwersyjnym
masochizmie narodowym i bezsensownej $§mierci 200 tysigcy cywilow i 20 tysiecy powstan-
cOw (z przykazaniem, by porownac te liczby), z prawa za$ o ekstazie wolnosci i konstytucji
tozsamos$ciowych fundamentéw suwerennej Rzeczypospolitej. Rymkiewicz wlozyt wigc kij
w mrowisko, w ktorym kijow tkwi juz naprawde wiele — co jakis czas kto§ doktada kolejny,
podobny i cala zabawa zaczyna si¢ od nowa .

Podzial na strong lewa i prawa jest niewatpliwie zbyt pochopny i zbyt schema-
tyczny?, jednakze glos Anny Mach — oceniajacy z dystansu catoksztatt debaty —

okazat si¢ odosobniony w swej przenikliwosci. A byl to glos wazki rowniez ze

' A. Mach, Literatura jako symptom. ,,Kinderszenen” i ,, Antos Rozpylacz”. ,,Wakat” 2009,
nr 1/2, s. 32-33. Rytualizacja dotyczy zreszta catoksztaltu debaty historycznej w Polsce: ,,rzucajaca
si¢ w oczy wlasciwos$¢ polskich debat o przesztosci to trwate utrzymywanie si¢ dwoch odrgbnych
stylow ujmowania narodowej przesztosci, ktore Joanna Beata Michlic okreslita jako »samokrytycz-
ny« 1 »defensywny« [zob. J. B. Michlic, Coming to Terms with the ,,Dark Past”. The Polish
Debate about the Jedwabne Massacre. ,,ACTA: Analysis of Current Trends in Antisemitism” 2002,
nr 21]. Style te wyznaczaja dwa bieguny opowiadania zarowno o polskiej (dyskusje o sensie Powsta-
nia Warszawskiego lub o roli Polakéw na Kresach), jak i polsko-zydowskiej przesztosci. Czasem
wrecz mozna odnies¢ wrazenie, ze jest to weiaz ta sama, powtarzajaca sig¢ debata, w ktorej wszystkie
kwestie sa przewidywalne” (A. Ostolski, Spuscizna Il wojny swiatowej w pamieci publicznej
dzisiejszej Polski. Maszynopis w moim posiadaniu, s. 6).

2 W umysle np. Pawla Wieczorkiewicza, znawcy zagadnienia, nie byto sprzecznosci migdzy
krytyka decyzji o wybuchu powstania warszawskiego a gloszeniem apologii Narodowych Sit Zbroj-
nych czy zadaniem rehabilitacji Eligiusza Niewiadomskiego.
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wzgledu na zgloszony przez Mach postulat dotyczacy stylu, czy wlasciwie rodza-
ju lektury:

Zaktadajac, ze nie jestesmy zwolennikami ,,nowej polityki historycznej” prawicowego
rzadu i traktowania powstania jako ,,0$lepiajacego blasku wolnosci”, jak to robi np. Dariusz
Gawin w ,,Teologii Politycznej” (nr 2/2004-2005) oraz w opowiesci-ekspozycji Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, o Rymkiewiczu mozna mowi¢ wigec dwojako: 1) na serio, oburzajac si¢
na ideologiczne zacietrzewienie, anachroniczne nihilizowanie historii (m.in. tak zareagowali
Andrzej Mencwel i Cezary Michalski), wytykajac specyficzny styl paralogizmdw, tendencyjny
dobor faktow (sic!) 1 uzywanie fatszujacych synekdoch; 2) lekcewazaco, jako o starcu zafiksowa-
nym na masakrze, nacjonali$cie zachwyconym martyrologicznym spektaklem, niemcofobie
i rasiscie [...]. Nie uwazam bynajmniej za stuszne zapominania o skrajnych, pro-PiS-owskich
inklinacjach poety i przebijajacej z kart Scen dzieciecych mowie nienawisci (jak robi to chocby
Zofia Rosinska w skadinad i poniekad psychoanalitycznie zorientowanym eseju, ,,Kronos”
nr 4/2008), jednak Kinderszenen chciatabym potraktowac inaczej. Przede wszystkim jako lite-
raturg, co wigcej — nie utozsamia¢ podmiotu nadawczego z osoba poety (zatem zapomnieé¢
o pakcie autobiograficznym i wypowiedziach poety w wywiadach). Nie wdawac si¢ w oceng
kondycji umystowej ponad siedemdziesigcioletniego pana, zajac sig litera i poetyckim obrazem 3.

Bedg starata si¢ podazac za postulatem czytelniczym Mach, a zatem: nie baga-
telizowaé, nie uniewazniac, nie zakrzykiwac, nie zastania¢ oczu w odruchu wstre-
tu, nawet jezeli nalez¢ do osob, ktore, obserwujac bujny rozkwit pozytywnego
mitu powstania warszawskiego, odnosza nieodparte wrazenie, ze probuje si¢ wpo-
i¢ im ,,dumg ze wstydu”*, z tragedii na wtasne zyczenie, jesli nie — ze zbrodniczej
glupoty kultury, w ktorej zjawiska tego typu uwaza si¢ za pozadane i chwalebne.

Moim celem bedzie, z jednej strony, rekonstrukcja przekazu Kinderszenen,
z drugiej za$ proba odpowiedzi na pytanie o relacje tekstu Rymkiewicza z mitem
powstania warszawskiego aktualnie rozwijanym — naktadem nie spotykanych wcze-
$niej sit i srodkow: panstwowych, samorzadowych, koscielnych i spotecznych (w zna-
czeniu inicjatyw calkowicie oddolnych).

W ostatnich latach mit powstania warszawskiego — pozostajac wydajnym in-

strumentem politycznym?, jakim byl w okresie PRL — awansowal w mitologii

> Mach, op. cit., s. 33. Argument wieku — mtodosci lub starosci — to, konserwatywny w swej
istocie, sposOb bagatelizowania i dyskwalifikacji pogladow adwersarza, gdy nie wiadomo, jak sobie
z nimi poradzi¢ za pomoca argumentow.

4 Zob.natentemat M. Zychlinska, Muzeum Powstania Warszawskiego jako wehikut pol-
skiej pamieci zbiorowej. ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2009, nr 3, s. 102-103: ,,W dokumentach pro-
gramowych zapisano, ze Muzeum Powstania Warszawskiego powinno by¢ instytucja wzmacniajaca
polska dumg narodowa”. — L. Rubinstein, Duma ze wstydu. Przet. A. Mirkes-Radziwon.
»Gazeta Wyborcza” 2009, nr z 11-12 VII, s. 22: ,,Wiem, ze wolam na darmo. Wiem, ze kto ma
potrzebg odczuwania tej metafizycznej dumy, ten nie bardzo ma ochotg, zeby si¢ za cokolwiek wsty-
dzi¢. Dlatego wlasnie ciagle [...] dzieje si¢ tak, ze dumg odczuwaja jedni, a wstydza si¢ drudzy. To
zrozumiate — zeby umie¢ celnie rozréznia¢ przedmioty dumy od przedmiotéw wstydu, trzeba statej
1 wytgzonej pracy rozumu, trzeba serca, dos§wiadczenia i intuicji. [...] Pycha sama w sobie jest grze-
chem $miertelnym. Pycha nie zrownowazona wstydem to grzech podwdjny. Taka pasja moze dopro-
wadzi¢ do tego, Ze zaczniemy sig chelpi¢ tym, czego nalezatoby sig¢ wstydzic¢”.

5 Piszeotym Zychlinska (op. cit., s. 103):

»[...] budowa Muzeum Powstania Warszawskiego byta jednym z priorytetéw obecnego prezy-
denta RP — Lecha Kaczynskiego.

[...] otwarcie muzeum przysporzyto Lechowi Kaczynskiemu wielu zwolennikow nie tylko wsrod
mieszkancow Warszawy. By¢ moze, przyczynito si¢ takze do zwycigstwa w wyborach prezydenc-
kich. [...]

Co ciekawe, osoby, ktore wspottworzyly muzeum, sa obecnie bezposrednimi wspotpracowni-
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narodowej na czotowa pozycje. Nad pozostalymi mitami bowiem — np. Katynia
i sowieckich prze§ladowan — ma t¢ niewatpliwa przewagg, ze taczy wymiar mar-
tyrologiczny z heroicznym. Likwiduje zatem wszelki dyskomfort: zarowno ten
zwiazany ze statusem ofiary (pasywnos¢, ubezwlasnowolnienie), jak i ten, ktory
wiaze si¢ ze statusem bohatera (stosowanie przemocy). Eo ipso oferuje wylacznie
korzysci symboliczne: charakterystyczne tak dla kondycji ofiary (czystosc, nie-
winnos$¢, komfort braku odpowiedzialnos$ci), jak dla kondycji bohatera (aktyw-
no$¢, uzycie przemocy uprawomocnione przez kulture w teorii ,,wojny sprawiedli-
wej” — poczawszy od $w. Augustyna — czy ,,wojny rycerskiej”). Rzecz jasna, luksu-
sowy oksymoron martyrologiczno-heroiczny mozliwy jest pod warunkiem
zamknigcia oczu na caly szereg rzeczy. Ale to akurat nie stanowi problemu. W le-
czeniu snem czy hipnoza dominujace kultury wigkszosciowe maja wielka wprawe.

Sceny dziecigce — sceny zwierzece

Ostatnia ksiazka Rymkiewicza jest zbiorem fragmentoéw — prozatorskich mi-
niatur. Te sposrdd nich, ktére mozna okresli¢ jako Kinderszenen w dostownym
rozumieniu — czyli jako sceny zapamigtane z dziecinstwa — dotycza przezy¢ zwia-
zanych w wigkszosci ze zwierzgtami: kotami, konmi, lisami, kanarkiem, rakami,
zotwiami. To obcowanie ze zwierzgtami — a nie co innego — jest pierwotnym, zro-
dlowym doswiadczeniem narratora.

Zanim zrekonstruuj¢ to, co zdaje mi si¢ by¢ treScia owego zrodtowego, dzie-
cigcego doswiadczenia — a zarazem centralnym nerwem i uktadem odniesienia dla
ksiazki — chciatabym podkresli¢, ze wizja dziecinstwa przedstawiona w Kinder-
szenmen W niczym nie przeczy obrazowi odmalowanemu w Umschlagplatzu, ale
jedynie harmonijnie ten obraz uzupetnia. Inteligencka rodzina: dwoje dzieci i dwoje
rodzicow — mieszka w eleganckiej kamienicy w centrum miasta, w mieszkaniu od
frontu, ze stuzaca. Wakacje spedza na pigtrze willi w Piasecznie, wynajmowanym
od biatych Rosjan. Wyemancypowana matka, lekarka, w wolnych chwilach cha-
dza z dzie¢mi do Doliny Szwajcarskiej: do kawiarni lub na §lizgawke. Narrator
nie ukrywa: ,,zyliSmy do$¢ skromnie, ale wojenna bieda nas nie dotkneta [...]”
(s. 197)¢. Dziecko z Kinderszenen jest nadal ,,chtopczykiem w biatych skarpet-
kach”, ktoérego znamy z Umschlagplatzu’. Z charakterystyki postaci znika — tylko

kami prezydenta. Zaangazowanie w budowg tego obiektu dla niektorych z nich stato si¢ dobrym
poczatkiem kariery polityczne;j”.

Autorka podkresla tez, ze nadrzegdnym celem muzeum nie jest przekazywanie wiedzy histo-
rycznej na temat powstania, lecz m.in.: propagowanie specyficznej wizji narodowej historiozofii
oraz legitymizacja dziatan formacji politycznej, ktéra powotata placoéwke do zycia (zob. ibidem,
s. 90).

¢ Dalej w ten sposob odsytam do: J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen. Warszawa 2008.
Wszyskie podkreslenia w cytatach pochodza ode mnie.

7 Rymkiewicz w Kinderszenen (s. 214) tak pisze o nim: ,,ja wigc bylem w krotkich bia-
tych spodenkach, biatych skarpetkach, czarnych lakierkach zapinanych lakierowanym paskiem na
jeden guziczek oraz marynarskiej czapeczce z napisem »Marynarz«, ktory to napis wyhaftowany byt
na otoku ztotymi ni¢mi; jak mi sig teraz wydaje, ale tego doktadnie sobie nie przypominam, na otoku
czapeczki, ponad napisem, wyhaftowana byta takze, i takze ztotymi ni¢mi, kotwica — jakiego$ zatem
wiosennego lub letniego dnia, w samym srodku wojny, szedtem z matka ulica Koszykowa [...]”. Jest
wiosna albo lato 1942 czy 1943. Tak wigc nie dostrzegam sprzecznosci migdzy dziecigcymi partiami
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i az — przymiotnik ,,chrzescijanski”, do czego powrdce. Tryb rodzinnego zycia
burzy — a raczej zaburza — dopiero powstanie warszawskie, przed ktorym zreszta
rodzing ostrzezono, dzigki czemu unikngta rozlaczenia, grozy przebywania na
pierwszej linii frontu, kalectwa, $§mierci — stowem, losu pozostatej w miescie lud-
nosci cywilnej, ktorej nikt przed niczym nie ostrzegt.

Bestiarium

Obcowanie ze zwierzgtami przynosi dziecku z Kinderszenen podwdjna egzy-
stencjalna rewelacjg: rewelacje Smierci, ktorej rewersem jest rewelacja zycia i jego
— swoiscie pojetej — istoty. Rewelacja ta nastepuje w trybie traumy: nawracaja-
cych, drgczacych przezy¢, potem wspomnien, ktoérych dziecko, a pdzniej dorosty
nie rozumie i nie potrafi sobie przyswoié:

to co$ musi znaczy¢, ze niemal wszystkie moje wojenne wspomnienia dotycza jakich$ zwie-
rzat. Pamigtam bardzo dobrze rdzne zwierzatka, ktore spotkatem w zyciu i z ktorymi los jakos
mnie polaczyt — koty, zo6twie, raki oraz konie — a ludzi prawie w ogdle nie pamigtam. [...] To
musi co$ znaczy¢. [s. 105]

Dopiero w trakcie pisania Kinderszenen narratorowi udaje si¢ wreszcie prze-
tworzy¢ w opowies¢ niepojete i nada¢ mu sens. Ow sens wyczytuje Rymkiewicz
w dziele pisarskim Adolfa Dygasinskiego®. Na czym zatem polega tre$¢ nie zrozu-
mianej wezesniej rewelacji zycia/§mierci, ktora zostaje okreslona mianem ,,wiedzy
uporzadkowanej na temat zycia [...]”? Narrator rekapituluje w pigciu punktach owe
,wielkie prawdy, ktore trzeba znac¢” (s. 112) — prawdy ,,niezwykle aktualne” (s. 111).

[1.][...] istnieje wielka wspolnota — taka, w ktorej miesci si¢ wszystko, co zyje — 1 jestem
czegscia tej wspdlnoty. [s. 108]

[2.] [...] istnieje wspolne miejsce tej wspdlnoty — takie, w ktorym wszystkie zywe istnie-
nia muszg si¢ jako$ pomiescic. [...] W tym [jednak] miejscu, ktore dane jest wszystkim, kazdy
musi sobie znalez¢ i zapewni¢ miejsce wlasne, ojczyste, dla siebie i swoich — co wcale nie jest
fatwe. To migjsce [...] zdobywa sig sita, strachem, chytroscia, przede wszystkim tym, co wydo-
bywa si¢ z glebi zycia i co kaze zy¢, [...] ,,energia rozpaczy”. Mozna to tez nazwac ,,energia
zycia” [...]. [s. 108-109]

3. [...] cho¢ miejsce wspolne zycia jest jedno dla wszystkich zywych istnien i wszystkie
istnienia maja do niego takie samo prawo — toczy si¢ w tym miejscu nieubtagana wojna wszyst-
kich ze wszystkimi. [...] ta wojna jest jedynym prawem, jedyna koniecznoscia, jedyna sita,
ktora ztaczylta i wiecznie bedzie taczy¢ wszystkie zywe istnienia. [s. 109]

4. [...] w tej wielkiej wojnie, ktdra toczy si¢ w miejscu wspolnym wspolnoty, czyli w zy-
ciu, wygrywa niekoniecznie ten, kto jest silniejszy, sprytniejszy, madrzejszy, w jaki§ sposob
lepszy, lecz ten, komu sprzyja traf, przypadek, los [...]. O losie, przypadku dowiedziatbym si¢
tez, ze jest to co$ takiego, o czym nie wiadomo, co to jest i czym to jest, poniewaz los jest
losem, przypadek przypadkiem, i nic wigcej na ten temat powiedzie¢ sig nie da. [s. 109-110]

5. [...] komu los $lepy traf nie sprzyja, ten musi przegra¢, bowiem zycie jest okrutne,
a litosci nie ma. [s. 110]

[Tak wiasnie:] [...] nie ma litosci i nie bedzie jej dla nikogo. [s. 119]

Kinderszenen a — zaprezentowanym w mediach jako demaskatorski — wywiadem z siostra poety,
dotyczacym wspdlnie spedzonych najmtodszych lat obojga rodzenstwa (zob. Kinderszenen starszej
siostry. Z A. z Rymkiewiczow Sawicka rozmawia Z. Sawicka. ,,Wysokie Obcasy”. Dodatek do
,»Gazety Wyborczej” 2009, nr z 1 VIII).

8 Zob.naten temat nas. 105: ,,te moje wojenne kawatki musza mie¢ co$ wspdlnego z Adolfem
Dygasinskim, to znaczy z jego pisarskimi pomystami”.
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Obcowanie ze zwierzgtami narrator odczytuje takze — powotujac si¢ przy tej
okazji na Obcego Camusa — jako ,,figurg obcosci”:

Wydaje mi sig raczej [...], ze czarny z6tw uformowat si¢ dla mnie w figurg obcosci —
rodzaj symbolu mowiacego mi, ze rézne wceielenia zycia nie moga si¢ ze soba skontaktowac,
ze cho¢ istota ich jest identyczna, to istota nie jest tym, co mogloby je potaczy¢, umozliwié
jaki$ kontakt. To nie bylo mite do§wiadczenie — jeszcze i dzi$§ mysle o tym z przykroscia.
[s. 232]

A zatem obcos¢ radykalna, hierarchia, dominacja, wielka wojna, wielka prze-
moc permanentna — ,,jak ciat ciazenie” (s. 109). Oto koniecznos¢ i struktura ist-
nienia.

Dygasinski jako porte-parole Arthura Schopenhauera i Friedricha Nietzsche-
go dostarcza odpowiedzi na ,,pytania o przynalezno$c¢ i tozsamo$¢ — to znaczy te
pytania, poprzez ktdre probujemy dowiedzie¢ sig, czym jest nasze zycie, co to jest
takiego” (s. 107). To prawda biologii, ale takze socjobiologii, ktora tak znakomi-
cie odmalowatl Adolf Hitler w Mein Kampf (to mowig ja — E. J.) 1 ktora (to mowi
narrator) tak precyzyjnie wcielili w zycie nazisci, hitlerowcy czy tez — jak czytamy
w Kinderszenen — po prostu Niemcy.

Dziura i dziura
Jaki sens maja prawa biologii i socjobiologii? Ot6z nie maja zadnego:

zycia i $§mierci fenomendw wytaniajacych sig z zycia [...] nie da si¢ wytlumaczy¢, poniewaz nie
maja one zadnego znaczenia; wylonienie si¢ nie moze by¢ znaczeniem tego, co si¢ wylania;
albo odwrotnie, nie maja one zadnego znaczenia, poniewaz nie da si¢ ich wytlhumaczy¢. Nie-
wytlumaczalne, pozbawione znaczenia, nie odpowiadajace na pytanie: po co?, wylaniajace sig
z wylonienia, pojawiaja si¢ i znikaja — tylko to da si¢ o nich powiedzie¢ z jaka taka wiarygod-
noscia. [s. 161]

Jednostkowe istnienie nie ma sensu i nie jest wartoscia z racji samego faktu
istnienia. Jest tylko horror metaphysicus — cato§ciowy, wyczerpujacy, kompletny
1 ostateczny:

Czy widzieliScie raki wystawione na sprzedaz [...] w skrzynkach? [...] To tam, w tych
skrzynkach, jest cala wiedza o zyciu, jaka mozna posiada¢ — tam jest wszystko to, co mozna
o nim i co nalezy wiedzie¢. [...] Krgcito mi si¢ w glowie, zamykatem i otwieratem oczy, niemal
(tak mi sig¢ zdaje) tracitem przytomnos¢. Raki, raki, raki. Tym, co powodowato straszliwy za-
met w mojej glowie, stan podobny omdleniu, byt ruch w skrzynkach. [...] Ruch, ktéry odbywat
si¢ w skrzynkach, byt ruchem z gory na dot i z dotu do gory, a takze ruchem uko$nym i ruchem
kolistym. Raki krazyty, wchodzily migdzy inne raki i wytaniaty si¢ sposréd innych rakow, cho-
dzity po rakach i pod rakami, wysuwaly swoje szczypce i wasy przez szpary migdzy deskami,
z ktorych byly zbite skrzynki, a potem znow je chowaly, przeciskajac si¢ migdzy innymi rakami
[...]. Wszystko to byto niezborne, chaotyczne, $lepe. [...] nie bylo w tym Zadnego planu, zadnego
porzadku, zadnego celu. Nie byto nawet zadnego powodu. O znaczeniu w ogéle mi nie moéwcie —
to nic nie znaczyto. W gore i na dot, na ukos i w kotko. Wasy, odwtoki, szczypcee, oczy pojawia-
jace si¢ 1 znikajace w szparach migdzy deskami. Krecito mi si¢ w glowie, omdlewatem, wpada-
lemw jaka$ dziureg, ale nie mogltem odej$¢, musiatem tam stac [...]. [s. 197-200]

Oto narracja par excellence traumatyczna: nielinearna, pelna powtorzen, skig-
biona: taka, ktora nie proponuje zadnego porzadku symbolicznego — ani nawet
funkcjonalno-pragmatycznego — czyli sensu. ,,Jaka§ dziura” z tej opowiesci jest
dziura istnienia/nieistnienia, dziura kosmiczna, dziura wiecznosci — dziura natury.
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W Kinderszenen pojawia si¢ tez inna dziura — ludzka reka uczyniona: dziura
kultury. Jest to rana postrzalowa w plecach: raz martwego, innym razem zywego
cztowieka — kobiety, a konkretnie dwdch kobiet, ktore w umysle narratora tacza
si¢ w jedna. To polaczenie sktonna bytabym wyjasnia¢ jednakowa — kulturowa
wlasnie — geneza obu ran. Dziura kultury takze kusi. Ale w odréznieniu od dziury
natury — zamiast obezwladnia¢ — mobilizuje. Narrator wie, co o niej myslec i co
powiedziec:

uznatem ja [tzn. dziurg drugiego typu] — za moje najwazniejsze wojenne doswiadczenie. Pew-

nie dlatego, ze wtasnie w tym do$wiadczeniu pomiescity si¢, w sposobie metaforycznym, wszyst-

kie inne moje 6wczesne do§wiadczenia. Krwawa dziura —to bylo wlasnie moje dziecin-
stwo. Nie mogg powiedzie¢, ze mam jakie$ wielkie pretensje do Niemcow, ze czego$ od nich
oczekujg czy czegos$ zadam. Chceialbym tylko, zeby wiedzieli, co mi zrobili — zniszczyli moje
dziecinstwo i zrujnowali moja osmioletniag wyobraznig. Zostata kupa gruzow, kupa trupow,
wielkie szambo, wielka dziura wypelniona czarng krwia. [s. 53]

Oto narracja nietraumatyczna par excellence: zdecydowana, konsekwentna,
jasna. Doswiadczenie traumatyczne zostato przepracowane — usymbolizowane
i zmetaforyzowane — wyeksplikowane i ulozone w opowie$¢ znaczaca, a w dodat-
ku jednoznaczna.

Niepokoi mnie wszakze fraza finalna, kunsztownie udrapowana w stylu przed-
wojennym. Czy ta retoryczna wisienka na torcie zaswiadcza o sukcesie pracy pa-
migci, czy moze jest znakiem nakazujacym nieufnos¢? Mnie ona kaze mysle¢ o czar-
cim ,,Glosie skadsis” czy ,,Glosie w powietrzu”, ktdry poecie napawajacemu si¢
wlasnym retorycznym popisem mowi u Krasinskiego: ,,Dramat uktadasz”’. Kaze
mi mysle¢ takze o ,,przepisaniu” tej repliki przez Borowskiego: ,,Ale zawalasz,
wida¢, ze$ poeta” '°.

Moja teza jest nastgpujaca: w Kinderszenen staja naprzeciw siebie dwie dziu-
ry — dziura natury i dziura kultury. Pierwsza jest ,,jaka$ dziurg”. Druga — dziura
wiadoma, precyzyjnie okreslona. Jedna probuje pochtona¢ druga i toczy si¢ poje-
dynek o to, ktora zwycigzy. Strong ,,jakiej$ dziury” reprezentuje Dygasinski jako
rzecznik Schopenhauera i Nietzschego !'. Po stronie ,.krwawej dziury” znajduja
si¢ trzej wieszczowie — Stowacki, Mickiewicz, Krasinski — 1 polski paradygmat
romantyczny:

® Z. Krasinski, Nie-Boska komedia. Wstep M. Janion. Oprac. tekstu i przypisow
M. Grabowska. Wyd. 10. Wroctaw 1969, cz. 1: s. 26; cz. 3: s. 98. BN 1 24.

0 T. Borowski, U nas, w Auschwitzu... W: Utwory wybrane. Oprac. A. Werner. Wro-
ctaw 1991, s. 105. BN 1 276.

"A. Bielik-Robson (Dlaczego raczej zyé niz umieraé. Filozoficzny przyczynek do ide-
ologii polskiej duszy. ,,Europa”. Dodatek do ,,Dziennika” 2009, nr z 5 II) rozszerza t¢ filozoficzna
genealogi¢ — m.in. o Martina Heideggera: ,,W ujgciu Rymkiewicza dusza polska realizuje ideat,
o jakim marza ci trzej filozofowie: uczyniwszy »gotowos¢ na Smieré« (Todesfihigkeit) sednem swej
tozsamosci narodowej, dusza polska znalazta sig, calkiem nieoczekiwanie, w samym $rodku filozoficz-
nej awangardy. [...] oznacza to powazng ewolucj¢ duszy polskiej: od jej weielenia narodowo-katolic-
kiego, ktore opiewat Sienkiewicz, do nowej, postchrzescijanskiej formuty nacjonalizmu, ktorej korze-
nie tkwia w niemieckim faszyzmie. »Bycie-ku-$mierci«, »gotowo$¢ na §mierc« czy »prawo masakry«
rzadzace bytem to terminy, ktorych Rymkiewicz sam nie wymyslit — pochodza one kolejno od Heideg-
gera, Ernsta Jiingera i Louisa-Ferdinanda Céline’a, myslicieli nalezacych do kregu ideowego, z ktorego
wytonit si¢ faszyzm. [...] Idea narodu jest tu tylko doskonalq okazja do §mierci; zrozumialq dla kazde-
go, lokalna konkretyzacja pragnienia $mierci, ktore w ten sposob znajduje swoje tradycyjnie uspra-
wiedliwione ujscie. Polska tradycja martyrologiczna uzyskuje w ten sposob nowa wyktadnig [...]”.
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[...] Dygasinski [...] poszedt przeciw czemus$ takiemu, co byto w Polsce nietykalne, nie-
mal $wigte. [...] wyszydza cala polska mys$l romantyczna i cata polska romantyczna poezje.
Wyszydza Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego — wzloty ducha, zbgdne uniesienia, mi-
styczne doktrynerstwo, kosmiczne pomysty, eschatologiczne fantazje, religijne ekstazy. Wy-
szydza Krola-Ducha, Anhellego, Zdania i uwagi. Mowi, ze jest tylko zycie — takie, jakie jest:
z jego cala obrzydliwoscia, z jego dzikim pigknem i z jego straszliwa energia — i nie ma nic
wigcej. [...] uniewaznia Krola-Ducha, Zdania i uwagi, Anhellego i wszystkie inne podobne im
dzieta. Dygasinski [...] cala ich tres¢ anihiluje, przenosi w sferg nieistnienia, umieszcza w nico-
sci. [s. 111-112]

Dziura bezsensowna contra dziura usensowiona. Jak to konkretnie przebiega
W narracyjnej, pisarskiej praktyce Kinderszenen?

W polskosci zbawienie?

Gdyby moja matka, zamiast Anhellego, w wojenne niedzielne poranki przeczytata mi na
glos Zajqca Dygasinskiego, to chyba wigcej pojatbym z niemieckiej wojny, lepiej bym ja rozu-
miat. Anhelli tej wojny nie thumaczyt, nie objasnial — przy pomocy Stowackiego czy Mickiewi-
cza nic z niej nie mozna bylo zrozumie¢. [s. 112]

Jednakze z innych odston tekstu dowiadujemy sig, Ze to nieprawda —a w kaz-
dym razie: nie do konca. Za pomoca paradygmatu romantycznego — a konkretnie
jego zwulgaryzowanej, rozpowszechnionej wersji — mozna byto z tej wojny wiele
i konkretnie zrozumie¢. W ogole mozna byto zrozumie¢ cata t¢ wojng. Do dzi$
zreszta calkiem ochoczo i catkiem powszechnie w ten sposob si¢ ja rozumie.

Narrator Kinderszenen przytacza w obszernych fragmentach dziennik Iwana
Iwanowicza Waszenki. Waszenko to nieintencjonalny, lecz i podwojny wrog Pol-
ski oraz Polakow. Z ostateczna nedza i rozpacza swojej biografii — czerwonoarmi-
sty/hitlerowca '? — przedstawia nam sig jako parias egzystencjalny i narodowy za-
razem. Parias egzystencjalny, poniewaz narodowy. Jedynym sensem jego istnienia
wydaje si¢ pozostawiona przezen laudacja Polakow jako ludzi bezwarunkowo i bez-
kompromisowo milujacych wolno$¢ i ojczyzng. Waszenko wystawit Polakom
$wiadectwo polskiej — oksymoronicznej — heroicznej martyrologii i dlatego zostat
uratowany od ostatecznej nicosci: ,,kompletnie zapomniany i kompletnie, wtedy

12 A jest to biografia typowa: ,,Jwan Iwanowicz Waszenko pochodzit ze wsi Kociewicze, w re-
jonie czasznikowskim, w obtasti witebskiej. Byt zapewne (tu wchodzimy w sferg¢ domystow, ale
bardzo prawdopodobnych) zotnierzem Armii Czerwone;j i dostat si¢ do niemieckiej niewoli, a w glo-
dowym niemieckim obozie dla rosyjskich jencow, powodowany gltodem (to tez oczywiscie tylko
domyst), znalazt szczgsliwy sposob na wydostanie sig¢ z nieszczgscia — werbowano tam zotnierzy do
oddziatow nazywanych RONA (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija) i Waszenko dat si¢
zwerbowac. W ten sposob (ale i to jeszcze moj domyst — ze whasnie w ten sposob) stat si¢ zolnierzem
RONA, straszliwej formacji dowodzonej przez stynnego SS-Brigadenfiithrera Mieczystawa Kamin-
skiego” (s. 162); ,,Po przetransportowaniu oddziatéw RONA na Ochotg Niemcy rzucili je do boju
i przestali si¢ nimi interesowac. Rosjanie musieli wigc zaopatrywaé si¢ sami. [...] Podobnie byto
z woda, ktorej Niemcy tez nie dostarczali. [...] Waszenko nie lubit zabija¢, chyba tez nie chciat tego
robi¢. Stawial sobie nawet pytanie, ktore mozna postawié¢ jego zyciu i jego $mierci — po co? » Wkra-
czamy do miasta, zotierze wyszukuja ludnos$¢, dowddca kompanii rozstrzeliwuje znalezionych. Po
co to? Co maja z tym wspdlnego one — te kobiety i dzieci? [...] My walczymy dla dobra Niemcow,
ktérzy pastwia si¢ nad ludem rosyjskim, ktérzy miliony obywateli rosyjskich zamorzyli glodem
w obozach koncentracyjnych i w obozach jencow«” (s. 164—165; przytoczony przez Rymkiewicza
cytat pochodzi z: 1. I. Waszenko, Dziennik. ,,Dzieje Najnowsze” 1947, z. 2).
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i teraz, niepotrzebny” (s. 168). On — ,,Ukrainiec”, ,,katmuk”, dzi§ powiedzieliby-
$my: ,,Ruski”. Zakopane byle jak w bezimiennym grobie ,,Co$, co si¢ wytonito
i zostato wchlonigte. Nadal bez odpowiedzi na pytanie — po co?” (s. 168). Gdy
czytamy przechowany i opublikowany przez Polakow dziennik Waszenki, gdy
widzimy, ze po 60 latach czyta go i przedrukowuje znowu Polak, rozumiemy
(tudzimy sig?), iz byé Polakiem to co$ zupelnie innego. Ze cztowieka, pariasa
egzystencji, ratuje kontakt z Polakami, a co dopiero bycie Polakiem. By¢ Pola-
kiem jest godnie i sprawiedliwie, stusznie i — co najwazniejsze — zbawiennie.

To przekonanie (ztudzenie?) zostaje dodatkowo podbudowane formuta: ,,moj
szczegblny, wspanialy i straszny, cudowny i peten grozy polski los [...]” (s. 106),
uzyta przez narratora w innej jego wypowiedzi:

Plakalem ze zgrozy i ze szczgscia — ze jestem Polakiem. Kto we wczesnym dziecinstwie
przeczytal Anhellego, ten los swoj ztozyt w rece pewnej sity wyzszej: bedzie polskim patriota,
zeby nie powiedzie¢ wyrazniej — narodowcem. [s. 106]

Przy czym polskos¢ liczy sig tutaj nie w kategoriach prywatnych, indywi-
dualnych, lecz jako przynalezno$¢ do narodu. To narod jest instancja zbawiajaca
jednostke. Nardd jako odrebny, homogeniczny, idealny byt, ulokowany poza
historia, wyposazony w ,,psychike narodowa”, w nie$miertelna dusze, ktora jest
dana z gory — jednostka moze w niej uczestniczy¢, ale sama nie ma nad nia zad-
nej wiladzy. ,,Psychika narodowa” — budzaca groze nacjonalistyczna kategoria —
w Kinderszenen §wigci triumfy, mimo ze w historii pozostawita po sobie wlasnie
»kupg gruzoéw, kupe trupow, wielkie szambo, wielka dziur¢ wypetiona czarna
krwia”.

Najwyzszym wyrazem ,,naszej psychiki narodowe;j” jest powstanie warszaw-
skie. Bez uzasadnien. Po prostu. Jest i koniec. Powstanie warszawskie — ,,wielki
rok Polakow — 1944” (s. 232); ,,wielkie wydarzenie historyczne”; ,,co$ naprawde
waznego” (s. 56):

W Powstaniu Warszawskim widzimy teraz wielki narodowy poryw, wielka eksplozjg na-
rodowych i obywatelskich uczué. Bardzo stusznie. To bylo wtasnie co$ takiego i nasze dzieci

oraz wnuki powinny dowiadywac si¢ w szkolach, ze w tej wspaniatej eksplozji daly o sobie
zna¢ wszystkie najlepsze cechy narodowego charakteru Polakow. [s. 223]

Eksplozja zostaje uznana za wspaniata rowniez dla swoich waloréw estetycz-
nych (zob. rozdziat pt. Kurtyna na Krakowskim Przedmiesciu — Powstanie jako
przedmiot estetyczny) oraz dla urody niejako merytorycznej, warsztatowej. Zda-
niem narratora Kinderszenen, powstanie warszawskie bylto przyktadem ,,fachowej
wojskowej roboty” wykonanej przez ,,§wietnych fachowcow”:

Planowanie walk i dowodzenie nimi znajdowato sig [...] w rekach ludzi, ktorzy kierowali
si¢ swoja wiedza wojskowa, a nie swoimi uczuciami — patriotycznymi czy narodowymi, czy
jeszeze jakimi$ innymi. [s. 223]

Odgadujemy tu polemike — nie wprost, jakby $wiadoma wlasnej chwiejnosci
i braku argumentow — ze stanowiskiem reprezentowanym m.in. przez Jeana-
-Frangois Steinera, Mari¢ Janion czy Janusza Kazimierza Zawodnego. Badacze ci
podkreslaja nieracjonalny charakter decyzji o wybuchu powstania warszawskie-
go: decyzji podjetej nie w odniesieniu do rozpoznanych faktow i wymiernych pa-
rametrow sytuacji, lecz w wyniku kulturowego imperatywu, swoistego terroru
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narodowej mitologii '*. W tej perspektywie powstanie warszawskie daje si¢ od-
czytac jako narcystyczna ofiara z zycia w intencji wlasnego wizerunku, wyrazaja-
cego si¢ w paradygmacie romantycznym.

Wréémy do logiki Kinderszenen: powstanie warszawskie byto wielka, wspa-
niata eksplozja. Symbolem za$ — i najwyzszym wyrazem — tej wielkiej i wspania-
tej eksplozji jest eksplozja niemieckiego wozu amunicyjnego na ulicy Kilinskie-
go. Wybuch, w ktorym zgingto okoto 300 oséb — gtdéwnie ludnosé cywilna — nie
liczac rannych, okaleczonych, osieroconych etc.

»Pytanie pyta”

Jednakze ten wizerunek peten splendoru splata si¢ w Kinderszenen z inng wi-
zja wydarzen. Tak wigc np. czytamy, Ze ,,cate Powstanie powodowato jakis strasz-
liwy chaos, a nawet ze swej istoty bylto straszliwym chaosem [...]” (s. 139). Narra-
tor stwierdza autorytatywnie:

Armia Krajowa byla wojskiem, a nie jaka$ zbieraning, gdzie kazdy, kto byt Zohierzem,
mogt robi¢ (w dodatku w warunkach wojennych — w niewielkiej odleglosci od linii frontu), co

chciat i co mu sig podobato — bez rozkazu. [s. 126]

— by nastgpnie opisywac ,,dziwne manewry”, ,,niezrozumiale manewry” (s. 129)
powstancoéw na bezposrednim zapleczu linii frontu, nad ktorymi ewidentnie zaden
dowddca nie sprawuje kontroli'*. Do tego ,,tez manipulowano i to z pewno$cia
nieumiejetnie dzwigniami [...]” wozu amunicyjnego (s. 227):

Wyglada na to, ze ich zamiar byt bez sensu [...], Ze to byta podroz bez celu, ale dla tego
zoierza, ktory kierowat wozem, lub dla tych zoierzy, ktorzy nim kierowali, [...] to wszystko
musiato przeciez miec jakis sens. To wszystko byto, musiato by¢ zamierzone. No nie. Wjazd na
Kilinskiego musial mie¢ jakis$ sens, ale moze nie musiat mie¢ zadnego sensu. [...] Moze na
Kilinskiego pod numerem 1 albo gdzie$ trochg dalej, na Podwalu przy Kapitulnej, miata swoja
kwatere jakas $liczna dziewczynka, $liczna sanitariuszka lub $liczna kucharka z tamtejszej kuchni
batalionowej — 1 kierowca wozu chcial pokaza¢ jej swoj pancerny pojazd? Ale to jest jakis
ghupi, nawet niestosowny domyst i natychmiast go wycofujg. [s. 128—129]

Jednakze domyst zostaje wypowiedziany i znowu — jak w przypadku domy-
stow na temat losow Iwana Iwanowicza Waszenki — jest domystem wielce praw-
dopodobnym.

To prawdopodobienstwo zwigksza sig, gdy narrator pisze o Krysi, ktora ,,za-
zdroscita sanitariuszkom, ze moga chodzi¢ na barykady [...]” (s. 226), i gdy infor-
muje nas, ze ,,Na tankietce stali trzej mlodzi chtopcy [...] w ubraniach harcerskich,
a stojacy posrodku dumnie trzymal drzewce z rozwinigta dtuga biato-czerwona
choragwia” (s. 128). To ta sama posta¢, o ktorej Hanna Malewska napisata: ,,Chto-

13 Zob. I.-F. Steiner, Varsovie 44. L’insurrection. Paris 1975. — J. K. Zawodny, Uczest-
nicy i Swiadkowie Powstania Warszawskiego. Wywiady. Warszawa 1994. — M. Janion, Placz ge-
nerata. Eseje o wojnie. Warszawa 1998.

4 Rymkiewicz tak o tym pisze: ,,Na rownie, a nawet jeszcze bardziej watpliwy wyglada
ten rozkaz, na ktory powotywali si¢ dwaj Zotnierze [...], rozkaz nie byt wydany na pi$mie, nie wiado-
mo tez, kto, jaki dowodca go wydat. Co wigcej, nie jest znana jego tre$¢, nie wiadomo wigc takze,
dokad i w jakim celu dwaj Zolierze zamierzali zabra¢ spod barykady w6z amunicyjny. Uzasadnione
wydaje si¢ zatem przypuszczenie, ze w ogole nie bylo, moglo nie by¢ zadnego rozkazu” (s. 122).
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paczyna wywijajacy choragiewka [...]” (cyt. na s. 179). Narrator nie pozostaje
daleko w tyle za przywotywana przez siebie autorka, gdy wypowiada stowa: ,,je-
chat prosto przed siebie? na los szczgscia? gdzie oczy poniosa? Na los szczgscia,
zotnierzyku, na los szczescia” (s. 129). Na nic nie zdaja si¢ zapewnienia na temat
»smierci zotnierskiej, czyli posiadajacej sens najwyrazniejszy, najlatwiejszy do
odczytania, taki, ktory od razu si¢ narzuca [...]" (s. 133) . Kinderszenen — sceny
dziecigce — odstaniaja swoje drugie znaczenie: scen zabawy w zoknierzyki, harce-
rzyki — beztroskiej, krwawej dziecinady '°.

Sama eksplozj¢ na Kilinskiego narrator lokuje za$ ,,w porzadku wydarzen lo-
sowych. Oczywiscie, wielkich wydarzen, nie byle jakich”.

Biate $wiatlo eksplozji oznacza objawienie sig losu. [...] Wiem, ze jesli tak to sig¢ opowie,
to cata historia (cate zycie) ukaze si¢ jako porzadek sktadajacy si¢ z réznych nonsensownych
(albo sensownych, ale o sensie nieznanym) przypadkéw. Pytanie (zamierzchte, odwieczne
pytanie ludzkosci) pyta, czy w takim wypadku usprawiedliwione jest mowienie o jakimkol-
wiek porzadku. [s. 228]

»Pytanie [...] pyta”, ale odpowiedz nie odpowiada: ,,mozna tylko powiedziec,
ze to los tak chcial” (s. 89), ,,zadecydowat tak zwany $lepy los. Grecka Mojra tak
chciata [...]” (s. 226) — z tym ze jest to Mojra wyabstrahowana z sensotworczego
catoksztattu antycznych wierzen. Slepy los, przypadek to jedyna pozaludzka trans-
cendencja przywolywana w Kinderszenen'. Figura emblematyczna powstania
warszawskiego bytaby zatem figura przypadku i po prostu bezsensu?

15 Na temat rzemiosta zotnierskiego znajdujemy w Kinderszenen rowniez inne stowa: ,,A moze
by¢ jeszcze i tak, ze mordowanie pozbawione jest sensu—w ogdle go nie ma — czyli, mowiac inaczej,
nic nie znaczy — wtedy (jak latwo zauwazy¢) wszystko, co istnieje i co dzieje si¢ na tym $wiecie,
byloby, przynajmniej dla nas, pozbawione sensu” (s. 140).

' W tym kontekScie zastanawia pominigcie przez Rymkiewicza jeszcze jednego $wiadectwa
eksplozji na Kilinskiego. Chodzi o ostatni wiersz T. Gajcego — Swiety kucharz od Hipciego
(W: Wybor poezji. Misterium niedzielne. Oprac. S. Beres. Wroctaw 1992,s.214-215. BN 1238) —
napisany na 3 dni przed $miercia poety w innej eksplozji:

Wszyscy $wigci, hej, do stotu!

W niebie uczta: polskie flaczki

Wprost z rynsztokow Kilinskiego!

Salceson6w misa pelna.

Swieze, chrupkie, Pachna trupkiem:
To z Przedmurza!

Do godow, swigci, do godow,

Przegryzcie Chrystusem Narodow!

Z pewnoscia nie jest to pominigcie przypadkowe. Sam Gajcy, jako posta¢ historyczna, ma bo-
wiem swoje miejsce w Kinderszenen (zob. s. 123).

17 $lad wierzen (chrzeécijanskich?) w rzeczywistosé pozagrobowa pojawia sie jedynie w roz-
wazaniach o $mierci Iwana Iwanowicza Waszenki: ,,Powiedzmy, Ze czeka [...] na zmartwychwsta-
nie. Ciekawe, czy dowie si¢ wtedy, po co zabijal i po co go zabito. Czy bedzie tam kto$ taki, kto
potrafi mu to wythumaczy¢?” (s. 168). Te pytania zdaja si¢ jednak by¢ czysto fatycznym aktem
mowy W zestawieniu z oznajmieniem, iz istnieje ,,Jedna wielka prawda — ze jesteSmy tylko tutaj,
a nigdzie indziej nas nie ma” (s. 112). By¢ moze, stad wziglo si¢ pominigcie wiersza Gajcego: Rym-
kiewicz nie chcial wprowadza¢ do catosci rozwazan kontekstu chrzescijanskiego i chrzescijansko-
-narodowego. Zasadniczy brak wiary w zmartwychwstanie — wraz z nieobecnoscia figury Chrystusa
— w istotny sposob rozni konstrukcje Rymkiewicza od aktualnej postaci mitu powstania warszaw-
skiego, w ktorej Chrystus i Chrystus Narodéw odgrywaja role legitymizujaco-sensotworcza (zob.
T.[H.] Zukow ski, Muzeum. ,,Bez Dogmatu” 2005, nr 66, s. 29. — A. Ostolski, Przestrzen
muzeum i polityka traumy. ,Kultura i Spoteczenstwo” 2009, nr 3, s. 83).
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Chceg przez to powiedzie¢, ze catosciowe lokowanie tekstu Rymkiewicza po
stronie jednego cztonu alternatywy sporu o powstanie warszawskie — konkretnie
po stronie wiary w sens tego wydarzenia — uwazam za nieadekwatne. Kindersze-
nen odbieram jako walke o sens powstania i polsko$ci !® — walke za wszelka cene.

Remedium na przypadek — i zarazem przeciwstawienie przypadku — stanowi
konieczno$¢ i tg narrator Kinderszenen dostrzega:

Szalenstwo Polakow bylo odpowiedzia na szalenstwo Niemcow. [...] Nawet jesli polski
obted narodowy (ten, ktéry niekiedy dawat o sobie zna¢ w wiekach minionych) uznamy za co$
glebokiego i trwalego, cos$ przyrodzonego [...] — to wtedy, w roku 1944, byta to tylko odpo-
wiedz, nic wigcej. Jesli za$ tak to ujmiemy, to bedziemy musieli tez przyznaé, ze byta to odpo-
wiedz jedyna i nieunikniona. [s. 192]

Pomijam tu bledy rzeczowe i logiczne przedstawionego rozumowania '°. Z per-
spektywy mojej analizy istotne jest, ze narrator nadaje powstaniu warszawskiemu
status konieczno$ci. Konieczno$¢ oznacza sens i racjg — jedyna, a wigc absolutna.
Réwnoczesnie za$ uchyla kwestig odpowiedzialnosci. Nie ma odpowiedzialnosci,
gdzie jest koniecznos$¢. A konieczno$¢ w tym wypadku to Niemcy.

W Niemcach zbawienie

Wszystko zawisa zatem na Niemcach. Aby udzwignaé cigzar tego — ontolo-
gicznego i1 ontycznego — zadania, Niemcy musza mie¢ odpowiednia konstytucjg.
Ich figura zostaje w Kinderszenen skonstruowana wedlug sprawdzonej nacjonali-
stycznej recepty, nawet jesli afirmacjom narratora przeczytoby osobiste doswiad-
czenie autora?’. Niemcy sa zatem esencjalistycznym podmiotem zbiorowym: od-
wiecznymi Niemcami wyposazonymi w ,,odwieczne (odwiecznie potworne) ce-
chy narodu niemieckiego” (s. 225)?!' — Krzyzakami po prostu. Narratorowi nie
przeszkadza, ze figura Niemcow-Krzyzakow moze kojarzy¢ si¢ z PRL-owska pro-
paganda czerpiaca m.in. z sowieckich wzorow stalinowskich 2.

18 W krotkim fragmencie tekstu narrator probuje wywodzié, ze — w dlugiej perspektywie —
konsekwencja powstania warszawskiego okazato si¢ odzyskanie niepodlegtosci przez Polskg. Wie-
my jednak, ze historia i postawa wspolnoty miata wplyw nie na fakt, lecz na sposob, w jaki prze-
bieglo to — niezalezne od Polski i jej obywateli — wydarzenie. A tego sposobu Rymkiewicz zywio-
towo nie akceptuje. Dlatego ,,niepodlegtosciowy” watek Kinderszenen odnotowujg jedynie w przy-
pisie.

19 Przytoczona wypowiedz narratora Kinderszenen jest polemika ze stanowiskiem emigracyj-
nego historyka, krytyka powstania warszawskiego, W. Pobdég-Malinowskiego (Najnowsza
historia polityczna Polski 1864—1945. T. 3: Okres 1939-1945. Londyn 1960), ktérego stowa cytuje
Rymkiewicz: ,,Nie ma wigc zadnej watpliwosci, ze nierozumna i fatalna decyzja powstancza
rozpgtata furi¢ niemiecka i na jej pastwe oddata Warszawe” (s. 192).

20" Zob. watek obecnosci ,,dobrego Niemca” w zyciu rodziny Szulcéw (od potowy lat czterdzie-
stych — Rymkiewiczéw): Kinderszenen starszej siostry, s. 30.

2l Czytamy tez m.in. o ,,normalnym niemieckim mordercy [...]” (s. 97), ,,psychice niemieckie-
go mordercy [...]” (s. 98), ,,centrum [...] niemieckiej istoty [...]” (s. 99), ,,niemieckiej wojnie [...]”
(s. 112), ,,prawdziwie niemieckim szczegélowym okrucienstwie [...]” (s. 147).

22 Mam na mys$li np. film Aleksander Newski (1938) S. Eisensteina, w ktorym Krzyzacy
wystepuja w niemieckich helmach z lat dwudziestych XX wieku. Poczatkowo film ten, powstaty
na zamOwienie Stalina, szybko wycofano z kin — w zwiazku z poprawa stosunkoéw migdzy ZSRR
a III Rzesza. Triumfalny powrot Aleksandra Newskiego na ekrany nastapit w r. 1941, po napasci
IIT Rzeszy na ZSRR. Podobnie propagandowa funkcjg¢ petnit w PRL film A. Forda Krzyzacy
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Na takich Niemcach zawisa sens powstania warszawskiego, ale takze sens
istnienia Polakow. W Kinderszenen mamy do czynienia z klasycznym ,,0bcym
konstytutywnym” — obcym, ktory pozwala ukonstytuowaé si¢ swoim i zakresli¢
granice wlasnej grupy. Im obcy jest bardziej wyrazisty, tym bardziej wyrazisty
staje si¢ swoj. To uniwersalny mechanizm opisywany przez antropologi¢ i psy-
chologie spoteczna 2. Interesujace, ze podmiot podawczy tekstu Rymkiewicza zdaje
si¢ mie¢ $wiadomo$¢ owej konstytutywnej roli obcego dla tozsamosci swoich 24,

To sytuacja rodem z Ubu kréla, gdzie migdzy tytutowym bohaterem a jego
matzonka toczy si¢ pamigtny dialog:

UBU:

Morze ztowrogie i niegoscinne [...] optywa kraj zwany Germania, tak nazwany, poniewaz
wszyscy mieszkancy tego kraju sa Germance.

UBICA:
Oto, co nazywam erudycja. Powiadaja, ze to kraj bardzo pigkny.

UBU:

Ha! Panowie! Choc¢by byt najpigkniejszy, to nie to, co Polska. Gdyby nie byto Polski, nie
bytoby Polakow!?

Odwieczni Niemcy ze swoja odwieczna ,,narodowa psychika” petnia jeszcze
inne wazne funkcje. Sa mianowicie odbiorcami polskiego widowiska:

to najwigksze polskie nieszczgscie byto tez najwigkszym wydarzeniem w historii Polski. A je-
sli tak je zobaczymy, to oczywiscie stowo ,,nieszcze$cie” zmieni trochg swoj sens. Potgzna
pigs¢ akowskich bataliondw [...] uderzyta w Niemcow i pokazata im, kim s i co potrafia Pola-
cy — nawet nie majac czolgdw, armat, pociagéw pancernych i samolotow — a skutki tego beda
widoczne (W naszej narodowej psychice, a wige 1 w dziejowych wydarzeniach) przez stulecia.
Bytoby tez dobrze, zeby i Niemcy to sobie zapamigtali — na cata wieczno$¢. [s. 187]%

(1960). Oba obrazy czerpaty z XIX-wiecznej tradycji nacjonalistycznej, ktora wprowadzita figurg
»odwiecznego wroga”, zdolna funkcjonowac autonomiczne, tj. w oderwaniu od realnej postaci
sytuacji.

B 0 zjawisku tym pisze J. Tokarska-Bakir (Legendy o krwi. Antropologia przesqdu.
Warszawa 2008, s. 630-632):

,,Obcy sa grupie potrzebni jako:

a) kozly ofiarne, ktére mozna obciazac¢ skutkami wlasnego lenistwa, nieuctwa, braku solidar-
nosci, zawyzania cen w handlu, nieksztalcenia dzieci i pijanstwa;

b) przeciwnik polityczny, ktéry odwraca uwage od ubdstwa programowego jej przywodcoOw;

c) przede wszystkim jednak obcy sa niezbedni jako czynnik umozliwiajacy sam akt klasy-
fikacji.

Pozytek z klasyfikacji — poczucie bezpieczenstwa wynikajace z umocnienia poczucia tozsamo-
$ci — odczuwany jest najsilniej wlasnie wtedy, gdy wskazane zostanie uosobienie roznicy”. Zob. tez.
L. Nijakowski, Obcy konstytutywny. Znaczenie niecheci do narodow sqsiednich dla reprodukcji
polskiej tozsamosci narodowej. Maszynopis (2007) w moim posiadaniu.

24 Zob. na ten temat s. 144: ,,Polscy robotnicy i polscy chtopi musieli istnie¢ choc¢by dlatego,
zeby mogli istnie¢ volksdeutsche i reichsdeutsche — zeby mozna ich byto od czegos$ odréznié. Takze
po to, zeby skutecznie mogli istnie¢ Niemcy, musieli istnie¢ jacy$ Polacy, bowiem Niemcy musieli
by¢ od kogos$ lepsi — istnienie nadludzi wydaje sig logicznie niemozliwe bez istnienia podludzi”.

3 A. Jarry, Ubu krél, czyli Polacy. Przet. T. Zelenski (Boy). Warszawa 1989,
s. 268-269.

% Oto wypowiedz K. Vargi (Jaka pickna masakra! ,,Gazeta Wyborcza” 2008, nr z 10—
11 X1, s. 7): ,,Obawiam sig, i tu chyba zmartwi¢ Jarostawa Marka Rymkiewicza, ze w niemieckiej
pamigci zbiorowej kilkanascie tysigey polegtych w Warszawie niemieckich zoierzy nie odcisngto
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Niemcy nadaja sens. Niemcy zdejmuja odpowiedzialnos¢ i sami ja ponosza.
Niemcy ,,obstuguja” wreszcie ktopotliwa ,.krwawa dziurg” kultury: ,,nie bytem
chlopcem niemieckim, lecz polskim — czyli zytlem po stronie dobra, a nie po stro-
nie zla” (s. 148).

Istnienie esencjalistycznych Niemcow wybawia esencjalistycznych Polakow
ode zta wszelkiego. W ontologicznym i ontycznym sensie zagrozenie ze strony
Niemcow gwarantuje Polakom bezpieczenstwo radykalne. W takim rozumieniu
niebezpieczenstwo dla Polakow pojawia si¢ wraz z usunigciem niemieckiego za-
grozenia.

W Kinderszenen mamy do czynienia z proba rewitalizacji, reanimacji, restytu-
cji Niemcow jako obcego-wroga. A jest to proba rozpaczliwa. Poczatkowo prze-
biega ona w trybie hipotetycznym i polega na wieszczeniu powtorki z powstania
warszawskiego w niezmienionym praktycznie ksztalcie: ,,gdyby znéw doszto tu-
taj do mordowania, to znaczy, gdyby zndéw przydarzylo si¢ nam cos takiego jak
Powstanie Warszawskie [...]” (s. 133), albo ,,gdyby Powstanie wybuchto wtasnie
teraz — tzn. gdyby znow przyszli tutaj Niemcy i gdyby$Smy znéw, chcac ich stad
wyrzuci¢, wywolali Drugie Powstanie Warszawskie” (s. 134; zob. tez s. 230) czy
wreszcie:

Nie cheg was straszy¢ i nawet mi nie wypada, bo ja tego nie dozyjg, ale [...] moze jeszcze
przyjs¢ taki dzien, kiedy [...] rozsung si¢ skrzydta dziejowej kurtyny i zobaczycie czotgi wy-
jezdzajace z Krakowskiego Przedmiescia na plac Zamkowy. [s. 65]

Narrator wzmacnia te mgliste wizje, przemawiajac jezykiem wspotczesnego
i bliskiego wszystkim konkretu, przy okazji rozwazan o generalnym gubernatorze
hitlerowskim, Hansie Franku:

Wiedzial [...], Ze hitlerowskie panstwo policyjne nie bedzie mogto przetrwac, jesli sig nie
uprawomocni, nie usprawiedliwi, jesli, w swoich morderczych porywach, nie odnajdzie jakiejs$
trwalej prawnej podstawy, a wiedzac to, chciat oprze¢ Rzeszg (a wraz z nig cala niemiecka
Europ¢)na fundamencie sprawiedliwego nordyckiego prawa i sprawiedliwej nordyckiej po-
tegi. To byto rozsadne i wlasnie na naszych oczach sig realizuje — zaczyna si¢ cieckawa realiza-
cja. [s. 97]

Frank nie byt idiota [...]. Dobrze wigc rozumial, Ze losy Trzeciej Rzeszy sa juz przesadzo-
ne i ze trzeba co$ teoretycznie wymysli¢ na przysztosé. Trzeba jednak przyzna¢ (musimy to
przyznac, nawet jesli brzydzimy si¢ pomystami mordercéw), ze nie byto to zle wymyslone —
i ze nawet bylo to co§ w rodzaju proroctwa. Takiego w dodatku, ktore si¢ sprawdzito, ktore
sprawdza si¢ na naszych oczach. Proroctwa mowiacego, ze Polacy jako ,.die zuverldissigsten
Arbeitskrifte”, sita [robocza — E. J.] godna zaufania, a nawet (jak thumaczy stownik niemiecko-
-polski) niezawodna, wreszcie przydadza si¢ na co§ Europie i swoja praca beda wspiera¢ wia-
$nie ten porzadek, ktory zaprowadza w niej Niemcy. [s. 80]

Dalej czytamy o ,,ostatecznej likwidacji” (!) Polski, ktorej istnienie ,,zagrazato
niemieckiemu porzadkowi zaprowadzanemu woéwczas we wspolnej Euro-

sig tak bardzo. Ze Powstanie Warszawskie nie wyryto sie w niemieckiej »narodowej psychice«.
Przynajmniej nie tak, jak, dajmy na to, zagtada pod Stalingradem. To my zapamigtamy to wyda-
rzenie na wieczno$¢, przynajmniej taka, jaka jesteSmy sobie w stanie dzi§ wyobrazi¢. Bo Powstanie
Warszawskie jest dla nas tym, czym Stalingrad dla Niemcow. [...] Powstanie nie byto ani najwigk-
szym wydarzeniem, ani najwigkszym nieszczgsciem. [...] Bez wzgledu na wynik Powstania Polska
i tak dostataby si¢ w strefg¢ wplywow sowieckich, i tak by$Smy mieli PRL, a potem rozpad ZSRR
[..]”
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pie [...]7(s. 144)¥, oraz o,,wspoOlnej Europie pod niemieckim za-
rzadem” (s. 143). Jako remedium na odczuwany bol fantomowy po utraconym
wrogu narrator Kinderszenen proponuje zatem narodowo-radykalny i narodowo-
-radykalno-katolicki topos Unii Europejskiej jako spadkobierczyni i kontynuator-
ki IIT Rzeszy — likwidatorki Polski i Polakéw. Chodzi tu o nostalgiczny coming
out: probg odtworzenia brakujacego punktu odniesienia i odzyskania gruntu pod
nogami. Kto by pomyslat, Ze kiedys I1I Rzesza bedzie komus$ w Polsce tak bardzo
potrzebna?

Slady i §lady $ladéw

W studium na temat spuscizny drugiej wojny swiatowej w pamigci publicznej
dzisiejszej Polski Adam Ostolski zauwaza: ,,Opowies¢ o wojnie i okupacji — z jed-
nej strony — i — z drugiej — opowie$¢ o relacjach polsko-zydowskich w czasie
wojny i okupacji pozostaja osobne” . Autor odnotowuje ten fakt na przyktadzie
Kinderszenen Rymkiewicza i filmu Katyn Wajdy:

Wajda i Rymkiewicz pamigtaja o obu doswiadczeniach osobno i w sposob szczegdlny.
O losie Zydow opowiadaja najczeéciej przez pryzmat relacji polsko-zydowskich (lub polsko-
-zydowsko-niemieckich), natomiast los Polakow przedstawiaja w taki sposob, ze Zydzi sa z niego
wylaczeni. W filmie Wajdy nie widzimy zamordowanych w Katyniu polskich oficeréw wyzna-
nia mojzeszowego, a w ksigzce Rymkiewicza dotyczacej niemieckiej okupacji Polski nie tylko
nie pojawiaja sie Zydzi, ale nawet te wydarzenia w historii Polski, ktére byly w znacznej lub
wrecz przewazajacej czesci pogromami (jak rzez humanska w 1768 czy rzez Pragi w 1794)
odnotowane sa jako przyktady nieszczg$¢ doznanych przez Polakow (por. Kinderszenen, s. 187).
Jak gdyby jaka$ niewidzialna reka kazata umieszczaé los Zydéw na zewnatrz polskiej pamieci
nawet w tych przypadkach, gdy tkwil on w samym sercu polskiego losu®.

Sktonna bytabym sformutowaé ten problem ostrzej od Ostolskiego. Dostrze-
gam bowiem w Kinderszenen co$ wigcej niz tylko mimowolna ,,prezentacj¢ roz-
taczng”. Podobnie zamiast o ,,niewidzialnej rgce” wolatabym mowi¢ — jednak —
o konkretnych decyzjach autorskich.

Chciatabym najpierw przyjrze¢ si¢ znakom zydowskiej nieobecnosci, bo tu —
jak w polskim krajobrazie — jest to nicobecno$¢ polegajaca wtasnie na §ladach. Na
sladach 1 §ladach sladow. Po pierwsze, pojawiaja si¢ w Kinderszenen ,,zydowskie
futra oraz zydowska bizuteria” (s. 38) — rabowane przez Niemcow, co polskiego
czytelnika niewatpliwie uspokaja. Niemcow obciaza to, co robia z zydowskimi
rzeczami. Co robia z ich wlascicielami, nie wiemy. Wyodrgbniona przez Jana To-
masza Grossa figura Zydow jako — doklejonych do rzeczy — ,,tymczasowych de-
pozytariuszy wlasnosci pozydowskiej” zamajaczy¢ moze jedynie w domysle .
Drugi $lad to wzmianka Clausa Schenka hrabiego von Stauffenberga o mieszkan-
cach Generalnej Guberni — majaca na celu skompromitowanie uczestnika zama-

27 In extenso: ,,Polska byla zakazana, poniewaz zostata radykalnie, ostatecznie i na zawsze
zlikwidowana, a wobec tego przypominanie o jej ewentualnym, cho¢by utajonym istnieniu bylo
z punktu widzenia Niemcow czyms$ niedopuszczalnym (zagrazato niemieckiemu porzadkowi zapro-
wadzanemu wowczas we wspdlnej Europie) [...]” (s. 144).

B Ostolski, Spuscizna Il wojny w pamieci publicznej dzisiejszej Polski, s. 5.

2 Ibidem.

% J. Wiernik (Rokw Treblince. Warszawa 2003, s. 23) dopowiada: ,,Kazda rzecz po Zydzie
miata swoja wartos¢ i swoje miejsce, tylko oni nie”.
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chu na Hitlera oraz, by¢ moze, sam zamach: ,,To niewyobrazalna hotota [...] —
bardzo duzo Zydéw i bardzo duzo mieszancow” (s. 150)3'.

Procz owych dwoch sladow pojawia sig jeszcze $lad §ladu w postaci mutacji
mitu o mordzie rytualnym:

Po Warszawie krazyty wtedy [...] niejasne opowiesci, mowiace, ze Niemcy podczas tapanek
taduja do bud takze mate dzieci (a nawet urzadzaja specjalne, mozna rzec, wyspecjalizowane
fapanki na male dzieci), z ktorych to dzieci, w swoich szpitalach, puszczaja potem krew, ta za§
wysylana jest na front wschodni, gdzie uzywa si¢ jej do transfuzji — jest tam, pod Moskwa czy
pod Leningradem, przetaczana niemieckim zotnierzom. Opowiesci te mowity tez, ze bezkrwiste
zwloki tych dzieci nie sa oddawane rodzicom, bowiem po spuszczeniu krwi gdzies si¢ je wywozi
i na cos przerabia. Nie sadzg (teraz), zeby te opowiesci byty prawdziwe [...]. [s. 215-216]

To unikatowa chyba rejestracja przejawu okupacyjnego spotecznego bolu fan-
tomowego po innym obcym-wrogu: po Zydach. Cenny przyczynek do prowadzo-
nych przez Joanng Tokarska-Bakir badan antropologicznych nad legendami
o krwi*2.

Tyle na powierzchni tekstu. Zanim zajmg si¢ tym, co pod spodem, chciatabym
jednak uprawomocni¢ moje dociekania. Na jakiej bowiem podstawie opieram py-
tania o zydowska (nie)obecnos¢ w ksiazce, ktora jest przeciez o czym innym?
Nauczyt mnie tego Pamietnik z powstania warszawskiego (1970) Mirona Bialo-
szewskiego. Tam nie ma mowy o zadnych $ladach ani §ladach §ladéw. Tam Zydzi
— zywi i umarli — oraz wspomnienia i mysli o Zydach po prostu sa. Stanowia
integralna czes¢ tkanki tekstu, a wigc Swiata przedstawionego. Sprawa geniuszu
Biatoszewskiego pozostaje, jakim sposobem w 20 — dluzszych i krotszych — frag-
mentach wypowiedziat wszystko: z osobnoscia i krancowos$cia zydowskiego do-
$wiadczenia wlacznie. I to w warunkach komunistycznej cenzury po antysemic-
kiej czystce 1968 roku. A przeciez to jest opowies¢ o powstaniu warszawskim *.

W Kinderszenen Zydzi — i Zagtada — znajduja si¢ poza ,,nasza historia ojczy-
sta”. Smiem twierdzi¢, ze tekst Rymkiewicza zawiera rowniez afirmacje takiego
stanu rzeczy:

po prostu nie ma na to rady — jesli w historii wydarza sig¢ co$ naprawde
waznego, to jest pewne, ze wezesniej czy pdzniej albo sami usymbolizujemy to w naszych
glowach, albo samo to si¢ w nich usymbolizuje — to znaczy ujawni, tak czy inaczej, swoja
istotng warto$¢, swoje glebokie, ukryte (wymagajace pracy, zeby do niego dotrzec) znaczenie.

31 Cyt. za: Z. Krasnodebski, Nieudana proba wypedzenia z Warszawy. ,,Rzeczpospolita”
2007, nr z 11-12 VIII, s. 10.

32 W Kinderszenen pojawia si¢ jeszcze jeden przyczynek do refleksji nad okupacyjnym stosun-
kiem polskiej wigkszoéci do Zydow. Narrator pisze: ,,Za handlowanie zotwiami (jak za wszystkie
tego rodzaju wystepki) grozita z pewnoscia kara $mierci [...]” (s. 231), obalajac w ten sposob mit, ze
kara $mierci za pomoc Zydom byta czymsg absolutnie wyjatkowym i absolutnie paralizujacym. Ana-
lizg okupacyjnego prawodawstwa, w ktorym kara $mierci grozita niemalze za wszystko, zawiera
odkrywcza monografia A. Wrzyszcza Okupacyjne sqdownictwo niemieckie w Generalnym Gu-
bernatorstwie 1939—1945. Organizacja i funkcjonowanie (Lublin 2008).

3 Podobnie zydowska obecno$¢ — nie nazwana, lecz drastycznie czytelna — pojawia si¢ w to-
mie A. Swirszczynskiej Budowalam barykade (Warszawa 1981, s. 126), w miniaturze Spo-
wiedz na bruku.

— To za moje grzechy — wyta kobieta.
To boska kara — wyta kobieta.

Sprzedawatam bochenek chleba za pier§cionek,
mleko dla dziecka za zloty zegarek,
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Wszystkie wielkie wydarzenia, ktére mialy miejsce w naszej hi-
storii ojczystej,zczasem uzyskaly dla nas warto$¢ symboliczna — i jest w dodatku jesz-
cze tak, ze to wlasnie rozpoznanie oraz przyjecie tej wartosci symbolicznej, uznanie, ze to jest
jakas$ warto$¢, taczy nas w pewna cato$¢, czyli robi z nas Polakow. [s. 56]

Rymkiewicz podaje listg owych ,naprawde¢ waznych”i ,wielkich
wydarzen, ktére mialy miejsce w naszej historii ojczy-
stej”: Batory pod Pskowem, rzeZ humanska, bitwa pod Maciejowicami, rzez Pra-
gi, atak na Belweder, Olszynka Grochowska, wymarsz Pierwszej Kadrowej, bitwa
warszawska w . 1920 — z powstaniem warszawskim w r. 1944 na pierwszej pozy-
cji. Zestawienie to potwierdza obserwacje badaczy, takich jak Feliks Tych, Hanna
Swida-Ziemba czy Jan Tomasz Gross, na temat niewaznosci zydowskiej obecno-
$cii Zagtady w polskiej opowiesci o historii Polski. W roku 1999 Tych sformuto-
wat postulat historiografii zintegrowanej — historii Polski, ktora nie bytaby historia
jedynie Polakow: historii, ktéra obejmowataby historig i perspektywe wszystkich
obywateli Rzeczypospolitej**. Zestawienie przez Rymkiewicza cytowanej listy
w roku 2008 stanowi réwniez, posrednio, zakwestionowanie celowosci (a moze
1 prawomocnos$ci) owego postulatu.

Holokaustyzacja

W tekscie Kinderszenen pojawiaja si¢ takze charakterystyczne operacje czy
chwyty myslowo-retoryczne.

1. Poetyka bezprecedensowosci. O mordowaniu w powstaniu warszawskim —
mordowaniu przez Niemcow — starych ludzi czytamy jako o ,,fakcie [...] niesty-
chanym [...]” (s. 138): o zjawisku szczegblnym i bezprzyktadnym, wyjatkowym *.
Podobnie z wozem amunicyjnym, ktory eksplodowat na Kilinskiego:

[...] Niemcy odwazyli sig¢ na cos$ takiego, co w dotychczasowych (juz jako tako ucywilizo-
wanych) wojnach nie miato zadnego precedensu [...]. [s. 225]

Uwazam, ze wolno — a nawet nalezy — postawi¢ w tym miejscu pytanie o sto-
sunek rozumowania Rymkiewicza do optyki negacjonistyczne;j.
2. Poetyka superlatywu:

Powstanie Warszawskie bylo najwigkszym wydarzeniem w historii Polakow — w calej
naszej historii nie byto (i pewnie nigdy juz nie bedzie) wigkszego wydarzenia. Z tego najwigk-

btagali o zastrzyki, nie sprzedatam zastrzykow,
o0 jodyng, nie datam.

To za moje straszne grzechy, Boze,
tak strasznie karzesz mnie, Boze
sprawiedliwy.

Kobieta wyta klgczac na bruku,
padajac na bruk,

bijac glowa o bruk,

przy zwlokach

dziecka.

3 F. Tych, Dlugi ciert Zaglady. Szkice historyczne. Warszawa 1999, s. 144.
3 Analogicznie rzecz ma si¢ w Muzeum Powstania Warsgawskiego, gdzie ,,Powstanie zdefi-
niowano jako wydarzenie wyjatkowe w skali $wiatowej [...]” (Zychlinska, op. cit., s. 111).
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szego wydarzenia w naszej historii wynikaja tez rézne wielkie nauki — potrzeba bedzie jeszcze
wielu dziesigcioleci, wielu stuleci, zeby si¢ z nimi zapoznaé, zeby je przemysle¢ i dobrze zro-
zumieg. [s. 140-141]

Fragment ten brzmi jakby znajomo, tyle ze w historiografii powszechnej —
i w refleksji humanistycznej — poetyka superlatywu (stopnia najwyzszego) rezer-
wowana jest dla Holokaustu.

3. Polonizacja. Chodzi tu o, odnotowana przez Adama Ostolskiego, ewi-
dentna polonizacje¢ rzezi humanskiej oraz rzezi Pragi. A takze o ciag, w ktérym
zostaja umieszczone stowa Stauffenberga o bardzo duzej liczbie Zydow, bardzo
duzej liczbie mieszancow oraz o polskich jencach wojennych. Grupa ta zostaje
objeta w tekScie Kinderszenen wspdlna kategoria ,,polskich niewolnikéw”, wo-
bec ktérych Niemcy stosuja ,,publiczne egzekucje oraz gazowanie” (s. 150). Przy-
pomina to oficjalne przemowienia i szkolne czytanki z okresu PRL z ich za-
wlaszczeniowa figura ,,szesciu milionow Polakéw polegltych w okresie II wojny
Swiatowe;j”.

4. Okreslenie niemieckiej polityki wobec Polakow mianem eksterminacji:

Niemcy zabijali polskie kobiety i dzieci, a takze rannych Zolierzy i rannych cywilow,

poniewaz ich zamiarem, ktorego nie ukrywali, bylo wyeksterminowanie Polakow. [s. 132]

kara, jaka naktadaja na tych, co si¢ zbuntowali, jest sroga — zamordowani bgda wszyscy bez
wyjatku. [s. 138]

Dowiadujemy si¢ wreszcie, ze Polacy nie mieli wyjs$cia: musieli wywota¢ po-
wstanie warszawskie, ,,jesli nadal chcieli istnie¢ na kuli ziemskiej” (s. 192). Nie
zajmujg si¢ tu sprzeczno$ciami logicznymi (eksterminacja raz jest z gory zatozo-
na, innym razem pojawia si¢ dopiero w charakterze kary za niepostuszenstwo;
prowokowa¢ wiasng eksterminacj¢ po to, by nadal istnie¢ na kuli ziemskiej?).
Zasygnalizujg tylko kilka blgdow rzeczowych. Armia Krajowa — skadinad w od-
roznieniu od Armii Ludowej — podpisata kapitulacje z Niemcami. Zoierze AK
byli nastgpnie traktowani jak jency wojenni. Ludnos¢ cywilna, ktéra przezyta do
kapitulacji powstania warszawskiego i zostata wysiedlona z miasta, niemalze w ca-
tosci ocalata. Natomiast pottora roku wezesniej rozegrato si¢ w tym miescie inne
powstanie, dla ktorego nie istniata mozliwos$¢ kapitulacji. Powstanie w getcie war-
szawskim. Eksterminacja zostala przez Niemcow przeznaczona Zydom — wszyst-
kim bez wyjatku — bez wzgledu na ich, takie czy inne, sprawowanie: bez wzgledu
na dziatanie lub zaniechanie dziatania.

5. Postulat ,,nowego podejscia do zrédel”. Taki tytut nosi jeden z rozdzialow
ksiazki Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi*°. Autor opisuje spalenie zywcem w stodo-
le — przez polskich sasiadow — catej spoteczno$ci zydowskiej miasteczka Jedwab-
ne latem 1941. Gross wyznaje w ksiazce, ze przez 4 lata odmawiat przyjecia do
wiadomosci zydowskiego $wiadectwa na ten temat. Zeznanie Szmula Wasersztaj-
na wydawalo mu si¢ bowiem niespdjne, niekompletne, sprzeczne, nieprawdopo-
dobne — ogodlnie: niewiarygodne z punktu widzenia wymogow rzetelnego warszta-
tu historyka. Okazato si¢ jednak, ze Holokaust & la polonaise — w Jedwabnem
i innych sasiednich miejscowosciach — wydarzyl si¢ naprawdg. W efekcie Gross
uznat metodologig badan historycznych za nieadekwatna, nieprzystajaca do przed-

% J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady Zydowskiego miasteczka. Sejny 2002, s. 100-101.
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miotu badan, jakim jest Holokaust. Piszac o warsztacie ,,historyka epoki piecow”
postulowat ,,konieczno$¢ radykalnej zmiany podejscia do zrodel”:

Nasza postawa wyjsciowa do kazdego przekazu pochodzacego od niedosztych ofiar Ho-
lokaustu powinna si¢ zmieni¢ z watpiacej na afirmujaca. Po prostu dlatego, ze przyjmujac do
wiadomosci, iz to, co podane w tekscie takiego przekazu, rzeczywiscie si¢ wydarzyto i ze
gotowi jeste$my uznac btad takiej oceny dopiero wtedy, kiedy znajdziemy po temu przekonu-
jace dowody — oszczedzimy sobie znacznie wigcej bledow niz te, ktére popehilismy, zajmujac
postawe odwrotna 3.

Zdaniem Grossa, badajac Holokaust, za prawdziwe nalezy uznac¢ to, czego nie
uda sig¢ sfalsyfikowac, nie za$ to, co uda si¢ zweryfikowac. Przyjmujac taka posta-
we oszczedzimy sobie wedtug badacza znacznie wigcej btedow niz te, ktore po-
petiliby$my, stosujac procedure odwrotna. Holokaust wymaga, méwi Gross, za-
wieszenia regut metodologii historyczne;j.

W Kinderszenen znajdujemy rozdzial zatytutowany llos¢ Tygrysow — powsta-
nie jako problem metodologiczny. Rozdzial utrzymany w uroczystym tonie:

Teraz bior¢ oddech. Powstanie Warszawskie jest niebywatym fenomenem dziejowym,
a wigc takze niebywatym fenomenem metodologicznym — takim, jakiego uprzednio nie byto
w naszej historii. Co$ takiego nigdy si¢ w niej uprzednio nie pojawilo. Powstanie domaga sig
zatem wlasnej, tylko dla niego przeznaczonej metodologii badan historycznych i jego history-
cy musza dla niego taka niebywala metodologi¢ stworzy¢. Na razie, pokad takiej metodologii
nie mamy (i Powstanie jest opisywane przy pomocy tych samych metod, ktorych uzywa sig
opisujac bitweg pod Grunwaldem), trzymajmy sig tego, ze wsrod powstanczych relacji nie ma
relacji lepszych i gorszych, lepiej lub gorzej przedstawiajacych pewien stan rzeczy, takich,
ktore zblizaja si¢ do jakiej$ prawdy, i takich, ktore sig od jakiej$ prawdy oddalaja. Wszystkie
relacje sa — z metodologicznego punktu widzenia — réwnie dobre i rownie prawdziwe, bowiem
mowig o tym, co widzieli i co przezyli ci, ktorzy je uktadali — czyli mdéwia o prawdzie ich zycia,
ktora jest prawda Powstania. [s. 36]

To jawne nasladownictwo, lustrzane odbicie — wersja polska — postulatow Grossa.

Na podstawie zaprezentowanych przestanek stawiam tez¢ o holokaustyzacji
powstania warszawskiego w ksiazce Kinderszenen Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza. Stanowi to jakby nawiazanie do jego Umschlagplatzu (1988), gdzie narrator
poréwnuje sytuacj¢ chtopca z podniesionymi regkami — z fotografii pochodzace;j
z raportu Jiirgena Stroopa — z wlasna 6wczesna sytuacja. Porownanie konczy si¢
apostrofa do zydowskiego rowiesnika:

Zmeczytes sig [...]. To przeciez musi by¢ bardzo niewygodne: takie stanie z podniesio-
nymi do gory rekami. To zrébmy tak. Teraz ja podniosg rece, a ty je opuscisz. I moze oni tego
nie zauwaza. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj bedziemy sta¢ z podniesionymi do gory
rekami ¥,

Fragment ten, czytany dzisiaj, uzmystawia, ze Umschlagplatz Rymkiewicza pil-
nie czeka na ponowna lekture oraz ze potrzebna jest analiza poréwnawcza obu ksig-
zek, ktore wszak taczy czg$ciowe podobienstwo strukturalne i tematyczne — jakkol-
wiek Kinderszenen cechuje znacznie mniejsza ztozono$¢ warsztatowa i §wiatopo-
gladowa.

37 Ibidem, s. 100. Gross sytuuje si¢ w tym wzgledzie wsrod badaczy — takich jak H. White,
F. Ankersmit, D. LaCapra — ktorych zdaniem historia Zagtady jest paradygmatycznym momentem
nieprzystawalnym do dotychczasowych kryteriow ustalania prawdy o faktach.

¥ J.M. Rymkiewicz, Unschlagplatz. Gdansk 1992.
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Zal i gniew

Tymczasem koncepcja holokaustyzacji powstania warszawskiego samemu jej
tworcy wydaje sig jakby nieprzekonujaca. Narrator wspomina o planie ,,totalnego
unicestwienia Warszawy wraz z jej ludnoscia” (s. 207) *, a wigc operacji na miarg
likwidacji getta warszawskiego. Chodzi tu jednak o plany hipotetyczne, o ktorych
wiemy z jednego tylko zrédta i w dodatku z drugiej r¢ki: od generata Ericha von
dem Bacha (zob. s. 203). Von dem Bach opowiadat o nich w powojennych zezna-
niach przed polskim sadem. Hitlerowski generat, przed ktérym skapitulowato po-
wstanie warszawskie, usitowat kreowac si¢ na posta¢ pozytywna za pomoca kon-
trastu z dwiema postaciami negatywnymi: Adolfem Hitlerem i Robertem von Grei-
mem. Poniewaz zaden ze szwarccharakteréw jego narracji nie doczekat konca
wojny, von dem Bach mial petna swobode w rozporzadzaniu ich osobami:

Jak wynika z Relacji von dem Bacha, Greim zaproponowal rozwiazanie proble-
mu Powstania w sposob tylez skuteczny co prosty. Byta to mianowicie propozycja ,,wy-
cofania wszystkich wojsk z Warszawy i odsunigcia ich od skraju miasta, aby nastgpnie przez
masowe uzycie wszystkich samolotow ze srodkowego odcinka frontu wschodniego, wlacznie
z samolotami komunikacyjnymi, Warszawe zréwna¢ z ziemia i przez to zdusi¢ ognisko po-
wstania”. [s. 205]

Bomby, bomby, bomby. Ciemnos$¢. I nic wigceej. [s. 210]

Narrator Kinderszenen stawia wobec tego pytanie zasadnicze:

Dlaczego wigc Erich von dem Bach zdecydowat sig (i to nie zwazajac na ,,Anregung”
Hitlera, czyli osobiste jego zaangazowanie w tej sprawie) odrzuci¢ projekt Greima — projekt
powazny, taki, ktory z pewnoscia doprowadzitby do tego, ze powstancy zostaliby pokonani po
kilku dniach, moze po tygodniu? [s. 205]

Nastepuje sledztwo, ktore zajmuje niemal caty rozdziat zatytulowany Masa-
kra wedtug Greima. W efekcie jednak ,.kompletnie nie wiadomo, dlaczego ten
wspaniaty projekt totalnej masakry — projekt niemal jedyny w swoim rodzaju —
zostat poniechany” (s. 209). Stowo ,,masakra” odmieniane jest tutaj przez wszyst-
kie przypadki, a dociekania narratora sa do tego stopnia szczegotowe i natarczy-
we, ze czytelnik zaczyna odczuwac zal i gniew, iz do realizacji planu Greima osta-
tecznie nie doszto: ze zamiast ,,masakry nieludzkiej”, masakry ,,nie do opisania”
(s. 210) Warszawg spotkata — jedynie (!) — masakra ludzka, masakra tradycyjna,
,masakra w stylu klasycznym [...]” (s. 212). Pot¢zna frustracja, pot¢zna przykros¢
i potezna przeszkoda w procedurze holokaustyzacyjne;j.

Bol fantomowy

O czym $wiadczy¢ moze strategia holokaustyzacji, aktywna przeciez takze
w jezyku polskiej polityki — ostatnio w dniu siedemdziesiatej rocznicy wybuchu
drugiej wojny $wiatowej, na Westerplatte, gdzie prezydent Polski okreslit zbrod-
nig katynska mianem polskiego Holokaustu? Na pewno sytuuje si¢ ona na przed-
huzeniu wiary w istnienie ,,religii Holokaustu”, ktora to wiar¢ wyznaje m.in. Zdzi-

¥ Weczesnie] — mimo iz mowa jest ciagle o Warszawie i warszawiakach — Rymkiewicz
uzywa wielkiego kwantyfikatora, piszac o grozbie ,,totalnej eksterminacji Polakow” (s. 203).
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staw Krasnodgbski *. Religii falszywej, ktora wyparta z Europy — a moze i ze
swiata — religi¢ prawdziwa: chrzescijanstwo. To jak gdyby nowa wersja dawnej
rywalizacji chrze$cijanstwa z judaizmem — rywalizacji, za ktora chrzescijanstwo
zaplacito ceng antyjudaizmu i wspotodpowiedzialnosci moralnej za antysemityzm
(w tym takze za Holokaust). Ale swiadomosci tej ceny ciagle brak w potocznym,
zbiorowym polskim horyzoncie.

Holokaust — Holokaust na Polakach za to tylko, Zze sa Polakami — stanowi
w Kinderszenen ,,mroczny przedmiot pozadania”. Mozna to interpretowac jako
element strategii najzupetniej cynicznej. O ile bowiem ,,jeszcze po drugiej wojnie
swiatowe] podstawowa forma pamigci publicznej byta pami¢¢ narodowa, ktora
opierata si¢ przede wszystkim na narracji heroicznej”*!, o tyle dzisiaj obserwuje-
my zjawisko pozadania statusu ofiary, ktory stat si¢ swoistym kapitatem politycz-
nym. W tym kontekscie opowies¢ o byciu ofiara stanowitaby zatem nowy kostium
i nowy symptom nacjonalizmu, dostarczajac mu jednoczes$nie nowego, bardziej
funkcjonalnego jezyka.

Z drugiej strony, w holokaustyzacji — zamiast czy obok symptomu — mozna
dostrzec fetysz, czyli twor majacy cos$ przestonic. W tym wypadku fetysz bylby
maska Igku przed rozpadem nieproblematycznej, esencjalistycznej narodowe;j
tozsamosci. Konstrukcje oraz podtrzymywanie tozsamosci narodowej tego typu
umozliwia —a wregcz warunkuje — konstrukt esencjalistycznego, niezmiennego i od-
wiecznego, wroga. Wrogiem tym — wskazywanym w Kinderszenen otwarcie — sg
Niemcy. Wspotczesni Niemcy jednak stabo nadaja si¢ do tej roli. Usilne proby
zantagonizowania Niemcow i Niemiec w polityce historycznej i zagranicznej [V RP
mozna zatem rozumie¢ jako wysitek przywrocenia ,,obcego konstytutywnego” 2.

Z pamigcia polskich cierpien z rak I Rzeszy bywa w Niemczech rdznie, co
przenikliwie analizuje i objasnia m.in. Anna Wolff-Powgska *. Inaczej ma sig rzecz
z pamigcia Holokaustu — niekontestowanym sktadnikiem wspotczesnej niemiec-
kiej edukacji oraz racji stanu. Podtaczajac si¢ pod Holokaust, Polacy mieliby za-
tem szansg¢ uzyska¢ od Niemcow klarowne poczucie winy i odpowiedzialnosci.

4 Z. Krasnodebski, Teologia polityczna Adama Mickiewicza. ,,Teologia Polityczna” 2006—
2007, nr 4, s. 241. Koncept religii Holokaustu mozna napotka¢ na tamach opiniotworczego dzienni-
ka gltéwnego nurtu (zob. tez R. A. Ziemkiewicz, [ ty zostaniesz antysemitq. ,,Rzeczpospolita”
2009, nr z 27 1I).

4 Ostolski, Przestrzenn muzeum i polityka traumy, s. 67. W dalszej czesci akapitu odnoszg
si¢ do tego tekstu.

4 Ufam, ze cho¢by w czesci odpowiadam na pytania Mach (op. cit., s. 35): ,,0dszukiwanie
w Scenach dzieciecych tez zgodnych lub sprzecznych z czyims §wiatopogladem nie moze stuzy¢ [...]
niczemu konstruktywnemu. O wiele wazniejsze jest — i tego migdzy innymi moze nauczy¢ lektura
ksiazki — przygladanie sig¢ tym Igkom i fascynacjom, ktore zwykle nie staja si¢ przedmiotem publicz-
nych dysput. Dlaczego fiksacja na stanie wojny, na wyzwaniu »my« albo »oni« wciaz dokucza miesz-
kancom nadwislanskiej krainy? Dlaczego jest taki problem z tym powstaniem, z ta straszna przemo-
ca, ktora de facto sami sobie zadalismy? Dlaczego tak bulwersuje (albo zachwyca!) ksiazka, w ktorej
utozsamiany z autorem narrator moéwi o swojej nienawisci do przedstawicieli innego narodu? Dla
mnie odwaga Rymkiewicza nie jest, jak stwierdzil Dariusz Kartowicz, »wskazanie na zagrozenia,
jakie dzi$§ moga ptynac ze strony Niemiec« [!], tylko ujawnienie gniewu, agresji, przerazenia, wstre-
tu — swoista »podréz do kresu nocy«. Ten psychoanalityczny coming out wymaga prawdziwej bra-
wury”. Jedyne, czego nie podzielam w tekscie Mach, to przyrownanie Rymkiewicza do Henryka
Grynberga — temat na osobna polemikg.

“ A. Wolff-Poweska, Niemiecki klopot z niepamieciq. ,,Gazeta Wyborcza” 2009, nr z 23—
24 VIII.
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Mieliby réwniez szansg stanac naprzeciw NiemcoOw — niejako na powrét zjedno-
czonych w poczuciu historycznej wspolnoty.

Ale jest jeszcze jeden adresat holokaustyzacji, a zarazem obcy/wrdg, ktory
pozostawit po sobie bol fantomowy. Wszak Holokaust, polski Holokaust, oprote-
stuja i ,,odbiora” nam Zydzi, jakkolwiek te kategorie rozumie¢. Niech tylko sig
o tym dowiedza. ,,Bo oni tu wroca — po swoje”, jak ostrzega popularne porzeka-
dto. Dlatego tak dlugo, jak polska kultura wigkszo$ciowa bedzie utrzymywana
w lgku przed konfrontacja z wlasna przesztoscia i z wyzwaniami przysztosci, trudno
jej bedzie zrezygnowacé z antysemityzmu. Ksiazka Kinderszenen usituje zabloko-
wac ewentualnos$¢ takiej rezygnacji. Jak tylko moze. I jak nie moze — tez. Jak
gdyby ta emancypacja miata oznacza¢ fundamentalna alienacje.

Fiasko fetyszyzmu narracyjnego

Powracajace sceny zwierzgce (emblemat absurdu) dezawuuja podejmowane
przez narratora zabiegi zmierzajace do ustanowienia sensu. Oto w jaki sposob
narrator komentuje fakt, ze pierwsza jego lektura byly dzieta romantykéw — za-
miast Dygasinskiego:

kolejno$¢ powinna by¢ odwrotna — to uchronitoby mnie przed wieloma niepotrzebnymi ztu-

dzeniami, a nawet ktopotami (duchowymi, ale i Zyciowymi). [...] spojrzalbym nieco szerzej na

problematyke zycia, nieco glebiej wniknatbym w jego tajemnice, i mdj szczeg6lny, wspaniaty

i straszny, cudowny i peten grozy polski los umiescitbym (umiescitby mi si¢) na tle jakich$

innych tajemniczych losow — na tle loséw zwierzatek lesnych i polnych. [s. 106]

Dziurg kultury mozna w zupehosci zwekslowaé na odpowiednio dobranego
wroga. Dziura natury wszakze jest od niej wigksza i glgbsza. Dziura natury nieja-
ko znosi — uniewaznia — dziur¢ kultury. Wszelkie propozycje transcendencji sa
wobec niej zatosne. Oto wali si¢ wyzsza instancja, jaka byt wrog konstytutywny:

Cokolwiek mieli w glowach [hitlerowcy], musieli zrobi¢ to, co zrobili — nie mieli zadnego
innego wyjscia, poniewaz takiego wyjscia nie byto. [...] Cokolwiek mieli, cokolwiek mieliby
w glowach Fiihrer, Frank i niemieccy grenadierzy (oraz inni mordercy), niczego to nie mogto
odmieni¢. Wazne bylo (i pozostaje) tylko to, co miata w glowie zupelnie inna glowa — Glowa
Wojny. Grecy nazywali to Mojra, czyli Przeznaczeniem. Bylo to co$ potezniejszego niz wszy-
scy ich potezni Bogowie. Nie wiedzieli, co to jest, i my tez nie wiemy. [s. 103—-104]4

W panujacym niepodzielnie absurdzie dodatkowo panuje zatem ubezwtlasno-
wolnienie: calkowita przypadkowos¢, catkowity brak wptywu na cokolwiek.

Jak to si¢ ma do kultury posttraumatycznej, a zwlaszcza do kategorii fetyszy-
zmu narracyjnego zaproponowanej przez Erica L. Santnera? Fetyszyzm narracyj-
ny to, wedtug badacza, prawdziwa opowie$¢ o doznanym cierpieniu majaca prze-
stoni¢ wyparcie innej, trudniejszej traumy — a wigc bgdaca symptomem wyparcia.
W ksiazce Rymkiewicza sprawa eksponowanej traumy wojennej narratora jest jed-
nak bardziej skomplikowana:

,,Trauma” staje si¢ pewna konwencja mowienia o sobie i swoim miejscu w §wiecie. Jezyk
ten nie wyraza rzeczywistego traumatycznego wydarzenia angazujacego podmiot w dialektyke

* W inny sposob bezdyskusyjna polskos$¢ zostaje podmyta w monologu na temat cudzoziem-
skiego kochanka matki narratora (zob. s. 219-220).
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wyparcia i powrotu wypartego, lecz niejako pragnienie traumy, Zyczenie skonstruowania sobie
traumatycznej przesztosci®.

W Kinderszenen mamy zatem do czynienia z fetyszyzmem narracyjnym w tym
sensie, ze opowie$¢ o dosztukowanej traumie powstania warszawskiego 1 wojny
prébuje przestoni¢ opowies¢ o autentycznej traumie istnienia. Jednakze przesto-
nigcie narracji o dziurze natury przez narracjg o dziurze kultury nie moze si¢ po-
wies¢. Wobec dziury natury — zasadniczej dziury w istnieniu, istnienia jako dziury
— nie mozna nic. Zostaje naga masakra:

Mysl, ze zycie jest masakra, zZe jego istota, jego ukryta sita (jego napgdem — umieszczo-
nym wewnatrz niego motorem napgdowym) jest masakra, ze zycie masakruje samo siebie, i ze
[...] ona, masakra, patrzy na nas, zimno i obojgtnie, [...] to nie jest mysl dla dzieci, mysl dostgp-
na dziecigcym umystom — to jest mysl trudna do przyjecia, nie dopuszczaja jej do siebie nawet
dorosli. Starzec, owszem, starzec, taki jak ja teraz, juz to wie — ze zycie to jest masakra, ze

wszystko, co zyje, bedzie zmasakrowane (zmasakruje sig). [s. 117]

Masakra to po prostu sytuacja, stan od nikogo niezalezny.

Masakra jako zrédlo jouissance

Jak zauwazyta Mach:

Masakra wojenna, ta przemoc straszliwa i tajemnicza, a nawet szalencza, jak wprost pisze
Rymkiewicz, stanowi wigc obiekt fascynacji, wydobytej na jaw, nie skrywanej i w zasadzie
bezwstydnej. To, co zakazane i najbardziej obrzydliwe (abject) — zto w ,,najbrudniejszej” po-
staci — przyciaga, doprasza sig, by ,,wtozy¢ w nie rece”. [...] Fakt, ze Rymkiewicz wprost wska-
zuje winnych tego, ze jego dziecinstwo i wyobraznia zostaty zrujnowane [...], nie uniewaznia
istotno$ci ujawnienia dziecigcych fascynacji, jakie wzbudzaty w nim sceny $mierci, rozktadu,
zniszczenia*S.

Charakterystyczne, ze wszystkie sceny ,,masakryczne” sa badz zobaczone przez
kogo innego 1 przytoczone w relacjach, badz wyobrazone. Mamy tutaj zatem do
czynienia z oddaleniem (zob. s. 13, 65, 135), ktore gra tak istotna role w Kantow-
skiej definicji wzniostosci. W Kinderszenen jednak zdaje sig ono petni¢ nieco od-
mienng funkcj¢: przywraca zasadg przyjemnos$ci. Przyjemnos¢ wyraza si¢ w po-
rzadku: zachwytu, fascynacji, pozadania i spetnienia. Zachwyt jest natury este-
tycznej jak w wypadku nalotéw bombowych, ktdre narrator postrzega jako zrodto
»picknych widokow”, ,,widok niemal posmiertny” (s. 172). Fascynacje wywoluje
w narratorze wszystko, co tajemnicze i ciemne (zob. s. 219). Za fascynujace uwa-
za takze eksplozje, a zwlaszcza wylatywanie na minie *’.

% Ostolski, Przestrzen muzeum i polityka traumy, s. 71. Narrator Kinderszenen odstania
mechanizm tego dosztukowania, wyjawiajac, iz drecza go sny, w ktorych — zaszczuty — ucieka przed
Niemcami. Pierwowzorem koszmaréw miataby by¢ jego realna okupacyjna ucieczka — tyle ze w jej
trakcie: ,,nikt nas nie gonit i nikt do nas nie strzelat, nikt nawet nie krzyczat za nami: Halt! Halt! [...]”
(s. 216). Urodzony prawie ¢wier¢ wieku po wojnie, Varga (op. cit., s. 6) przyznat si¢ do nawraca-
jacych koszmarow identycznej tresci. Nie ukrywam, ze byly/sa one réwniez moim udziatem. To
chyba czytelna spuscizna kultury masowej — a zwlaszcza kinematografii — PRL, w ktorej wszyscy
byli$my bohaterskimi i niewinnymi ofiarami, na wieki wiekdw zagrozonymi przez Krzyzakdw-
-Niemcow.

% Mach, op. cit., s. 34.

47 Ta ostatnia fascynacja daje o sobie zna¢ juzw Rymkiewicza Umschlagplatzu (s. 153):
,Chyba to gdzies tutaj — na wysokosci tej ambasady — w kwietniu 1943 roku wylecieli na minie ci
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Przyjemnosci dostarcza narratorowi rowniez mowienie o cudzym okrucien-
stwie *® i wyobrazanie sobie okrucienstwa wtasnego. To ostatnie przynosi mu roz-
kosz-spetienie:

Miatem w tej sferze (to znaczy w wyobrazni) poteznych sprzymierzencéw — byli nimi
Niemcy. [...] W tej wersji zandarmi, zamiast zatadowa¢ do swoich straszliwych bud tyzwiarzy
i widzow, wytadowywali z nich cigzkie karabiny maszynowe i ustawiali je z dwoch stron Doliny
— od Szopena i od Alej Ujazdowskich. A kiedy serie z niemieckich karabindw maszynowych
potozyty juz na lodzie tych wszystkich, co si¢ tam §lizgali, oraz tych wszystkich, co si¢ temu
przygladali — dzieci, mtodziez oraz dorostych, mgzczyzn i kobiety, bo nie ma litosci i nie bedzie
jej dla nikogo —ja, jedyny pozostaly przy zyciu, ostatni z zyjacych, postuszny wezwaniu niewi-
dzialnej orkiestry (poniewaz widzialna zostala tez wymordowana), postuszny wezwaniu walca
Na sopkach Mandzurii, wyjezdzatem na 16d — na tyzwach! na tyzwach! — i zasypiajac, na wpot
uspiony, migdzy snem a jawa, migdzy marzeniem a przerazeniem, mi¢dzy groza a szczgsciem,
krazytem, piruetowatem, holendrowatem pomigdzy porzuconymi na lodowisku trupami. Wy-
mijajac lub przecinajac przeplywajace przez lodowisko strumyki krwi. [s. 118-119]

Wolno tu chyba mowi¢ o wyraznej predylekcji do masakry i makabry. Wszak
przeszkody mogtyby znikna¢ z lodowiska w inny magiczny sposob. Podobnie jest
w przypadku dziecigcej wizji kocich zwtok ptynacych tawica do Warszawy — rze-
ka Narwia. Spektakularna wizja rzeczna jakby kompensowata wizjonerowi proza-
iczna posta¢ pomoru kotdéw. Sa to wszystko rozkosze estety, w ktorym trudno nie
odgadna¢ czytelnika i mitosnika Stowackiego z jego frenetycznym masakrycz-
nym rozmachem.

Narrator Kinderszenen dba o wlasna przyjemnos¢: pomnaza ja i przedtuza,
odwlekajac ostateczne spetienie. Tak rozumiem funkcj¢ powtorzen i naktadania
na siebie przytaczanych relacji. Z oddaleniem masakry — bedacej zrodlem przy-
jemnosci — dodatkowo wiaze si¢ perwersyjna rozkosz, jakiej dostarcza voyeu-
risme. Oddalenie to takze odrealnienie. Jeszcze skuteczniej efekt odrealnienia —
i odwleczenia apogeum rozkoszy (eksplozji) — zostaje osiagnicty za sprawa filmo-
wego zabiegu zwolnienia tempa akcji:

a oni, Niemcy, stojac na srodku ulicy Przyrynek, usmiechaja si¢ [...] i podnosza granaty i zacze-
piajac palcem porcelanowy pierscien wyrywaja z ich drewnianych rekojesci sznur zapalnika —
wszystko to dzieje si¢ w zwolnionym tempie, jak we $nie, powoli, powoli, nie spieszcie sig,
Niemcy. [s. 136]

To jedna z sekwencji filmu grozy rozgrywajaca si¢ w starannie udrapowanych

Niemcy, ktorzy chcieli wejs¢ na teren szopu. Jak to wtasciwie wyglada, takie wyla-
tywanie na minie? Kawatly migsa, strz¢gpy mundurdéw unosza sig w gorg
koziotkujac 1 ociekajac krwia? Na jaka wysoko$¢? Jesli nie widziato
sig czego$ takiego, to bardzo trudno to sobie wyobrazi¢. Szybkos$¢ tego
unoszenia si¢ do gory i koziotkowania — pobozna lewitacja kawal-
kow migsa, strzgpow ciata, krwi — tez jest dla mnie, cho¢ urodzitem si¢ przed wojna,
niewyobrazalna”. Nieco dalej pojawia si¢ watek nieudanego zamachu na Adama Koca: ,,Ale tam —
powiedziata Sara Fliegeltaub — to byla prawdziwa masakra. Fejga byla dzisiaj u rzeznika i styszata,
ze kawatki tego Bieganka zbierano potem z ganku i ze §ciezki.[...]-Tam
byta prawdziwa masakra — powtorzyla Sara Fliegeltaub” (ibidem, s. 177).

* Na temat umitowania scen cierpienia przez Dygasinskiego czytamy: ,,podobne sceny (takze
sceny cierpien ludzkich — przypalania wyjetym z ognia zelazem) opisywat z wielkim upodobaniem,
co, oczywiscie, udowadnia, ze i on, cho¢ sig litowat, to nie miat lito$ci. Mowit zreszta o tym wprost
— »nie ma tu miejsca dla litosci, uczucia dopiero w $wiecie ludzkim puszczajacego kietki razem
z obluda«” (s. 110). Procz tego narrator porusza sprawe przyjemnosci czerpanej z zabijania — natu-
ralnie, przez Niemcow (zob. s. 212, 224).
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gotyckich dekoracjach $redniowiecznego kosciota Najswigtszej Marii Panny. W in-
nym fragmencie film gotycki staje si¢ filmem erotycznym:

beda si¢ ocieraly [czolgi] o przescieradta, koldry i dywany, beda powodowaty ich powolny
ruch, kolysanie. Powolne rozwijanie sig, zwijanie kolder, przescieradel. Jak na filmie, ktory
puszcza si¢ w zwolnionym tempie, albo jak na filmie, ktory widzi si¢ we $nie. Powoli, powoli
zakrecajace brudnozotte Tygrysy, powolne unoszenie si¢ ich luf i powolne kolysanie sig sta-
rych dywandw. Migdzy Tygrysami, trochg z tylu, za nimi, jeszcze zakryty dywanami, bedzie
ten maly czotg, ta mata tankietka — opancerzony woz amunicyjny. [s. 65]%

29 50

Wbz amunicyjny to niemalze Lacanowski ,,0bjet petit a”*°, jednoczesnie zas

obietnica osiagnigcia szczytu rozkoszy (eksplozji).

Detalicznej psychoanalizy domaga si¢ takze inny obiekt gwattownego i nieod-
partego pozadania, jakim jest dziura: dziura kobieca czy dziura w kobiecie — przed-
stawicielka ,,cielesnosci, ale wlasnie nieokreslonej, bo bez wyraznej przynalezno-
$ci 1 bez wyraznego celu [...]” (s. 234). Dziura skojarzona z ukradkowym podgla-
daniem kobiecej nagosci — takze z zagladaniem kobiecie pod spddnice. Jednoczesnie
dziura jest rana — rana biernie otrzymana. Trudno zatem, by nie odsytata do chrzes-
cijanskiego teatru okrucienstwa, jaki zaczat fascynowaé¢ Kosciot w XII w. wraz
z wyparciem figury Chrystusa zmartwychwstalego przez figur¢ Chrystusa zame-
czonego 1 ukrzyzowanego. W narratorze mozna wszak widzie¢ Tomasza, ktory
rowniez pragnat wlozy¢ rekeg w dziurg — tyle ze w mgskim, nie kobiecym, torsie>'.

Afirmacja i buchalteria

Masakra w ksiazce Rymkiewicza jest kolejnym przedmiotem pozadania. Ma-
sakra jest zrodtem jouissance. Masakra jest przedmiotem afirmacji. Mach zwraca
uwagg, ze masakra stanowi rowniez matryce¢ konstrukcyjna Kinderszenen:

Wewnatrz ramy, ztozonej ze zwierzecych szczatkow, w samym centrum obrazu-opo-
wiesci o powstaniu mamy masakre ludzka [...]. Maly chlopiec uczyni sobie nawet taka ,,ma-
sakrg” w szkolnym zeszycie: ,,Lubitem stalowki zwane krzyzowkami — kiedy taka stalowke
ztamalo sig¢ i rozdziawito [...], mozna byto przy jej pomocy zrgcznie wyciagac z dna katamarza
Ll.006zne atramentowe brudy i flaki, a przy pomocy tych flakéw mozna byto robi¢ kleksy i moz-
na bylo maza¢, rozmazywac to, co juz uprzednio byto zamazane i rozmazane — na skos, z dotu do

4 Na ,,powolne unoszenie si¢ luf” i inne konotacje seksualno-erotyczne zwrocita uwage
A. Mach w seminaryjnej analizie materiatu filmowego Budujemy Warszawe (realizacja: S.Urba-
nowicz; muzyka: R. Palester; zdjecia: A. Wywerka, W. Forbert, E. Jefimow) —
umieszczonego na ptycie DVD Warszawa — miasto, ktore przezylo wilasnq smieré, dystrybuowane;j
z tygodnikiem ,,Wprost” (2008, nr 31).

0 W definicji rozszerzonej przez S. Zizka (Wzniosly obiekt ideologii. Przet. P. Dybel,
J. Bator. Wroctaw 2001, s. 164): ,,Objet petit a [to] 6w punkt Realnego znajdujacy si¢ w samym
sercu podmiotu, punkt, ktéry nie moze by¢ uprzedmiotowiony, zdominowany, ktory jest wytwarza-
ny jako slad, pozostato$¢, resztka kazdej operacji znaczeniowej, twardy rdzen uciele$niajacy napa-
wajaca przerazeniem jouissance, rozkosz. Jest to obiekt, ktory nas przyciaga i zarazem odrzuca —
obiekt, ktory rozszczepia nasze pragnienie i w ten sposéb wywoluje wstyd. [...] zmierza do ekstym-
nego jadra, do czegos$, co jest w podmiocie czyms$ bardziej niz podmiot, do obiektu w podmiocie
konstytutywnego dla podmiotu”.

31 Powszechnie uwaza sig, ze literatura erotyczna wystepuje w polskiej kulturze w postaci szczat-
kowej. Opinig t¢ kwestionuje w swoich dziataniach i pracach m.in. Tomasz Kozak, artysta wizualny
i badacz kultury — np. w filmie found footage pt. Klasztor inversus, dotyczacym homoerotycznych
watkow w Potopie Henryka Sienkiewicza / Jerzego Hoffmana. Homoerotyczna interpretacja figury
Tomasza — oraz relacji Tomasz—Chrystus — pojawia si¢ W ,,powstanczym” autoportrecie artysty Nie-
dowiarstwo — Zweifelsucht: Tomasz Didymos.
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gory oraz w kotko. L1.[lPotem to, co bylo namazane w kotko, mozna bylo jeszcze zamazac na
krzyz” (s. 73). Stary Rymkiewicz tez wyciaga z czarnego katamarza historii wiele réznych bru-
dow i flakow — i z nich konstruuje nie przejrzysta i nie spdjna opowies¢, lecz wlasnie rodzaj
mazaniny w kotko i na krzyz, nie tylko ze wzgledu na poetyke fragmentu, powracajace motywy
czy alogiczne struktury wywodu, z ktérych wynika np., ze A jest B dlatego, ze B jest A. Przede
wszystkim ta masakra dotyczy pamigci i zapisanych w niej obrazow, a takze wyobrazni 5.

Jednocze$nie masakra nie jest ani dobra, ani zla. Jak zostato powiedziane,
masakra jest. Jest trybem, w ktorym egzystuje egzystencja. Co to oznacza? Skoro
zycie jest masakra, afirmacja masakry rowna si¢ afirmacji zycia. Oto wystgpujaca
w Kinderszenen najmniej skomplikowana wersja Lebensphilosophie.

,»Nie ma litosci i nie bedzie jej dla nikogo [...]” (s. 119). Rymkiewicz oferuje
nam jednak pewien maly nietzscheanski ,.,bonus”: oto pochyla si¢ nad Iwanem
Iwanowiczem Waszenka, najbardziej plugawym z najgorszych wrogdéw — pochyla
si¢ nad jego daremnym cierpieniem, daremnym ponizeniem, daremnym zyciem
i daremna $miercig. Narrator odzegnuje sig: ,,Nie jest tak, ze chcialem go przypo-
mnie¢, nie mialem takiego zamiaru” (s. 168). Nie jest tak, ale tak wtasnie jest.
W sasiedztwie Iwana Iwanowicza pojawia sig za$ inne istnienie poszczeg6lne: maty
czarny z6tw. Ostatnie karty Kinderszenen to bolesne wspol-bycie, wspot-czucie
z ciemng z6twia $miercia, ktorej — roztrzasa narrator — mozna byto, prawdopodob-
nie, ulzy¢. Dzieje si¢ to ,,Szes¢dziesiat cztery lata po $mierci dziwnej stwory,
raczej dziwnego stworu, ktory niepotrzebnie pojawit si¢ na §wiecie” (s. 234).
A przeciez to nie miato i nie ma zadnego znaczenia w skali powszechnej masakry.
W z6twiu nietrudno chyba rozpozna¢ dorozkarskiego konia z Turynu, ktory
Nietzschego odwiddl ostatecznie od zmystow...

»lurynskie” epizody Kinderszenen nie wpltywaja jednak na cato§ciowa postaé
rzeczy. Bezposredni sprawcy masakry — oni, Niemcy — za nic nie ponosza odpo-
wiedzialno$ci. Sq bowiem jedynie ubezwlasnowolnionym medium, narzedziem
Slepego losu. A co dopiero my — ofiary i obserwatorzy! Jouissance, jakiej dostar-
cza masakra obu stronom, jest rozkosza czysta — bezgrzeszna i wyzwolona z wszel-
kich ograniczen.

Racj¢ ma Anna Mach, gdy stwierdza:

Dziecko staje tu po stronie tego samego prawa, ktore nakazywato nazistom mordowac
i niszczy¢. A zatem znajdowato sig (i, by¢ moze, nadal si¢ znajduje) w czasie wojny, ktora ow
stan wyjatkowy (bo wyjety spod prawa) czynita prawem obowiazujacym*.

Przy czym w Kinderszenen chodzi nie tyle o czas wojny, ile o stan wojny —
permanentny, zawsze aktualny i powszechnie obowiazujacy — ktorego jednym
z przejawow byt etos 111 Rzeszy. Wizja historii — tego, co ludzkie — sformutowana
przez dorostego narratora skrupulatnie lokuje si¢ bowiem w polu wytyczonym
przez nacjonalizm integralny. Narod — z jego ,,psychika narodowa” — jako jedyny
mozliwy do wyobrazenia podmiot, uniewazniajacy prawa i obowiazki jednostki.
Radykalny determinizm i pesymizm antropologiczny w charakterze regulatora sto-
sunkow migdzyludzkich, definiowanych jako stosunki migdzy narodami, a wrecz
migdzy ,,rasami’.

Jednocze$nie narrator dba o spok6j wlasnego sumienia i sumienia czytelni-
kéw, wprowadzajac — cytowane juz — radykalne rozgraniczenie wyrazone w kate-

2 Mach, op. cit., s. 34.
3 Ibidem.
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goriach odrzuconej etyki przednazistowskiej: ,,nie bytem chtopcem niemieckim,
lecz polskim — czyli Zylem po stronie dobra, a nie po stronie zta” (s. 148).

Radykalny akt solidarno$ci z nazistami przebiega wigc w radykalnym moral-
nym komforcie. Polacy sg skazani na dobro. Kto wie, moze nawet sg samym do-
brem? A zatem zaden kontakt ze ztem nie jest zdolny im zaszkodzi¢. To kontrakt
kosztowny, ale powaznie brany pod uwage w jednym z nurtéw debaty publicz-
nej >4, a takze — w inny sposob — w polityce historycznej lat 2005-2007 z jej firmo-
wym produktem: Muzeum Powstania Warszawskiego *.

Mimo to migdzy poeta a instytucja panuje rozbrat — jakkolwiek w ramach,
obustronnie honorowanego, paktu o nieagresji. Przyczyn rozbratu mozemy si¢
domysla¢. Prawdopodobnie nie do przyjecia dla Rymkiewicza jest konsumpcyjny
styl cool & trendy (soft & easy) warunkujacy masowa przyjemnos¢ klientow mul-
timedialnego parku rozrywki, jakim jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Trud-
no réwniez wyobrazi¢ sobie, by autor Kinderszenen mogt zaakceptowaé perspek-
tywe religijna wytyczajaca — obok antykomunizmu — ramy muzealnej narracji.
Dla instytucji za$ zbytnia blisko$¢ z mysla autora Kinderszenen niostaby zagroze-
nie demaskacja mechanizmoéw, ktore wytworzyly koniunkture na mit powstania
warszawskiego w jego obecnej postaci *°.

Listopad 2009

Abstract

ELZBIETA JANICKA
(Collegium Civitas, Warsaw)

THAT OBSCURE OBJECT OF DESIRE.
ON “KINDERSZENEN” ONCE AGAIN BUT DIFFERENTLY

The author of the article analyses the following three fields of problematic issues present in
Jarostaw Marek Rymkiewicz’s Kinderszenen:

1. The construction of the Warsaw Uprising myth. A concurrent reposession of a common
status of a victim and a hero. Similarities and differences between Rymkiewicz’s vision and
the oficial historical politics. The trauma as a narrative convention.

2. Linguistic and thinking procedures building the Warsaw Uprising holocaustisation strategy.
A departure from the pattern of simple “competition in suffering.” Objection to integrated histori-
ography postulate that includes Jewish and Extermination history into the limits of Polish history.

3. Topoi of ethnonationalism integrated with blood and violence misticism. The construction
and functions of hate speech. An attempt to restore a “constitutive enemy” in the days of the clash of
unproblematic, common identities. Cracks and contradictions of setting whole Rymkiewicz’s stories
into the perspective of Schopenhauer’s and Nietzsche’s philosophy.

% Mam tu na mysli opiniotworcza grupe skupiona wokot Pawta Wieczorkiewicza, ktorego
zdaniem w drugiej wojnie $wiatowej Polska powinna byta opowiedzie¢ sig po stronie III Rzeszy. To
zastanawiajace z wielu powodow. M.in. dlatego, ze skutkiem rozwoju wydarzen — pozadanego przez
Wieczorkiewicza i jego akolitow — czgscia historii Polski statyby sig istotnie ,,polskie obozy koncen-
tracyjne” i ,,polskie obozy zagtady”.

55 Zob. cytowane analizy Ostolskiego, Zukowskiego, Zychlinskiej.

% Perspektywie demaskacji towarzyszytaby grozba o$mieszenia. W $wietle analizy tekstu Kin-
derszenen iuzytych w nim $rodkow — charakterystycznych dla subwersywnej poetyki camp — trudno
nie wspomnie¢ przypuszczenia wysunigtego przez Varge (op. cit., s. 7), ze ,,Jarostaw Marek Rym-
kiewicz jest wielkim ironista, ktory nas nabrat i sprowokowat. Ktéry odart w sposdb mistrzowski
nasza histori¢ z mesjanistycznych zludzen”.
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