
 

 

http://rcin.org.pl



IV. K  R  O   N  I   K  A

Z  M  A  R  L  I

Pamiêtnik Literacki C, 2009, z. 1
PL ISSN 0031-0514

PEER HULTBERG
(8 listopada 1935 � 20 grudnia 2007)

Peera Hultberga pozna³em w 1965 roku. Pracowa³em wtedy nad ksi¹¿k¹
o powie�ci m³odopolskiej, nic przeto dziwnego, ¿e to mnie w³a�nie ówczesny wi-
cedyrektor Instytutu Badañ Literackich, Henryk Wolpe, poleci³, bym porozma-
wia³ z m³odym duñskim polonist¹, przygotowuj¹cym rozprawê doktorsk¹ o prozie
Wac³awa Berenta. Spotkali�my siê, rozmowa posz³a dobrze, dotyczy³a g³ównie
tego pisarza, ale chyba nie tylko. I tak zaczê³a siê przyja�ñ, która trwaæ mia³a
ponad cztery dziesiêciolecia.

Od razu stwierdzi³em, ¿e opanowa³ polski bardzo dobrze, co umo¿liwi³o zajê-
cie siê stylem pisarza tak trudnego i wyrafinowanego jak Berent. �wietnie przy-
swoi³ sobie polszczyznê kolokwialn¹, wykazywa³ g³êbok¹ znajomo�æ jêzyka, jego
historii, jedynie wymowa sprawia³a mu k³opoty; gdy mówi³, nie mo¿na by³o ani
przez moment mieæ w¹tpliwo�ci, ¿e jest cudzoziemcem, pos³uguj¹cym siê jêzy-
kiem wyuczonym � obcy akcent by³ bardzo silny. Warto wspomnieæ, w jaki spo-
sób zainteresowa³ siê Polsk¹ i jej kultur¹. Nie mia³ tzw. korzeni, rodzinnie nic go
z naszym krajem nie ³¹czy³o. We wczesnych latach ujawni³ du¿e zdolno�ci lingwi-
styczne, jêzyków uczy³ siê ³atwo i szybko. Ju¿ przed matur¹ biegle opanowa³ an-
gielski, niemiecki i francuski, postanowi³ i�æ w tym kierunku � i wybra³ studia
slawistyczne. Sk³oni³a go do tego lektura powie�ci Dostojewskiego jeszcze w cza-
sach szkolnych. Nie by³ jedynym m³odzieñcem z zachodniego �wiata, którego do
takiego wyboru zachêci³a fascynacja tym pisarzem. Jak w wiêkszo�ci zachodnioeu-
ropejskich i amerykañskich uniwersytetów, tak¿e na slawistyce w Kopenhadze
bezwzglêdnie dominowa³a rusycystyka. Kiedy rozpoczyna³ studia, s¹dzi³, ¿e i on
zostanie rusycyst¹. Sta³o siê jednak inaczej, nawet nie nauczy³ siê rosyjskiego �
mimo swych wspania³ych zdolno�ci jêzykowych. Wydarzeniem, które zadecydo-
wa³o, ¿e zniechêci³ siê do Rosji, by³o wej�cie jesieni¹ 1956 wojsk sowieckich do
Budapesztu i krwawe st³umienie rewolucji wêgierskiej. Studiów slawistycznych
nie porzuci³, ale zmieni³ ich ukierunkowanie, jako swój g³ówny przedmiot wybra³
literaturê polsk¹ (drugim jêzykiem s³owiañskim, jakiego siê uczy³, by³ serbochor-
wacki).

Zainteresowanie Polsk¹ wynik³o pocz¹tkowo z fascynacji tym, co siê w okre-
sie pa�dziernikowym w niej dzia³o, nie chodzi³o jednak tylko o wzglêdy politycz-
ne. Ówcze�nie na Uniwersytecie Kopenhaskim istnia³a mo¿e skromna, ale bardzo
dobra polonistyka, przede wszystkim za� �wietny lektorat. Prowadzi³a go osiad³a
w Danii od lat miêdzywojennych wywodz¹ca siê z Warszawy Romana Heltberg
(nawiasem mówi¹c, brzmieniowe podobieñstwo nazwisk prowadzi³o niekiedy do

http://rcin.org.pl



250 KRONIKA

nieporozumieñ). W tym czasie by³ Peer Hultberg niew¹tpliwie najwybitniejszym
studentem, który wybra³ na kopenhaskim uniwersytecie polonistykê jako g³ówny
kierunek. Doktorat przygotowywa³ na Uniwersytecie Londyñskim, funkcjê pro-
motora obj¹³ profesor Jerzy Pietrkiewicz, znany równie¿ jako literat. Przedmiotem
rozprawy by³ styl prozy Berenta � od debiutu po Oziminê, czyli m³odopolska faza
twórczo�ci. Peer by³ jego wielbicielem, uwa¿a³, ¿e Berent nale¿y do w¹skiej gru-
py najwybitniejszych pisarzy europejskich prze³omu XIX i XX wieku, ubolewa³
nad tym, ¿e nie jest na �wiecie znany, dziwi³ siê równie¿, ¿e nie docenia siê go
w jego kraju. Choæ pisa³ studium odpowiadaj¹ce w pe³ni standardom akade-
mickim, do jego przedmiotu mia³ stosunek osobisty, by nie powiedzieæ � emocjo-
nalny.

Sw¹ rozprawê doktorsk¹ napisa³ po angielsku. Nie ukaza³a siê ona w orygina-
le, zosta³a opublikowana w jêzyku polskim, co stanowi³o powód dumy autora,
a zarazem mówi³o du¿o o poziomie studium; by³o to wydarzenie tym wiêksze, ¿e
wówczas prace cudzoziemskich polonistów niemal nie ukazywa³y siê w polskich
przek³adach. Pomys³ wydania tej ksi¹¿ki w jêzyku polskim spotka³ siê z przychyl-
no�ci¹ dyrekcji Instytutu Badañ Literackich, a tak¿e � redaktorów presti¿owej se-
rii �Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej� (by³ to jej tom 17) 1.
Ksi¹¿ka jest niezwykle szczegó³ow¹ monografi¹ stylu Berenta z epoki zazwyczaj
okre�lanej jako M³oda Polska, obejmuje nie tylko trzy powie�ci, dziêki którym
Berent sta³ siê klasykiem polskiej prozy w stosunkowo m³odym wieku, ale te¿
drobne utwory fabularne, w du¿ej mierze zapomniane równie¿ przez historyków
literatury. W pracy tej Hultberg ujawni³ umiejêtno�ci i kunszt analityka, pokaza³
znakomity warsztat badacza stylu, a tak¿e zademonstrowa³, ¿e jest znawc¹ litera-
tury polskiej, swobodnie poruszaj¹cym siê w�ród tekstów z prze³omu XIX i XX
wieku. Trudno by³o mieæ w¹tpliwo�ci: zachodniej polonistyce przyby³ badacz
wybitny. Z tego okresu pochodz¹ te¿ mniejsze prace, m³ody duñski polonista inte-
resowa³ siê twórczo�ci¹ Gombrowicza, do zeszytu �Pamiêtnika Literackiego� de-
dykowanego Zjazdowi Slawistów, który odby³ siê w Warszawie w roku 1973, na-
pisa³ niewielk¹ rozprawê o Pornografii 2. Zajmowa³a go proza Narcyzy ̄ michow-
skiej 3.

Przez pierwsze lata po zakoñczeniu studiów Hultberg pracowa³ na Uniwersy-
tecie Londyñskim jako asystent Pietrkiewicza. Po sukcesie, jakim by³ doktorat
i opublikowana w jêzyku polskim ksi¹¿ka, zaproponowano mu pracê na Uniwer-
sytecie Kopenhaskim jako specjali�cie od literatury polskiej. Kariera akademicka
rozpoczê³a siê b³yskotliwie, zdawa³o siê, ¿e bêdzie konsekwentnie i przyk³adnie
kontynuowana. Rzeczy potoczy³y siê jednak odmiennie, Peer doszed³ do przeko-
nania, i¿ praca naukowa nie jest jego przeznaczeniem. Nadal interesowa³ siê pol-
sk¹ literatur¹ 4, ale uzna³, ¿e polonistyka i historia literatury to nie jest jego g³ówna

1 P. H u l t b e r g, Styl wczesnej prozy fabularnej Wac³awa Berenta. Prze³. I. S i e r a d z k i.
Wroc³aw 1969.

2 P. H u l t b e r g, Pornografia i alchemia. Prolegomena do analizy �Pornografii� Gombrowi-
cza. Prze³. I. S i e r a d z k i. �Pamiêtnik Literacki� 1973, z. 2.

3 P. H u l t b e r g, Myth and Symbol: Archetypal Symbolism in Narcyza ¯michowska�s Novel
�Poganka�. �Scando-Slavica� t. 19 (1973).

4 Nale¿y wspomnieæ, ¿e w m³odo�ci Hultberg prze³o¿y³ na duñski wybór listów Chopina,
opowiadania H³aski, a tak¿e to i owo z Gombrowicza, w tym Iwonê, ksiê¿niczkê Burgunda, któr¹
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¿yciowa pasja. W czasie którego� z pierwszych spotkañ powiedzia³ mi, ¿e zajmuje
siê jeszcze czym innym: pisze powie�ci. Przyj¹³em tê wiadomo�æ z dystansem,
ilu¿ bowiem filologów postanawia wzbogacaæ �wiat o utwory literackie i jak zwy-
kle niewiele z tego wychodzi! Dystans by³ nieuzasadniony. Po jakim� czasie do-
sta³em od autora kolejno dwie powie�ci (po duñsku, a wiêc nie mog³em ich prze-
czytaæ). Powiedzia³ mi, ¿e maj¹ one charakter awangardowy, nawi¹zuj¹ do fran-
cuskiego nouveau roman, który w tamtym czasie cieszy³ siê wielk¹ na �wiecie
s³aw¹. Uzna³, ¿e pracê na uniwersytecie trudno po³¹czyæ z dzia³alno�ci¹ literack¹,
z któr¹ wi¹za³y siê jego ambicje i projekty. Z tej pierwszej zrezygnowa³. Chêæ

oddania siê literaturze by³a czynnikiem g³ównym, ale � jak my�lê � nie jedynym.
Nie odpowiada³a mu atmosfera panuj¹ca na Wydziale Slawistyki, pewne znacze-
nie mia³y tak¿e w¹tki osobiste, o nich wszak¿e wiem niewiele.

Pisanie w jêzyku duñskim awangardowych powie�ci nie dawa³o, oczywi�cie,
podstaw materialnej egzystencji. Dr Peer Hultberg postanowi³ zdobyæ nowy za-
wód. Na dwa lata pojecha³ do Szwajcarii, zapisa³ siê na uczelniê w Zurychu kulty-
wuj¹c¹ nauki Carla Gustava Junga; jej ukoñczenie dawa³o uprawnienia do prakty-
ki psychoterapeutycznej. I zosta³ psychoterapeut¹. Uprawia³ ten zawód � odno-
sz¹c, jak s³ysza³em, sukcesy � przez ostatnich 30 lat swojego ¿ycia. Nie wróci³
jednak do Danii, jako psychoterapeuta pracowa³ w Niemczech (a wiêc w jêzyku
niemieckim), najpierw we Frankfurcie nad Menem, nastêpnie przez d³ugie lata (a¿
do �mierci) � w Hamburgu. Przez te dziesiêciolecia radykalnie wzbogaci³ swój
dorobek literacki, ³¹czenie zawodu psychoterapeuty z prac¹ pisarza okaza³o siê

w jego t³umaczeniu wystawi³ z powodzeniem w drugiej po³owie lat sze�ædziesi¹tych najwiêkszy
i najbardziej reprezentacyjny teatr Kopenhagi.
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je�li nie ³atwiejsze, to przynajmniej mo¿liwe. Utwory literackie pisa³ wy³¹cznie
po duñsku. Na jego twórczo�æ sk³ada siê kilka powie�ci, dramaty, a tak¿e zbiory
esejów. Jak widaæ, pisarzem by³ wszechstronnym; mo¿e nie zdoby³ wiêkszej po-
pularno�ci (o ni¹ zreszt¹ nie zabiega³), cieszy³ siê jednak uznaniem znawców.
�wiadczy o tym m.in. fakt, ¿e zosta³ wyró¿niony presti¿ow¹ nagrod¹ literack¹
Rady Nordyckiej, przyznawan¹ pisarzom tworz¹cym w którym� z jêzyków skan-
dynawskich. Za najwybitniejszy jego utwór uchodzi potê¿nych rozmiarów powie�æ
Requiem, wykorzystuj¹ca w¹tki autobiograficzne. Na polski zosta³a prze³o¿ona
tylko jedna jego powie�æ. Z ró¿nych wzglêdów niezwykle ciekawa, przesz³a wszak-
¿e, niestety, niedostrze¿ona, doczeka³a siê bodaj wy³¹cznie jednej recenzji (w �Ru-
chu Muzycznym�). Nosi tytu³ Preludia i dotyczy dzieciñstwa Chopina, poza wszyst-
kim stanowi wiêc tak¿e interesuj¹ce polonicum 5. Nie jest to jednak powie�æ bio-
graficzna w �cis³ym tego s³owa znaczeniu, nie jest te¿ powie�ci¹ historyczn¹.
Przedmiotem tej wysoce oryginalnej narracji jest to, jak postrzega �wiat, doznaje
go i w nim siê porusza ma³e dziecko, które w ¿yciu doros³ym oka¿e siê geniuszem.
Fascynuj¹ce jest tu wnikanie w psyche dziecka i podporz¹dkowanie temu zadaniu
jêzyka opowie�ci. Nie mo¿na nie zwróciæ uwagi na jedno: choæ w prozie tej g³ów-
nego przedmiotu zainteresowania nie stanowi historia, tworzy go bowiem psychi-
ka, Preludia imponuj¹ znajomo�ci¹ dziejów Polski miêdzy Kongresem Wiedeñ-
skim a Powstaniem Listopadowym, ich rozmaitych szczegó³ów, jak te¿ � war-
szawskich realiów. Okaza³o siê, ¿e studia polonistyczne przyda³y siê tak¿e w czasie
tworzenia powie�ci, fascynacja za� Polsk¹ i jej kultur¹ nie ust¹pi³y w momencie,
gdy sprawami polskimi przesta³ siê zajmowaæ zawodowo.

W latach m³odych Peer Hultberg czêsto przyje¿d¿a³ do Warszawy, w latach
pó�niejszych � niezmiernie rzadko (po roku 1989 by³ dwukrotnie, raz prywatnie,
raz w grupie intelektualistów towarzysz¹cej duñskiej królowej, która zawita³a do
Polski). Nasze kontakty os³ab³y, ale nie zosta³y przerwane. Nadal wymieniali�my
listy (pisa³ do mnie zawsze po polsku). Obydwaj przyszli�my na �wiat w pierwszej
dekadzie listopada. Utar³ siê zwyczaj, ¿e sk³adali�my sobie wzajemnie ¿yczenia
urodzinowe. W roku 2007 Peer milcza³. S¹dzi³em, i¿ tym razem zapomnia³, i nie
dziwi³em siê temu. Nie wiedzia³em, ¿e ju¿ wtedy niszczy³a go nieuleczalna choro-
ba nowotworowa. Tu¿ przed �wiêtami zadzwoniono do mnie, by powiadomiæ
o jego �mierci. Ta niespodziewana wiadomo�æ mn¹ wstrz¹snê³a.

Micha³ G³owiñski
(Instytut Badañ Literackich PAN �
The Institute of Literary Research
of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

A b s t r a c t

OBITUARY: PEER HULTBERG

This is a text in remembrance of Peer Hultberg, died in December 2007, an outstanding Danish
Polish scholar, a distinguished expert in Polish literature, especially the turn of 19th and 20th c., and
also a writer � the author of avant-garde novels.

5 P. H u l t b e r g, Preludia. Prze³. M. K r z y s z t o f i a k. Poznañ 2002.
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