STWO 1,
o S
< *
= = N
A 7
o 7
- 3 =
) S
% :
e
INSTYTUT BADAR LITERACKICH POLSKIE AKADEMI NAUK
sl of sy Risaarch Polh Aosamy o Sconcas

Pamigtnik Literacki 2009, 1, s. 175-194

Obiektywny obraz. Bolestaw Prus i Ryszard
Kapuscinski jako estetycy fotografii

Cezary Zalewski




Pamigtnik Literacki C, 2009, z. 1
PL ISSN 0031-0514

CEZARY ZALEWSKI
(Uniwersytet Jagiellonski)

OBIEKTYWNY OBRAZ
BOLESLAW PRUS I RYSZARD KAPUSCINSKI JAKO ESTETYCY FOTOGRAFII

Wiek XIX nie tylko wynalazt fotografig, ale i doprowadzit jej rozw¢j do tego
etapu, ktory zapewnit jej niemata popularno$¢. Urszula Czartoryska zauwaza, ze
juz na przetomie XIX i XX wieku:

Fotografia jest [...] zajeciem bardzo zarazliwym, przynoszacym satysfakcje, wypetniaja-
cym wolne chwile. Jest jednym z przelotnych — czgsto przemijajacym po kilku latach — hobby
ludzi majacych zbyt duzo czasu; [...] staje si¢ pozyteczna zabawa 0s6b zamoznych i kultural-
nych. Fotografiag entuzjazmowat si¢ przez pewien czas autor Alicji w krainie czarow — Lewis
Caroll, a takze Gustaw Strindberg [...]".

Fascynacja nie omija zatem pisarzy, ktorych zdjecia — amatorskie lub profesjo-
nalne — znalazty juz swoje miejsce w historii fotografii. Tylko bowiem nieliczni trak-
towali t¢ dziatalnos¢ w kategoriach dorywczego (i niekoniecznie artystycznego) za-
jecia?; dla wigkszosci jednak byta to autentyczna pasja, ktora wytrwale rozwijali.

Nie oznacza to jeszcze, iz fotografia z koniecznosci staje si¢ przedmiotem ich
dyskursu literackiego. Najwybitniejszy z polskich pisarzy-fotografoéw — Stanistaw
Ignacy Witkiewicz — kazda z tych dziedzin traktowat odrgbnie, dlatego analogie
migdzy nimi funkcjonuja niemal wylacznie na poziomie podstawowych zatozen
antropologicznych?.

Niekiedy jednak wykonywanie fotografii znajduje bezposrednie odzwiercie-
dlenie takze w dokonaniach pisarskich. Intrygujacy charakter tej sytuacji polega

' U. Czartoryska, Przygody plastyczne fotografii. Warszawa 1965, s. 20. Laczenie dzia-
falnosci literackiej z plastyczna (w tym takze — fotograficzna) okazato si¢ na tyle trwatym zjawi-
skiem, iz zaliczone zostato do podstawowych wyznacznikéw redefiniowanego modernizmu (zob.
tez W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (Rekonesans). ,,Teksty Drugie” 2002,
nr4,s. 23).

2 Przykladem takiej postawy bylo postgpowanie S. Czycza, ktory w latach sze$édziesia-
tych pisat do ,,Przekroju” felietony pt. Fotografia jest sztukq trudng. Motywacje i metodg tego arty-
sty trafnie ukazuje wypowiedz jego zony: ,,Z czego$ musial zy¢. Opisywal fotografie, takie najgor-
sze. Czasami znajdowane na ulicy. [...] Pod zdjeciami byly catle wymyslone historie, wspaniate opo-
wiadania, co mogloby by¢ na tych zdjgciach” (B. Sommer-Czyczowa,,,Nigdy nie rozstalismy
sie...” W zb.: Stanistaw Czycz: mistrz cierpienia. Zebrat i oprac. K. Lisowski. Krakow 1997,
s. 161).

3 Zob. np. U. Czartoryska, Laboratorium ,,psychologii nieeuklidesowej”, czyli o foto-
grafiach Witkacego. W: Fotografia — mowa ludzka. Perspektywy historyczne. Gdansk 2006.
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na tym, iz poza standardowymi realizacjami (tematyzujacymi obraz w utworze)
pojawiaja si¢ rowniez refleksje dotyczace istoty i funkcji sztuki fotograficzne;j.
Celem niniejszego artykutu jest prezentacja tych dociekan, ktore explicite lub im-
plicite zostaly umieszczone przez pisarzy-fotografow w ich tekstach literackich
oraz paraliterackich (wywiady, felietony, listy itp.). Projekty estetyczne Bolestawa
Prusa i Ryszarda Kapuscinskiego sa pod tym wzgledem szczegdlnie cenne, gdyz
pod powierzchnig wielu réznic zawieraja nie rozpoznane dotad paralele.

»Jeden z najpi¢kniejszych wynalazkow dziewietnastego wieku...”
Bolestaw Prus o fotografii

Liczne i nader roznorodne uwagi Prusa dotyczace fotografii koncentruja si¢
wokot trzech kwestii. Pierwsza ma charakter utylitarny zwiazany z pragmatycz-
nym (lub naukowym) zastosowaniem tego typu obrazu; druga podejmuje zagad-
nienie estetyczne, ktdre polega na wyznaczeniu fotografii miejsca w obrebie sztuk
plastycznych; problem trzeci natomiast dotyczy jej roli w codziennej egzystencji.

Perspektywa utylitarna

W 1875 roku Aleksander Gtowacki jako poczatkujacy dziennikarz wystuchat
i dokonat sprawozdania z odczytu Henryka Filipowicza pt. O fotografii w stosun-
ku do sztuk pieknych. Jakkolwiek relacja ta jest nadzwyczaj lakoniczna, to jednak
mozna sadzi¢, iz poglady prelegenta w znacznym stopniu uksztaltowaty refleksje
pisarza. Rozpoczynajac referowanie wystapienia, Prus podkresla roznorakie za-
stosowania tego wynalazku:

Fotografia pozwala anatomowi bez wielkiego zachodu utrwali¢ obraz ciekawego patolo-
gicznego okazu, astronomowi zdejmowac fotogramy stonca i ksigzyca, etnografowi robi¢ do-
ktadniejsze od rysunku wizerunki ubioréw, uzbrojen, a wreszcie fizjonomii mato znanych lu-
dow, utatwia wreszcie policji poszukiwanie ztoczyncy itd.*

Ta enumeracja ma charakter przyktadowy, dlatego p6zniej zostanie rozszerzo-
na. Jednakze nawet wowczas zauwazalne sa preferencje pisarza, ktory najrzadziej
wypowiada si¢ na tematy medycyny oraz astronomii. Wyraznie natomiast zazna-
cza, iz fotografia zastosowana w tych dziedzinach powigksza zakres tego, co wi-
dzialne w mikro- i w makrokosmosie (K-7, 82; K-10, 263; K-17, 195; P-28, 100)°.

W XIX wieku etnografowie niejednokrotnie zachgcali do wykonywania foto-
grafii na odlegtej prowinc;ji ®. Prus przytaczyt si¢ do tego projektu, przekonujac, iz
tylko w ten sposob zgromadzony zostanie materiat, ktory pozwoli na zdobycie
waznych informacji dotyczacych ludnosci wiejskiej (K-8, 118).

Pisarz interesowat si¢ rowniez efektami podejmowanych w tym kierunku dzia-

* AL G. [A. Gtowacki], O fotografii w stosunku do sztuk pieknych. , Kurier Warszawski”
1875, nr 39, s. 1.

5 Skroty odsytaja do dziet B. Prusa: K= Kroniki. Oprac. Z. Szweykowski. Warszawa
1953-1970; P = Pisma. Red. Z. Szweykowski. Warszawa 1949—1952. Pierwsza liczba oznacza tom,
druga — stronicg. Procz tego stosuje w artykule skrot M (liczba po nim oznacza stronicg) = R. Ka-
puscinski, Moja przygoda z fotografiq. W: Z Afryki. Bielsko-Biata 2000.

¢ Zob. M. Sztadnara, Fotografia etnograficzna i ,,etnograficznos¢” fotografii: studium
z historii mysli etnologicznej i fotografii Il pol. XIX i I pol. XX wieku. Opole 2006, s. 139-141.
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fan. Reklamowat zatem w Kronikach album zawierajacy ,,wierne wizerunki nie
tylko typow ludowych, ale jeszcze takich zajec, jak: orka, bronowanie, zniwo,
zwozka do stodot albo uroczystosci, jak: wesela, chrzeiny, dozynki, pogrzeby wiej-
skie itp.” (K-9, 183—184).

Ten standardowy zestaw fotografii etnograficznych posiadal przede wszyst-
kim zalety pedagogiczne, ktore pozwalaty na bezposredni oraz znacznie skutecz-
niejszy przekaz elementarnej wiedzy (K-9, 184). Ow pogladowy charakter byt
jednakze zawegzany tylko do tych zdjec¢, ktore koncentrowaty si¢ wokot obyczajow
oraz kultury materialnej. Prus bowiem wykazywal wigksze zainteresowanie por-
tretami. Przygladat si¢ im m.in. w 1893 r. na wystawie etnograficznej. Dziat krajo-
wy byl na niej ozdobiony ,,fotografiami kilkunastu galicyjskich Polakow mojze-
szowego wyznania”.

Bardzo ,,tadne panowjie”. Na skroniach zaczesuja wlosy w formie paragrafow (§§) stano-
wiacych, ze w panstwie austriackim wszyscy obywatele sa podobni do siebie.

Innymi stowy — wszyscy maja prawo zapuszczaé pejsy, stroi¢ si¢ w chalaty, pantofle tu-
dziez przechadzac¢ si¢ po odnos$nej prowincji w autonomicznie rozpigtych spodniach. [K-13, 262]

Pisarz dostrzegl wigc podstawowy mankament tej fotografii, ktora niwelowa-
ta r6znorodnos¢ jednostek, wydobywajac z nich jedynie to, co wspolne dla danej
rasy czy spotecznosci zamieszkujacej okreslony teren’. Portrety ,,typow” ujaw-
niaja zatem epistemologiczny mechanizm, zgodnie z ktérym przedmiotem pozna-
nia sa wylacznie zjawiska powszechne.

Analogiczny proces pojawia si¢ w przypadku wizerunkow przestgpcow i zbrod-
niarzy. Prus nie poprzestawat bowiem na konstatacjach dotyczacych zastosowania
fotografii w obrgbie systemu penitencjarnego (K-7, 291; K-12, 261), ale z uwaga
obserwowal jej funkcjonowanie w przestrzeni publicznej (K-1 [dz. 10194; K-3, 244;
K-6, 77). Okazji dostarczata mu przede wszystkim codzienna prasa, chociaz nie-
kiedy konfrontacja ze zdjeciem kryminalnym okazywata si¢ kwestia przypadku.
Wspominajac czasy studenckie, kiedy przechodzit koto witryny zaktadu fotogra-
ficznego, pisarz zauwaza:

przypatrujac si¢ kilkudziesigciu owym fotografiom, dostrzegltem jedna, ktdéra mnie uderzyta.
Byt to uczen gimnazjum, dziecko jeszcze, uformowane tak dziwnie, ze mial — jakby przylepio-
na glowe.

Fotografi¢ t¢ ogladatem po wiele razy i bodaj nawet czy nie zwracalem na nia uwagi
chodzacych ze mna kolegow.

Nagle donosza pisma, iz dwunasto- czy trzynastoletni uczen gimnazjum, W., naméwit
swego mtodszego kolege do kradziezy i, wyprowadziwszy go za miasto, zamordowal scyzory-
kiem...

Proszg sobie jednak wyobrazi¢ moje zdziwienie, gdy w jaki$ czas na fotografii malca
,,Z hie swoja glowa” wyczytatem podpis ,,W. morderca”. Niezwykto$¢ wigc owego dziecka nie
byta moim przywidzeniem, ale niestety: sprawdzata si¢ w zatosny sposob. [K-11, 81]

Oglad tej fotografii dokonany zostal zgodnie z podstawowym zatozeniem fi-
zjonomiki, wedle ktorego wyglad zewngtrzny wyraza istotne wtasciwosci ducho-

7 Wspdtczesny komentarz do tej kwestii jest nastepujacy: ,,Elementem uderzajacym w zbio-
rach tworzonych do celow etnograficznych byta statycznos¢ i nienaturalnos$¢ obrazu. Przekaz foto-
graficzny zgodny z wytycznymi dla »zbierajacych rzeczy ludowe« stawat sig oschtly i tracit silg od-
dzialywania za ceng przejrzystosci i modelowego, typizujacego ujmowania rzeczywistosci kulturo-
wej” (ibidem, s. 143).
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we. Przekonania takie mialty wowczas charakter potoczny 3, zakorzeniony, jak do-
daje Prus, w ,,instynkcie ogotu” (K-11, 82). Dlatego zdjecie niemal natychmiast
intryguje (moze nawet nieco przeraza), a nastgpnie potwierdza to, co niejasno za-
powiada. Wydaje si¢ zatem, iz element zaskoczenia tym faktem pojawia si¢ wy-
tacznie z powodu niewielkiego doswiadczenia ogladajacego.

Popularne mniemania (w zakresie fizjonomiki) wiazaty szpetna aparycj¢ z nie-
bezpiecznymi zachowaniami, a przynajmniej — ze sktonnos$ciami do nich. Pisarz
raczej aprobowat t¢ druga, ostrozniejsza wersj¢, jakiej dat wyraz w swym naiw-
nym zdumieniu. Pdzniej ta reakcja przeksztatci si¢ w dojrzata refleksje, ktorej ce-
lem begdzie wyjasnienie niepokojacych analogii miedzy wygladem a postgpowa-
niem. Przypatrujac si¢ rysunkom kilku kobiet seryjnie mordujacych dzieci, Prus
jedynie na poczatku odwotuje si¢ do fizjonomiki:

A prosze¢ spojrzec, jakie sa fizjognomie tych kobiet: nosy ptlaskie, czota niskie, ogolny
wyraz — apatia. Podobne rysy mozna widzie¢ na fotografiach Buriatow, Eskimosow albo czer-
wonoskorych Indian. Sa to ludzie z jakiej$ odleglej epoki, moze z tej, kiedy jeszcze nie znano
metalow. Patrzac na nich, trudno nie uzna¢ shusznosci tego etnograficznego czy socjologiczne-
go odkrycia, ze wérod ucywilizowanych spoteczenstw zyja i mnoza sig jednostki i cate groma-
dy ludzi zupelnie dzikich, przedhistorycznych, ktorym po prostu brakuje pewnych umysto-
wych zdolnosci, a przede wszystkim — zmystu moralnego. [K-12, 150-151]

Pisarz rozwija ten argument i sadzi, ze przestgpca (lub cztowiek dziki) nie jest
zbrodniarzem ,,z natury”, lecz staje si¢ nim pod wplywem otoczenia, ktore nie
dostarcza mu wlasciwych postaw. Przestanka wywodu zostata jednak zaczerpnig-
ta z fotografii (i rysunku): twarze owych ludzi sag bowiem pozbawione tego wszyst-
kiego, co decyduje o kulturowym nacechowaniu, ktore powstrzymuje ekspansjg
ztych sktonnosci.

Fotografia potwierdza wigc ,,skaz¢”” moralna, w pewnych okoliczno$ciach pro-
wadzaca do zbrodni. Po jej popetieniu wizerunek przestepcy jedynie uzasadnia
i potwierdza konieczno$¢ jego separacji. Prus jednakze miat nadziejg, iz mozli-
wos$¢ natychmiastowego wykonania zdjecia, ktore przylapie sprawcg in flagranti,
dziata¢ bgdzie prewencyjnie i odstraszajaco (K-14, 278), ostatecznie prowadzac
do niemal catkowitego zlikwidowania przestepczosci (K-10, 122).

Ten aspekt fotografii, ktory nie tyle dostarcza rozpoznania, ile potwierdza za-
istniale wydarzenie, okazat si¢ istotny roéwniez w kontekscie dyskusji nad mediu-
mizmem. Zjawiska z tej dziedziny byty bowiem dla Prusa niewyjasnione, niemniej
jednak pozostawaty faktem, czego niepodwazalnym dowodem byl utrwalony na
kliszy obraz. Dlatego relacjonujac seanse Juliana Ochorowicza z Eusapia Palladi-
no (1893), pisarz konkludowat:

dokumentem tej sprawy sa fotografie, zdjgte w mgnieniu oka ze stotu, ktory podniost si¢ w go-
re wérdd osob rozumnych i rzetelnych. Na obrazach tych 1° widac, ze stot naprawdg jest unie-
siony nad ziemia; 2° nie wida¢ zadnej materialnej przyczyny, ktora by go ciagneta w gore lub
podnosita z dotu.

Poniewaz dla mnie fotografia momentalna, poparta spostrzezeniami i §wiadectwami ta-
kich ludzi, jak Ochorowicz i Siemiradzki, ma warto$¢ zeznania prawdziwego, uwazam wigc
tymczasem, ze zjawisko ,,uniesienia si¢ stotu” zdarzyto si¢ rzeczywiscie. [K-13, 370; zob. tez
K-13, 354].

§ Zob. J. Bachorz, Karta z dziejow zdrowego rozsqdku, czyli o fizionomice w literaturze.
,»Leksty” 1976, nr 2, s. 98.
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Pod tym wzgledem zaufanie do fotografii wzrastato radykalnie. W trakcie na-
stepnych doswiadczen Ochorowicza ze Stanistawg Tomczakowna (1910) Prus byt
przekonany, iz wykonane wowczas zdj¢cia sa na tyle wiarygodne, ze nie wymaga-
ja dodatkowych potwierdzen, a nawet same zdemaskowalyby ewentualne oszu-
stwo (K-20, 226).

Perspektywa estetyczna

Latem 1898 r. odpoczywajacy w Naleczowie Prus nabyt aparat fotograficzny
marki ,,Kodak”. W li§cie do Zony pisarz uzasadnia t¢ decyzje nastgpujaco:

Moze pokiwasz glowa, pomys$lawszy, ze jednak marnujg pieniadze... Ale w gruncie rze-
czy tak nie jest. Bardzo bowiem czgsto zalowatem, ze nie umiem rysowac, gdy szto o zanoto-
wanie jakiego$ krajobrazu, sytuacji albo osoby”’.

Tymczasem w liscie fikcyjnym, stworzonym dla nabrania wprawy w pisaniu
na maszynie, Prus, gratulujac sobie tego zakupu, stwierdza:

za jego pomoca zrobitem okoto 100, a nawet przeszto 100 fotografii. — Utwory te bardzo mi sig¢
podobaja, a tai sig w mym sercu cicha nadzieja, ze jezeli nie jestem jeszcze najwigkszym wspot-
czesnym fotografem, to przynajmniej nalezg do tych arcykaptanow sztuki, ktorym wdzigczna
ludzko$¢ nie zaniedba wnie$¢ odpowiednich posagow '°.

Kazdy fragment inaczej wyjasnia potrzebg wykonywania zdj¢é. Pierwszy za-
ktada, iz obserwacje, ktére sa niezbednym elementem w procesie tworczym pisa-
rza, opieraja si¢ na obrazie fotograficznym ze wzgledu na jego wierna i doktadna
naturg !'. Drugi natomiast — jesli pominie si¢ jego autoironiczny aspekt — sugeruje,
iz fotografia podlega ocenie estetycznej, a zatem nalezy do dziatalno$ci artystycz-
nej. Refleksja Prusa, poczawszy od sprawozdania z odczytu Filipowicza, nicustan-
nie oscyluje migdzy dwoma biegunami, ktére wyznaczaja fotografii rolg badz stu-
zebna, badz autonomiczna.

Funkcja pomocnicza

Zestawienie fotografii i malarstwa zawsze opiera si¢ na zatozeniu, iz tylko
pierwszej przystuguje doskonale wierny charakter reprezentacji, dzigki czemu za-
den szczegot nie zostanie przez nig pominigty. Paradoksalnie jednak wlasciwosé
ta stanowi zarowno jej zaletg, jak i powazny mankament.

Prus byt przekonany, iz najwigkszym wyzwaniem dla malarstwa jest przedsta-
wienie cztowieka i jego egzystencji. Ludzkie zachowania, a zwlaszcza mimika oraz
gesty, sa bowiem tylez roznorodne, ile nietrwale, zbyt momentalne. Fotografia
natomiast znakomicie rejestruje te aspekty dlatego, iz jest doktadna, jak rowniez
ze wzgledu na bezosobowy i mechaniczny sposob utrwalania obrazu (K-11, 29—
30). Ow brak selekcji zapewnia maksymalny obiektywizm, jaki nie jest dostepny

> A. Gtowacki (B. Prus), Listy. Oprac., komentarz i postowie K. Tokarzéwna.
Warszawa 1959, s. 273.

10" Ibidem, s. 276-277. Autoironia tej wypowiedzi okazata si¢ uzasadniona, gdyz Prus — zgod-
nie zreszta z wlasnymi przypuszczeniami (zob. ibidem, s. 273) — zostat jedynie fotografem rodzin-
nym. Nie ukazat si¢ bowiem poswigcony zaktadowi w Nalgczowie numer petersburskiego ,,Kraju”,
w ktorym mialy znajdowac si¢ fotografie wykonane przez pisarza (zob. ibidem, s. 283-284).

' Analogie migdzy poetyka realizmu a fotografia sa przedmiotem analiz A. Martusze w-
skiej (Bolestawa Prusa ,, prawidla” sztuki literackiej. Gdansk 2003, s. 92-97).
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ani innym dzietom malarskim, ani nawet bezposredniej percepcji, ktora postuguje
si¢ zazwyczaj artysta. Dlatego wtasnie:

dla ,,obserwacji malarskiej”, dla notowania postawy, fizjognomii i wszelkiego ruchu fotografia
momentalna jest tysiac razy lepsza szkota anizeli wszelkie wzory klasyczne. Jest jeszcze tysiac
razy pewniejsza anizeli oko malarza; jest tym dla artystycznych notatek, czym telegraf dla
komunikacji. [K-11, 30, zob. tez K-9, 225; K-10, 251-252]

Zdjecie zastepuje zatem malarzowi modela, ktory pozostaje nieuchwytny '2,
W ten sposob, wedle Prusa, urzeczywistnia si¢ postep w sztuce, ktora bedzie od-
twarzata coraz wierniej te zjawiska dotad pozostawiajace poza obszarem doktad-
nej obserwacji jej tworcow (K-10, 252).

Z takiego stanowiska polemi$ci wyciagngli wniosek, ze pisarz niweluje r6zni-
c¢ migdzy fotografia a malarstwem (K-11, 204). Tymczasem Prus juz w sprawoz-
daniu z odczytu Filipowicza aprobatywnie nastgpujaca przytaczat opinig:

Tam za$, gdzie chodzi o uchwycenie ogdlnego charakteru osoby portretowanej, o prze-
niknigcie i niejako uplastycznienie jej ducha, fotografia nigdy nie zastapi malarstwa, ale ow-
szem, sama od niego potrzebuje pomocy .

Otrzymany obraz wymaga koniecznej obrobki, ktorej dokonuje si¢ w oparciu
o zasady malarskiego portretu. Retuszer bowiem ,,zgodnie z wymaganiami este-
tyki poprawia¢ musi i uzupeia¢ zbyteczna doktadnos$¢ soczewki, kto-
ra najniepotrzebniej nieraz uwydatnia np. zmarszczki i piegi” ' (zob. tez K-12, 91).
Znowu zatem reprezentacja podlega regutom fizjonomiki, ktore wymuszaja
idealizacjg¢ obrazu, tak aby dzigki temu uzewngtrznione zostaty wewngtrzne zalety
portretowanej osoby. Przy takim zalozeniu fotografia okazuje si¢ nader klopotli-
wa, poniewaz zbyt precyzyjnie wydobywa takze i te elementy, ktore kontrastuja
Z zamiarem artystycznym.
Pozniej Prus zaadaptowal ten argument réwniez w odniesieniu do malarstwa
pejzazowego:
Fotografia bowiem, nawet kolorowa, daje tylko rzeczywistos¢, w ktérej wszystkie

rzeczy sa migdzy soba rowne; wy zas, nie wiem, jakimi, ale zawsze malarskimi
sposobami, podkres$lacie pewne rzeczy i pewne ich cechy. [K-11, 205]

Zdjgcie — niczym naturalistyczny opis '° — wychwytuje kazdy element, nie prze-
prowadzajac wyboru. Tego typu reprezentacja okazuje si¢ jednak pozbawiona za-

12 Postgpowanie takie nie bylo zreszta obce polskim malarzom. J. Kossak pisat w 1879 r.
do M. Olszynskiego: ,,Jutro wieczorem jadg do Paryza i zasylam najgorgtsze prosby o fotografie
konne na dworze (wolalbym bez stonca), moze teraz za ciemno na dobre zdjgcia momentalne w ru-
chu, ale stojace figury przy dtuzszym eksponowaniu moga by¢ doskonate, a w ogole idzie mi o pro-
porcje jezdzca i konia, o siedzenie, tak niepodobne do Zadnych innych, i 0 0golna sylwetg. M6j dro-
gi, kochany Panie! Zdjgcia, o ile moznosci, jak najwigksze; figury moga by¢ nawet pojedyncze,
a parg chociazby sylwet tylko w ruchu” (cyt. z: Warszawska ,,cyganeria” malarska: grupa Marcina
Olszynskiego. Oprac. S. Kozakiewicz, A. Ryszkiewicz Wroctaw 1955, s. 250; zob. tez
s. 277-279, 304, 342-343).

B3 Al G., O fotografii w stosunku do sztuk pieknych. ,,Kurier Warszawski” 1875, nr 39, s. 1.

4 Ibidem.

15" Opozycja migdzy fotografig a malarstwem realistycznym przypomina przeciwstawienie na-
turalizmu i realizmu, ktorego Prus niejednokrotnie dokonywat: ,.dla autora realisty brylant znaczy
wigcej anizeli kawatek cegly; dla naturalisty za$ cegta tyle znaczy, co i brylant, a wigc oboje opisuje
z jednakowa pieczotowitoscia [...]” (K-9, 112).
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réwno wartosci estetycznych, jak i poznawczych. Warunkiem pigkna jest bowiem
kompozycja oparta na selekcji, ktora reorganizuje material. W ten sposob pejzaz ma-
larski wydobywa (a zarazem rozpoznaje) to, co dotad pozostawato niezauwazalne.

Funkcja autonomiczna

Z odczytu Filipowicza wyniost Prus przekonanie, iz fotografia ma szansg sta¢
si¢ sztuka, o ile dordéwna malarstwu pod wzglgdem regut konstruowania obrazu.
Sprostanie tym wymaganiom okazuje si¢ tatwiejsze w przypadku zdje¢ portreto-
wych, ktore albo podlegaja istotnym modyfikacjom (retusz), albo zostaja odpo-
wiednio zaaranzowane. W obu sytuacjach kluczowa role odgrywa jednak nie apa-
rat, lecz fotograf, ktorego usposobienie (K-12,297) oraz zaangazowanie artystyczne
decyduja o ostatecznym wygladzie zdjecia.

Wszelako estetyzacja, ktora dokonuje si¢ za ceng wzrastajacej ingerencji tworcy
w swoje dzieto, nie byta dla Prusa najlepszym rozwiazaniem zapewne dlatego, iz
wprowadzata zbyt wiele subiektywizmu.

Dowodzac wyzszo$ci malarstwa nad fotografia, pisarz stwierdzat:

Kolorowa fotografia przedstawiataby tylko rzeczywistos¢, ktora w nader rzad-
kich chwilach i miejscach jest charakterystyczna czy pigkna. Sztuka za$ temu, co przedsta-
wia, musi zawsze nadawaé charakter. [K-11, 206]

Malarstwo nieustannie postuguje si¢ kompozycja, dzigki ktorej natura ulega
odpowiednim przeksztalceniom. Natomiast fotografia nie dysponuje takimi moz-
liwosciami, dlatego uzyskanie podobnego efektu jest niezwykle trudne. Prus za-
ktada, iz udaje si¢ to jedynie wowczas, gdy rzeczywistos$¢ ,,sama” odstoni swoj
wymiar estetyczny i poznawczy.

Sytuacje takie nie zdarzaja si¢ czgsto, a kiedy juz si¢ pojawia, trwaja krotko.
Zadanie fotografa polega wigc nie tylko na dostrzezeniu wiasciwych momentow,
ale robwniez na ich blyskawicznym utrwaleniu. Nie wystarczy zatem sam zmyst
artystyczny; potrzebny jest takze refleks i sprawny aparat, ktory nie pozwoli ,,uciec”
rzadkim chwilom. Polaczenie tych warunkéw Prus znalazt w dzialalno$ci war-
szawskiego fotografa — Konrada Brandla. Pisarz zar6wno interesowat si¢ losami
jego wynalazku '®, jak i z admiracja obserwowal wykonane nowa metoda dzieta.
W jednej z Kronik zanotowat:

Wrtasnie mam przed oczyma kilkadziesiat [...] fotografii zdjetych przez Brandla. Sa to
obrazy z zeglugi rzecznej, z targow, goscincow, manewrow wojskowych, zabaw na Ujazdowie
itd., wszystkie tak tadne i charakterystyczne, ze brak im tylko koloréw, azeby byty obrazkami
rodzajowymi. Nade wszystko za$ sa one doktadne i przedstawiaja z cata prawda najszybsze
ruchy, najniklejsze wyrazy fizjognomii. [K-8, 118; zob. tez K-1 [dz. 2[)84]

Nie jest zatem wykluczone, iz zdjgcie, spelniwszy wymagania utylitarne zwia-
zane z precyzyjna rejestracja rzeczywistosci, nabierze rowniez jakosci estetycz-
nych . Fotografia zbliza si¢ do malarstwa rodzajowego (a zatem do sztuki), po-

1o Brandel byt tworca fotorewolweru: niewielkiego aparatu, ktory pozwalal na wykonywanie
zdjg¢ poza pracownia i przy krotkim czasie naswietlania (tzw. fotografia momentalna). To wlasnie
z nich najczesciej korzystali polscy malarze (Witkiewicz, Gierymski, Kossak, Gerson). Nb. znany
portret Prusa narysowany przez Witkiewicza posiadal swoj pierwowzor w fotografii wykonanej przez
Brandla (zob. W. Zdzarski, Historia fotografii warszawskiej. Warszawa 1974, s. 105-111.
— K. Lejko, Warszawa w obiektywie Konrada Brandla. Warszawa 1985, s. 47-56).

17 Interpretacja K. Lejko (op. cit., s. 58) jest zatem zbyt radykalna. Badaczka stwierdza
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niewaz potrafi temu, co zwykte i codzienne, nada¢ zarowno odpowiednia forme,
jak tez typologiczny, ogdlny sens.

Jedynym mankamentem zdj¢¢ byt brak koloru, dlatego pisarz pilnie przygla-
dat si¢ rozwojowi technicznemu. Relacjonujac wystawe fotograficzna, ktora
w 1901 r. przygotowato Towarzystwo Dobroczynnosci, ktadl nacisk przede wszyst-
kim na zmiany, jakie w ciagu 60 lat dokonaty si¢ w zakresie technologii.

Prus wyraznie tu zaktada, iz postep techniczny prowadzi fotografig w kierun-
ku coraz scislejszych zwiazkow ze sztuka. Wymieniwszy bowiem wszystkie ulep-
szenia (w tym takze powigkszajacy si¢ zestaw barw), stwierdza:

Ale bodaj czy nie najznakomitsze ulepszenia zaszly w tym, co stanowi jakby duchowa
strong portretow fotograficznych. Dawniej z przyczyny bardzo dlugiego pozowania fotografia
dawata tylko — rysy twarzy, w dodatku zmeczonej i martwej, gdy dzi$ dzieki zdjgciom momen-
talnym otrzymujemy portrety 0sob ozywione duchowym wyrazem. Ja sam, bardzo nieudolny
amator, posiadam jednak dosy¢ liczny zbior wizerunkow: zwierzat, dzieci, m¢zczyzn i kobiet,
ktorzy i ktore chodza, pracuja, bawia sig, rozmawiaja, rozmyslaja, sa weseli, smutni albo prze-
straszeni.

Takie fotografie stanowia bodaj czy nie najwyzszy tryumf sztuki fotograficznej. [K-17,
194-195]

Jesli pisarz zgadza si¢ na autonomig artystyczna, to jedynie pod tym warun-
kiem, ktory wedle niego obowiazuje takze w innych sztukach. Fotografia na pod-
stawie doktadnej obserwacji musi odkrywaé to, co niematerialne i niedostepne
ludzkiemu oku.

Perspektywa egzystencjalna

Zrekonstruowane wlasnie przekonania maja naturg teoretyczna, poniewaz pro-
jektuja pewne wiasnos$ci fotografii, ale nie weryfikuje si¢ ich w oparciu o konkret-
ne do$§wiadczenie. Konfrontacja egzystencjalnej praktyki z mozliwo$ciami, jakich
(przynajmniej potencjalnie) dostarczaja zdjecia, jest jednak dla Prusa kwestia wazna,
dlatego poswigca jej osobne refleksje.

Utylitarny wymiar fotografii nie byt kwestionowany, o ile pozostawat w wy-
znaczonych granicach. Problem pojawiat si¢ wowczas, gdy zamiast ogélnych ana-
liz zdjecie miato prezentowac wytacznie to, co jednostkowe i konkretne. Taka wta-
$nie sytuacja wystgpowala w przypadku ofert matrymonialnych, ktore niemal za-
wsze byly wyposazane w fotografig.

Pisarz niezwykle sceptycznie odnosit si¢ do tego obyczaju, wykazujac, iz zdjgcia
wydaja sie tu zupetie bezuzyteczne '¥. Najczesciej bowiem kreuja iluzoryczne
rozpoznania, ktore rozmijaja si¢ z rzeczywistoscia. Prus przekonywat zatem: ,,moge
na fotografii wyglada¢ najtadniej, a mimo to przy osobistym poznaniu jeden moj
ruch, spojrzenie, wykrzyknik zrobi mnie obmierztym” (K-4, 246).

bowiem: ,,Prus niezwykle wysoko cenit dokumentalna i pomocnicza rolg fotografii, nie widziat w niej
jednak samoistnych wartosci artystycznych ani mozliwosci tworczych. Brandel, ktorego »obrazkom
rodzajowym« przyznaje na innym miejscu urodg i »charakter«, byt dla niego przede wszystkim zdol-
nym wynalazca i $wietnym rejestratorem §wiata zewngtrznego i jako taki — nie jako samodzielny
artysta — wszedt do kregu ludzi sztuki”.

18 Polemiczne stanowisko Prusa wzglgdem ,,mitosci z fotografii” ujawniato si¢ wytacznie w pu-
blicystyce, niemniej pozostawato w zgodzie z ujgciem tej kwestii przez prozg tzw. realizmu tenden-
cyjnego (E. Orzeszkowa, M. Batucki, J. Zachariasiewicz). Zob. C. Zalewski, Lalki, lustra, klep-
sydry. Motyw fotografii w prozie polskiej lat 1863—1939. ,,Pamigtnik Literacki” 2006, z. 1, s. 110-111.
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Pozniej stanowisko autora Lalki uleglo radykalizacji. Zamierzajac zdyskredy-
towac tego typu praktyki, postuzyt si¢ parodystycznym scenariuszem, wedle kto-
rego ,,wybor” zony wylacznie na podstawie udostepnionego obrazu i korespon-
dencji przebiegalby nastepujaco:

Zebratbym duzo listow, z ktérych nie wierzytbym ani jednemu, obejrzatbym sporo foto-
grafii, z ktorych nie dowiedzialbym sig¢ nawet o liczbie kochankow, jacy mnie poprzedzili, i —

ztozywszy do kapelusza najladniejsze fotografie i najcyniczniejsze listy, ciagnatbym na chy-
bit-trafit. [K-12, 95; zob. tez K-1 [dz. 10]67]

Odpowiednikiem mgskiej naiwnosci jest natomiast kobieca pr6zno$é, skrycie
zabiegajaca o najlepsze i masowo rozpowszechniane uj¢cia wprawiajace w zachwyt
duza liczbe ogladajacych (K-5, 270; K-9, 115-116). W obu zatem przypadkach
fotograficzna mediatyzacja migdzyludzkich relacji jest wedle pisarza procesem
zbednym, ktory powinien zosta¢ zastapiony bezposrednimi kontaktami.

Rowniez portrety wykonane zgodnie z regutami sztuki nie zawsze satysfak-
cjonowaty Prusa. Kreslac sylwetke artystyczna warszawskiego aktora (Romana
Zelazowskiego), pisarz z wyraznym dystansem traktuje jego zdjecie:

W lewym oknie ksiegarni Gebethnera i Wolffa mozna widzie¢ fotografig p. Zelazowskie-
go w surducie podbitym baranami i w futrzanej czapce. Rycing t¢ ogladalem w dzien upalny
i pierwsza mysla, jaka mi przebiegla przez glowg, byto:

— Boze! jak jemu musi by¢ goraco.

Potem zauwazylem, ze artysta nie jest tak pigckny, azebym bedac na przyktad dziewica
ofiarowal mu swoja cnotg... Pozniej w jego twarzy ztozonej ze skory i kosci nie dostrzeglem
nic nadzwyczajnego, a pdzniej — zobaczywszy go na Wlascicielu kuznic, poszedtem na Akto-
row dworu 1 obecnie z wielkim hatasem wybieram si¢ na Zbdjcow. [P-29, 156-157; zob. tez
P-28, 69]

Nastawienie krytyczne zostaje zatem uzupeklnione o wazny element. Jesli fo-
tografia nie odkrywa wnetrza osoby portretowanej, to przedstawia jedynie powierz-
chowne aspekty, ktore — niestety — podlegaja rozmaitej interpretacji. Prus ponow-
nie postuguje si¢ humorem, ale tym razem wskazuje powazny mechanizm, zgod-
nie z ktorym okreslenie sensu obrazu niejednokrotnie polega na nieuzasadnione;j
ekstrapolacji, jakiej dokonuje ogladajacy. Ostateczna weryfikacja znowu opiera
si¢ na bezposrednim doswiadczeniu, ktdre prowadzi do wniosku, iz aktor postrze-
gany na scenie i na fotografii to niemal dwie r6zne osoby.

Niekiedy jednak 6w mechanizm okazywal si¢ nadzwyczaj przydatny. Prus
w Kronikach nierzadko postugiwal si¢ narracja, ale bodaj tylko raz postanowit
wykorzysta¢ fotografi¢ do stworzenia krétkiej fabuty. Pretekstu dostarczyt mu sfin-
gowany list ,,napisany” przez grupe dzieci domagajacych si¢ wyjasnienia pewne-
go zdjecia, ktére przedstawiato sceng z tzw. zywych obrazéw zaprezentowanych
niedawno na jednym z arystokratycznych rautow (K-14, 192—194, 461, 464—465).
Pisarz nie tylko zmienit tres¢ obrazow, ale wykreowat do$¢ groteskowa historie,
ktora nie jest eksplikacja, lecz osSmieszeniem tego typu pokazow.

Sadze jednak, iz forma tej krytyki nie jest bez znaczenia. Prus, opowiadajac te
»legende”, stwarza pozory komunikacji migdzy soba a dzie¢mi. Fotografia nato-
miast przypomina zabawke, o ktorej mozna wymysli¢ dowolna historyjke w celu
nawiazania i podtrzymywania kontaktu z odbiorca.

Rowniez 1 w tym przypadku realne przezycia zakwestionujq taki schemat.
W jednym z listoéw do Aliny Sacewiczowej, ktora opiekowata si¢ matym Jankiem
Boguszem (,,Pameczkiem”), pisarz stwierdza:
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Jeszcze raz powtdrze, iz bardzo jestem wdzigezny za obszerne notatki o Pameczku. Do-
kuczat mu dziad, biedakowi, a teraz wypytuje o niego. Wiasnie przegladatem tegoroczne foto-
grafie: mity Boze! tak niby niedawno, a juz tak mingto .

Interesujac si¢ wlasnym dzieckiem, Prus oczekuje zatem rzeczowej i wiary-
godnej opowiesci. Sama fotografia nie jest juz zabawka, ale zapisem, ktory po-
$wiadcza nieusuwalny brak tego, kogo przedstawia.

Wnioski

Poglady Prusa na fotografi¢ charakteryzuja si¢ zar6wno znakomita orientacja
w zakresie biezacych opinii specjalistow z tej dziedziny, jak i wlasnym, indywi-
dualnym podejsciem, ktore ujmuje t¢ kwestie w sposob niezwykle wywazony.

Refleksje pisarza §wiadcza bowiem jednoznacznie, iz akceptowatl on dominu-
jaca w XIX w. koncepcje, jaka historia estetyki okreslita mianem fotografii-doku-
mentu. Zgodnie z jej zasadami:

fotografia-dokument ma odnosi¢ si¢ wytacznie do obiektu materialnego, poznawalnego zmy-
stami, uprzednio juz istniejacego, do innej rzeczywistosci, ktorej §lad pragnie zarejestrowac,
a jej wyglad wiernie odtworzy¢. Owa metafizyka obrazu, ktora opiera si¢ zardéwno na mozli-
wosciach systemu optycznego, jak i na wlasciwosciach chemicznych, prowadzi do etyki do-
ktadnosci i do estetyki przejrzystosci ®°.

Dla Prusa fotografia jest ,,zeznaniem prawdziwym” (K-13, 370), ktore jedno-
znacznie zaswiadcza o istnieniu tego, co przedstawia. Natomiast dzigki swym pa-
rametrom (doktadno$¢ odwzorowania, szybko$¢ rejestracji itp.) zdjgcie nie tylko
poszerza zakres tego, co widzialne, ale rowniez przynosi niekwestionowang wie-
dze na ten temat.

Spetnianie takiej funkcji zaktada jednakze, iz sama struktura obrazu jest po-
zbawiona uporzadkowania naddanego i pozostaje doskonale przejrzysta. Z tego
wiasnie powodu XIX-wieczna estetyka (np. H. Taine *!, Ch. Baudelaire %2, E. Dela-
croix **) nie wlaczyla fotografii w obszar dziatalnosci artystycznej, przyznajac no-
wej technice status wytacznie pomocniczy.

Prus akceptuje takie stanowisko, ale nie bez zastrzezen. Rola uzytecznego na-
rzgdzia, ktorym moze postugiwac si¢ malarstwo, nie degraduje bowiem fotografii,
lecz przeciwnie — nobilituje, czyniac z niej element postgpu. Wynika to z faktu, iz
dla Prusa — inaczej niz np. dla Baudelaire’a — sztuka byla estetycznym ujeciem
samej rzeczywistosci. Przy takiej koncepcji najwazniejsze zastrzezenie, ktore expli-

19" Ostatnia mitos¢é w Zyciu Bolestawa Prusa. Odnalezione listy oprac. i wstegpem poprzedzita
G. Pauszer-Klonowska. Warszawa 1962, s. 100. Analogiczne do$wiadczenie przedstawit
pisarz w niedokonczonym opowiadaniu Nic nie ginie! Gtowny bohater przekonuje si¢ o bezpowrot-
nym uplywie czasu w nastgpujacy sposob: ,,Spojrzatem w lusterko i dla pewnosci wydobytem swoja
fotografig, robiona przed dziesigcioma laty. Okropna zmiana. Wowczas wygladatem jak olbrzym,
bah! nazywano mnie pigknym mezczyzna, a dzi§ — wygladam jak szkielet...” (P-25, 145).

2 A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspdlczesng. Przet. O. Hede-
mann. Krakow 2007, s. 64.

2 H. Taine, Filozofia sztuki. Przet. A. Sygietynski. T. 1. Wyd. 2. Lwow 1911, s. 19.

22 Ch. Baudelaire, Nowoczesna publicznosé i fotografia. W: Rozmaitosci estetyczne. Wstep
iprzet. J. Guze. Gdansk 2000, s. 243-248.

3 E. Delacroix, Dzienniki. Cz. 2: 1854-1863. Przet. J. Guze, J. Hartwig. Gdansk
2007, s. 421-422.
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cite pojawia si¢ w refleksji pisarza (i jest niezwykle zgodne z przemysleniami De-
lacroix), dotyczy braku selekcji 1 hierarchii w obrgbie tego, co na fotografii zosta-
je przedstawione. Wszelako autor Lalki jest przekonany, iz stan ten nie jest nie-
zmienny, gdyz rosnace mozliwosci techniczne (w potaczeniu z talentem) pozwola
fotografom tworzy¢ dzieta zblizone do malarskich.

Okazuje si¢ jednak, ze najwigcej zastrzezen i1 ktopotéw sprawiaja Prusowi te
fotografie, ktore stanowia element do§wiadczenia egzystencjalnego. Jego domena
jest bowiem — zazwyczaj — kontakt z inna, nierzadko bliska osoba, w ktory zaan-
gazowana zostaje takze sfera emocjonalna. Pisarz sugeruje, iz w tych sytuacjach
zdjecia nie zastapia bezposrednich relacji, poniewaz albo stwarzaja ich iluzorycz-
na namiastke, albo dotkliwie dokumentuja ich (tymczasowy lub nie) brak.

Refleksja Prusa jest roznorodna, ale pozostaje zarazem niezwykle konsekwent-
na. Pisarz i w tym przypadku jest bowiem wierny swym zasadom, na ktore sktada-
ja si¢ Uzytecznos¢, Doskonatos¢ 1 Szczescie. W perspektywie utylitarnej fotogra-
fia uzyskuje najwyzszg oceng; ujecie perfekcjonistyczne dostrzeze pewne manka-
menty, ktore (jeszcze) nie pozwalaja w pelni zaklasyfikowac tej dziatalnosci do
grona sztuk pigknych; natomiast w aspekcie eudajmonistycznym fotografia pre-
zentuje si¢ zdecydowanie niekorzystnie.

Brak jednakowych diagnoz i rozpoznan nie powoduje, iz dociekania Prusa
traca spojnos¢. Rozne ujecia $wiadcza bowiem o tym, iz pisarz nie zrezygnowat
z postawy humorysty, ktory wszystko i1 wszystkich bada wielostronnie, wydoby-
wajac zarowno ,,pozytywy”’, jak i ,,negatywy” danego zjawiska.

Fragment i fotografia.
Wykonywanie oraz odczytywanie zdje¢ przez Ryszarda KapusScinskiego

Ryszard Kapuscinski — w przeciwienstwie do Prusa — byt fotografikiem uzna-
nym i cenionym, o czym $wiadcza jego wystawy oraz albumy autorskie. Z tego
zapewne powodu refleksja tworcy Hebanu na temat fotografii jest przede wszyst-
kim namystem nad wtasna praktyka i rozwojem umiejetnosci. Ponadto Kapuscin-
ski — znow odmiennie od Prusa — nie unikat prezentowania (i komentowania) cu-
dzych fotografii w swoich dzietach prozatorskich czy poetyckich, dzigki czemu
zatozenia estetyczne zostaja zarOwno potwierdzone, jak tez rozszerzone.

Perspektywa teoretyczna

Punktem wyjscia dociekan Kapuscinskiego jest zalozenie, wedle ktérego fo-
tografia dysponuje bezposrednim i jednoznacznym systemem referencji, odsyta-
jacym do tego, co zewngtrzne. Wynika z tego, iz:

Fotografia jest skierowana na materialno$¢ rzeczy, kamera jest instrumentem wnikania,

koncentracji, poszukiwania rzeczywistosci i zycia. Odkrywa sig rzeczy, ktorych bez obiektywu
by si¢ nie dostrzegto .

Taka eksploracja polega przede wszystkim na uchwyceniu elementow niewiel-
kich, niekiedy drobiazgowych, ktdére nastgpnie zostana wyodrebnione. Kluczowy
pozostaje zatem akt selekcji:

2 R. Kapuscinski, Lapidaria. Warszawa 2003, s. 213.
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Trzeba wybrac cze$¢ pejzazu, jaki$ fragment thumu musi by¢ wyizolowany. Obiektyw
musi si¢ koncentrowac na pewnych twarzach, a nie na nieokreslonym ttumie, patrzy si¢ kon-
kretnie, a nie abstrakcyjnie .

Pisarz znakomicie dostrzega ambiwalentny charakter takiego postgpowania.
Z jednej bowiem strony, dzigki niemu dokonuje si¢ wydobycie tego, co niezauwa-
zalne, a zatem poszerza si¢ dostgp do $wiata; z drugiej jednak — procedura taka
zaktada eliminacj¢ i odrzucenie tego, co zostanie uznane za nieodpowiednie.

Kapuscinski buduje wigc uzasadnienie dla przeprowadzania selekcji fotogra-
ficznej. Poniewaz z faktu, ze jest ona nieuchronna, nie wynika, iz pozostaje arbi-
tralna. Wybor nieadekwatnego elementu powoduje deformacj¢ 2, a zatem fatszuje
obraz rzeczywistosci, prowadzac ponadto do manipulacji?’.

Na podstawie wtasnej praktyki pisarz formuluje nast¢pujaca zasadg wyboru:

gdy wyruszam z aparatem w celu sfotografowania miasta, ludzi czy jakichs scen, wtedy wia-
$nie skoncentrowany jestem na detalu. I szukam, szukam... Bo fotografia to jest detal, kompo-
zycja detalu, to proba znalezienia w nim metafory, symbolu, i przygladanie si¢ mu, obserwo-
wanie, to refleksja nad nim — co poprzez niego wiemy o §wiecie, co on nam mowi 2.

Jesli to, co pojawi si¢ na zdjeciu, ma natur¢ symboliczna, wowczas zwiazek
z tym, co pozostaje poza kadrem, jest $cisty, integralny. Obraz ujawnia bowiem
swoj nickompletny, pozbawiony autonomii status, ktory domaga si¢ ponownego
osadzenia w ramach wiekszej catosci (niekiedy skomplikowanej historii)?°. Jed-
nakze jego metaforyczny wymiar nie pozwala na redukcje traktujaca go w katego-
riach dowolnego fragmentu. To, co znajdzie si¢ na fotografii, funkcjonuje niczym
LHltr”, ktory z owej catosci wydobywa 1 podkresla cechy istotne. Na tym polega
poznawczy aspekt fotografii, ktory powigksza lub modyfikuje wiedzg o rzeczywi-
sto$ci.

Kapuscinski podkresla rowniez, iz akt selekcji jest tylez epistemologiczny, ile
estetyczny:

W zjawisku zwanym fotografia jest pewna sprzecznos¢. Przedmiotem fotografii, zwlasz-
cza prasowej — jest ruch. Natomiast zdjgcie jest nieruchome, fotografia to obraz nieruchomy.
Ot6z obszar migdzy ruchem a bezruchem jest polem, na ktorym ujawnia sig artyzm fotografa,
jego wrazliwos¢, inteligencja, zmyst estetyczny *°.

Zasada ta obowiazuje nie tylko wowczas, gdy catos¢ okazuje si¢ procesem.
A jednak przyktad ten trafnie oddaje intuicje pisarza: jezeli figuralizacja tego, co
dynamiczne, jest statyczny obraz, oznacza to, iz uktad jego poszczegolnych ele-
mentow musi ,,sktadac si¢” na zupetlie nowa jakos$¢. Uchwycenie takiego ,,zesta-

% Ibidem, s. 214.

26 Zob. Zawdd: dziennikarz. Z R. Kapu$cinskim rozmawiaja K. Janowska i P. Muchar-
ski. ,,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 22, z 3 VI, s. 13.

27 Zob. R. Kapu$cinski, Lapidarium V. Warszawa 2004, s. 111.

2 Dobre myslenie o Swiecie i ludziach. Z R. Kapus$cinskim rozmawia M. Lebecka. ,Kre-
sy” 1994, nr 17, s. 78.

2 Sam Kapuscinski opanowat tg sztukg znakomicie. Ogladajacy jego fotografie zgodnie bo-
wiem stwierdzaja: ,,Kazde pojedyncze ujgcie to osobna historia. Do opowiedzenia. Do odgadnigcia.
Do wyobrazenia. To powies¢ za kazdym razem z innym bohaterem w roli gtéwnej” (M. Szym-
k 6 w, Obrazy i poezja reportazu. W: R. Kapus$cinski, Dalem glos ubogim. ,, Rozmowy z mto-
dziezq”. Przet. M. Szymkow, J. Wajs. Krakow 2008, s. 91).

0 R. Kapus$cinski, Lapidarium IV. Warszawa 2003, s. 84.
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wienia” wymaga odpowiednich mozliwos$ci technicznych, ale przede wszystkim —
talentu. Piszac o wlasnej praktyce, Kapuscinski stwierdza zatem:

Fotografowanie jest przygoda, ale przygoda trudna, wymagajaca cierpliwosci, wrazliwo-
$ci i taktu. Wymagajaca skupienia i uwagi. Kiedy patrzg na $wiat przez wziernik aparatu, wy-
bieram kadry, komponuj¢ obrazy, zastanawiam sig, co osiagng, decydujac si¢ na ten czy inny
motyw. [M 7]

Pisarz wielokrotnie bgdzie wigc powtarzat, iz wykonywanie fotografii nie ma
nic wspolnego z czynnoscia mechaniczna, wiele natomiast (np. kompozycja, opra-
cowanie detalu, dobor barw) taczy je z malarstwem*'.

Perspektywa prozatorska

Ksiazka, w ktorej prezentacje fotografii odgrywaja kluczowa rolg, jest niewat-
pliwie Szachinszach. Kapu$cinski przedstawia tu az 12 obrazow, ktore zamieszcza
w rozdziale zatytulowanym Dagerotypy. Wyjasnienie owej nazwy nie odsyta jed-
nak do jej literalnego sensu, gdyz wybrane przez pisarza zdjecia nie zostaly wyko-
nane zgodnie z zasadami przestarzalej technologii. Jej XIX-wieczni tworcy oraz
propagatorzy niejednokrotnie postugiwali si¢ metafora lustra, ktéra nawiazywata
do fizycznych parametréw tego wynalazku, jak réwniez okreslata jego nowatorski
charakter. W tym tez wzgledzie szczegodlnie silnie podkreslano, iz dzigki tej foto-
grafii:

Z jednej strony, [...] otrzymujemy wierng optycznie reprodukcje, a z drugiej strony, mamy
chemiczna rejestracjg ulotnych pozordw, ktore uzyskuje sig dzigki odeczynnikom. [...] A kiedy
dodamy do tego chemiczny system zapisu, uzyskamy fotografig, ktora bardziej wychwytuje,
anizeli przedstawia. Lustro jest przedmiotem paradoksalnym: potrafi ono odbiera¢ i oddawac
obrazy, lecz nie jest w stanie ich uchwycic i zatrzymac¢. W cudowny i zaskakujacy sposob da-
gerotyp stanowi odpowiedz i rozwigzanie tej wlasnie odwiecznej niedoskonatosci, chociaz jego
1$nigce srebrem odblaski przypominaja nadal lustro *2.

W dagerotypie dominuje zatem akt utrwalenia ulotnego obrazu nad jego do-
ktadna reprezentacja, ktora zreszta juz dla Prusa — na poczatku XX w. (K-17, 193—
194) — wydawata si¢ watpliwa.

Siegajac do tej nazwy, Kapuscinski sugeruje, iz ogladane (i opisywane) przez
niego zdjecia uchwycily te sytuacje, ktore same w sobie byly krotkotrwale 1 mo-
mentalne, jednakze ich konsekwencje okazaty sie wazne oraz dtugofalowe 3. Su-

31 Zob. Kapu$cinski: Lapidaria, s. 214; Fotograficzne safari Stanistawa Wilhelma Lilpo-
pa. W: Portret dzentelmena. Wstep, podpisy i post. M. Iwaszkiewicz Warszawa 1998, s. 121;
Dobre myslenie o swiecie i ludziach, s. 78. O tym, iz autor Hebanu w swojej praktyce postgpowat
zgodnie z malarskimi regutami, $wiadczy opinia L. Madzika (Fotografie Ryszarda Kapuscin-
skiego. W zb.: ,, Zycie jest z przenikania...” Szkice o twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego. Zebrat,
oprac. i wstgpem opatrzyt B. Wroblewski. Warszawa 2008, s. 184): ,,Fotografie Ryszarda Ka-
puscinskiego — poza uroda tego, co przedstawiaja — sa $wietnie zakomponowane, maja wywazone
proporcje postaci do tta”.

2 Rouillé, op. cit., s. 29.

3 Jak bowiem zauwazyl jeden z pierwszych recenzentow Szachinszacha, R. Pietrzak
(Tyrania i rewolucja. ,,Trybuna Ludu” 1982, nr 174, s. 5): ,,W Dagerotypach, zawierajacych portre-
ty dziadka i ojca ostatniego szacha Iranu, Mohemeda Rezy Pahlavi, odnajdujemy, tak jak w opowia-
daniach-esejach Borgesa, jaka$ dawno umarta prawde szczegdtu, czyj$ utrwalony jak na fotografii
gest”.
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gesti¢ taka potwierdza ponadto strategia narracyjna pisarza, ktory umieszcza foto-
grafi¢ badz na poczatku, badZ w $rodku opowiadanej fabuty. W ten sposob utrwa-
lony obraz staje sig jej generatorem lub punktem zwrotnym, potwierdzajac za-
razem swoj komplementarny (a niekiedy wrecz niesamodzielny) wzgledem niej
status.

Jakkolwiek prezentowane w Szachinszachu fotografie sa do$¢ réznorodne, to
jednak wyraznie dziela si¢ na dwie grupy. Pierwsza dotyczy ludzi wtadzy, ktérzy
juz osiagneli dominujaca pozycje albo dopiero staraja si¢ o nig; druga natomiast
koncentruje si¢ wokot zwyktych obywateli, ktorzy pozostaja zajgci sprawami co-
dziennej egzystencji lub podlegaja roznorakim formom opres;ji.

Szach z fotografii

Kapuscinski szczegolnie wnikliwie analizuje to zdjecie szacha, ktore odzna-
cza si¢ konwencja dynastyczna:

Wiele zrozumie ten, kto z uwaga spojrzy na fotografi¢ ojca i syna z r. 1926. Na tym zdjg-
ciu ojciec ma lat czterdziesci osiem, a syn — siedem. Kontrast migdzy nimi jest pod kazdym
wzgledem uderzajacy: potezna, rozrosnigta posta¢ szacha-ojca, ktory stoi zachmurzony, apo-
dyktyczny, podpierajacy sig¢ rgkoma pod boki, a przy nim, siggajaca mu ledwie do pasa, watta,
drobna sylwetka chtopca, ktory jest blady, stremowany i postusznie stoi na bacznos¢. Obaj sa
ubrani w takie same mundury i czapki, maja takie same buty i pasy i t¢ sama ilo§¢ guzikow —
czternascie. Ta identycznos$¢ ubioru to pomyst ojca, ktory chee, zeby syn, tak bardzo w swej
istocie odmienny, przypominat go jednak mozliwie najdoktadniej. Syn wyczuwa tg intencjg
i cho¢ z natury jest stabym, chwiejnym i niepewnym siebie, bedzie starat si¢ za wszelka ceng
upodobni¢ si¢ do bezwzglednej, despotycznej osobowosci ojca. Od tego momentu zaczna
w chlopcu rozwija¢ sig i wspotistnie¢ dwie natury — jego wlasna i ta nasladowana; wrodzona
i ta rodzicielska, ktora dzigki ambitnym staraniom zacznie nabywac 3.

Fotografia eksponuje przede wszystkim odmiennosci migdzy ojcem a synem,
ktore wydaja si¢ absolutne i niepodwazalne. Jedynie analogiczna forma ubioru
zwraca uwagg na proces, ktory pozostaje tylez ukryty, ile intensywny. Z pomoca
tego detalu Kapus$cinski dociera do mechanizmu upodobnienia, ktory jest natural-
ny (zwlaszcza migdzy rodzicami a dzie¢mi), chociaz w tym przypadku generuje
psychologiczne perturbacje. Szach wytrwale ksztattuje syna na swoje podobien-
stwo, ale zamiar ten zapewne by si¢ nie powiodl, gdyby nie naturalne sktonnosci
tego ostatniego. To dzigki nim chlopiec najpierw uzyskuje ,,druga” tozsamosc,
a nastgpnie zupetnie wypiera si¢ wlasnej. Fotografia doskonale utrwalita 6w stan
wspotistnienia dwoch osobowosciowych tendencji, pokazujac zaréwno to, co dzieli,
jak i to, co taczy syna z ojcem.

Moment jest zatem wyjatkowy, poniewaz pozniej — w swoim dorostym zyciu
— nastgpca tronu stanie si¢ wierna kopia ojca. Na zdjeciu zacieranie tej roznicy
dopiero sig rozpoczyna, (jeszcze) wywotujac wewngetrzny dyskomfort, ktory odbi-
ja si¢ na niespokojnej twarzy chtopca®. Ta reakcja uzyskuje zreszta szerszy wy-

#* R. Kapuscinski, Szachinszach. Warszawa 1999, s. 25-26.

35 Nasuwa si¢ tu analogia z matym F. Kafka, ktorego sytuacja rodzinna znajdowata odzwier-
ciedlenie na zdjeciach. Jak bowiem zauwazyt A. Rudnicki (Wspolne zdjecie. Warszawa 1967,
s. 108): ,,Syn zyt w stanie ciagtego napigcia, wida¢ to w jego oczach, na zadnej z fotografii nie sa
spokojne, zawsze w oczekiwaniu ataku. Patrzac w te oczy styszy sig ojca wotajacego: »Rozerwe cig
jak sledzial«”.
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miar w kontekscie dalszych uwag pisarza, podkreslajacego, iz szach dbat wylacz-
nie o armig, z ktérej uczynil narzedzie sprawowania wtadzy. Najwazniejsi
wspotpracownicy tez zostali wigc ubrani w mundury, a ich zadanie polegato na
urzeczywistnianiu apodyktycznych rozkazéw jedynego dowoddcy. Nawet jesli cheie-
liby postapi¢ inaczej, strach zapewne paralizowat ich opor, czyniac z nich ludzi
doskonale postusznych i oddanych rezimowi.

Stracanie pomnikow

Ludno$¢ cywilna przewaznie nie odgrywatla aktywnej roli politycznej w Ira-
nie. Wyjatkiem od tej reguty jest bunt lub rewolucja. Takie wydarzenia fotografia
(np. prasowa) rejestrowata na biezaco, przedstawiajac dziatania i nastroje rebe-
liantow:

Na zdjgciu widaé stojacy na wysokim, granitowym cokole pomnik jezdZca na koniu. Jez-
dziec, ktory jest postacia herkulesowej budowy, siedzi wygodnie w siodle trzymajac lewa reke
oparta na tgku, a prawa wskazujac przed soba jakis cel (prawdopodobnie wskazujac przysztosc).
Wokoét szyi jezdzca zawigzana jest lina. Druga podobna lina oplata szyj¢ wierzchowca. Groma-
da mezczyzn stojacych na skwerze pod pomnikiem ciagnie za obie liny. Wszystko dzieje si¢ na
placu wypetionym ttumem ludzi przygladajacych si¢ z uwaga mezczyznom, ktorzy uwieszeni
do lin staraja si¢ pokona¢ opdr, jaki stawia cigzka, mosi¢zna bryta monumentu. Fotografia
zrobiona jest w momencie, kiedy liny sa napigte jak struny, a jezdziec i kon tak juz przechyleni
na bok, ze za chwilg runa na ziemig. Mimo woli zastanawiamy sig, czy ci, ktorzy ciagna liny
z takim mozotem i zaparciem, zdaza uskoczy¢ na bok, tym bardziej ze maja mato miejsca,
poniewaz dookota skweru tlocza sig natretni gapie. Zdjgcie to przedstawia burzenie pomnika
jednego z szachow (ojca lub syna) w Teheranie albo w innym miescie iranskim. Trudno jed-
nakze okresli¢, z jakich lat pochodzi ta fotografia, poniewaz pomniki obu szachéw Pahlavi
byty burzone kilkakrotnie, ilekro¢ lud miat ku temu okazjg *.

Kapuscinski stara si¢ najpierw doktadnie odtworzy¢ organizacje tej fotografii.
Jej kompozycja zaktada immanentny podzial miedzy tym, co znajduje si¢ w cen-
trum, a tym, co na obrzezach. Posrodku tkwi bowiem pomnik szacha, wokot kto-
rego ttocza si¢ zgromadzeni ludzie. Standardowo elementem posredniczacym i spa-
jajacym ten uktad bytaby wyciagnicta reka wtadcy w ten sposdb wyznaczajacego
poddanym cele postgpowania. Jednakze tym razem o wiele wazniejsze okazuja
si¢ liny, za pomoca ktorych monument zostanie zburzony. Ten, kto stoi na czele
narodu, bedzie wigc pozbawiony — na razie w wymiarze symbolicznym — swojej
pozycji.

Wszelako pisarz zwraca uwagg na zestawienie owego fragmentu z caloscia.
Zdjecie pokazuje bowiem pomnik, ktory juz utracit stabilna pozycj¢ i za chwilg
runie w dot pod naporem ciagnacych go lin. Pytanie o dalszy los osob znajduja-
cych si¢ tuz obok rowniez i w tym przypadku nabiera metaforycznego sensu. Na-
wet jesli proba detronizacji tyrana zakonczy si¢ sukcesem, to zawsze wymaga
ofiar. W Iranie rewolucjonisci — jak wielokrotnie podkresla reporter *” — doskonale

% Kapus$cinski, Szachinszach, s. 35.

37 Kapuscinski czgsto zaznaczal, iz rewolucyjna przemoc podlega zelaznej dialektyce akcji
i reakcji. Dlatego dziwit sig tym, ktorzy sadza, iz za kazdym razem mechanizm ten pojawia si¢ po raz
pierwszy. Poglady takie wylonity si¢ np. w zwiazku z wojna w Iraku, w ktorej trakcie takze doszto
do dewastacji oficjalnych monumentow. Pisarz notowat wowczas: ,,Stracanie pomnikéw Saddama
Husajna w Bagdadzie. Telefony, zebym sig na ten temat wypowiedzial. Alez, odpowiadam, na temat
stracania pomnikow pisalem juz ponad dwadziescia lat temu w swoim Szachinszachu. Nikt jednak
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zdaja sobie z sprawg, ze szach nie zrezygnuje z wladzy bez walki i zaciekltego
oporu. Fotografia utrwala wigc zarowno determinacj¢ poddanych, jak i grozace
im niebezpieczenstwo ze strony tego, kogo zamierzaja usunag.

Perspektywa poetycka

Kapuscinski nie unika réwniez wprowadzania fotografii w obreb uprawianej
przez siebie liryki. Obie dziedziny traktuje zreszta paralelnie, przyznajac:

Napisanie takiego [tj. udanego] wiersza wyzwala niestychanie pozytywne emocje, po-
dobne do tych, ktore towarzysza dobrej fotografii. O ile jednak proza roztozona jest w czasie,
w poezji i fotografii mamy btysk, eksplozjg, nieprawdopodobne zaggszczenie odczud 8.

W obu domenach pisarz sugeruje zatem znacznie wigkszy udziat pierwiastka
subiektywnego, ktory zostaje ,,skondensowany” na niewielkim obszarze. Nie jest
zatem wykluczone, iz potaczenie liryki i fotografii doprowadzi do intensyfikacji
tego procesu.

Poetycki quasi-reportaz

Wiersz Na wystawie ,, Fotografia chlopow polskich do 1944 jest monolo-
giem poczatkowo skierowanym do starszej kobiety, ktorej portret poeta oglada
w trakcie ekspozycji:

Whatrujg si¢ w ciebie
babciu

kiedy tak siedzisz

w sztywnych koronkach
w dtugiej spodnicy

przed chata w Rakocicach

data pod fotografia
1913

jeszcze nie wiesz

0 czym wiem od dawna
za rok wszystko trzasnie
rusza armie

ale na razie cisza

mato ludzi

tylko stysze

dziewczyna do dziewczyny

— ten w austriackim mundurze
wykapany Bogdan ¥

z tych, ktorzy dzwonia, nie wie o tym, to zreszta niewazne, chodzi o to, zebym powiedzial tu i teraz,
bo zyjemy w kulturze tu i teraz, ktorej nie obchodzi, co bylo wczoraj — wazna jest terazniejszose,
aktualnos¢, liczy sig, aby zaczynac stale od poczatku, od nowa, w klimacie wiecznej niedojrzatosci,
udajac, ze chodzi o co$ $wiezego, odkrywczego, zashugujacego na najwyzszy podziw i zachwyt”
(R. Kapuscinski, Lapidarium VI. Warszawa 2007, s. 52).

¥ J. Mikotajewski, Poeta Kapuscinski. ,,Gazeta Wyborcza” 2006, z 20 II. Zob. tez M 5.
Nb. wypowiedzi te sugeruja, iz u Kapuscinskiego silniejszy jest zwiazek fotografii z poezja, a nie,
jak zazwyczaj sig sadzi, z proza (zob. Z. B auer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego.
Warszawa 2001, s. 28-29.— K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspot-
czesnosci. Krakow 2004, s. 59).

¥ R. Kapuscinski, Wiersze zebrane. Warszawa 2008, s. 18.
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Utwor ten zostal zaliczony przez Andrzeja Kaliszewskiego do poetyckich gua-
si-reportazy, w ktorych: ,,umiarkowane zrazu walory polegajace na referencjalno-
$ci i sytuacji lirycznej przektadaja si¢ w zakonczeniu na wielka metaforg badz afo-
ryzm [...]" 4.

Tego typu operacja istotnie zostaje dokonana, tyle ze w tym przypadku pocia-
ga za soba nie tylko zmiany w zakresie poetyki, ale takze przesunigcia w perspek-
tywie ogladu fotografii. Poczatkowo bowiem poeta koncentruje si¢ wokot portretu
starej kobiety, ktory probuje doktadnie zaprezentowac, nie pomijajac ani miejsca,
ani detali dotyczacych stroju. Precyzja obserwacji powoduje jednak, iz zajmuje on
pozycj¢ zewngtrzng i zdystansowana, ktorej nie przetamuje nawet familiarny zwrot,
jakim obdarza przedstawiona na fotografii osobg. Jej wizerunek traktowany jest zgod-
nie z nakreslona w tytule sytuacja liryczna: staje si¢ dokumentem etnograficznym,
dotyczacym wygladu i warunkéw egzystencji okreslonej grupy spoteczne;j.

Ewolucja tego monologu potwierdza przypuszczenie Waltera Beniamina, zgod-
nie z ktorym podpis stanie si¢ najwazniejszym elementem zdjecia*'. Docierajac
bowiem do umieszczonej pod nim daty, poeta podejmuje refleksje, jakiej zrodtem
jestjuz wlasne doswiadczenie. Jej pierwszy aspekt ma charakter temporalny, o kto-
rym Kapuscinski-fotograf pisat nast¢pujaco:

Fotografia jest z natury trochg sentymentalna, bo zdjgcie moze utrwali¢ tylko krotki mo-
ment, zwykle utamek sekundy, i patrzac na nie, wiemy, ze chwila na nim przedstawiona mingta,
ze ogladamy przesztos¢, ktora juz nie istnieje. Kazde zdjgcie jest wigc wspomnieniem i nic bar-
dziej nie uswiadamia nam kruchosci czasu, jego nietrwatej i ulotnej natury niz fotografia. [M 7]

Na analogiczne przekonanie naktada si¢ tu jednak wiedza historyczna. ,,Rok
1913” wskazuje zard6wno na uptyw czasu, ktérego nie da si¢ powstrzymac, jak i na
zblizajacy sig katastrofg wojny, definitywnie konczacej panowanie porzadku i sta-
bilizacji, ktére okreslano mianem ,,la belle époque™.

Jednakze ta refleksja nie wzmacnia poczatkowej réznicy migdzy poeta a foto-
graficznym obrazem. Wrgcz przeciwnie: wyzwala zupetie inny modus obserwa-
cji, ktory nie tylko zauwaza pozostale osoby, ale stara si¢ wnikna¢ w ich przezy-
cia. Kapuscinski bowiem u$wiadamiajac sobie zagtade tamtego $wiata, dokonuje
aktu empatii, dzigki czemu to, co odlegle, zostanie oswojone, zinternalizowane.
Zdjecie ulega zatem ,,0zywieniu” i dlatego przekazuje juz wytacznie to, co doty-
czy konkretnych — przedstawionych na nim — ludzi.

Nie oznacza to wszelako, iz poeta rezygnuje z metaforyzacji przekazu. Uchwy-
cona ,,wypowiedz” jednej z bohaterek zawiera nie tylko rozpoznanie stwierdzaja-
ce podobienstwo migdzy przypadkowym zotnierzem a tym, kto jest jej (im) znany.
Kryje si¢ tu bowiem fascynacja mundurem, ktory byt zewngtrzna oznaka przyna-
leznos$ci do wigkszej catosci, jaka jest armia, a w dalszej perspektywie — panstwo *2,

“ A, Kaliszewski, , Nauczyé sie mysle¢ o cztowieku”. Poezja Ryszarda Kapuscirnskiego.
W zb.: Ryszard Kapuscinski. Portret dziennikarza i mysliciela. Red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Piat-
kowska-Stgpniak, B. Nierenberg, W. Furman. Opole 2008, s. 272.

4 Zob. W. Benjamin, Mala historia fotografii. W: Twérca jako wytwérca. Wybor H. O r-
towski. Wstgp J. Kmita. Przel. J. Sikorski. Poznan 1975, s. 44.

2 W roku 1986, kiedy ukazat si¢ Notes (z ktorego pochodzi wiersz Na wystawie ,, Fotografia
chtopow polskich do 1944”), Kapus$cinski zapisal w Lapidariach (s. 105-106) uwagi na temat
wydanego w Londynie albumu przedstawiajacego poddanych w carskim imperium. Pisarz dostrzegt
w nim analogiczng semantyke stroju: ,,Fotografie: setki ludzi w mundurach. Gradacja — ci, co sa
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To wlasnie te instytucje wydawaty si¢ nienaruszalne, gdyz wszgdzie (zwlaszcza
,»tu, u nas”) gwarantowaly obywatelom konieczne warunki egzystencji. Poeta wska-
zuje, iz nawet na rok przed likwidacja starego porzadku nikt nie podejrzewal, ze
jego historia potoczy si¢ w taki sposob.

Medytacje antykartezjanskie

Tylko raz Kapuscinski zapisuje wrazenia, ktore powstaty pod wptywem spoj-
rzenia na wiasne zdjecie:
Ten na fotografii

szesnastolatek
to przeciez nie ja

Ten z trudem idacy ulica
to przeciez nie ja

A jednak

ten z fotografii
i ten na ulicy
to jednak ja

A ten co teraz w to watpi
ten to wlasnie nie ja*

Jesli wiersze z tomu Prawa natury nalezy wyjasnia¢ w kategoriach filozoficz-
nych*, to ten utwor koncentruje si¢ wokot kartezjanskiej metody radykalnego
watpienia. Jej przedmiotem uczyniona zostaje kwestia tozsamosci, jaka zachodzi
— lub nie — migdzy podmiotem oraz jego reprezentacjami.

Podejmujac ten watek, Kapuscinski rozpoczyna refleksje od powotania si¢ na
stereotypowe rozwiazania. Zgodnie z nimi istnieje nieprzekraczalny dystans, jaki
oddziela ,,starego poete” od zdje¢, ktore przedstawiaja go w okresie mtodosci. Zeby
ten argument byt przekonujacy, zostanie jeszcze zmodyfikowany do postaci aktu-
alnej: w granicach biezacej autopercepcji tez nie dokonuje si¢ identyfikacja pod-
miotu z soba samym. Obie wizualizacje powtarzaja zatem uwage Rolanda Bar-
thes’a, ktory stwierdzil: ,,Fotografia to pojawienie si¢ mnie samego jako kogo$
innego: pokrgtne rozkojarzenie §wiadomej tozsamosci” .

Krytyk tratnie wskazuje na przyczyny tej separacji, za ktora odpowiedzialny
jest intelekt szukajacy niezbitych dowodow podobienstwa. Nawet jesli proces ten
wydaje si¢ Barthes’owi nie w petni uzasadniony czy niepodwazalny, to nie kwestio-
nuje go. Natomiast Kapuscinski dokonuje jego przewartosciowania, wrecz odwro-
cenia.

Poeta wykorzystuje w tym celu jedna z fundamentalnych cech fotografii, o kto-
rej André Bazin pisal nastgpujaco:

Fotografia korzysta z tego, ze realno$¢ przedmiotu przenosi si¢ na jego reprodukcje. Naj-
wierniejszy rysunek moze w praktyce da¢ nam wigcej informacji o modelu niz jego fotografia;

wazni (poczynajac od cara), nosza mundury. Ubior cywilny to raczej symbol nizszego stanu, wrecz
— biedy. Wida¢ wielu biedakéw — zaden nie nosi munduru. Dwa spoteczenstwa — umundurowane
i cywilne. Rzadzi — umundurowane. Na tych zdjeciach Rosja to panstwo umundurowane”.

# Kapu$cinski, Wiersze zebrane, s. 123.

4 Zob. P. Marcinkiewicz, Zprzenikania w gigb. ,,Odra” 2006, nr 10, s. 131.

s R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Warszawa 1996,
s. 23. O tym, iz poeta znal t¢ ksiazke, Swiadcza uwagi na jej temat w eseju Moja przygoda z fotogra-
fig (zob. M 5).
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ale mimo naszych wysitkow intelektualnych nigdy nie bedzie miat owej irracjonalnej sity, jaka
ma fotografia, sity, ktora zmusza nas do wierzenia w jej realno$¢ .

Kapuscinski redukuje niemal zupetnie elementy deskrypcyjne w wierszu, gdyz
koncentruje si¢ na tym mechanizmie, jaki zmusza go do negacji zatozen sceptycz-
nych. Wnikliwe ogladanie wtasnego zdjgcia powoduje bowiem, iz kluczowa staje
si¢ intuicja, dla ktorej argumenty intelektu sa zwykla sofistyka. Jesli fotograficzny
obraz jest odzwierciedleniem, to zarazem musi uciele$nia¢ to, co tak wiernie re-
prezentuje. Nieodparta sila fotografii polega wigc na ustanawianiu metafizyki obec-
nosci, ktéra pozostaje dostgpna poznaniu intuicyjnemu. Dla niego wilasnie tozsa-
mos¢ do tego stopnia jest nieckwestionowalna, iz sam akt watpienia w nig wydaje
si¢ obcy (nietozsamy) i poniekad — konwencjonalny.

Wnioski

Refleksje Kapuscinskiego wiele zawdzigczaja praktyce reporterskiej, a przede
wszystkim zasadom, ktore uksztaltowaty si¢ w obrebie tzw. fotografii prasowe;.
Ich pierwszy i1 najwazniejszy kodyfikator — Henri Cartier-Bresson — ktadt nacisk
na podstawowe 3 elementy: moment, temat i kompozycje. Pierwszy dotyczyt ulotnej
natury ujmowanego wydarzenia, ktére nigdy si¢ juz nie powtorzy.

Ze wszystkich srodkow wyrazu — pisat — fotografia jest jedynym, ktory doktadnie utrwala

chwilg. Obcujemy ze sprawami, ktore znikaja, a kiedy juz znikty, nie mozemy ich wskrzesi¢ .

Kluczowa rolg odgrywa jednakze selekcja tego, co stanie si¢ tematem obrazu.
Dlatego Bresson stwierdza, iz fotografowanie —

to nie kolekcjonowanie faktow, bo fakty same w sobie nie sa godne zainteresowania. Wazne jest
to, aby wybra¢ z nich ten, ktory odzwierciedla glgboka rzeczywistosé. W fotografii najmniejsza
rzecz moze by¢ wielkim tematem, a drobny szczeg6t ludzki moze stac sig leitmotywem *.

Z tego powodu wzrok fotografa pelni wobec aparatu funkcje¢ nadrzedna. Pa-
trzenie (i decydowanie) wymaga wszelako predyspozycji estetycznych, poniewaz
fotografia powinna realizowa¢ kompozycyjna regute, wedle ktorej wszystkie ele-
menty zostaja ze soba Scisle zespolone.

I Bresson, i Kapus$cinski zgadzaja si¢ zatem, ze organizacja artystyczna nie
niweluje aspektéw epistemologicznych. Ich osiagnigcie nalezy do podstawowych
zadan fotografii, ktéra wyodrebnia lub wychwytuje jedynie to, co istotne. Kapu-
$cinski wszakze jest bardziej radykalny, kiedy przyznaje, iz 6w wglad poznawczy
jest ufundowany ontologicznie. Dzigki fotografii rzeczywisto$¢ bowiem ,,sama”
sig prezentuje i dlatego ani zludzenie, ani watpliwosci nie stana si¢ udziatem ogla-
dajacego. Wrecz przeciwnie: kontemplacja obrazu utwierdza egzystencj¢ podmio-
tu oraz oczyszcza ja z tego, co zbedne i przypadkowe.

% A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego. W: Film i rzeczywistos¢. Wybor tekstow,
przektad i postowie B. Michatek. Warszawa 1963,s. 14-15. Kapus$cinski (M 6) takze w ese-
jach podzielat to przekonanie, przyrownujac np. pracg fotografa do aktu zawtaszczenia, po wykona-
niu ktérego ,,0w tajemniczy osobnik znika, unoszac ze soba, wewnatrz aparatu, czastke nas samych,
nasz wizerunek, nasz obraz, a wigc dokladnie to, co mamy jedynego, najdrozszego!”

“ H. Cartier-Bresson, Decydujqcy moment. Przet. K. Lyczywek. ,,Format” 2005,
nr 1/2, s. 4. Pierwodruk: 1952.

* Ibidem.
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Zakonczenie

Zamykajac sprawozdanie z wystawy fotograficznej, Prus konstatowat:

Dotychczasowe postepy fotografii sa tak wielkie, a niekiedy tak niespodziewane, ze czto-
wiek o jej przysztosci mysli prawie z pokora. Gdzie jest prorok, zdolny odgadna¢ chocby w naj-
ogolniejszych zarysach, dokad za po6t wieku zajdzie sztuka [...]?

Ale moze... Moze catly ten pigkny rozwdj nagle zatrzyma sig, skamienieje, moze w na-
stepnym pot wieku zaden znakomitszy wynalazek nie powigkszy bogatego krolestwa sztuki
fotograficznej? [K-17, 195]

Pisarz nie bez powodu dostrzegat dwie — progresywna i regresywna — mozli-
wosci dalszej ewolucji. Sam bowiem zajmowat wobec fotografii stanowisko am-
biwalentne: z jednej strony, zachwycat si¢ jej utylitarnymi aspektami, ale z dru-
giej, dos¢ ostroznie (a niekiedy sceptycznie) oceniat jej szanse w zakresie (arty-
stycznej) reprezentacji tego, co poszczegoélne i konkretne.

Kapuscinski natomiast spaja te dwa stanowiska, nadajac im zdecydowanie
progresywny charakter. To, co dla Prusa bylo jedynie rysujaca si¢ perspektywa,
dla Kapuscinskiego stalo si¢ juz faktem dokonanym: fotografia jest zar6wno me-
tafora, ktéra wywotuje prawdziwe rozpoznania, jak i realnym uobecnieniem tego,
co niepowtarzalne. [ nawet niezwykta popularyzacja procederu robienia zdje¢ —
zwiazana chociazby z rozwojem turystyki* — nie zagraza tym parametrom. Autor
Szachinszacha jest bowiem przekonany, iz w tej dziedzinie postep jest nieodwra-
calny, dlatego nie ma juz ,,powrotu” do symulakrum.

Abstract

CEZARY ZALEWSKI
(Jagiellonian University of Krakow)

OBJECTIVE PICTURE.
BOLESELAW PRUS AND RYSZARD KAPUSCINSKI AS PHOTOGRAPHY ESTHETICIANS

The paper reconstructs the photography aesthetic conceptions found in the texts by two writers,
namely Bolestaw Prus and Ryszard Kapuscinski. The former sets the problem of the picture within
the scope of basic values, i.e. Usefulness, Perfection, and Happiness. In the first aspect, a picture —
due to its faithfulness and credibility — is fully appreciated. In the second aspect, connected with the
problem of aesthetic value, Prus expresses the opinion that a picture is not a match to a painting but
due to technical development these two could be made equal in the future. In the last aspect, the
writer consistently maintains that a picture can neither substitute contact with a person nor remove
the experience of elapsing time. In the latter writer’s reflection, the issue in question is refreshed and
the picture gains a metaphorical status. As a result, there appears not only development of cognition
but also confirmation and purification of reality.

4 Globalizacja fotografii, jaka obserwuje pisarz na przyktadzie japonskich turystow, nie naru-
sza m.in. struktury reprezentacji. Olbrzymia liczba wykonanych przez nich zdje¢ takze przyczynia
si¢ do uobecnienia (tyle ze na wigksza skalg), dlatego ,,po ich wywotaniu, odbiciu i powigkszeniu
przestrzen tego matego przeciez kraju wyolbrzymia si¢ w cata planetg, w Planetg-Japonig, w caly
$wiat, ze wszystkimi kontynentami, ze wszystkimi krajami i miastami wypetnionymi Japonczyka-
mi, ktérzy uchwyceni na tle jakich$ tam wulkanow, wodospaddw, zamkow i kosciotéw patrza na nas
z milionéw fotografii” (Kapuscinski, Lapidaria, s. 330).
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