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BIESY MILOSZA

Nie, nie, nie! — krzyknat nagle Iwan — to nie byt sen!
On tu byt, on tu siedziatl, o na tej kanapie. Kiedy zastuka-
tes w okno, rzucitem w niego szklanka... o, ta wlasnie...
Poczekaj, ja i przedtem spatem, ale ten sen nie jest snem.
I przedtem to byto. M§j drogi, miewam teraz takie sny...
ale to nie sny, to bywa na jawie: chodzg¢ rozmawiam, pa-
trzg... ale §pig'.

Pisat niegdys Jan Blonski: ,,Diabet nigdy nie opuszczat Mitosza, od Trzech zim
do Hymnu o perle [...]”%, co brzmi ztowrogo, cho¢ prawdziwie, jesli pamigtaé
jeszcze o utworach pozniejszych, jak te z Drugiej przestrzeni i Wierszy ostatnich.
O diable wspominat Mitosz takze w swoich tekstach nieliterackich — w wywiadach?,
czy podczas jednego z ostatnich publicznych wystapien z okazji 75 urodzin Lesz-
ka Kotakowskiego (23 X 2002). Zabierajac wtedy glos w krakowskiej restauracji
,»Soplicowo” (1), zacytowat Aleksandra Wata: ,,Trudno wierzy¢ w Boga, ale jeszcze
trudniej nie wierzy¢ w Diabta”4. Ukryt jednak tozsamos¢ autora tych stow, postu-
zywszy si¢ formulg uogolniajaca: ,,Ktos powiedziat w tamtym wtasnie stuleciu™>.

' F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powie$S¢ w czterech czesciach z epilogiem. Przet.
A. Wat. Warszawa 1984, s. 755.

2 J. Btonski, Diabel w polskiej literaturze powojennej. W: Gospodarstwo krytyka. Teksty
rozproszone. Wybor 1 uktad M. Zaczynski. Postowie J. Jarzebski. Krakow 2010, s. 99.
Pisma wybrane. T. 3.

3 Zob.np. Cz. Mitosza Dziedzictwo diabla. Z Cz. Mitoszem i ks. J. Tischnerem rozma-
wiaja J. Gowin [iin.] (w: Rozmowy polskie 1979—1998. Krakow 2006) oraz Dostojewski badal cho-
roby ducha. Wywiad (w: Rosja. Widzenia transoceaniczne. T. 1: Dostojewski — nasz wspotczesny.
Wybdr B. Torunczyk, M. Wojciak. Oprac. iutozyta B. Torunczyk. Wstgp C. Cava-
nagh. Warszawa 2010).

4 Cz. Mitosz, Rownanie. ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 46, z 17 XI. Przypomnijmy, ze
w podobnym duchu wypowiadat si¢ Cz. Mitosz w Ziemi Ulro (Przypisy A. Franaszek. Krakow
2000, s. 279. Dzieta zebrane): ,,Dzisiaj ilo$¢ ludzi, ktoérzy nie wierza w Boga, ale uwierzyli, zwlaszcza
wskutek historycznych dos§wiadczen, w diabla, jest wcale znaczna. Osobiscie znatem takich, ktorzy wy-
ciggneli z tego konsekwencje, postanawiajac z nim pracowac, bo tylko on zwycig¢za, czyli powtarzajac
wybor zrobiony przez Wielkiego Inkwizytora [...]".

5 Mitosz, Rownanie. Niedoktadny cytat pochodzi z pierwszej czesci Mojego wieku. Pamigt-
nika mowionego (w: Pisma zebrane. T. 2. Rozmowy prowadzit i przedmowa opatrzyt Cz.Mitosz.
Do druku przygotowata L. Ciotkoszowa. Warszawa 1998, s. 63). W oryginalnym zapisie wy-
powiedz Wata brzmi: ,,wspotczesnemu cztowiekowi jest nieprawdopodobnie trudno uwierzy¢ w Boga,
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Tym samym zatait fakt, ze stowa te padty w jego obecnosci i ze Wat znalazt w Mi-
loszu empatycznego stuchacza demonologicznych opowiesci. Oczywiscie, trudno
beztrosko zaktada¢, ze Mitosz w petni podzielal poglady Wata. Zwlaszcza ze py-
tania stawiane w Moim wieku sg na og6t lakoniczne i nie zdradzajg, co mysli shu-
chacz. Wolno jednak domniemywac¢, iz fragmenty o widzeniu diabta i zwigzku
tego przezycia z nawrdceniem Wata nie pojawiltyby sie, gdyby kto inny trzymat
w reku mikrofon. Wydaje si¢, ze niemy w tych fragmentach ksigzki Mitosz zawie-
sza na kotku swoj sceptycyzm i ,,wierzy” Watowi, cho¢, jak wiadomo, mi¢dzy
wiarg a epistemologiczng pewno$cig moze rozposcieraé si¢ przepasc. ,,Wierzy”
przede wszystkim dlatego, iz odczul na wlasnej skorze podobne uwiedzenie i znie-
wolenie umyshu, do czego przyznawatl si¢ w wywiadzie: ,,Ja sam odczuwatem
sowietyzm jako diabelstwo; moje osobiste zmagania dotyczyly pytania: »Czy
paktowac z diablem?«”¢ By¢ moze, miata w tym tez udzial fascynacja pisarstwem
oraz $wiatoodczuciem Dostojewskiego, ktory bez watpienia zawazyt na demono-
logii 1 Wata (thumacza Braci Karamazow), i Mitosza’.

W moim szkicu postaram si¢ przesledzi¢ ,,diabelskie tropy” w tworczosci
Milosza, skupiajac si¢ nie tyle na diable jako figurze kulturowej, co raczej na
pewnym do$wiadczeniu ,,demonicznego”, ktérego zapisy znajdujemy w dzietach
pisarza. ,,Demoniczne” rozumiem w znaczeniu, jakie nadat mu Seren Kierkegaard,
ktory pojmowat je jako Igk przed dobrem i swoiste zamknigcie (na otaczajacy Swiat
1 innych ludzi), nazwane przez niego ,,hermetycznoscig”. ,,Demoniczne” to nuda
i martwota, paralizujace doswiadczenie nico$ci®. Pokrewne jest ono pewnej od-
mianie udreki (nierzadko opisywanej przez Milosza) nazywanej przez ojcoOw pu-
styni acedig’. Jej polskie odpowiedniki to m.in.: obrzydzenie, nuda, gnu$nos¢,
zniechgcenie, zmeczenie, nieched, przygngbienie, przesyt, a wreszcie uprzykrzenie,
ktore bodaj najwierniej oddaje istote tego stanu'®. Ewagriusz z Pontu definiowat

ale szalenie trudno jest nie wierzy¢ w diabta, moze jeszcze trudniej. Ja, w takim szkicu Smieré sta-
rego bolszewika, opisuj¢ niezbyt dobrze [...] moment wigzienia w Saratowie. Wtedy zrozumialem
diabta w historii. I wlasciwie komunizm mi si¢ przedstawiat w postaci diabelskiej. I w gruncie rzeczy,
pomimo ze tak otrzezwiatem, statem si¢ czlowiekiem bardzo normalnym, czytajacym sowietologow,
interesujacym si¢ zagadnieniami ekonomicznymi. Ale to jest baza. Czy chce, czy nie cheg. Moment
diaboliczny jest bazg mojego pojmowania komunizmu, powiedzmy totalizmu, bo w koncu hitleryzm
jest tez jedna z jego postaci, jaka$ reakcja na komunizm. Jest diabet. To mnie w gruncie rzeczy nigdy
nie opuszczalo” (s. 63—64).

¢ Mitosz, Dziedzictwo diabla, s. 349.

7 Swiadectwem tej pasji sa wyktady o Dostojewskim, ktore prowadzit Mitosz w Berkeley, oraz
szereg szkicow 1 wywiadow pomieszczonych ostatnio w zbiorze pt. Rosja. Widzenia transoceanicz-
ne. Sadzac po wzmiankach w eseju Dostojewski i Sartre (w zb.: jw.), Cz. Mitosz nosil si¢ z za-
miarem napisania osobnej ksiazki o autorze Braci Karamazow.

8 Zob. S. Kierkegaard, Pojecie lgku. Psychologicznie orientujgce proste rozwazanie
o dogmatycznym problemie grzechu pierworodnego. Przez Vigiliusa Haufniensis. Przet., postowie
A. Djakowska. Warszawa 1996, s. 141-162.

® Zob. Ewagriusz z Pontu: O wadach, ktére przeciwne sq cnotom. W: Pisma asce-
tyczne. T. 1. Przet. K. Bielawski [iin.]. Tyniec 1998; O réznych rodzajach ztych mysli. W: jw.
Jak wiadomo, sam Mitosz rozmyslat o acedii, czemu dal m.in. wyraz w eseju Saligia z Ogrodu nauk
1w notatce Na wyspie bezludnej z Pieska przydroznego. O podobienstwie migdzy Kierkegaardowska
melancholig i Igkiem a acedig pisat G. Bunge w ksigzce Acedia, duchowa depresja. Nauka du-
chowa Ewagriusza z Pontu o acedii (Przet. J. Bednarek, A. Ziernicki. Tyniec 2007, s. 60).

10" Zob. Bunge, op. cit., s. 57.
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acedi¢ jako wspolniczke smutku ostabiajacg duszg. Zamet, ktdry ona powoduje,
wynika stad, ze jest ,,jednoczesnym i dtugotrwatym pobudzeniem przez gniew
1 pozadanie, przy czym ten pierwszy zlosci si¢ na to, co obecne, drugie za$ teskni
za tym, co nieobecne”!". Zrodel podatnosci na jej pokuse ojcowie pustyni dopa-
trywali si¢ w filantii, zakochaniu si¢ w sobie, ktore wyobcowuje od Boga i stwo-
rzenia. Acedia jawi si¢ wrecz jako najczystszy wyraz samozakochania Adama'?.

W moich analizach skorzystam ze wskazowek Dostojewskiego, ktory uczyt
rozpoznawacé ,,udziat diabla” nie po zapachu siarki, ale raczej po szczegdlnym
stosunku do $wiata i samego siebie tego, kto stucha jego podszeptow.

Diabelski korowod

Zacznijmy jednak od naszkicowania portretow pamigciowych diablow, ktore
zasiedlaja wyobrazni¢ Mitosza'’. Bodaj pierwszy opis Szatana (duza litera) pojawia
si¢ w Wierszach dla opetanych z 1931 roku. Ma rysy mtodopolskie —jak w stynnym
obrazie Wojciecha Weissa, zasiada koto stolika kawiarni, niewatpliwie tez z chuci
i zadzy jest poczety. Wedle Elzbiety Kislak ' blizej mu jednak do Baudelaire’ow-
skiego szatana pigkna, ktory jest sojusznikiem poezji. W utworze, ktory ma forme
dialogu Mtodzienca i Dziewczyny, z ust ,,opg¢tanego” padajg znamienne stowa,
zaskakujgco wspolbrzmigce z cytowang juz i znacznie pozniejszg deklaracjg Wata:

Jezeli nie wierz¢ w Boga, ktory mitosiernie
Zakrywa oczy dlonia,

To na pewno wierzg w Szatana, ostre ciernie
Przydajacego skroniom .

W tym artystycznie niewyrafinowanym i mato samodzielnym jeszcze wierszu
pojawia si¢ dodatkowo przeczucie stanu udreki i acedii, kiedy Mtodzieniec wy-
znaje: zty duch ,,mnie czeka” i ,rani pycha”, a wreszcie ,,sprawia, ze czasem
znowu / Pacierze wotam™ !, Zwtaszcza ,,rana pychy”, ktora w dojrzatej tworczosci
Mitosza nieodtgcznie towarzyszy obrazom budzacej rozpacz nicosci, jest tu szcze-
gblnie znaczaca.

Potem pojawia si¢ korowod diabtow niezdarnych, poczciwych lub Smiesznych
— z dziecigcych wyobrazen, ludowych podan, staropolskiej literatury religijno-

" Ewagriusz z Pontu, Scholia in Psalmos 118, 28. Cyt. za: Bunge, op. cit., s. 67.

12 Zob. Bunge, op. cit., s. 77-78. Podobnie zdaje si¢ odczytywac genealogi¢ acedii Milosz,
ktory w przywotywanym juz eseju Saligia nawiazuje do Boskiej Komedii, by pokazaé, ze sprzenie-
wierzenie si¢ ,,Mitosci, ktora porusza gwiazdy”, jest samym rdzeniem wszelkiego grzechu. Wtasnie
dlatego za najgrozniejsze wady uwaza poeta te, ktore w najwigkszym stopniu karmig si¢ mitoscig
wlasna: ,,Dostojewski w Braciach Karamazow idzie wiernie za Dantem: avaritia, gula i luxuria
zarowno starego Karamazowa, jak i Dymitra bledng wobec prawdziwie ci¢zkiej skazy, superbii
Iwana, z ktora sprzymierza si¢ akedia Smierdiakowa” (Cz. Mito sz, Ogrod nauk. Krakow 1998,
s. 77).

13 W moich opisach bedg czgéciowo korzystat z rozpoznan J. Blonskiego z przywotywanego
juz szkicu.

4 E. Ki$lak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Milosz wobec romantycznosci. Warszawa
2000, s. 295.

5 Cz. Mitosz, Wiersze dla opetanych. W: Wiersze. T. 1. Przypisy A. Fiut. Krakow 2001,
s. 35. Dziela zebrane.

16 Ibidem, s. 36.
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-dydaktycznej. W cyklu Swiat (poema naiwne) czytamy o figurach ,,uémiechnietych
diablow”, ktore po prostu zdobig jadalnig:

[...] Niska

Sofa obita skora, nad nig glowy

Dwoch usmiechnigtych diabtow wyrzezbione
I miedzianego rondla brzuch potyska'’.

To w oczach dziecigcego (czy moze wspominajacego dziecinstwo) podmiotu
biesy oswojone, udomowione, ktore nie budzg leku. Takie tez sg na og6t diabty
w Dolinie Issy (1954), w ktorej znajdujemy prawdziwg ich galeri¢. Narrator z czu-
toscig zaprawiong ironig snuje etnograficzng przypowies¢ o demonach i ich oby-
czajach:

Osobliwoscia doliny Issy jest wieksza niz gdzie indziej ilo§¢ diablow. By¢ moze, sproch-
niate wierzby, mtyny, chaszcze na brzegach sa szczegolnie wygodne dla istot, ktore ukazuja si¢
oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego zycza. Ci, co je widzieli, mowia, ze diabet
jest nieduzy, wzrostu dziewigcioletniego dziecka, ze nosi zielony fraczek, zabot, wlosy sple-
cione w harcap, biate poficzochy i przy pomocy pantofli na wysokich obcasach stara si¢ ukry¢
kopyta, ktorych si¢ wstydzi. Do tych opowiadan trzeba si¢ odnie$¢ z pewng ostroznoscia. Jest
prawdopodobne, ze diabty, znajac zabobonny podziw ludnosci dla Niemcow — ludzi handlu,
wynalazkow 1 nauki — staraja si¢ sobie doda¢ powagi, ubierajac si¢ jak Immanuel Kant z Kro-
lewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej sity jest nad Issa ,,Niemczyk” — oznaczajaca, ze diabet
jest po stronie postepu. Jednak trudno przypuscic, zeby nosity taki strdj na co dzien. Na przyktad
ulubiong ich zabawa jest tanczy¢ w osieciach, pustych szopach, gdzie miedli si¢ len, stojacych
zwykle na uboczu od zabudowan: jakze mogtyby we frakach wzbija¢ kigby kurzu i pazdzierzy,
nie troszczac si¢ o zachowanie przyzwoitego wygladu? I dlaczego, jesli dany jest im jakis rodzaj
nie$miertelno$ci, miatyby wybrac¢ wlasnie stroj z osiemnastego wieku?

Nie wiadomo wtasciwie, do jakiego stopnia moga zmienia¢ postaé. Kiedy dziewczyna
zapala dwie §wiece w wigili¢ $wigtego Andrzeja i patrzy w lustro, moze zobaczy¢ przysztosc:
twarz mezczyzny, z ktérym ztaczone bedzie jej zycie, czasem twarz $mierci. Czy to diabet tak
si¢ przebiera, czy dziataja tutaj inne magiczne moce? I jak odréznié istoty, ktore zjawity si¢
tutaj z nastaniem chrze$cijanstwa, od innych, dawnych tubylcow: od lesnej czarownicy, ktora
zamienia dzieci w kotyskach, czy od malenkich ludzi wychodzacych nocg ze swych patacow
pod korzeniami czarnego bzu? Czy diably i te r6zne inne stwory maja ze sobg jakie$ porozu-
mienie, czy tez po prostu sg obok siebie, jak sg obok siebie sojki, wrdble i wrony? !

Gloéwny protagonista powiesci — Tomaszek, byt sklonny uwaza¢, ze w wi-
gili¢ $w. Andrzeja pojawia si¢ w zwierciadle sam diabet, bo kiedy dla zartu
(uprawnione do takich czarow byty tylko dziewczeta) probowal w tym dniu zer-
kna¢ w lustro, zobaczyt ,,czerwone rogi” . Jednak w miar¢ rozwoju fabuty, kiedy
narrator przyjmuje perspektywe dorostych, a zwlaszcza najbardziej do§wiadczo-
nego przez zte moce Baltazara — ludowy sztafaz, a wraz z nim ironia powoli
ustepuja miejsca suchej i rzeczowej relacji. Okazuje si¢ wtedy, ze obiegowe nad
Issa poglady na temat obyczajow diabtéw z trudem wytrzymuja konfrontacje
Z rzeczywistoscia:

Jesli przyjaé teorie, ze fraczki i ponczochy diablow swiadczg o ich sympatii do osiemna-
stego wieku, reforma rolna, polegajaca na odbieraniu ziemi jednym i dawaniu drugim, powin-

7 Cz. Mitosz, Jadalnia. W: Wiersze, t. 1,s. 196.

8 Cz. Mitosz, DolinaIssy. Przypisy A. Fiut, H. Markiewicz Krakow 2000, s. 12—-13.
Dzieta zebrane.

19 Ibidem, s. 29.
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na wykracza¢ poza zakres ich wiedzy. Diabel, ktory pilnowat Baltazara [...], z cigzkiego obo-
wigzku musial pewnie studiowac¢ te kwestie?.

Paradoksalnie wszakze diably nie znikaja. Czy raczej — nie odchodza w cien
mnogie i na ogét komiczne wceielenia, a zostaje ten jeden: nieustepliwy i inteli-
gentny diabet Baltazara. Tak oto wypowiada si¢ o nim narrator, ktory rezygnuje
w tym miejscu z pobtazliwego tonu etnografa:

Wedtug niektorych diabet jest niczym wigcej niz rodzajem halucynacji, tworem wewnetrz-
nych cierpien. Jezeli tak wola, tym bardziej $wiat musi wydawac¢ si¢ im trudny do pojecia, bo
zadnej innej zywej istocie poza cztowiekiem nie zdarzajg si¢ takie halucynacje. Powiedzmy,
malutkie stworzonko, ktore niekiedy spacerowalo, podskakujac, koto linii rozlanego trunku,
rozprowadzanych palcem Baltazara po stole, zawdzigczato swdj byt pijanstwu. Nic z tego
jednak nie wynika. Bywatly dnie, kiedy Baltazarowi wracata rados¢, pogwizdywat sobie za
plugiem — i nagle wewnatrz drgnigcie, ktore zapowiadato zblizanie si¢ grozy. Zaledwie kilka
krokow poza krag jemu wyznaczony, a juz obca sita zapgdzata go z powrotem. Wiasnie: obca.
Bo swoje cierpienie odczuwat wcale nie jako czg$¢ samego siebie, sam na pewno, tam w glebi,
ciggle pozostawat czysta radoscia, co go napadato, osaczato go z zewnatrz. Groza dlatego, ze
takiej subtelnosci i1 przenikliwosci rozumowan, jakie rozwijat w stanach rozpaczy, nie czerpat
przecie z tego, co sam mogl, porazata go nadludzka jasno$¢ widzenia. Wlasna $§mieszno$¢ — ta
tez wchodzita w sktad rozrachunkow, na niej grat przesladowca?!.

Diabet Baltazara stanowi prototyp tego pojedynczego, osobistego ,,ducha
pustki” (wewnetrznego czy zewnetrznego?), ktory wtraca w rozpacz i paralizuje
wole, zamykajac w kregu ,,demonicznego”. Jest on skoligacony z diabtem Iwana
Karamazowa — nie przypadkiem chyba powtarza si¢ w obu opowiesciach epizod
z rzuceniem w dreczyciela szklanka/kubkiem. Pokrewienstwo jednak bazuje na
czyms$ glebszym, co wiaze si¢ z zasadg i skutkiem dziatania obu przesladowcow.
Okazuje si¢ bowiem, ze charakterystyke diabta Iwana dokonang przez Rowana
Williamsa mozna z powodzeniem odnies¢ do biesa Baltazara:

A zatem to w upieraniu si¢ przy radykalnie i nieuleczalnie odseparowanym i zawstydzonym
ego diabel ze snu Iwana (i Lise) wylania si¢ jako co§ wigcej niz dobrotliwy totr, ktoremu po-
zwolono istnie¢ w porzadku stworzenia, jedynie po to, by zdarzenia posuwaly si¢ naprzod. On
jest zrodtem samowyobcowania, ktore paralizuje lub popycha do samobojstwa?.

Tego najwazniejszego dla ,,demonologii” Mitosza diabta scharakteryzuje
osobno, tymczasem odnotuj¢ jeszcze, ze Milosz wskrzesza tez biesy o rodowodzie
literackim — w utworze Na trgbach i na cytrze (1965) wyjmuje z lamusa Dulibana,
Kostrubana i Megdrelg, diabty z moralitetu Jana Jurkowskiego Tragedia o polskim
Scylurusie i trzech synach koronnych ojczyzny polskiej, ktore rozprawiaja si¢
z ,;rozko$nikiem” Parysem, ulegajacym grzesznej chuci. Z kolei w Fauscie war-
szawskim pojawia si¢ posrednio Mefistofeles jako figura diabta paktujacego i wy-
kupujacego dusze. Laczg go tajemne konszachty z Duchem Dziejow, ktory jest
ukrytym rezyserem w Traktacie moralnym (1947) i jawnym demiurgiem w Trak-
tacie poetyckim (1956).

Zabieg infantylizacji, archaizacja, intertekstualna gra i ,,cudze stowo” (media-
cja lirycznej maski, roli lub punktu widzenia postaci powiesciowej) maja chyba

20 Jbidem, s. 152.
2 Ibidem, s. 154.
2 R. Williams, Dostoevsky: Language, Faith, and Fiction. Waco 2008, s. 73.
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ostabi¢ poznawcza wiarygodnos$¢ zapiséw spotkan z diablem, a moze jedynie da¢
alibi autorowi, ktory jest przeciez dorostym i trzezwo my$lacym cztowiekiem XX
wieku. Tak dzieje si¢ w najbardziej znanych utworach o kuszeniu — w wierszach
Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku (1959) i Daemones (p6zne lata dziewieédzie-
sigte), w ktorych Mitosz sigga po barokows stylizacje (w pierwszym ostentacyjnie,
w drugim powsciagliwie, poprzez nawigzanie do poetyki Jozefa Baki), ktora ma
zatrze¢ znamiona pokrewienstwa migdzy kuszonym a autorem. A jednak ten po-
jedynczy diabel, w historycznym kostiumie lub mediatyzowany przez punkt wi-
dzenia dziecka lub prostaczka, jest uderzajgco podobny do ducha nico$ci / oskar-
zyciela znanego z dziet Mitosza, ktére zblizaja si¢ do formy solilokwium i pozwa-
lajg sie interpretowaé w kategoriach ,,rozpamietywania wlasnego losu”?.
W utworach Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada (1974), Odstgp ode mnie (1977),
Pozna starosé (sierpien 2003) czy W depresji (2003) znajdziemy zapisy o znamio-
nach autobiograficznych, ktére sg sladem doswiadczenia ,,demonicznego”.

»Duch Dziejow” i zludzenie wolnej woli

Tymczasem jednak przyjrzyjmy si¢ blizej ,,Duchowi Dziejow”, bo to dzigki
niemu diabet na dobre zadomowit si¢ w tworczos$ci Milosza. Pisalem juz o tym
szerzej w innym miejscu®*, wigc teraz przypomng to, co najwazniejsze. ,,Duch
Dziejow” staje si¢ glownym bohaterem Traktatu poetyckiego, ale my$l o nim —
chyba gtéwnie za sprawa fascynacji Tadeuszem Juliuszem Kronskim — zakietko-
wata w glowie Milosza znacznie wczesniej. Mozna przypuszczac, ze odcisnal on
juz $lady na cyklu Glosy biednych ludzi (zwlaszcza na Przedmiesciu i Piesniach
Adriana Zielinskiego) i wierszach ze Swiatta dziennego (wspomniane Traktat
moralny 1 Faust warszawski, ale takze Dzieci¢ Europy i Central Park). ,,Duch
Dziejow” przypomina Heglowskiego ,,ducha $wiata” (,,Weltgeist”), czyli boskiego
ducha, ktory przejawia si¢ w historii poprzez swiadomos¢ cztowieka, przynoszac
postep wolnosci 1 rozumnos$ci. Miatoby o tym $wiadczy¢ silne przeswiadczenie
o historycznym determinizmie, lecz i o teleologii oraz rozumnosci dziejow. Ale
z tym ostatnim sg ktopoty, bo prézno we wspomnianych utworach dopatrywac si¢
wiary w rozumno$¢ dziejow, a domysinie — w dobrodziejstwo ich dialektyki. Jak
wiadomo, doktryna Heglowska borykata si¢ z problemem immoralizmu: czy to,
co skuteczne, jest z koniecznos$ci rozumne (wciela absolutny felos)? Jesli tak, to
trudno odrézni¢ logike dziejow od logiki sity, natomiast ,,jednostki powszechno-
dziejowe” (bedace narzgdziami ,,ducha swiata”) od despotéw wecielajacych swa
,»wole mocy”. A tego rodzaju niejasno$¢ moze sprzyjac cynizmowi. Hegel probo-
wat sobie radzi¢ z takim zarzutem, wprowadzajgc subtelnosci ontologiczne — nie
wszystko, co zdaje si¢ rzeczywiste, jest rozumne, bo czasem mylimy to, co rze-
czywiste, z podlegajaca przypadkowosci ,,egzystencja zewnetrzna”, nie kazdy wiec
zwycigski despota zalicza si¢ do opatrzno$ciowych mezow. Hegel przestrzegat tez
przed pokusa ,,profetyzmu” — ekstrapolowania wnioskow faktycznych na przy-

3 Zob. T. Burek, Autobiografia jako rozpamietywanie losu. Nie tylko o ,, Rodzinnej Europie”.
W zb.: Poznawanie Milosza 2. Cz. 2: 1980—-1998. Red. A. Fiut. Krakoéw 2001, s. 23.

2% ¥, Tischner, ,, Traktat poetycki”. W: Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla.
Krakow 2001. Zmaganie poety z ,,Duchem Dziejow” niezwykle wnikliwie opisata Kislak w ksiazce
Walka Jakuba z aniotem.
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sztos¢, bo niezbadane sg podstepy ,,chytro$ci rozumu” i nie wiadomo, co ostatecz-
nie ustanawia, a co znosi dialektyka dziejow. Z zarzutem immoralizmu nie probo-
wal sobie wszakze radzi¢ Kronski, ktory nie obawiat si¢ ,,profetyzmu” i jedno-
znacznie odczytywal dzialania ,,.kotkéw” (komunistow) jako dziejowo opatrzno-
sciowe (rozumne), usprawiedliwiajgc tym samym narastajacy po wojnie terror. Ten
immoralizm (czy to w wersji tagodniejszej — heglowskiej, czy tez mocnej — he-
glowsko-marksistowskiej spod znaku Kronskiego) kidcit si¢ z elementarng intuicja
etyczng Mitosza i doprowadzil do metamorfozy obrazu ,,Ducha Dziejow”, ktory
w Traktacie poetyckim upodobnit si¢ do manichejskiego ztego demiurga. Jak to si¢
stato?

W Traktacie poetyckim ,,Duch Dziejow” ma od samego poczatku rysy de-
moniczne, bo najwyrazniej cieszy go tryumf nicosci i chaosu nad obietnicg odku-
pienia:

Gdzie wiatr zawiewa dymem z krematorium
1 dzwoni w wioskach dzwon na Aniot Panski,
Przechadza si¢ Duch Dziejow, poswistuje.

Lubi te kraje obmyte potopem,
Bezksztattne odtad i odtad gotowe?.

Intuicje t¢ potwierdzaja kolejne obrazy, ukazujace stracencza daremnos$¢ mi-
litarnego oporu ,,zmgczonych chtopcoéw w oficerskich butach”?, bo to pod rozto-
zonymi w niebie grubymi palcami ,,Ducha Dziejow” rozgrywa si¢ tragedia powsta-
nia warszawskiego. Bunt jest rownoznaczny z samobodjstwem (,,I zaden grecki
antyczny bohater / Do bitwy nie szed! tak zbyty nadziei, / Z wyobrazeniem swojej
biatej czaszki / Kopnigtej butem obcego przechodnia”?’), postuszna ulegtos¢ z ko-
lei oznacza rezygnacje z wolnej woli 1 ostatecznie zgodg¢ na diabelski pakt:

Polami wtedy zywi uciekali

Od samych siebie, wiedzac, ze wiek minie,
Zanim powrdcg. Przed nimi ruchome
Piaski, na ktorych drzewo si¢ zamienia

W nic, w antydrzewo, gdzie zadna granica
Ksztattu i ksztattu nie dzieli, a w gromach
Zapada si¢ dom zloty, stowo JEST,

I STAJE SIE sprawuje odtad wladze.

Kazdy z nich dzwigatl do konca dni swoich
Pamigc¢ tchorzostwa, bo umrze bez celu
Nie chcial, a zwatpil, bo nie chciat umierac.
I On, czekany, z dawna odgadniony,
Dymit nad nimi tysiacem kadzielnic.

Po grzaskich $ciezkach petzli mu do no6g?.

Jak sugeruje w autorskim komentarzu Milosz, pakt ten rozciggatl si¢ na
lata powojenne, kiedy wyznawcy ,,devenir” (zasady powszechnego ruchu i stawa-
nia si¢) gotowi byli shuzy¢ ,,Duchowi Dziejow”, ktory miat znalez¢ swe przedhu-

3 Cz. Mitosz, Traktat poetycki. W: Wiersze. T. 2 (2002). Przypisy A. Fiut, s. 209-210.
Drziela zebrane.

2 Ibidem, s. 211.

27 Ibidem, s. 217.

3 Ibidem, s. 219-220.
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zenie w sowieckich kolbach (przypomina si¢ nieszczgsny cytat z listu Kronskiego
do Mitosza: ,,My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym kraju mysle¢ racjo-
nalnie bez alienacji”?). Stwierdziwszy wszechpotege ,,Ducha Dziejow”, a zarazem
krancowe okrucienstwo i bezrozumnos$¢ jego praw, traktatowy mowca zastanawia
sie, czy nie jest on po prostu Goetheanskim ,,Duchem Ziemi”, czyli personifikacja
natury. Kwesti¢ t¢ zostawia w zawieszeniu, niemniej z opisOw, ktore otwieraja
ostatnig cze¢$¢ Traktatu poetyckiego zatytulowang Natura, mozna wnosié, ze
w przyrodzie dostrzega analogiczny teatr slepego okrucienstwa:

Brunatng kropla poci si¢ u pyska

Na gwo6zdz tarniny wbity konik polny,

Ani tortury $wiadomy, ni prawa.

I ¢6Z ma pocza¢ ten, jak go nazwano,

Upidr naczelny, wigcej niz czarodziej,

Jak go nazwano: Sokrates §limakow,
Muzykant gruszek, rozjemca wilg, cztowiek?*°

Jaki jest ostatecznie wynik zapaséw z ,,Duchem Dziejow”? Odrzuciwszy
wszelka ,,teodyceg¢ historiozoficzna”?!, usprawiedliwiajaca rozumnos¢ historii,
podmiot méwiacy Traktatu poetyckiego staje twarza w twarz z nicoscia (,,Nic,
tylko ocean / Wre i powtarza: daremnie, daremnie”). Ta nico$¢ prowadzi w regio-
ny metafizyki, a nie wylacznie historii i polityki, bo okazuje si¢ w stosunku do
ludzkich poczynan pierwotna. ,,Duch Dziejow” stapia si¢ w jedno z ,,gorszym
bogiem”, gnostyckim archontem tego eonu (motyw posrednio wystepujacy w przed-
wojennej poezji Mitosza, by wspomnie¢ Wcielenie z 1. 1937), ktorego panowanie
wywodzi si¢ z mitycznego czasu katastrofy kosmicznej. Zarowno ,,Duch Dziejow”,
jak 1 ,,gorszy bog” zdaja si¢ zwalnia¢ cztowieka od wolnej woli i osobistej odpo-
wiedzialnosci (co czynit takze Wielki Inkwizytor w poemacie Iwana Karamazowa),
tym samym jednak przekreslajac nadzieje na odkupienie od zla, na ,,inng ziemig,
inne niebo”. To moment ewokujacy rozpacz, stan acedii, ktory stanie si¢ najwigk-
sza pulapka dla podmiotu Mitoszowych solilokwidw.

Podstepy demona poludnia

Zanim nawigze do siynnych solilokwiow, wroce jeszcze do tworczosci oku-
pacyjnej, bo znajduj¢ w niej porazajqcy zapis tryumfu ,,demona poludnia”, jak
Ewagriusz z Pontu nazywatl inaczej diabta acedii, ,,najucigzliwszego sposrod
wszystkich demonow”??, atakujacego w porze rozleniwiajacego upatu. Mysle
o wspomnianym juz Przedmiesciu, gdzie podmiot przyjmuje rol¢ podmiejskiego
cwaniaka, ktory jest bezwolnym $wiadkiem zaglady, przeistaczajacym si¢ niezau-
wazalnie we wspdlnika w dziele zniszczenia. Chyba nie przypadkiem sceneria
przypomina pustyni¢ w godzinach poludniowych — czytamy, ze ,,Stonce zbielate

¥ Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945—-1950. Przypisy A. Fiut,
K. Kasperek. Krakow 2007, s. 361.

3 Mitosz, Traktat poetycki, s. 232.

31 Termin T.J. Kronskiego pojawia si¢ w jego artykule Problem zla moralnego u Hegla
(W: Rozwazania wokol Hegla. Warszawa 1960).

2 Ewagriusz z Pontu, O praktyce {ascetycznej). W: Pisma ascetyczne, s. 230-231.



BIESY MILOSZA 93

upada”3, jak refren powtarza si¢ fraza ,,goracy piasek’**. Ten ,,demon potudnia”
nie jest jednak prywatny, lecz, by tak rzec — dziejowo-kosmiczny, bo zaraza nico-
$cig w konkretnym momencie historycznym, zaraza ponadto caly $wiat, w jakims
sensie niezaleznie od przyzwolenia podmiotu (w tym wypadku zbiorowego: kar-
ciarze). Niezwykla sita tego wiersza polega na tym, ze Mitosz postuguje si¢ ,,obiek-
tywnymi korelatami” stanu paralizu woli, a zarazem jakiego$ nieuchronnego
udziatu w eksterminacji $wiata miazdzonego przez diabta historii. W tym kontek-
Scie cztery wersy:

Pigkna piosenka,

Jatowe pole,

Szklanka wypita,
Wigcej nie trzeba®®

—sg obezwladniajgcym zapisem ,,demonicznego” jako porazenia przez zto i nicos¢,
stanu, w ktorym dobro okazuje si¢ juz niemozliwe. Co znamienne, acedia w tym
wierszu nie jest grzechem indywidualnym (ktoremu mogtyby sprzyjac¢ sktonnosc
do kart — chciwos¢, butelki — pijanstwo, ,,wesotej dziwy” — nieczystos¢), lecz
pewng postawa zbiorowej i nieuchronnej kapitulacji przed zgroza tego $wiata.
Jedyna wina karciarzy to zapijana rozpacz, brak nadziei, o ktérej w Swiecie pisat
Mitosz, ze jest wiarg w realng, a nie tylko ze snu wywiedziong Ziemig-ogrod. Jak
jednak wzbudzi¢ w sobie takg nadziej¢ i czy rzeczywiscie jej brak jest zawiniony?
Kwestie te powrdca po latach w wierszu Alkoholik wstepuje w brame niebios (ok.
2000).

Najstynniejszym i najbardziej dramatycznym zapisem ataku acedii jest
cze$¢ szosta, Oskarzyciel, z poematu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, w kto-
rej toczy si¢ dialog autora wewnetrznego (kontekst autobiograficzny jest tak moc-
ny, ze kaze utozsamic¢ ,,ja” mowiace z Mitoszem — autorem frazy ,,Czule zwierzg-
ta wierne”3¢ z Bram arsenafu) z jakims$ alter ego, ktére ma nieokreslony status —
1 bytuje wylacznie pasozytniczo jako zrédto ztych mysli. Stowo ,,oskarzyciel”
podsuwa, oczywiscie, przypuszczenie, ze moze to by¢ diabel, bo taki jest sens
hebrajskiego ,,satan” i greckiego ,,diabolos”*. Niewatpliwie tez zagadkowy bo-
hater liryczny tej czesci poematu petni funkcje ,,demona potudnia”. Trudno osta-
tecznie rozstrzygnaé, czy jest sita zewnegtrzng wobec podmiotu lirycznego, czy
rowniez projekcja jego niepokoju, niemniej jesli nawet przyjaé, ze jest jedynie
hipostaza wiasnej udreki, staje si¢ kims radykalnie obcym (a zarazem wyobcowu-
jacym od samego siebie).

Przypomnijmy, ze przedostatnia czgs$¢, Oskarzyciel, wpisana jest w dynamike
catego tego dygresyjnego poematu, gdzie artysta-prorok rozpamigtuje wlasny los
i kresli obraz $wiata, z ktorego wyparowata obietnica odkupienia. Przy$wieca mu
pragnienie — szalone i obarczone pychg zarazem — by zaprowadzi¢ siebie i swoj
lud na rytual oczyszczenia, tym samym przyblizajac ,,Nowe Jeruzalem” (tozsame

3 Cz. Mitosz, Przedmiescie. W: Wiersze, t. 1,s. 216.

3% Ibidem, s. 217.

35 Ibidem.

3¢ Ibidem, s. 70.

37 Zob. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn, s. 218-219. Interpretujac Oskarzyciela,
nawiazuj¢ do ustalen poczynionych w mojej ksigzce.
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w poemacie z przedwojennym Wilnem), budzac nadziej¢ na apokatastazg. Prze-
sladuja go jednak obrazy ,,obrzydliwosci spustoszenia” i pami¢¢ wlasnych grze-
chéw. Boryka si¢ wreszcie z niewiarg — w dobro¢ stworzenia i w realno$¢ chrze-
Scijanskiej wizji odkupienia.

W krytycznym momencie, gdy podmiot liryczny decyduje si¢, by swym pro-
fetyczno-poetyckim stowem przeciwstawic si¢ nicosci, padaja zdania oskarzycie-
la. Wywoluje on w swej ofierze efekt jednoczesnego gniewu i pozadania, dazac do
jej dezintegracji osobowej i zduszenia umystu*. Najpierw pojawia sie szyderstwo
z marzen o nieSmiertelnosci, ktorg ma zapewni¢ sztuka:

O tak, nie caly zging, zostanie po mnie
Wzmianka w czternastym tomie encyklopedii
W poblizu setki Milleréw i Mickey Mouse*

Potem we fragmencie stylizowanym na §redniowieczny dialog duszy z ciatem
oskarzyciel zaraza smutkiem — mysla o nieuchronnosci $mierci i przygodnosci
ciata. Kolejne strofy majg spotggowaé poczucie jego wlasnej grzesznosci. Zaczy-
na si¢ dos¢ niewinnie od proznosci (,,Nienawidzites, przyznaj, swego ciala, /
Niewzajemnie w nim zakochany”#’), pdzniej mowa jest o wyniostosSci i nieczu-
tosci:

Duch czysty i wzgardliwie obojetny

Chciate$ widzie¢, smakowac, dozna¢ i nic wigcej.
Dla zadnych ludzkich celow. Ty bytes przechodzien,
Ktéry uzywa rak i nog, i oczu

Jak astrofizyk swietlnych ekranow,

Swiadomy, Ze co pozna, juz dawno mingto*!.

Po chwili jednak padaja najciezsze zarzuty. ,,Demon poludnia” werbalizuje
najbardziej bluzniercze, a zarazem wtracajace w obted mysli zrodzone w gltowie

poety:
Zaiste, wczesnie bytes gnostyk, marcjonita,
Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.
Z jasnej naszej ojczyzny straceni na ziemig,
Jency na zgubg cielesng wydani
Archontowi Ciemnosci. Jego dom i prawo.
I gotab tu, nad Bouffatowa Gora,
Jest jego i ty sam. Przybadz, ogniu.
Blysk — i stargana jest osnowa $wiata*’.

Zauwazmy, ze fragment ten tak dalece obcigza i wyobcowuje oskarzanego, ze
zdaje si¢ wypowiedziany przez jakas sile zewngtrzng — przypomina si¢ bluzniercze
wtracenie w Wielkiej Improwizacji, czyli diabelskie: ,,Carem!” Do czego bowiem
ma popchna¢ manichejska sktonnos$¢ poety? Do nieodwracalnej i nieuchronnej
kapitulacji przed ,,archontem ciemnosci” — gorszym bogiem znanym z Traktatu

3% Zob. Ewagriusz z Pontu, O praktyce {ascetycznej), s. 237.

¥ Cz. Mitosz, Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada. W: Wiersze. T. 3 (2003). Przypisy
A. Fiut, L. Tischner,s. 168. Dzieta zebrane.

4 Ibidem, s. 169.

41 Ibidem, s. 170.

4 [bidem.
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poetyckiego. Ma by¢ ona rownoznaczna z porzuceniem wszelkiej nadziei (czyli,
jak wiemy od Dantego: przekroczeniem progu piekta), bo symbole Ducha Swie-
tego: ,,gotab” 1,,0gien”, okazuja si¢ takze ,,jego”. Demoniczne: ,,Przybadz, ogniu”,
skierowane do Archonta Ciemno$ci, rwie osnowe §wiata, bo jest potwierdzeniem
rozpaczy i performatywem samozatraty. Jak pisat Blonski: ,,Trudno jasniej powie-
dzie¢, ze swiat w zhu lezy”*.

Jak si¢ domyslamy, zatruty manichejskimi toksynami poeta pragnie wyznac
grzech, ale oskarzyciel uprzedza ten impuls: ,,Znam [...] twoje tajemnice, i Zycie
strawione / Na swojewoli nie po swojej woli”*. Nawet samolubstwo okazuje si¢
przebraniem zniewolenia przez ,,gorszego boga”, wiec i pojecie wolnej woli, a wraz
Z nim winy, traci wyrazistos¢.

Potem nastepuje przypowies¢ o proznym i ghupim Jasiu, ktory probuje osiggnac
zbawienie w quasi-gnostyckiej wspdlnocie wybranych. Przypowies¢ ta nawigzuje
podskornie do Wagnerowskiego Parsifala, a nadzieja wyzwolenia wiaze si¢ z re-
ligig sztuki. Doskonato$¢ i czystos$¢ sztuki wszakze diabelskie zdajg si¢ mie¢ ob-
licze. Motyw ten przypomina pami¢tne frazy z Mistrza (1959):

Mowa aniotéw! Nim wspomnisz o Lasce,
Bacz, aby$ innych i siebie nie zwodzit.
Co z mego zta postato, to tylko prawdziwe*®.

Oskarzyciel powraca wigc do obrazéw masowych konan, a potem przywotuje
histori¢ krwawych zbrodni, takze tych dokonywanych z pobudek religijnych, tym
samym potegujac gniew i paralizujac zdolnos¢ do mitosci. Zdania te przypomina-
ja buntowniczg przemowe Iwana Karamazowa do Aloszy, podczas ktérej relacjo-
nowal on w detalach przyktady bestialskich okrucienstw, m.in. zbrodni na dzieciach,
po czym stwierdzit:

Nie cheg [...], aby matka u$cisneta kata, ktory zaszczut psami jej syna! [...] Czy istnieje
na catym $wiecie istota, ktora by mogta i miata prawo przebaczy¢? Nie chce harmonii, nie cheg
z mitosci do cztowieka. Chce raczej zosta¢ z nie pomszczonymi cierpieniami. Wolg zostaé przy
swoich nie pomszczonych cierpieniach, przy oburzeniu, cho¢bym 1 nie miat racji.
Za drogo zreszta oceniono harmonig, tyle placi¢ za wejscie, to nie na nasza kieszen. Dlatego
chceg jak najpredzej oddac bilet. [...] Nie, Boga nie przyjmujg, tylko zwracam mu z szacunkiem
bilet*.

Stowa oskarzyciela sg obliczone na ,,zwrocenie biletu”.
A wreszcie w finale w petni ujawnia si¢ zamaskowana wczesniej, elementarna
sceneria kuszenia przez demona potudnia:

Na fryzjerskim fotelu, gdzie§ w miescie potudnia.
Kiedy upal, brzgkadetka, tamburino,

I pytonissa posrodku ulicy

Smagtym brzuchem faluje w kole gapiow.

A tutaj strzyga twoje bokobrody siwe.

Cesarzu,

 J. Btonski, Epifanie Mitosza. W: Milosz jak swiat. Krakow 1998, s. 74. To samo stwier-
dzenie pada w artykule tego autora pt. Diabel w polskiej literaturze powojennej.

“ Mitosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, s. 170.

% Cz. Mitosz, Mistrz. W: Wiersze, t. 2, s. 288.

“ Dostojewski, op. cit., s. 291-292.
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Franciszku Jozefie,
Mikotaju,
Ego®.

Oskarzyciel tym razem nie wzbudza gniewu, ale ironicznie apeluje do niepo-
skromionych apetytow i niezaspokojonego pozadania poety, ktory zatraca si¢
w filantii, zakochaniu si¢ w samym sobie — zréodtowym stanie zduszenia przez
acedi¢. ,,Rytuat oczyszczenia” zdaje si¢ traci¢ wszelkie uzasadnienie.

A jednak ostatnia cze¢$¢ poematu — Dzwony w zimie, mowi chyba co$ przeciw-
nego, cho¢ nie powinnismy wyrokowac o bezwzglednej skutecznosci oczyszczenia.
Jak stato si¢ ono mozliwe? Czy pomogla modlitwa, a zwlaszcza ta zwigzta, zale-
cana przeciwko pokusie acedii przez Ewagriusza — czgste wypowiadanie krétkich
wersetow, sposrod ktorych wyrdznione byty zawotania z psalmow? By¢ moze,
ratunek kryt sic w ewokowanej w tytule poematu frazie, pochodzacej z psalmu 113
w przekladzie Mitosza: ,,Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, niech bedzie imi¢
Panskie pochwalone”*. A z drugiej strony, przesladowca zndéw okazat sie tym, co
zta pragnac, dobro czyni, bo bez jego oskarzen i szyderstw poeta nie zerwaltby pet
mito$ci wlasnej — nie dojrzatby kroczacej przez zasniezone Wilno ,,siostry naszej
Alzbiety”, ktérej wymarsz na poranng msz¢ wydaje si¢ warunkiem koniecznym
ocalajacej wizji.

Ale biesy nie opuscily poezji Milosza na dobre. Powracaly wielokrotnie w jego
poznej tworczosci, by nawiedzic ja jeszcze w dwoch otchtannych i enigmatycznych,
bo najwyrazniej niedoszlifowanych wierszach z 2003 roku. O tym, ze sg one za-
pisem zmagan z ,,duchami zta”, $wiadczy znajoma aura acedii. W Poznej starosci
punktem wyjscia jest zanikanie pozadania, ktore wczesniej — na dobre i na zte —
odrywato od przerazenia soba, od Pascalowskiego ,,Le moi est haissable!” Teraz
pozostaje juz jedynie miejsce na nieusuwalne poczucie winy i bezmierng rozpacz,
ulubione zte mysli ,,demona smutku’:

Skonczone budzenie si¢ rano

Ze stojaca pyta,

ktora prowadzi i wskazuje droge.
Ukazuje si¢ Ja, i jest to

Przepas¢ zupelnie czarna.

Nie ma dna gorszemu.
Pora na pobozng literature®.

Przypomnijmy, ze fraza ,,Nie ma dna gorszemu” zapozyczona jest od Wata.
Pochodzi z jego ,,piekielnego” wiersza Z perskich przypowiesci, ktory poucza, iz
okrucienstwo i bol nie znajduja na tym $wiecie miary. Poetycka parabola mowi
o lezacej na morskim brzegu ludzkiej czaszce blagajacej Allacha o taske. Wydaje
sie, ze juz nic gorszego ponad $Smier¢ nie moze jej spotkac, ale nagle podptywa
fala, ktora roztrzaskuje ja o kamienisty brzeg. Wtedy padaja cytowane przez Mi-
tosza stowa.

,Gorsze” zdaje si¢ tryumfowac, bo nie chronig tu stowa modlitwy, a obraz

Y7 Mitosz, Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, s. 173.

4 Cyt. z: Ksiega Psalmow. Przel. Cz. Mitosz Wstep J. Sadzik. Krakow 1998, s. 302.

4 Cz. Mitosz, Pozna staros¢. W: Wiersze. T. 5 (2005). Przypisy A. Fiut, s. 307. Dziela
zebrane.
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swietych obcowania (tak przejmujaco zarysowany w Dzwonach w zimie) wyko-
slawia nieskrywana ironia, ujawniajaca kompensacyjne (a zatem pokrewne fikcji)
podtoze poboznosci:

Zebym uczepit si¢ ktorej$ $wictej osoby

Na przyktad btogostawionej Kunegundy

1 Zebym zawist jak widrek nad otchtanig*.

Kunegunda (stowo ,,btogostawiona” to chyba pomytka, bo chodzi najwyrazniej
o $w. Kinge) i Franciszek nie sg tu chyba dobrani ze wzgledu na szczeg6lne zaufa-
nie do ich wstawiennictwa (,,Na przyktad”). Pojawiajg si¢ raczej jako rzecznicy
wszystkich grzesznikow, bohaterowie poboznosci ludowej, ktéra nieuchronnie
popada w §miesznos$¢.

Ironii i $mieszno$ci nie znajdziemy juz w przejmujacym solilokwium W de-
presji (2003). O $ladach ,,demonicznego” mowi tym razem nie tylko wyjsciowa
sytuacja acedii:

Na gitebinach moich depresji poznatem $wiat bez nadziei,
A kolor jego szary, jak dzien odgrodzony chmurami od stonca'.

Swiadczy o nim takze obecno$¢ anonimowego oskarzyciela, ktory powiada:
,»To bedzie dla ciebie w sam raz«. »Na nic lepszego nie zashuzytes«”. Przed ,,gor-
szym” podmiot broni si¢ zawotaniami dla bogow $wiatta, jasno$ci. Jednak apo-
strofy do Amona, Zeusa i Jehowy (ktore sasiaduja z westchnieniami do ,,Stonca
Sprawiedliwosci”, ,,Stonca Pamigci”? i ,,Stonica Dobrej Rady”) nie zamieniajg si¢
w modlitwe, bo tak wielu rownorzednych adresatow prosb demaskuje niewiare
podmiotu:

[ litowatem si¢ nad ludzmi, bo pocieszajg siebie basniami
Z ksiag ulozonych dawno, tysigce lat temu®.

A jednak wiersz nie obwieszcza tryumfu acedii i zatrzasnigcia si¢ w demonicz-
nej ,.hermetyczno$ci”’, o czym przypomina forma czasu przesztego: ,,poznatem
swiat bez nadziei”, ,,myS$latem wtedy”, ,,litowalem si¢”, i sam tytul, ktory kaze
odczytywac zwatpienie religijne raczej jako chorobg¢ depresyjng niz ugruntowane,
racjonalne przekonanie. Nie znajdziemy tu wszakze lekarstwa na wyrwanie si¢
z szarych glebin. Dlaczego poeta moze zdoby¢ si¢ na dystans wobec wlasnej roz-
paczy — pozostanie zagadka. Ostateczna wymowa wiersza wymyka si¢ jednoznacz-
nym wyktadniom.

Staratem si¢ pokaza¢ najwazniejsze rysy ,,demonologii” Mitosza, zajmujacej
— jak si¢ okazuje — w jego tworczosci dos¢ poczesne miejsce. Sklonnos¢ do opi-
sywania diabtéw i standw odretwienia, ktére mozemy nazwaé przejawem ,,demo-
nicznego” lub acedii, najwyrazniej nie wynika z predylekcji do wyrafinowane;j

50 Ibidem.

St Cz. Mitosz, Wdepresji. W: Wiersze, t. 5, s. 318.

52 Pojecie to pochodzi z pism O. Mitosza (Memoria. W: Storge. Przet. Cz. Mitosz.
Krakow 1993) i oznacza uspiona ,,w ciemnosciach pychy, jak zloto pod cigzarem gor” intuicyjna
wiedze o boskiej zasadzie poczatku.

3 Mitosz, Wdepresji.
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intertekstualnej gry (zabawa tradycyjng diabelska topika). Biesy w tekstach Mito-
sza bywaja papierowe, Smieszne lub nieporadne, ale najczesciej zstepuja na karty
jego dziel, by ujawni¢ pokusy, przed ktérymi — jak si¢ domyslamy — stawat sam
poeta. Do najwazniejszych z nich naleza: niweczaca nadziej¢ odkupienia pokusa
dualizmu (trucizny manichejskie), pokusa historiozoficznie uzasadnianego immo-
ralizmu (profetyzm Kronskiego), pokusa zwatpienia w wolng wolg (w wersji du-
alistycznej lub heglowsko-marksistowskiej), pokusa pychy i préznosci (gnostycka
kasta wiedna zbawionych lub kaptanstwo sztuki), pokusa nieczutosci (znieprawie-
nie mitos$ci), a wreszcie paralizujaca §wiadomos$¢ wiasnej grzesznosci, ktorej to-
warzyszy pokusa smutku i rozpaczy (acedia). Diabty, ktore poeta przedstawia,
a zwlaszcza te ,,pelnoletnie” i oskarzajgce, maja nature pasozytnicza i bytuja jako
rezydenci ,,ztych mysli”. Nie tracg jednak przez to swej grozy.

Moj artykul obejmuje tylko wycinek tego fascynujacego i rozwidlajacego si¢
w wielu kierunkach tematu. Z koniecznosci tez ograniczytem si¢ do pewnego
zestawu utworow, szukajac raczej ,,typow’’ niz pelnej galerii bieséw i stanow ,,de-
monicznego”. Pominglem np. wazng kwesti¢ zredukowania czynnika woli ze
wzgledu na wptyw paradygmatu nauk eksperymentalnych, ktora wedle Mitosza
zdaje sie czyni¢ diabta bezuzytecznym>*. W moim szkicu chcialem przede wszyst-
kim pokaza¢, ze Mitosz bardzo serio traktuje wizje §wiata, a nawet wizj¢ wtasne-
go losu jako ,,diabelskiego wodewilu”.

Abstract

LUKASZ TISCHNER
(Jagiellonian University of Cracow)

MILOSZ’S EVILS

The present article is an attempt at making an inventory of the pictures of devil in Czestaw
Milosz’s literary creativity. In the chronological order (from a juvenile text Poems for the Posessed
(Wiersze dla opetanych) to end with the poem Late Old Age {PéZna staros¢)) the author shows a fixed
presence of the figures of devil in Milosz’s writings. The devilish problem is also evoked indirectly
through the records of the “demonic” state (in Kierkegaard’s view) which in Milosz’s texts usually
takes shape of torment of acedia. Tischner therefore proves that Mitosz’s devils are for the most part
ostentatiously anachronistic or amusing but reveal temptations which Mitosz himself faced. Most
important of those temptations are urge for dualism that shatters the hope of redemption, urge of
historiosophically justified immoralism, urge to doubt into free will, urge for pride and vanity, urge
for heartlessness, and ultimately paralysing awareness of one’s own sinfulness which is accompanied
by urge for sadness and despair.

* Mitosz, Rownanie.
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