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Słowa wstępu do Manufaktury snów obiecywały książkę niepokorną wobec historii 
literatury, bezkompromisową, pasjonującą. Spodziewałam się odwagi, a  nawet pewnej 
dezynwoltury, ponieważ Cywińska łączy działalność naukową z uprawianiem poezji i za-
angażowaniem we współczesny ruch neosurrealistyczny. Liczyłam zatem na charaktery-
styczną dla Bieńkowskiego i Zagajewskiego żarliwość oraz ekstatyczność wywodu podob-
ną do tej, do której przyzwyczaili czytelników Markowski, Sosnowski czy Gutorow. 
Wiele sugerowało także przyznanie się autorki do bycia muzą i bohaterką surrealistycznych 
wizji Régisa Nivelle’a... Z tym, że mnie zaintrygowało przede wszystkim wyznanie, iż 
książka jest „również tłem walki wewnętrznej, jaką staczają we mnie Marta Cywińska – 
poetka (przede wszystkim francuskojęzyczna) i artystka, tworząca wystawy–rekwizytornie 
do wierszy, rozdarta między wpływami cywilizacji Wschodu i Zachodu, oraz Marta Cy-
wińska – zasuszony naukowiec, peregrynujący w świecie niezwykłych, mało dostępnych 
zbiorów bibliotecznych oraz bibliotek prywatnych, starannie strzeżonych przez wiernych 
miłośników surrealizmu, a także twórców i kontynuatorów neosurrealizmu w sztuce i li-
teraturze” (s. 7). 

Walka od początku była nierówna i, niestety, przegrana (jak rozumiem, książka ta 
powstała w środowisku akademickim i winna była spełnić w nim swoje obowiązki 1). Nie 
odnalazłam w Manufakturze snów ani poetki (a już zwłaszcza francuskojęzycznej), ani 
neosurrealistcznej muzy, nawet artystki rozdartej między Wschodem a  Zachodem. Co 
gorsza, nie dowiedziałam się, z czego owo rozdarcie wynika, gdzie przebiegają współczes- 
ne podziały, o jakim Wschodzie i Zachodzie mowa... Kampanię wygrała „Marta Cywińska 
– zasuszony naukowiec”, autorka książki będącej „skromnym przyczynkiem do badań 
komparatystycznych nad poezją polską i francuską XX w., skierowanym do odbiorcy nie 
tylko o zainteresowaniach literackich, artystycznych, ale i ogólnohumanistycznych, przede 
wszystkim studentów polonistyki, romanistyki i pokrewnych filologii, kulturoznawstwa, 
pedagogiki, którym nie dane było doznać surrealizmu w praktyce i uważają go za zjawisko 
ograniczone ramami czasowymi eksponowanymi w  słownikach, encyklopediach czy 
»sztywnych« opracowaniach naukowych” (s. 11–12). Zatem podręcznik akademicki, choć 
z pretensjami do stanowienia odtrutki na... podręczniki akademickie. Żeby chociaż „zasu-
szony naukowiec” rozwinął przed nami obiecany kobierzec tekstów nieznanych, poupy-
chanych po szufladach introwertycznych poetów, zepsutych kolekcjonerów, nieprzytomnych 
muz... Nic z tego. W Manufakturze nie znalazłam obiecywanych tytułem wstępu fajerwer-
ków, co – rzecz jasna – nie dyskredytuje tej książki, niemniej jednak rozczarowuje czytel-
niczkę pragnącą dowiedzieć się: c o  n o w e g o?

Zamiast odkryć, rewelacji i sensacji Cywińska przedstawiła swoją koncepcję „surre-
alizmu à la polonaise”. Już wybrana formuła wskazuje na sposób prowadzenia dyskursu: 
nie nadrealizm polski czy surrealizm w literaturze polskiej, ale właśnie „surrealizm à la 
polonaise”! W tym nieco egzaltowanym sformułowaniu przebija się na plan pierwszy nie-
samodzielność polskiego nadrealizmu, jego wtórność, redundantność, nienaturalność. Nie 

1	 Strona redakcyjna zdradza, iż książka stanowi: „Podręcznik akademicki dotowany przez 
Wydział Nauk Humanistycznych SGGW”.
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kwestionuję spraw oczywistych: opóźnienia, z jakim dotarł do Polski surrealizm w Dwu-
dziestoleciu międzywojennym. Rzecz jednak w tym, iż redukując nadrealizm do zjawisk 
promieniujących z Paryża i do wpływów francuskich w XX-wiecznej poezji polskiej, Cy-
wińska pozbawia się możliwości spojrzenia na polski surrealizm z szerszej perspektywy. 
W konsekwencji kończy swoją opowieść na Ożogu, Różewiczu, Poświatowskiej i Miłoszu. 
Tymczasem obecnie nurt ten oddziałuje na literaturę polską (jeśli w ogóle, a myślę, że jed-
nak tak) poprzez amerykańską literaturę i kulturę (film, komiks, sztuki plastyczne).

„Manufaktura snów jest jedynie rodzajem atelier nadrealistycznego między teorią 
a praktyką, a jednocześnie wyrazem mojej nieustannej tęsknoty za światem, który jawi się 
we współczesnych pracach teoretycznych jako miniony czy wręcz niepotrzebny, a w który 
dane mi było wstąpić...” (s. 261) – wyznaje badaczka i poetka zarazem. Tymczasem naj-
nowsza poezja i krytyka karmią się nadal surrealistyczną poetyką, nie zbywają jej, nie 
unieważniają, co więcej – odwołują się do niej i podnoszą jej kwestię nawet tam, gdzie 
zarysowuje się jedynie cienką kreską, subtelną grą literacką. W roku 1999 Piotr Śliwiński 
pisał o poezji Andrzeja Sosnowskiego:

„Spytajmy raz jeszcze: co stanie się z obrazem świata, jeśli zamiast rozdzielać i hie-
rarchizować emitowane przez świat bodźce odbierzemy je n a r a z? Obraz stanie się 
gęstszy i płytszy. Będzie jakby prawdziwszy, bo nieprzetworzony, lecz zarazem bełkotliwy 
[...]. Sosnowski, mam wrażenie, chciałby uporać się z linearnością i prostacką, dwuwarto-
ściową logiką językowych ujęć rzeczywistości. W tym celu zmuszony zostaje do zakwe-
stionowania realności jawy i nierealności snu. Kreuje jakiś o n i r y c z n y  r e a l i z m, nie 
uznający granicy między fikcją i substancją. Wewnątrz snu wszystko rozgrywa się na tym 
samym poziomie, jeśli zaś coś uzyskuje jakąś szczególną rangę, to chyba tylko obsesja lub 
natręctwo. [...] 

Sosnowski, wychodząc od innych doświadczeń (współczesnej lingwistyki, kładącej 
nacisk na samosterowność i magiczność języka), dochodzi do punktu, w którym spotyka 
się z surrealistami. Nie podziela wszelako ich roszczeń, gdyż – jak zauważył słusznie Julian 
Kornhauser – jest to »nadrealizm autonomiczny, sam siebie negujący á...ñ, rozumiejący 
własne ograniczenia i bawiący się kiczem wszelkiej maści«” 2.

Poezja współczesna nie neguje swojej nowoczesnej (a co za tym idzie – i surrealistycz-
nej) proweniencji: „nawet to, co dotychczas było wyrażalne, zostało podane w wątpliwość. 
Wyrażanie staje się bezustannym aktem osłaniania, które nigdy nie będzie odsłonięciem. 
[...] Pojęcie niewyrażalności, która w poezji dawnej związana była z tajemnicą Transcen-
dencji, prześlizguje się teraz w dziedzinie świadomości, która pragnie samą siebie odkry-
wać. [...] Ekspresja poetycka dotyka niewyrażalności, reorganizując bezustannie świat, ale 
sens, który mu nadaje, nie jest już sensem jedynym. [...] Akt twórczy w poezji postawan-
gardowej skupia się na ontologii samego dzieła, które się rodzi w poczuciu braku, nieobec-
ności i autonegacji” 3. Co więcej, nawet nadrealistyczny bunt przeciwko kulturze, cywi- 
lizacji i konwencjom daje się współcześnie uchwycić w realizacjach popkulturowych –  
czego wyrafinowanym przykładem niech będzie opublikowana w  tym samym roku co 
Manufaktura snów powieść popularna Marka Nocnego Kontroler snów. 

Surrealizm nie stanowi dziś tematu tabu, nie trzeba zatem stawać w szranki w jego 
obronie. Swą miejscami obsesyjną książką Cywińska wskazuje na ciągle żywy kompleks 
polskiego nadrealizmu wynikający z  uwikłania w  ideologię komunistyczną. Szkoda, 
współcześnie słowo „surrealizm” jest bowiem odmieniane coraz częściej, odważniej 
i zupełnie bez związku z jego niegdysiejszymi konotacjami. Tymczasem w Manufakturze 
snów czytamy: „Wbrew katastroficznym prognozom teoretyków literatury i zazdrosnych 

2	 P. Ś l i w i ń s k i, Reakcje łańcuchowe. „Res Publica Nowa” 1999, nr 11/12, s. 109–110.
3	 M. D e l a p e r r i è r e, Subiektywizm i niewyrażalność w poezji awangardy. W zb.: Litera-

tura wobec niewyrażalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuźma. Warszawa 1998, s. 122.
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artystów surrealizm nie przestał istnieć. Śmierć Bretona czy Dalego nie ograniczyły jego 
ram czasowych. Istnieje w formie znacznie łagodniejszej, niezorganizowanej, niekoniecz-
nie wymaga operowania sztandarowymi nazwiskami czy programami na miarę manifestów 
z  lat dwudziestych. Jest raczej wyrazem rozpaczliwej tęsknoty za utraconą wolnością 
w  sztuce i  literaturze, a  nawet metaforyczną formą głoszenia »doświadczenia pusty- 
ni« [...]” (s. 38). Zastanawiam się, czy rzeczywiście wolność w sztuce i literaturze wy-
brzmiała wraz z finałem historycznego surrealizmu. Bardzo wątpię i nie rozumiem zupeł-
nie przytoczonego właśnie sądu. 

Mam także wrażenie, iż Cywińska dała się uwieść surrealistycznej retoryce! Widać to 
na wielu poziomach: począwszy od wspomnianego już „surrealizmu à la polonaise”, po-
przez nieustanne odmienianie przez wszelkie możliwe przypadki (aczkolwiek, co znamien-
ne, bez jakiejkolwiek próby definiowania) terminów typu „zapis automatyczny”, „piękno 
konwulsyjne”, „metarealizm”, „collage”, „frottage”, „grattage”, „enallage”, po powierz-
chowne próby interpretacyjne (zredukowane do omówienia retoryki, ewentualnie poetyki 
wiersza). Przykładowo: „»Dojrzewanie« Różewicza do nadrealizmu rozpoczyna zbiór pod 
znamiennym tytułem Niepokój, tytuł zaś jednego z utworów: Bursztynowy ptaszek, inau-
guruje nurt – nazwijmy go umownie – surrealizmu finalistycznego (tu: obsesyjnie nawią-
zującego do sytuacji ostatecznych, odzwierciedlającego fascynację poety śmiercią) w twór-
czości polskiego Mistrza Collage [...]” (s. 237). Wydawało mi się, że nie jestem głucha na 
pogłosy nadrealizmu we współczesnej poezji polskiej – słyszę go u poetów różnych poetyk 
i  pokoleń: Zbigniewa Bieńkowskiego, Andrzeja Sosnowskiego, Joanny Mueller, Marii 
Cyranowicz, ale Bursztynowy ptaszek Różewicza? To już wystarczy zatytułować odpo-
wiednio (niepokojąco) tomik, by echa i pogłosy dawały się usłyszeć i wyodrębnić? Nie, 
jakoś mnie to nie przekonało, a i dalszy wywód Cywińskiej nie uwiódł mnie: 

„Epizeuksis »jesień« brzmi jak powtórzenie charakterystyczne dla modlitwy, zmiany 
zaś epitetów w drugim wersie każdej strofy są rodzajem wyrafinowanej metaforyzacji egzy- 
stencji, cierpienia, a właściwie dojrzewania do cierpienia. Utwór ten ujawnia obsesję polskiej 
poezji surrealistycznej, mianowicie motyw ptaka – pojawia się on również w utworach 
Harasymowicza, Kazimierza Mikulskiego, Poświatowskiej, Małgorzaty Hillar i Anny Fraj-
lich 4. 

W wierszu Różewicza jest to ptak uniwersalny, nadrealny ze względu na swoje właś- 
ciwości i kolorystykę, ujawniający bogactwo sfery ducha w formie materialnej, to zma- 
terializowana dusza na wzór jej pikturalnych symboli z egipskich grobowców czy staro-
babilońskich tekstów. To także przełamanie surrealistycznego konwenansu (sic!) nawią-
zywania do tradycji romantycznej, a przez to do średniowiecza. To próba tworzenia dyk-
cjonarza symboliki uniwersalnej, którą przyswaja wyobraźnia surrealistyczna” (s. 238).

Symbolika uniwersalna u Różewicza? Wolę podążyć za odczytaniem Gutorowa: „W cy- 
towanym już Posłowiu do autorskiego wyboru wierszy Niepokój (wydanego, przypomnę, 
w  1995 roku) poeta pisze: »Może czas zakwestionować nienaruszalność, nietykalność 
wiersza«. Przytacza też »klasyczną tezę« Humboldta: »język nie jest nieruchomą rzeczą 
– nie jest ergon – lecz wiecznie żywą aktywnością, energią«” 5. 

Autor Płaskorzeźby, kojarzony współcześnie z Ashbery’owskim Spławem 6, przeciw-

4	 Zatem pojawia się ptak: ale cóż znaczy, na co wskazuje, dlaczego organizuje wyobraźnię 
polskich nadrealistów?

5	 J. G u t o r o w, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego. 
Wrocław 2007, s. 105.

6	 J. A s h b e r y, Spław. (Fragment). Przeł. A. S o s n o w s k i, „Literatura na Świecie” 1994, 
nr 3, s. 87: 

[...] Wiadomo, życie jest takie ruchliwe,
ale skrywa je większa aktywność i to jest coś,
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stawiałby się w ten sposób retoryce jako instytucji, retoryce na usługach doktryn, poetyk, 
ideologii. Jednak Cywińska wyznaje całkiem odmienną koncepcję literatury: uwiedziona 
retoryką, próbuje przyszpilić znaczenia, zinstytucjonalizować je, zawłaszczyć i wpisać do 
mozolnie tworzonego słownika „surrealizmu à la polonaise”. Obezwładnione w ten sposób 
wiersze zaczynają służyć wyłożonym tezom, ale nie przekonują mnie – choć dają się wpi-
sać w koncepcję badaczki, nie urzekają, a już tym bardziej nie pociągają za sobą. Cywińska 
rozpisała wirtuozowski wykład, lecz nie stworzyła porywającego utworu. Autorka Manu-
faktury snów anektuje sporą część literatury polskiej do swego surrealistycznego bestiarium, 
opierając swe sądy na poszlakach, aluzjach i iluzjach. O zdystansowanym wobec nadre-
alizmu Miłoszu pisze Cywińska, co następuje: „Nie mniej istotny wydaje się le monde 
étranger ówczesnej poezji Czesława Miłosza, oniryczna wizja zdarzeń wojennych, fran-
kofilstwo, fascynacja rekwizytornią śmierci osadzoną w metaforyce średniowiecznej: ka-
tastrofizm wyrafinowany – od eschatologii ku bliskiej surrealistom poetyce cielesności” 
(s. 145). Tym samym autorka, z  jednej strony, pansurrealizuje poetów i  ich twórczość 
(wystarczy bywać w Paryżu, wtrącać w wiersz francuskie słowa, mieć poetę francuskiego 
za wujka), z drugiej – zawężając surrealizm do zjawiska francuskiego i belgijskiego, sza-
lenie ogranicza jego oddziaływanie na literaturę polską.

 Nie zamierzam debatować o kanonie polskiej literatury surrealistycznej, który stwo-
rzyła Cywińska, o gustach (artysty zwłaszcza) bowiem nie dyskutuje się... Jednakowoż jej 
zestawienie nie jest mi bliskie 7 ze względu na to, iż stworzone zostało z perspektywy lite-
ratury francuskiej (co zresztą wyraźnie słychać w przytaczanym już sformułowaniu „sur-
realizm à la polonaise”). Patrząc przez pryzmat polskiej literatury i kultury, być może 
dostrzegłaby autorka pokolenie przełomu i najmłodszą poezję polską, zatem dwie genera-
cje niewiele mające wspólnego z Paryżem i kulturą francuską, czytające natomiast w ję-
zyku angielskim i  poprzez ten właśnie język budujące swą surrealistyczną w  jakimś 
stopniu wyobraźnię.

Podtytuł Rozważania o polskiej poezji nadrealistycznej obiecuje więcej (na obietnicach, 
niestety, poprzestając) niż tylko polskie kontynuacje i nawiązania do surrealistów francus- 
kich. Książka Cywińskiej to jednak dobra filologiczna praca: porządkuje oraz w jakiejś 
mierze nazywa to, co się działo z polską poezją nacechowaną surrealistycznie w pierwszej 
połowie XX wieku. Nie odrzucam zatem propozycji Cywińskiej w całości. Komparatysty-
ka jest problematyczną dziedziną – ciągle jeszcze czekamy, aż wyda dojrzałe i smaczne 
owoce. Tymczasem mamy porządną robotę naukową: z obszerną bibliografią, wartościo-
wymi przypisami, tłumaczeniami ustępów z dzieł opublikowanych dotychczas po polsku. 

A b s t r a c t

KAROLINA FELBERG 
(Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

MARTA CYWIŃSKA’S VISION, OR  “SURREALISM À LA POLONAISE”

The review discusses Marta Cywińska’s book Manufaktura snów (Manufacture of Dreams) 
devoted to surrealism in 20th century Polish poetry. Cywińska compares Polish surrealism with French 
one and thus omits the alternative tendencies, e.g. Anglo-Saxon tradition or pop surrealism. In effect, 
the book in question offers a well developed, however fairly limited vision of “surrealism à la po-
lonaise.” 

czego się nie odczuwa, chyba że chwilami, w niewielkich znakach
stawianych ku przestrodze i zaraz zamazywanych, częściowo
lub w całości.

7	 Brzękowski, Wat, Ważyk, Stern wydają mi się oczywiści i szkolni, Czechowicz najzupełniej 
na miejscu, natomiast Różewicz, Miłosz, Mikulski, Ożóg, Harasymowicz, Poświatowska – wątpliwi.
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