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WYMIARY CZASU W ,PODROZACH Z HERODOTEM~” RYSZARDA
KAPUSCINSKIEGO

Ryszard Kapuscinski analizujac Dzieje Herodota podkresla, ze starozytny historyk
zwrocil uwage na istnienie wielu aspektéw czasu, a wlasciwie sposobow jego po-
miaru:

Bo dawniej prosci chtopi mierzyli czas wedle por roku, ludzie w miastach — wedtug pokolen, kro-
nikarze starozytnych panstw - dlugoscia panujacych dynastii. Jak to wszystko poréwna¢, jak znalezé
jeden przelicznik czy wspolny mianownik? Herodot ciagle sie z tym boryka, szuka rozwiazan. [KP 204]!

W innych za$ miejscach reporter wspomina o znaczeniu indywidualnego prze-
zycia, stosunku do przeszlosci, jej postrzegania, a nawet o mozliwosci przekracza-
nia barier dzielacych terazniejszos¢ od przesziosci?. Kaze wiec zawrze¢ swoje
przemyslenia w obrebie pytan dotyczacych tego, jak mierzy¢ czas, czym on jest.
Tym samym uprawnione staje si¢ wsparcie przez czytelnika rozwazaniami, z jednej
strony, sytuujacymi problem czasu w kategoriach czasu fenomenologicznego,
z drugiej — kosmologicznego. Wszakze, jak dowodzit Paul Ricoeur w swym monu-
mentalnym dziele Czas i opowiesé, obie Sciezki namystu filozoficznego (francuski
uczony sytuuje poczatek pierwszej w wyznaniach sw. Augustyna, drugiej — w spo-
strzezeniach Arystotelesa) prowadza do aporii. Niemniej przywolywany tu badacz
zaznacza, Ze na pewne rozstrzygniecia pozwala narracja historyczna, ktéra za po-
moca odpowiednich narzedzi godzi ujawniajace sie w spekulacji filozoficznej aporie,
z kolei narracja fikcyjna zauwazona przez Ricoeura problematycznosé rozmyslan
nad czasem wyostrza (R 195-196). W dalszej czeSci artykulu zatem zastanowie sie,
jaka wizja czasowosci wylania sie z Podrézy z Herodotemiw ktora z wymienionych
drog wpisuja sie one.

1 Skrotem KP odsylam do: R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem. Krakéw 2005, s. 204. Ponad-
to stosuje jeszcze takie skroty: B = H. Buczynska-Garewicz, Metafizyczne rozwazania
o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze. Krakéw 2003. -H= M. Horod e cka, Zbieranie gtosow.
Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuscinskiego. Gdansk 2010. - J = J. Jarzebski, Reporter
i milczenie. ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 1. - K = D. Kozicka, Podréz jako czytanie Swiata.
Ryszarda Kapusciniskiego wedréwii z Herodotem. W zb.: Dziedzictwo Odyseusza. Podréz, obcosé
i tozsamos¢, identyfikacja, przestrzen. Red. M. Ciesla-Korytkowska, O. Plaszczewska. Krakow 2007.
-R=P. Ricoeur, Czas i opowiesé. T. 3: Czas opowiadany. Przet. U. Zbrzezniak. Krakéow
2008. Liczby po skrétach oznaczaja stronice.

2 Zob. A. Kunce, Antropologia punktéw. Rozwazania przy tekstach Ryszarda KapuSciriskiego.
Katowice 2008, s. 158-159, 227-228.
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W Wyznaniach Sw. Augustyna czytamy o trzech dziedzinach czasu wilaczonych
w terazniejszosSc:

Z tego, co sie rzeklo, wynika najwyrazniej, ze ani przysztosé, ani przeszlos¢ nie istnieje. I wlasciwie
nie nalezaloby mowi¢, ze istnieja trzy dziedziny czasu - przeszlos¢, terazniejszosc i przyszlosé. Moze
Scislejsze bytoby takie ujecie, ze istnieja nastepujace trzy dziedziny czasu: terazniejszos¢ rzeczy minio-
nych, terazniejszos¢ rzeczy obecnych, terazniejszos¢ rzeczy przysziych. Jakies tego rodzaju trzy dzie-
dziny istnieja w duszy; ale nigdzie indziej ich nie widze?.

Tak sformulowana koncepcja czasu staje sie niezwykle istotna w perspektywie
analizy mysli zawartej w Podrézach z Herodotem. Tu réwniez czytamy o wlaczaniu
przeszlosci w terazniejszos¢: ,Przeszlosc istniala w terazniejszosci, oba te czasy
taczyly sie, tworzac nieprzerwany strumien historii” (KP 256).

W interesujacym nas dziele dochodzi zatem do swoistej rozciaglosci, terazniej-
sz0SC rozszerza sie w Swiadomosci, a tym samym istotny staje sie czas nie zwiaza-
ny z punktowym ujmowaniem chwil, ktory jest charakterystyczny dla ujecia ko-
smologicznego. Jak wiadomo, terazniejszos¢ (tj. czas opowiadania) to punkt wyjscia
do analizy terazniejszosci przeszlej (a zatem gtéwnie czasu wypraw reporterskich)
i stosunku tej ostatniej do, na razie powiedzmy, przeszlosci (tzn. czasu poprzedza-
jacego miniona terazniejszos¢). Siegajac po terminologie Edmunda Husserla,
w trakcie rozwazan nad autobiografia reportera, nalezaloby méwic o przypomnieniu
wtornym. Zwlaszcza dlatego ze:

Ponowne przypomnienie wraz z wlasciwa mu swobodna mobilnoscia, potaczona z jego zdolnoscia
do dokonywania rekapitulacji, zapewnia dystans potrzebny dla wolnej refleksji. [R 53]

Jednoczesnie trzeba podkresli¢, iz dazenie Kapuscinskiego do przekraczania
granic wyznaczanych przez czas, skracanie dystansu? skutkuje wzmiankowanym
wlaczeniem tego wymiaru przesztosci do terazniejszosci, czego potwierdzenie stano-
wi chociazby motto zaczerpniete z Novalisa: ,Wszelkie wspomnienie / jest terazniej-
szoscia” (cyt. za: KP [5]). Trudno tu jednak méwic o retencji, bo wedlug Husserla:

3 Sw. Augustyn, Wyznania. Przet. Z. Kubiak. Warszawa 1978, s. 232. Z. Bauer (Paradoksy
prawdy. W zb.: ,Zycie jest z przenikania...” Szkice o twérczosci Ryszarda Kapusciriskiego. Zebral,
oprac. i wstepem opatrzyl B. Wroblewski. Post. A. Kapuscinska. Warszawa 2008, s. 33)
zastanawiajac sie m.in. nad znaczeniem przysztosci w dzielach Kapuscinskiego réwniez siega do
Sw. Augustyna, ale wyprowadza wszakze zupelnie odmienny wniosek niz ten, ktéry stanie sie
istotny dla mnie. Kontekst Wyznari prowadzi mianowicie Bauera do konstatacji dotyczacej reduk-
cji terazniejszosci, aktualnosci. Diagnoza taka wydaje sie jednak niedopuszczalna. Wszak oczeki-
wanie przyszlosci odbywa sie z perspektywy terazniejszosci. W Wyznaniach (s. 231; podkresl. J. P.)
czytamy: ,Nie przyszlos¢ wiec, ale terazniejszos¢ dostepna jest widzacym; a na podstawie
terazniejszos$ci umyst moze wytwarza¢ wyobrazenia rzeczy przyszlych i przepowiadac je”.

4 Zob. KP 205-206: ,Na pewno wprowadza mnie on [tj. wptyw Dziejéw Herodota] w stan, w ktorym
przestaje odczuwac, Ze istnieje bariera czasu, ze od wydarzen opisywanych przez Greka dzieli mnie
dwa i pol tysiaca lat, przepas¢, w jakiej spoczywa i Rzym, i sredniowiecze, narodziny i istnienie
Wielkich Religii, odkrycie Ameryki, odrodzenie i o§wiecenie, maszyna parowa i iskra elektryczna,
telegraf i samolot, setki wojen [...]”. Wiecej na ten temat pisza m.in.: K 39. - I. Gralewicz-
-Wolny, Warsztat Greka. O , Podrézach z Herodotem” Ryszarda Kapusciriskiiego. W zb.: Na boku.
Pisarze teoretylkami literatury?... Red. nauk. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka. T. 2. Katowice
2010, s. 191-192.
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W retencji przesziosc jest uchwycona jako terazniejszosc¢, jako cos, co wprawdzie znika, lecz jesz-
cze nie przestalo istnie¢. W jakims sensie wiec retencja jest bardziej spostrzezeniem niz wspomnieniem.
(B 29]

Niemniej ponowna reminiscencja wprowadza ,jakby” terazniejszos¢ nie pozba-
wiona swoich odniesien do przesztosci i przysziosci (R 55). Czytamy bowiem w re-
lacji z podrézy do Chin: ,Przypomnialo mi to Indie, takie jakie pamietatem z okolic
Madrasu czy Pondicherry” (KP 54).

W innym miejscu dowiadujemy sie z kolei o pragnieniu reportera, by podrézowac.
I widzimy, jak marzenie to udaje sie zrealizowaé, a zatem przyszlos¢ oczekiwana
w przesztosci laczy sie z terazniejszoscia przeszlosci. W ten sposob podkresla sie
ciaglos¢ czasu. Z drugiej strony, ujawniona zostaje che¢ panowania nad nim:

To przeskakiwanie z epoki do epoki jest stala pokusa czlowieka, ktory bedac niewolnikiem i ofiara
nieubtaganych regul czasu, chce cho¢ przez moment i bodaj tylko iluzorycznie poczu¢ sie jego panem
i wladca, stanaé¢ ponad nim i méc rézne etapy, stadia i okresy dowolnie ze soba skiadaé, faczyé¢ lub
rozdzielaé. [KP 140]

Ponadto interesujaco ukazuje sie stosunek terazniejszosci minionej do prze-
sztosci zwiazanej ze starozytnym Grekiem, do ktorej przyjdzie jeszcze powrocic.
Gdy?z jest ona zaposredniczona przez znaki i wytworzona przez reportera wskutek
interpretacji. Zjawisko takie podczas analizy tradycyjnosci opisuje Ricoeur:

przesziosc jest ujawniana przez projekcje historycznego horyzontu, ktory jest czym$ oderwanym od
horyzontu terazniejszego, a zarazem w jego ramach podjetym, ponownie do niego wlaczonym. Idea
horyzontu czasowego jednoczesnie projektowanego i oddalonego, wyodrebnionego i wtaczonego, dopel-
nia proces nadawania pojeciu tradycyjnosci charakteru dialektycznego. Tym samym zostalo przekro-
czone to, co w idei podlegania oddzialywaniu przeszlosci pozostawalo jednostronne: wlasnie projek-
tujac historyczny horyzont — pozostajacy w napieciu z horyzontem terazniejszym — doswiadczamy
oddziatywania przeszlosci, ktérego korelat stanowi podleganie owemu oddziatywaniu. [R 319- 320]

Zatem miedzy terazniejszoscia zlaczona z przesztoscia a przesztoscia dochodzi
do napie¢, oba wymiary czasowosci wplywaja na siebie, wspéitworzac terazniejszosé
miniona. Podobnie sprawa ta wyglada w relacji miedzy terazniejszoscia (zwiazana
z aktem snucia opowiesci) a przesztoScia Herodota. Stusznie wiec zauwaza Magda-
lena Horodecka:

Hermeneutyka bylaby istotnym kontekstem dla Podrézy z Herodotem takze dlatego, Zze podejmu-
je ona kluczowy réwniez dla Kapusciniskiego problem dystansu historycznego, jaki oddziela nas od
wiekszosci wytworow kultury i sztuki. Pisarz zdaje sie i tu iS¢ tropem mysli hermeneutycznej, ktéra 6w
dystans historyczny chce przezwycieza¢ - nie odtwarzaniem intencji twércy (biografizm) czy rekonstruk-
cja struktury utworu (strukturalizm), lecz interpretacja nastawiona na przyswojenie tekstu poprzez
przezwyciezenie jego obcosci ptynacej wiasnie z dystansu czasowego. [H 352]°

Nalezy jednoczesnie podkresli¢, ze w analizowanym tu utworze dokonano pew-
nej redukeji przyszloSci w wymiarze odniesienia do tego, co nastapi po obecnej
terazniejszosci. Aczkolwiek Swiadomosé istnienia trzech ,dziedzin czasu” jest do-

5  Zob. tez D. Kozicka: Podrézny horyzont rozumienia. W zb.: Hermeneutyka i literatura - ku nowej

Icoiné. Red. K. Kuczynska-Koschany, M. Januszkiewicz. Poznan 2006; K 38, 44.
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strzegalna w refleksji na temat przesztosci - jak zaznaczalem. Ponadto w innym
miejscu, w Lapidarium VI, méwi si¢ o przyszlosci przechodzacej przez terazniejszos¢
i zmierzajacej ku przesziosci: ,Jutro jest juz dniem dzisiejszym, aby zaraz stac sie
przeszioscia, historia™.

Cytat ten dowodzi sposobu doswiadczania ,przeptywu” czasu. Warto nadmienig,
ze zn6w ma on zwiazek z koncepcja wyrazona w Wyznaniach:

Moze [czas] wylania¢ sie tylko z przysztosci, przebiegac tylko przez terazniejszosc i zdazac tylko ku
przesziosci: z tego, co jeszcze nie istnieje — poprzez to, co nie ma rozciagtosci - ku temu, czego juz nie ma’.

Nie sposéb snu¢ refleksji na temat doswiadczenia czasu rozpisanego na kartach
Podrézy z Herodotem bez uwazniejszego pochylenia sie nad relacja zachodzaca
miedzy dyskursem starozytnego historyka a relacja wspolczesnego reportera. Kry-
tycy omawiajacy te zwiazki koncentruja sie na mozliwosci dostrzezenia paralelnych
elementéw w obu dyskursach, co prowadzi do stwierdzenia, ze reporter wskazuje
te cechy Dziejow, ktore sa istotne dla niego samego®. Herodot zatem jawi sie jako
kreacja Kapuscinskiego, jest ,przefiltrowany” przez jego narracje. Nie bez powodu
dostrzega sie wiec w Herodocie samego Kapusciniskiego, wpisanie biografii tego
drugiego w perspektywe starozytnego historyka. Tym samym Herodot zostaje uka-
zany jako paradygmat reportera, a Kapuscinski odwoluje sie do niego, gdyz poszu-
kuje patrona swej dziatalnosci. Co wiecej, Beata Nowacka i Zygmunt Ziatek kon-
statuja nawet, Zze w analizowanym reportazu dochodzi do odcigcia biografii od
kategorii czasu historycznego®.

Takie podejsScie prowokuje do odczytania relacji Herodot-Kapuscinski w kate-
goriach wiecznego powrotu rozumianego jednak w nieco innym sensie niz ten
przywolany przez Jerzego Jarzebskiego w szkicu Reporter i milczenie. Badacz za-
uwaza bowiem: ,powtorzenia u Kapuscinskiego sa za kazdym razem odkrywaniem
Roéznicy, ich idea jest wzbogacenie obrazu, a nie jego redukcja” (J 61). I nieco
wcezesniej:

Powtodrzenie, jak z tego wynika, staje sie jedna z najwazniejszych figur w tekstach Kapuscinskiego.
Wynika to nie tylko z kilkakrotnych wyjazdéw w to samo miejsce lub do tego samego kraju, ale tez -
z r6znego trybu ,zwiedzania”. [J 60]

Chcialbym wiec wskaza¢ na zagadnienie wiecznego powrotu dostrzezone przez
Mircee Eliadego w kulturach przednowozytnych!C. Autor Mitu wiecznego powrotu
dowodzi znaczenia odwolywania sie do archetypu, powielania okreslonego para-
dygmatu'!:

6 R. Kapus$cinski, Lapidarium VI. W: Lapidarium IV-VI. Warszawa 2008, s. 291.

7 Sw. Augustyn, op. cit., s. 233.

8  Rekonstrukcje stanu badan opieram w szczegolnosci na pracach: Jarzebski, op. cit. - Kozic-
ka, Podroz jako czytanie Swiata. - B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski. Biografia
pisarza. Warszawa 2008, s. 314-318. - Gralewicz-Wolny, op. cit. - Horodecka, op. cit.

9 Nowacka, Ziatek, op. cit., s. 315. Zob. tez Gralewicz-Wolny, op. cit., s. 195.

10 Zob. A. Kunce, Blisko rytmu. W: Antropologia punktow.
11 Zob. rozwazania Bauera (op. cit., s. 35) na temat sensu powtérzenia.
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rzeczywistoSc osiaga sie wyltacznie przez powtorzenie lub uczestnictwo; wszystko, co nie ma wzorcowe-
go modelu, jest ,ogolocone z sensu”, to znaczy brak mu rzeczywistosci. Ludzie przejawialiby wiec
sklonnos¢ do stawania sie indywiduami archetypowymi i paradygmatycznymi. Tendencja ta moze
wydawac sie paradoksalna w tym sensie, ze cztowiek kultur tradycyjnych rozpoznaje sie jako rzeczywi-
sty tylko wtedy (dla nowozytnego obserwatora), gdy przestaje by¢ soba, zadowalajac sie nasladowaniem
i powtarzaniem gestow innego. Innymi stowy: czlowiek kultur tradycyjnych uznaje sie za rzeczywistego,
czyli za ,naprawde siebie”, dopiero wtedy, gdy przestaje nim by¢!2.

Kapuscinski realizuje wiec model Herodota i w ten sposob nadaje sens swojej
tworczosci'®. Jednakze 6w gest nie taczy sie z przymusem zewnetrznym, bo Hero-
dot, co juz zaznaczono, zostal wykreowany, czego dowdd znajdujemy m.in. w pod-
kreslaniu przez dziennikarza, iz starozytny badacz jest nie tylko antropologiem,
reporterem czy historykiem (jak sam autor Szachinszacha) (K 41-42), ale i prekur-
sorem Szkoly Annales!* oraz kresowiakiem (KP 48)! A zatem do czynienia mamy
z podwojnym ruchem: kreowaniem i powtarzaniem, dzialaniem. Stusznie wiec
zauwaza Horodecka, ze pod koniec analizowanego tu reportazu:

Nie chce [Kapuscinski] juz interpretowac¢, poznawaé, debatowaé¢ o Greku, chce péjs¢ za nim, byé
jak on, by¢ nim. Ostatnia scena stanowi swoiste zawieszenie wywodu o mistrzu i aktywna odpowiedz
na jego dzielo [...]. Zachowuje sie [Kapuscinski] jak uczen, ktéry chce nie tylko dobrze zrozumie¢, ale
takze p6js¢ w Slady mistrza. [H 367]

Jakie to ma jednak znaczenie dla aktualnych rozwazan? Otoz realizacja para-
dygmatu w kulturach przednowozytnych prowadzila do wykluczenia czasu ,Swiec-
kiego”, ,zniesienia” historii rozumianej ,jako ciag nieodwracalnych, nieprzewidy-
walnych wydarzen o autonomicznej wartosci”!5. Jesli zatem moéwilibySmy o znie-
sieniu czasu historycznego, pojawialaby sie kategoria czasu mitycznego, czasu
Swietego, czy do niego zblizalby sie wiec Kapuscinski? Czy rzeczywiscie wpisanie
biografii reportera w zycie Herodota taczyloby sie, zgodnie z jedna z przywolanych
wczesniej interpretacji, z wyzwoleniem z wiezéw historii? Droga ta wydaje sie wat-
pliwa, przede wszystkim dlatego, Ze historia jest tu niezwykle silnie akcentowana:
zaréwno ta wprowadzana przez Herodota (cho¢ nalezy wspomnie¢, iz odwotywat sie
on takze do mitu'), jak i ta odnoszaca sie do zycia autora Wojny futbolowej. Choé
zarazem nie ulega watpliwosci fakt dokonywania w Podrézach z Herodotem uniwer-
salizacji (w tym przypadku dotyczacy m.in. konfliktu miedzy Wschodem a Zacho-
dem), dostrzegalny i we wczesniejszych tekstach (np. w Szachinszachu kategoria
rewolucji). Pewna sugestie - jak odczyta¢ swoista powtarzalnosc przy rownoczesnym
zachowaniu historii - znajdujemy w pismach Seneki, do ktorych wskazowke sta-

12 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu. Przet. K. Kocjan. Warszawa 1998, s. 46.

13 I. Hofman (Reporterska szkota Mistrza. W zb.: Ryszard Kapusciriski. Portret dziennikarza i my-
Sliciela. Red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Piatkowska-Stepaniak, B. Nierenberg, W. Furman. Opole
2008, s. 61) méwi nawet o symbolicznym odnoszeniu biografii Kapuscinskiego do Dziejéw Hero-
dota.

14 Kapuscinski, Lapidarium VI, s. 276.

15 Eliade, op. cit., s. 107.

16 Zob. R. Turasiewicz, wstepw: Herodot, Dzieje. Przel. S. Hammer. Oprac. R. Turasie-
wicz. Wroctaw 2006, s. XXIII. BN II 252.
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nowi jedno z mott otwierajacych Podréze z Herodotem. W rozwazaniach O krétkoSci
zycia czytamy bowiem:

Jezeli nie jesteSmy najgorszymi niewdziecznikami, musimy przyznac, ze stawni tworcy swietych
nauk urodzili sie dla nas i dla naszego zycia utorowali droge. [...] Zadne stulecie nie jest nam zabronio-
ne, do kazdego mamy dostep wolny, a jesli tylko zachcemy wydostaé sie z ciasnych granic ludzkiej
miernoty, wielka przed nami rozpostrze sie przestrzen czasu, po ktérej bedziemy sie swobodnie poruszac.
Bedziemy mogli i dyskutowa¢ z Sokratesem, i watpi¢ z Karneadesem, i Zyé w spokoju z Epikurem,
i przezwycieza¢ nature ludzka ze stoikami, i wznosi¢ sie nad jej potrzeby z cynikami. [...]

O tych, jak sadze, mozemy powiedzie¢, ze poswiecaja swoj czas wypelnieniu wiasciwych obowiaz-
kow, ktorzy Zenona, ktorzy Pitagorasa, ktorzy Demokryta i innych mistrzéw szlachetnych nauk, ktérzy
Arystotelesa i Teofrasta chca mie¢ za swoich najlepszych na co dzien przyjaciot!”.

Tak wiec siggniecie do paradygmatu ani nie wyzwala z czasu Swieckiego, z hi-
storii, ani nie prowadzi do przymusu nasladownictwa. Odwolanie si¢ za$ do Hero-
dota nadaje range, umozliwia oswobodzenie sie ,z ciasnych granic ludzkiej mier-

noty [...]"18.

Bywaly okresy, kiedy wyprawy w przesztoS¢ pociagaly mnie bardziej nizZ moje aktualne podréze
korespondenta i reportera. Dzialo sie to w chwilach zmeczenia terazniejszoscia. [KP 255]'°

Jawi sie przed nami zatem wizja przesztosci jako aspektu doswiadczenia ludz-
kiego, ktory usensownia egzystencje. Dochodzi wigc do pogodzenia dwoch stanowisk:
tego, ktore reprezentowane jest przez koncepcje ucieczki od historii, oraz tego,
ktore dostrzega przejaw wolnosci w akcie ,tworzenia historii przez czynienie sie
soba™%, Warto jednak podkresli¢, ze w przypadku Kapuscinskiego chodzi o zna-
czenie minionego czasu i jego pozytywnej roli w ksztaltowaniu zycia tu i teraz, a nie
zbioru istniejacych dla siebie archiwow, czy wiecej — determinujacych terazniejszosé
przeszlych wydarzen. To zapewne zbliza z kilku powodéw Kapuscinskiego do Frie-
dricha Nietzschego. Zblizenie to nastepuje, by¢ moze, wbrew temu pierwszemu,
albowiem w wywiadzie ze Zbigniewem Benedyktowiczem i Dariuszem Czaja repor-
ter wyraznie odcinal sie od pogladu niemieckiego filozofa, w mysl ktérego przesztosé
jest ciezarem?!. Nalezatoby jednak podkresli¢, iz zgodnie z zatozeniami dzieta O po-
zytkach i szkodliwosci historii dla zycia?? naganna staje sie przede wszystkim ta
historia, ktéra odsuwa si¢ od zycia:

17 Seneka, O krétkosci zycia. W: L. Joachimowicz, Seneka. Warszawa 1977, s. 151-152. Zob.
tez Kapuscinski, Lapidarium VI, s. 262: ,»Zyj w czasie - niezalezny od czasu«. Seneka”.

18 Na temat tych stow Seneki zob. rozwazania P. Wojciechowskiego Zmeczenie terazniejszoscia
(,Nowe Ksiazki” 2004, nr 12. Na stronie: http://kapuscinski.info/zmeczenie-terazniejszoscia-
recenzja-ksiazki-podroze-z-herodotem.html (dostep: 15 VII 2014)).

19 Zob. tez Nowacka, Ziatek, op. cit., s. 315.

20 Eliade, op. cit., s. 169. Do innych wnioskow prowadza natomiast rozwazania tego autora na
s. 173-176.

2L O pamieci i jej zagrozeniach. Z R. Kapuscinskim rozmawiaja Z. Benedyktowicz i D. Czaja.

JKonteksty” 2003, nr 3/4. Na stronie: http://kapuscinski.info/o-pamieci-i-jej-zagrozeniach.html

(dostep: 15 VII 2014).

Przywotujac to dzielo Nietzschego mam swiadomosé, ze jeszcze na tym etapie filozof nie wspominat

o idei wiecznego powrotu, a remedium na ciezar przesztosci upatrywal w zapomnieniu.
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Historia jest nam potrzebna do zycia i do czynu, nie zas by odwodzita nas na wygodny dystans od
Zycia i czynu lub zgola upiekszata zycie samolubne i czyny tchorzliwe a zte?3.

Tak wiec, jesli kwestia ciezaru minionego czasu réznicuje przywolane tu posta-
ci, to zapewne zbliza je pragnienie wlaczenia historii w nurt zycia. Jak pisze ko-
mentator dziel niemieckiego filozofa, Krzysztof Michalski:

Rozumiem przeszlos¢ o tyle, o ile jestem z nia zwiazany, o ile potrafie wiaczy¢ ja w horyzont zycia,
o ile doswiadczam jej oddzialywan; dlatego przesztosé nie moze stac sie wylacznie przedmiotem, ,obiek-
tem” poznania, a wiedza o przeszlosci ,obiektywna” wiedza??.

Zwiazek Kapuscinskiego z Nietzschem dostrzegalny jest takze w analizie zna-
czenia pamieci. Autor Cesarza podkresla jej wage, wspomina o wartosci tego, co
minione. Ré6wnoczesnie, pomimo dzialania przeciwko zapomnieniu, nie stara si¢
rejestrowac doswiadczenia korzystajac z magnetofonu??, a tym samym dopuszcza
zapomnienie. Oczywiscie, motywacje sa rézne. W przypadku Nietzschego, na etapie
rozwazan zawartych w dziele O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia, zapo-
mnienie jest remedium na zniewalajacy ciezar minionego czasu (B 100-101), u Ka-
puscinskiego natomiast — naturalnym procesem pozwalajacym na wyeksponowanie
istotnych problemow.

Ujawniony przez reportera indywidualny sposob doswiadczania czasu, potaczony
z jego wewnetrznym przezyciem, sytuuje Kapuscinskiego w obrebie czasu fenome-
nologicznego. Zarazem - jak juz mozna bylto zauwazy¢ - nie pozostaje on bez zwiaz-
ku z czasem kosmologicznym, ktory reporter ,wprowadza” w swoj Swiat za pomoca
roznych ,chwytow”. Temu wiec zjawisku chcialbym przyjrzec sie blizej. Kluczem
pozwalajacym na rozstrzygniecie tego, jak dokonuje Kapuscinski owych przejsc,
jak wlacza w swoja narracje te dwa wymiary czasowosci, beda przemyslenia Ri-
coeura. Zwraca on uwage na to, w jaki sposob narracja historyczna odnosi si¢ do
aporii wskazywanych przez niego w filozoficznych refleksjach nad czasem:

Historia po raz pierwszy ujawnia swoja tworcza zdolnosé refigurowania czasu poprzez wynalezienie
i uzycie pewnych narzedzi mys$li, takich jak kalendarz, idea nastepstwa pokolen oraz pokrewna
idea potrojnego panowania wspélczesnych, poprzednikow i nastepcow, a w koncu, i przede wszystkim,
poprzez odwolywanie sie do archiwéw, dokumentow, sladéw. Wspomniane narzedzia mysli posiadaja
te godna uwagi ceche, ze odgrywaja role lacznikow pomiedzy czasem przezywanym a czasem uniwer-
salnym. Z tego wzgledu poswiadczaja one poetycka (tworcza) funkcje historii oraz przyczyniaja sie
do rozwiazania aporii czasu. [R 149]

Czas kalendarzowy to kategoria, ktora ,nie nalezy w sposob wylaczny do zadnej
z dwoch perspektyw ujmowania czasu. Nawet jesli ma cos wspoélnego z jedna i dru-
ga, to jego ustanowienie jest wynalezieniem trzeciego czasu”
(R 150). Ten wymiar czasu zostaje bardzo silnie zaakcentowany w Podrézach z He-

28 F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia. W: Niewczesne rozwazania. Przet.

M. Lukasiewicz. Posl. K. Michalski. Krakow 1996, s. 84.
24 Michalski, postowie w: jw., s. 340. Zob. tez H 349-351.
25 R. Kapuscinski, Lapidarium II. W: Lapidarium I-IIl. Warszawa 2008, s. 94. Zob. tez J 56.
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rodotem, gdyz czas kalendarzowy to swoisty punkt orientacyjny. Tak wiec niezwy-
kle czesto reporter podaje daty wydarzen historycznych, lata wydan czytanych
publikacji?® czy w koncu terminy reporterskich podrézy. Nad ta ostatnia kategoria
wydarzen nalezy sie jednak zatrzymac. Nierzadko bowiem procz wskazywania roku,
w ktérym odbywala sie podroz reporterska, podawane sa szczegoly dotyczace licz-
by dni wojazu (np. podréz do Pekinu trwata 3 dni) oraz informacje, ktére wykra-
czaja poza okreslenia temporalne wyznaczane przez kalendarz. A zatem np. w opi-
sach pierwszej wyprawy odnajdziemy sformulowania: ,szybko zaczelo zmierzchac
i zaraz zrobilo sie ciemno” (KP 15), ,JechaliSmy do miasta w cieply wieczor [...]",
~Rano ustyszalem w sasiednim pokoju rozmowe” (KP 16), ,Wieczorem odwazytem
sie sam wyprawi¢ na miasto” (KP 17). Oznacza to wiec, Ze reporterowi nie wystar-
czaja okreSlenia zwiazane jedynie z kalendarzem, prawdopodobnie brakuje im
swoistego kolorytu umozliwiajacego czytelnikowi wyobrazenie sobie opisywanych
sytuacji. Na pewno za$ takie usciSlanie czasu wydarzen nie ma prowadzi¢ do pre-
cyzji w umiejscawianiu akcji na osi czasu, wszak do tego stuzylby lepiej zegar.

Wspomniany wczesniej zwiazek zachodzacy miedzy traktowaniem Herodota
jako sui generis archetypu a problematyka czasowosci nabiera znaczenia takze
i tutaj. Ot6z, zdaniem Ricoeura, to wlasnie czas mityczny mial wplyw na uksztal-
towanie czasu kalendarzowego. To bowiem ten pierwszy wiaczal prywatne przezy-
cie czasu w czas Swiata:

Krétko mowiac, z mitu i rytualu zachowujemy jedynie ich wkiad we wiaczenie zwyklego czasu,
skupionego na przezyciach dziatajacych i doznajacych ludzi, w czas Swiata, kreslony na obserwowalnym
niebie. [R 152]

A zatem nadanie znaczenia dzialalnosci reporterskiej przez wpisanie jej w pa-
radygmat widziany w postawie Herodota rowniez wprowadzalby wymiar zewnetrz-
nosci w indywidualne przezycie czasu. Sprawa ta jednak komplikuje si¢, poniewaz
6w paradygmat, jak juz wspominalem, tworzony jest wedle zamystu samego auto-
ra Cesarza.

Kolejnym ,narzedziem” pozwalajacym narracji historycznej i - w tym przypad-
ku - dyskursowi Kapuscinskiego na uzgodnienie czasu fenomenologicznego i cza-
su kosmologicznego jest nastepstwo pokolen zwigzane z czasem kalendarzowym.
Przywolywany Ricoeur w swych rozwazaniach odnosi sie do zalozen Wilhelma
Diltheya i Karla Mannheima, jednak jak podkresla:

Dilthey pierwszy zwrocit uwage na cechy charakterystyczne, czyniace z pojecia pokolenia zjawisko
posredniczace pomiedzy ,zewnetrznym” czasem kalendarza a ,wewnetrznym” czasem zycia psy-
chicznego. [R 159]

26 Horodecka we wspomnianej tu juz ksiazce zaznacza, ze Kapuscinski dokonuje w Podrézach
z Herodotem ,gestu antybibliograficznego” (H 346). W analizowanym utworze pojawiaja sie jednak
stowa, ktoére wprost mowia o wiedzy na temat badan nad dzielem starozytnego historyka: ,Tym-
czasem czytajac ksiazki o Herodocie, zauwazylem, ze ich autorzy badaja wylacznie sam tekst na-
szego Greka, jego Scistos¢ i solidnos¢, a nie zwracaja uwagi na to, jak zbierat on do niego surowiec
i jak pozniej tkal swoj przebogaty i gigantyczny arras” (KP 169). Ponadto w wielu miejscach mowa
jest o znajomosci rozmaitych ksiazek, o teoriach naukowych (np. KP 56, 227). Zob. tez J 60-61.
- K 37-38.
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Tak wiec zycie jednostki, bedacej przedstawicielem danego pokolenia, i jej in-
dywidualne doswiadczenie czasu nakiadaja sie na czas kalendarzowy.

okres funkcjonowania pokolenia jest lokowany na schemacie kalendarzowego ujecia czasu, chocby
z tego powodu, iz warunkujaca nastepstwo zycia i Smierci zdolnos¢ prokreacyjna jest okreslana za
pomoca jednostek miary kalendarza |...]%".

Jednakze przywolywani mysliciele nie ograniczaja si¢ wylacznie do biologicz-
nego nastepstwa, w ktérym pojawia sie kwestia ,zastepowania zmarlych przez
zyjacych” (R 158). Wedlug Diltheya przynaleznosé¢ do danego pokolenia wiaze sie
z podleganiem pewnym wplywom oraz ich wywieraniem: ,przynaleznos¢ [do poko-
lenia] tworzy pewna »calosc«, w ktorej to, co nabyte, faczy sie ze wspolnym
ukierunkowaniem” (R 159).

Mannheim z kolei kojarzy z biologicznym nastepstwem ,kryterium socjologicz-
ne polozenia spolecznego, uwzgledniajace zarowno obciazenia, jak i sklon-
nosci do dzialania, odczuwania, myslenia w pewien sposob. Wszyscy wspotczesni
nie sa w istocie poddani tym samym wplywom i nie wywieraja tych samych wpltywow”
(R 159). Jednoczesnie mozna méwié o prerefleksyjnym uczestnictwie w ,doli” po-
kolenia i o Swiadomym dzialaniu ,w nadajacych kierunek zamierzeniach (projektach)
oraz w tendencjach uznawanych za ksztaltujace” (R 160).

W analizowanym utworze odnajdziemy wspomnienia dotyczace czasu wojny
(KP 37-38) czy sytuacji studentéw niediugo po zakonczeniu drugiej wojny swiato-
wej (KP 7-9). Szczeg6lnie ten ostatni przyklad wydaje sie znamienny:

ByliSmy dzie¢mi wojny, w latach wojny gimnazja byly zamkniete i cho¢ w duzych miastach spoty-
kalo sie czasem tajne komplety, tu, na tej sali, siedzieli najczesciej dziewczeta i chiopey z dalekich
wiosek i malych miasteczek, nieoczytani, niedouczeni. [KP 8]

Nastepnie reporter wspomina o pracy w ,Sztandarze Mtodych”, pomijajac jed-
nak historie zwiazana z publikacja reportazu To tez jest prawda o Nowej Hucie czy
- cofnijmy sie nieco w czasie - z pisaniem socrealistycznych tekstéw. To zas sytu-
uje narratora w pozycji biernego reprezentanta pokolenia, z innych Zrédet wiemy
natomiast, Ze byto zupetnie inaczej?. Tak wiec biografia Kapuscinskiego niezwykle
wyraznie osadzona zostala w konkretnym doswiadczeniu pokoleniowym, a to na-
fozone jest na ramy okreslone przez czas kalendarzowy. Indywidualne przezycie
czasu odniesione jest do czasu wspoélnego, wyznaczanego przez dana generacje.
Rownoczesnie jako charakterystyczne jawi sie wskazywanie pewnej ciaglosci dzie-
jowej dzieki podkreslaniu bycia uksztaltowanym przez wydarzenia, ktorych spraw-
cami byli przodkowie. Owa ciaglos¢ zarysowuje sie jednak i na innym poziomie.
Albowiem o ile doswiadczenie pokoleniowe jest wyraznie osadzone w biografii re-
portera i odnosi sie do konkretnej sytuacji politycznej, o tyle Swiadomosé bycia
spadkobierca wlaczona zostaje i w szersza perspektywe. Mianowicie, jak juz zazna-
czano, wplyw poprzedniego pokolenia uosabia Herodot. Sytuowanie starozytnego

27 M. Bugajewski, Historiografia i czas. Paula Ricoeura teoria poznania historycznego. Poznan

2002, s. 154-155.
28 Zob. np. A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction. Warszawa 2010, s. 79.
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historyka takze i w takiej pozycji jest mozliwe dzieki wspominanemu skroceniu
dystansu miedzy autorem Dziejéw a autorem Cesarza.

Nalezaloby siegna¢ w tym miejscu do kolejnej proby wskazywania zwigzkow
czasu fenomenologicznego z czasem kosmologicznym, proponowanej przez Ricoeu-
ra. Otoz francuski filozof zwraca uwage na koncepcje ,panowania wspotczes-
nych, poprzednikéw i nastepcow” (R 162), zarysowana przez Alfreda
Schutza, ktory analizuje relacje miedzyludzkie i podkresla wartos¢ anonimowosci
bedacej konsekwencja odczytywania znaczenia drugiej osoby w kontekscie pelnio-
nej przez nia funkcji. Pisze Ricoeur:

Zastosowana do sfery czasowej geneza sensu anonimowosci bedzie od tej chwili polegala na wy-
wiedzeniu z triady przesziosci, terazniejszosci, przysztosci, charakterystycznej dla bezposredniej relacji
miedzyludzkiej, triady panowania wspoiczesnych, poprzednikow i nastepcow.[R161-162]

Francuski filozof zauwaza dalej, ze wskutek przekazywania przez przodka in-
formacji dotyczacej minionego czasu dochodzi do poszerzenia pamieci potomka.
W wyniku jednak zapoSredniczenia tej opowiesci przez znaki relacja miedzy po-
przednikiem a nastepca wkracza w obszar anonimowosci:

pomiedzy pamiecia i przeszloscia historyczna zachodzi czesciowe pokrywanie sie, przyczyniajace sie do
ukonstytuowania czasu anonimowego, sytuujacego sie w pét drogi miedzy czasem prywatnym
a czasem publicznym. [R 164]

Poza tym spotkanie przodka z potomkiem odbywa sie w terazniejszosci wspol-
nej dla obu stron. W analizie doswiadczenia czasu Kapuscinskiego po raz kolejny
rozciaglos¢ terazniejszosci nabiera zatem znaczenia, gdyz wykracza ona nawet
poza ramy narzucone przez egzystencje pojedynczego czlowieka. Wiacza sie w nia
bowiem przodek zyjacy niemal 2500 lat wczesSniej. Tym samym zachowuje sie
pewna ciaglosc¢, zwlaszeza ze i Herodot stawiany jest w pozycji potomka. Jedno-
czesnie fenomenologiczna konstytucja czasu zostaje wzbogacona o wymiar czasu
anonimowego.

Ponadto specyficzna relacja taczaca starozytnego historyka z narratorem-re-
porterem sprawia, ze usprawiedliwione wydaje sie méwienie o Herodocie, co juz
podkreslali badacze?®, w kategoriach §ladu, ktory ,wskazuje tutaj, a zatem
W przestrzeni, oraz teraz, a zatem w terazniejszosci, minione przejScie zyjacych
[..]” (R 173).

Slad pozostawiony na kartach Dziejéw przez Herodota to slad istniejacy w te-
razniejszosci i odnoszacy sie do czasu minionego, do sposobu funkcjonowania,
prowadzenia badan w przeszlosci.

ludzie powierzyli swoja prace kamieniom, kosciom, tabliczkom glinianym, papirusom, papierowi, tasmie
magnetofonowej, pamieci komputera, ich dzieta przezyly ich wlasne dzialanie; ludzie przemijaja, ich
dzieta pozostaja. Jednak pozostaja one jako rzeczy posrod innych rzeczy. [R 173]

Mowienie zatem o Sladzie w kontekscie podejmowanej tu problematyki ma
zasadnicze znaczenie. Otoz Sladu, zdaniem autora Czasu i opowiesci, nie sposéb

29 Zob.np. Gralewicz-Wolny, op. cit., s. 205. - H 358.
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postrzegac wylacznie przez pryzmat czasu przezywanego. Opierajac swoje analizy
na koncepcji czasu Martina Heideggera, Ricoeur zauwaza:

Zwiazek miedzy sladem a datowaniem pozwala nam po raz kolejny podja¢ nierozwiazany przez
Heideggera problem relacji miedzy podstawowym czasem troski — to znaczy czasowoscia wychylona
ku przysztosci i $mierci — a czasem ,potocznym”, pojmowanym jako nastepstwo dowolnych chwil.
[R 173-174]

Nie wystarczy bowiem nadac sladowi status ,Swiatowo-dziejowy”, a wiec nadac
mu znaczenie bytu historycznego. Nie wystarczy rowniez spojrzenie na Slad przez
pryzmat wewnatrzczasowosci, gdyz wciaz pozostaje sie w obrebie czasu przezywa-
nego. Trzeba bowiem siegnaé po czas potoczny, chociazby po to, by méwic o dato-
waniu:

W istocie, nie wydaje mi sie, by mozna bylo przedstawi¢ znaczeniowos¢ sladu bez skojarzenia
czasu potocznego z wewnatrzczasowoscia. Czas Sladu, jak mi sie wydaje, jest jednorodny
wzgledem czasu kalendarzowego. [R 175]

Analizy Ricoeura maja tu zatem ogromne znaczenie. Spogladanie na slad, kto-
ry pozostawil Herodot, pozwala Kapuscinskiemu po raz kolejny wyjs¢ poza, a raczej
pogodzi¢ dwa porzadki rozmyslania o czasie. Jednakze jesli Slad to znak przejawia-
jacy sie w terazniejszosci i wskazujacy na przeszlosc, to rozciaganie terazniejszosci
przez autora Cesarza, wtaczanie w nia przesztosci rodzi obawy przed zredukowaniem
znaczenia Sladu. Co wiecej, 6w akt poszerzenia terazniejszosci moze prowadzi¢ do
pozbawienia minionego czasu aspektu innosci®?. Takie niebezpieczenstwo sugero-
wane bylo i wezesniej. Albowiem czy naktadanie okreslonych kategorii na starozyt-
nego historyka, ,tworzenie” wlasnego, przefiltrowanego przez pryzmat ,ja”, Hero-
dota - nie wiedzie i w tym wymiarze do eliminacji Innosci? W takiej perspektywie
zapewne tak. A przeciez trudno odmowic Kapuscinskiemu zainteresowania dru-
gim3!, cho¢ nalezy zaznaczy¢, ze zainteresowanie to nie jest bezkrytyczne. Nie
zgodze sie wiec z Horodecka, ktéra konstatuje: ,Kapuscinski [...] zdaje sie¢ wierzy¢
starozytnemu autorowi zawsze i chetnie” (H 354), gdyz na stronicach Podrézy
z Herodotem znajdziemy stowa:

Jakie sa teraz miedzy nimi [tj. Krezusem a Cyrusem] stosunki? Herodot twierdzi, ze serdeczne. Ale
on sam w tej wyprawie nie bral udzialu, nawet nie byto go na swiecie. [KP 93]

Ponadto proces rozciagniecia terazniejszosci nie prowadzi do jednostronnych
aktow - tzn. tylko do podporzadkowywania przeszlosci terazniejszosci. Proces ten
przebiega rowniez i w druga strone. Takze ,tu i teraz” przenoszone jest w odlegly
czas. To, co minione, nadaje sens terazniejszoSci wlasnie dlatego, ze nalezy do
przeszlosci, dzieki temu, jak zauwaza Kozicka, reporter ,czyta wspolczesna rzeczy-
wistos¢ poprzez Herodota, a dzieto Herodota — przez wspolczesne doswiadczenia
kulturowe” (K 39).

80 Zob. P. Ricoeur, Pamigd, historia, zapomnienie. Przel. J. Marganski. Krakéw 2007, s. 133.

31 Zob. m.in. J 54-58. - K 36. - P. Czaplinski, Ktopoty z nowoczesnoscia. W zb.: ,Zycie jest
z przenikania...”, s. 285-292. - Kunce, Antropologia punktéw, s. 104. - Nowacka, Ziatek,
op. cit., s. 317-322. - Domostawski, op. cit., s. 543. - H 360-364.
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W Podrézach z Herodotem bardzo silnie zaznacza sie wiec czas fenomenologicz-
ny. Zarazem nieustannie odnoszony jest on do czasu kosmologicznego poprzez
stosowanie réznych ,narzedzi”, ktére godza dwa porzadki méwienia o czasowosci.
Gest taki zbliza zatem analizowany tu utwor do narracji historycznej. Poza tym
w narracji Kapuscinskiego dostrzec mozna nieustanng gre z kalendarzem. Co
wiecej, Herodot jawi sie jako paradygmat, przodek, slad. Stowem, reporter potrze-
buje rozmaitych ,narzedzi’, by tworzy¢ wlasna wizje czasowosci. Nie wyostrza
jednak aporii rodzacych si¢ w spekulacjach na temat czasu, bo ostatecznie swoje
doswiadczenie czasu uzaleznia od czasu kalendarzowego, majacego zwiazki zarow-
no z czasem psychicznym, jak i kosmologicznym.

Abstract

JAKUB PADEWSKI University of Silesia, Katowice

DIMENSIONS OF TIME IN RYSZARD KAPUSCINSKI'S “PODROZE Z HERODOTEM” (“TRAVELS
WITH HERODOTUS”)

In the article the author ponders over the methods of perceiving the past reality. He supports his con-
siderations with the concepts of phenomenological and cosmological time, couples them which leads
to avoidance of aporias philosophical speculations are fated to. Such reading of Ryszard Kapuscinski's
Podréze z Herodotem (Travels with Herodotus) is made possible through the prism of historical narration
(carried out in accordance with Paul Ricoeur’s assumptions). The work in question is assigned special
importance due to the introduction of the figure of Herodotus who becomes a peculiar link between
both reflections on time referred to here.
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