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KOBIETY KUŚNIEWICZA ANALIZA FUNKCJI KOBIECOŚCI W  WYBRANYCH 
POWIEŚCIACH

Twórczość Andrzeja Kuśniewicza obrosła wprawdzie wieloma komentarzami, kryje 
mimo to kilka problemów nie wykorzystanych przez badaczy. Do tej pory krytycy 
interpretowali teksty autora Lekcji martwego języka w szerokim kontekście kultu-
rowym, modernistycznym, historycznym, mitycznym czy fenomenologicznym1. 
Wydawałoby się, że tak obszerny zestaw tradycji oraz spojrzeń na prozę i poezję 
Kuśniewicza wyczerpał już wszelkie możliwości interpretacyjne. Ostatnio pojawia-
ją się wszakże literaturoznawcy, którzy wywołują ducha autora Eroiki w celu po-
nownego zbadania oraz omówienia jego twórczości. Jednym z takich sposobów jest 
analiza świata przedstawionego pod względem reprezentacji płci, a także ich wza-
jemnych interakcji2. Okazuje się bowiem, że analiza tych obszarów odkrywa zupeł-
nie nowe znaczenia, daje szansę wydobycia na światło dzienne kulturowych kon-
strukcji płciowych i seksualnych oraz umożliwia krytyczny opis rodzajów dystry-
bucji władzy w spektrum symbolicznym.

W niniejszym szkicu przyjrzę się szczegółowo sposobom przedstawiania kobie-
cości w  wybranych powieściach Kuśniewicza. Choć istnieją pojedyncze prace, 
które omawiają owo zagadnienie, to chciałbym ponownie przypatrzyć się, jak re-
prezentowane są kobiety i jakie pełnią funkcje w świecie powieściowym. Sformu-
łowanie głównego problemu wymaga odwołania się do jednego z esejów Ingi Iwasiów 
ze zbioru Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj, w którym autorka, zastanawia-
jąc się nad możliwą interpretacją książki Praski elementarz Aleksandra Kaczorow-
skiego, stwierdza: „ten świat ma jedną właściwość, która charakteryzuje go najdo-
bitniej. Jest zupełnie, klinicznie pozbawiony kobiet”3. W powieściach Kuśniewicza 

1	 Spuścizna literacka A. Kuśniewicza doczekała się kilku monografii: B. K a z i m i e r c z y k, Wskrze-
szanie umarłych królestw. Kraków 1982. – H.-P. H o e l s c h e r - O b e r m a i e r, Andrzej Kuśniewicz’ 
synkretistische Romanpoetik. München 1988. – M. D ą b r o w s k i, Nierzeczywista rzeczywistość. 
O twórczości Andrzeja Kuśniewicza. Wyd. 2, zmien. Warszawa 2004. – P. G r a f, Świat utkany 
z prawdy i zmyślenia. O świadomości twórczej Andrzeja Kuśniewicza. Poznań 2005. – E. D u t k a, 
Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza. Katowice 2008. – Między Galicją, 
Wiedniem i Europą. Aspekty twórczości literackiej Andrzeja Kuśniewicza. Red. A. Woldan. Wiedeń 
2008 (tom pokonferencyjny). Istnieją również liczne artykuły, omówienia i recenzje, których wy-
czerpującą bibliografię podaje G r a f  (op. cit.).

2	 Zob. M. P. P o d o l c z a k, Fizjologia bogini – wizerunek kobiet w wybranych powieściach Andrzeja 
Kuśniewicza. W zb.: Między Galicją, Wiedniem i Europą.

3	 I. I w a s i ó w, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj. Kraków 2002, s. 206.
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sytuacja ma się podobnie. Mimo że kobiety nie ulegają całkowitemu wymazaniu ze 
świata przedstawionego, to spełniają w nim podrzędne, służebne funkcje. Przestrzeń 
konstruowana na kartach powieści Kuśniewicza to przestrzeń męska, w której obo-
wiązują prawa męskie, w której znaczenie nadawane jest przez podmioty męskie, 
a samą narrację prowadzi się z męskiego punktu widzenia. Kobiety, jeżeli już wy-
stępują w  tym męskim świecie, pojawiają się na prawach wyznaczanych przez 
mężczyzn. Choć głównym zadaniem narratora wydaje się przedstawienie postaci 
kobiecych, to pośrednio zdefiniowana zostanie także przestrzeń męska – w katego-
riach dominacji i redystrybucji władzy. Stronice książek Kuśniewicza są bowiem 
idealnym polem przekazywania znaczeń, w którym mężczyźni mają nieograniczone 
panowanie nad wszystkimi elementami świata4. Od krótkiego przybliżenia tego 
sposobu strukturyzacji sensów w powieści chciałbym rozpocząć analizę wybranych 
tekstów prozatorskich.

1

Mieczysław Dąbrowski w swojej monografii twórczości autora Eroiki pisze: „literac-
ki świat Kuśniewicza to świat w istocie męski. Nigdzie, w żadnym dziele, głównym 
bohaterem nie jest kobieta. Wszędzie sprawy zasadnicze są sprawami mężczyzn”5. 
Dla dalszych interpretacji wynika z tych stwierdzeń, iż traktuję świat przedstawio-
ny powieści jak świat opisywany przez mężczyzn i stworzony dla mężczyzn. Owe 
stwierdzenia zostają uwiarygodnione chociażby przez fakt, że w żadnym z utworów 
Kuśniewicza (dotyczy to także tych, które nie pojawią się w niniejszej pracy) nar-
ratorem nie jest kobieta. Przestrzeń kreowana przez pisarza stanowi więc przestrzeń 
postrzeganą przez mężczyznę i ocenianą wedle wartości męskich. Świat stworzony 
przez Kuśniewicza jest światem dla mężczyzn, gdyż brak w nim wiarygodnych pre-
zentacji bohaterek kobiecych. W niniejszej rozprawie wyróżniłem kilka sposobów 
ich przedstawiania. Żaden z nich nie ma jednak pozytywnych konotacji i nie daje 
postaciom żeńskim możliwości odegrania roli sprawczej. Do spojrzenia na świat 
powieściowy jako na świat wyłącznie męski zmusza fakt, iż bohaterowie – w sposób 
mniej lub bardziej widoczny – opisują go i oceniają wedle własnych kategorii, wedle 
etosu męskiego. Przestrzeń powieściowa to w gruncie rzeczy przestrzeń patriarchal-
nych instytucji, tworzących męskie uniwersum symboliczne.

Biorąc za fundament tak zdefiniowaną przestrzeń powieściową, można dokonać 
klasyfikacji funkcji, jakie pełnią kobiety u Kuśniewicza. Celem podziału jest wska-
zanie na instrumentalny charakter postaci żeńskich pojawiających się na kartach 
analizowanych książek. Taka prezentacja kobiet ma umocnić dominację mężczyzn 
w powieściowym świecie, dzięki władzy dystrybucji znaczeń w procesie przedsta-
wiania kobiet i umieszczania ich w określonych obszarach narracji. Postacie ko-
biece, które nie mają mocy sprawczej, zostają usytuowane na marginesie uniwersum 
symbolicznego. Odgrywając tylko role pośrednie, czysto służebne, nie zagrażają 

4	 Sposoby dystrybucji znaczeń w obrębie męskiej wspólnoty analizuje E. K o s o f s k y  S e d g w i c k 
w książce Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire (New York 1985).

5	 D ą b r o w s k i, op. cit., s. 139.
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męskiej wizji świata, gdyż pojawiają się w nim wyłącznie na prawach mężczyzn; są 
przez nich powołane do życia i przez nich w tym życiu podtrzymywane.

Nie jest to jednakże klasyfikacją typów kobiecych, z jaką można się spotkać 
w dotychczasowych opracowaniach problemu6. Nie wydaje się ona wystarczająca 
z kilku powodów. Po pierwsze, nie obejmuje wszystkich typów kobiecości prezen-
towanych w  powieściach Kuśniewicza. Po drugie, ogranicza się przeważnie do 
tradycyjnych przedstawień kobiet w prozie modernistycznej. Po trzecie, redukuje 
badane postacie kobiece, przyporządkowując im tylko kilka cech, a przy tym często 
pomijając te najistotniejsze. Zaproponowana przeze mnie klasyfikacja ma wyznaczyć 
tekstowe oraz fabularne funkcje, jakie pełni postać żeńska w analizowanym mate-
riale powieściowym. Wskazanie na role, a nie na typy pozwala uniknąć pewnych 
niedogodności metodologicznych. Przede wszystkim można łączyć przypisywane 
funkcje w wielorakie konfiguracje. Ta sama postać jest w stanie odgrywać kilka ról. 
Po czwarte, pozwala na pominięcie cech, które w konkretnym momencie wydają 
się nieistotne ze względów interpretacyjnych, nie powodując zarazem spłaszczenia 
obrazu. Po piąte, nie redukują postaci do paru cech, eliminując przy tym pozosta-
łe. Przypisanie kobietom pełnionych w tekście funkcji, nie zaś ich typizacja, ma na 
celu również podkreślenie podrzędnej roli, do jakiej sprowadzane są one w obszarze 
męskiego uniwersum. Podział ten ma uświadomić ich instrumentalną funkcję, 
a zarazem wskazywać na ich niekompletność, brak tkwiący w ich istocie, będący 
ich ontologiczną definicją i podstawą. Mężczyźni potrzebują kobiet jedynie do zre-
alizowania określonych zadań. Zaproponowana klasyfikacja nie wydaje się wyczer-
pująca ani ostateczna, chociażby ze względu na ograniczony materiał uwzględnio-
ny w szkicu.

Wyróżniam pięć podstawowych funkcji, jakie przypisać można kobietom poja-
wiającym się na kartach powieści Kuśniewicza.

1. K o b i e t a  j a k o  n i e o b e c n a. Rola ta przypada w udziale przede wszyst-
kim matkom bohaterów7. W żadnej z analizowanych powieści nie pojawiają się one 
bezpośrednio, lecz jedynie we wspomnieniach lub swobodnie snutych imaginacjach. 
Większość kobiet umiera szybko, najczęściej zaraz po urodzeniu syna lub w trakcie 
jego wczesnego dzieciństwa. Inne znikają niczym kamfora, o czym czytelnik dowia-
duje się np. ze Stref:

Nie wiemy, czy Pani Hilda trafiła kiedykolwiek do Suchodołu, raczej nie. Później znikła zupełnie, 
wywietrzała, wyparowała z życia pana Leonarda do tego stopnia, że w rezultacie mały Gustaw Adolf nie 
pamiętał jej zupełnie i gdyby istniała odpowiednia formuła prawna, mógłby mieć wypisane w metryce: 
„mater incerta seu ignota”. [S 139]8

6	 Zob. M. D ą b r o w s k i: Dekadentyzm współczesny. Główne idee, motywy i postawy modernistycz-
ne w polskiej i niemieckojęzycznej literaturze XX wieku. Izabelin 1996; op. cit. – P o d o l c z a k, op. 
cit.

7	 Zob. A. J a m r o z e k - S o w a, Wspólnota galicyjska. Obraz społeczności kresowej w powieściach 
galicyjskich Andrzeja Kuśniewicza. W zb.: W stronę współczesności. Studia i szkice o literaturze 
polskiej po 1939 roku. Red. Z. Andres. Rzeszów 1996, s. 212: „Matki chłopców zniknęły z ich życia 
bardzo wcześnie – umarły bądź odeszły z innymi mężczyznami”.

8	 Skrótem S odsyłam do: A. K u ś n i e w i c z, Strefy. Wyd. 3. Warszawa 1976. Ponadto stosuję w ar-
tykule następujące skróty na oznaczenie książek tego autora: E = Eroica. Wyd. 3. Warszawa 1974; 
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Tylko w Lekcji martwego języka porucznik Alfred Kiekeritz zaświadcza, iż jego 
matka żyje. Przebywa jednak daleko i  jest wspomniana zaledwie dwa razy, tym 
samym pozostaje postacią zasługującą na miano wielkiej nieobecnej. Taka forma 
przedstawiania kobiecości ma na celu: po pierwsze, odcięcie żeńskiej gałęzi gene-
alogicznego drzewa bohatera; po drugie, odseparowanie mężczyzn od świata natu-
ry i biologii, której kobiety są symbolicznymi reprezentantkami. W ten sposób ze-
rwana zostaje łączność bohaterów z  żeńską linią ludzkości, a  co za tym idzie, 
możliwość budowania czystego obrazu świata męskiego stoi przed narratorami 
otworem. Doskonale logikę tę oddają słowa Barbary Smoleń:

Wyparcie i milczenie tego, co kobiece, jest warunkiem trwania istniejących norm. Być może, jest 
nieświadomością tego systemu, ale taką, z której nic nie ma prawa przeniknąć do świadomości pod 
groźbą zachwiania równowagi. W tej homoseksualnej w istocie strukturze kobieta jako taka nie ma 
formy, jest brakiem, szuka substytutu tego, czego nie ma i czego mężczyźnie zazdrości [...]. Zgodnie 
z logiką „męskiego spojrzenia” jej płeć nie oferuje nic, co można zobaczyć, obejrzeć, jej płeć jest odrzu-
cona z planu reprezentacji9.

Z przesłanek tych autorka wyciąga istotny dla niniejszych rozważań wniosek:

Dyskurs, który za punkt wyjścia przyjmuje doświadczenie właściwe połowie ludzkości, redukuje 
rzeczywistość, a odchodząc od jej pełnego wymiaru, staje się fałszywy. Męskość może się okazać równie 
zafałszowana jak kobiecość10.

Jak wynika z przytoczonych stwierdzeń, usunięcie kobiet pozwala wykreować 
utopijną wizję świata, stworzoną przez mężczyzn i dla mężczyzn. W ich mniemaniu 
brak kobiet nie nastręcza problemów. Wręcz przeciwnie, umożliwia usunięcie pa-
lących kwestii, a  jednocześnie spokój w wykreowanym sztucznym raju. Kobiety 
postrzegane są jako niegodne pełnego uczestnictwa we wspólnocie, w tworzeniu 
symbolicznego uniwersum. Jawią się również jako zagrożenie dla zbudowanego 
ładu. Nie można dopuścić, by wyszły one z nieświadomości, do której siłą zostały 
zepchnięte przez męskocentryczną narrację.

Celem uzupełnienia należy dodać, że również ojcowie bohaterów są postaciami 
enigmatycznymi, czasem wręcz nieobecnymi (przypadek ojca Kiekeritza z Lekcji 
martwego języka). Różnica między obydwiema nieobecnościami jest dość znacząca. 
W tej konkretnej sytuacji postać ojca i postać matki rozumiem symbolicznie. Są to 
figury, do których przypisane zostały stereotypowe wartości kulturowe. Śledząc losy 
protagonistów analizowanych utworów łatwo zauważyć, że za każdym razem pojawia 
się postać bądź postacie spełniające funkcję symbolicznego Ojca – nośnika kultu-
rowych cech męskich, gwaranta trwania uniwersum. W Lekcji martwego języka jest 
to nadleśniczy Szwanda, w Eroice – Zibou. Figura Matki jako strażniczki żeńskich 
wartości kulturowych jest umieszczana na marginesie i wprowadzana do głównego 

K = Król obojga Sycylii. Wyd. 3. Warszawa 1980; L = Lekcja martwego języka. Wyd. 3. Kraków–
Wrocław 1986. Liczby po skrótach wskazują stronice.

  9	 B. S m o l e ń, Mimetyzm Luce Irigaray. W zb.: Ciało – płeć – literatura. Prace ofiarowane profesoro-
wi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin. Red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Kor-
sak. Warszawa 2001, s. 664.

10	 Ibidem, s. 667.
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dyskursu wyłącznie w celu podtrzymania dominującego porządku. Wartości kultu-
rowe, których strzeże Ojciec – choć sam często nieobecny – są dystrybuowane na 
postacie męskie. Rzuca się w oczy brak owego zabiegu w przypadku figury Matki 
i powieściowych kobiet. Ta niesymetryczność figur symbolicznych to jedna z pod-
stawowych cech pisarstwa Kuśniewicza. Dodać trzeba, że jego książki prozatorskie 
są zapisem obumierania patriarchalnego porządku, o czym świadczy częsty brak 
Ojca, będącego zwornikiem i gwarantem spójności męskiego uniwersum. Przez to 
system ten jest podatny na pęknięcia i reinterpretacje.

2. K o b i e t a  p r z y j m u j ą c a  m ę s k ą  s y m b o l i k ę. Rolę tę odgrywają 
przede wszystkim kobiety z Lekcji martwego języka. Uzasadnienie takiego sposobu 
funkcjonalizacji postaci kobiecych bywa dwojaka. Po pierwsze, zabieg ten może być 
motywowany chęcią zaprezentowania kobiety, która za wszelką cenę pragnie do-
równać mężczyznom, wejść w ich świat, przyjąć rolę inną niż narzucona odgórnie 
przez biologię, a następnie umocniona przez praktyki kulturowe. Są to działania 
paralelne względem pierwszych ruchów emancypacyjnych, które szanse wyzwolenia 
kobiet widziały w możliwości upodobnienia się ich do mężczyzn tak pod względem 
fizycznym, jak i funkcjonalnym. Ową metamorfozę, próbę wejścia w obcy porządek, 
doskonale ilustruje cytat:

Nie tak znów chyba wiele czasu upłynie (ile tygodni? trzy? cztery?), a dyplomowana pielęgniarka, 
zmobilizowana do służby sanitarnej (ach, nie – ona przecież sama dobrowolnie zgłosiła się pewnego 
grudniowego poranka roku 1917 do wojska jako ochotnik), przestanie być tylko i wyłącznie siostrą 
Czerwonego Krzyża. Zamieni biały fartuch na wojskową bluzę. Wdzieje na swą jurną kozacką czuprynę 
ułańską furażerkę, odziedziczoną po swym byłym pacjencie. Do niej, w miejsce nieaktualnego już ce-
sarskiego bączka, przyszyje własnoręcznie żółto-niebieską kokardę. W tym nowym wcieleniu, okręciw-
szy pękate łydki owijaczami wchodzącymi właśnie w modę nie tylko w armii, zasznuruje ciasno męskie, 
na czarnej gumowej podeszwie buciki typu myśliwskiego, dar pana nadleśniczego Szwandy z jakiejś 
okazji, i – nie jest to wykluczone, przeciwnie, nader prawdopodobne – obejmie samozwańczo komendę 
stacji kolejowej w  miejsce dotychczasowego komendanta, porucznika Valaška, który zapragnie jak 
najszybciej powrócić w rodzinne strony. Tak to będzie zapewne wkrótce, gdy nadejdzie sposobna pora, 
nazywana również chwilą historyczną. [L 88]

Fragment ten jest zapowiedzią nadejścia nowej formacji kulturowej, w której 
kobiecość zacznie rozbijać dotychczasowy monolit świata męskiego i głosu męskie-
go, by dokonać jego re-prezentacji wedle własnych kategorii, wykorzystując wszak-
że język i symbolikę upadającej męskiej utopii.

Drugą motywację stanowi sfunkcjonalizowanie kobiety jako lustra, w którym 
odbija się męski świat. Nie jest ono jednak odwzorowaniem dokładnym. Kobiecość 
w powieściach Kuśniewicza to zazwyczaj krzywe zwierciadło, odbijające nie tyle 
przeciwieństwo męskości, ile jego wypaczony obraz. Można zaryzykować tezę, iż 
w pewnych okresach dziejowych nasilają się przedstawienia kobiet demonicznych, 
groźnych i niebezpiecznych. Wyobrażenia te pozwalają mówić tak o przemianach 
kobiecości, jak również o przemianach w ramach dominującego (męskiego) dys-
kursu. W poczet owych wariacji na temat femme fatale włączyć należy boginie 
starożytne, kobiety z pierwszych wieków naszej ery czy wreszcie kobiety końca XIX 
wieku. Wzmiankowane wyobrażenia pojawiają się zazwyczaj w momentach kryzy-
su męskości, dekadentyzmu, upadku dotychczasowego systemu wartości, a nie-
jednokrotnie całego paradygmatu kulturowego. O ile jednak trudno historycznie 
udowodnić ową tezę w przypadku dziejów najdawniejszych, z których pochodzą 
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pierwsze opowieści o  groźnych boginiach, o tyle dużo łatwiej zweryfikować owe 
domniemanie biorąc pod uwagę chociażby powolny schyłek Cesarstwa Rzymskiego 
czy dekadentyzm końca XIX wieku11. Rozpatrując taką możliwość, należy udowod-
nić, iż kobieta jest krzywym zwierciadłem, w którym przegląda się męskość. Do tej 
pory kobietę fatalną interpretowano zazwyczaj jako zdemonizowaną biologię, prze-
jaw tych jej cech, które jawią się jako najgroźniejsze dla kultury, ale zarazem nie 
są jej obce. Wszak od starożytności kobietę stawiano bliżej natury niż kultury. 
Świadczą o tym chociażby określenia: kobieta-modliszka, kobieta-wampir czy ko-
bieta-pająk. W licznych dziełach malarskich, rzeźbiarskich i literackich wizerunkom 
kobiet towarzyszą groźne zwierzęta, często połączone w jakiś sposób z kobiecym 
ciałem (np. wężowe włosy), a sam sposób opisu postaci kobiecych przejawia wiele 
elementów charakterystycznych dla animizacji.

Nie unieważniając owej interpretacji, poświadczonej obszerną bibliografią, 
należy położyć nacisk na inną możliwość odczytania takiego uposażenia postaci 
żeńskich. Przywołajmy fragment Lekcji martwego języka, który pozwoli na zilustro-
wanie tej myśli:

[...] Diana z Efezu ma pod brodą coś w rodzaju blachy czy tarczy podobnej do ryngrafu; szyja 
owinięta ciasno i szczelnie aż pod brodę, na okrągło, jakby wianuszkiem, ale z czego? – [...] – zaś do-
okoła głowy bogini, w tle, fruwają maleńkie diabełki-niediabełki [...]. [...] czy składano jej ofiary z ludzi 
– tej najpiękniejszej z bogiń? [...] Może skrapiano jej stopy świeżą, jeszcze ciepłą krwią niemowląt oboj-
ga płci, z preferencją krwi chłopców; a może uzupełniano braki posoką ściętych u jej nóg niewolników 
pojmanych w walkach. Całe wiadra dymiącej krwi! [...] I nad tymi misteriami wzrok bogini nie widzący 
czołgających się u jej boskich stóp hołdowników, zapatrzony gdzieś poza najdalsze horyzonty, i zagad-
kowy uśmieszek na wargach. A dokoła niej [...] chór ukraińskich chłopów, niby z greckiej tragedii. [...]

[...] 
Przy Dianie Efeskiej, a nawet przy wszystkich innych postaciach Artemidy, także tej najbanalniej-

szej, z kołczanem, łukiem i myśliwskim psem trzymanym krótko energiczną ręką za obrożę, zwanej 
Dianą-Łowczynią, inne boginie Olimpu, wraz z Afrodytą i Junoną, wyglądają jak nieudane kopie; taka 
Pallas-Atena w tym zestawieniu wydaje się żenująco komiczna, wyzbyta wdzięku, pozbawiona jakich-
kolwiek niespodzianek, zaskoczeń, wręcz nudna [...]; można by ostatecznie zastanowić się nad urokami 
boskiej małżonki Jowisza, Junony, jej dojrzałą cielesnością, solidnością bioder i masywnością ud; by-
łaby w tej postaci porównywalna z urodą Herodiady, również górującej nad swą córką, cielęcą, bezdusz-
ną Salome, która potrafi tylko ciężkawo tupać, tańcząc goło z głową Johannana na srebrnym półmisku, 
nie zważając na to, iż za każdym jej ruchem, gdy tak podrzuca białym brzuchem tuż przed twarzą 
Heroda śliską od potu i spęczniałą od żądzy, ta krwawa zupa w misie chlusta na boki, obryzgując jej 
uda, że depcze czerwonymi stopami w  lepkiej posoce, pozostawiając za sobą, niby czerwony ścieg, 
błyszczące ślady zbroczonych stóp [...]. [L 74–75]

Obie bohaterki, o których mowa w przytoczonym fragmencie, Diana Efeska 
oraz Salome, są, z jednej strony, elementem fascynacji narratora, z drugiej – wzbu-
dzają u niego przerażenie. Obie przedstawił on jako krwiożercze bestie, nurzające 
się w posoce swoich ofiar. Nie element naturalnego bestialstwa jest tu istotny, lecz 

11	 Doskonałym źródłem informacji na temat wizerunku kobiet demonicznych w literaturze drugiej 
połowy XIX wieku jest książka M. P r a z a  Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej (Przeł. 
K. Ż a b o k l i c k i. Wstęp M. B r a h m e r. Warszawa 1974). Autor w pozycji owej nie tylko doko-
nuje przeglądu wyobrażeń femme fatale, ale odwołuje się niejednokrotnie do mitów i legend za-
czerpniętych z czasów starożytnych. Swoją hipotezę w dużej mierze oparłem na zamieszczonym 
w tej książce materiale literackim. Ponadto na kilka istotnych kwestii dotyczących postaci kobiet 
u Kuśniewicza zwróciła moją uwagę prof. G r a ż y n a  B o r k o w s k a.
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to, w jaki sposób został on sfunkcjonalizowany. Bezwzględność tych postaci ma 
wszakże dwojakie oblicze. Zbiega się ono, o czym wspominałem wcześniej, z wizją 
krwiożerczej natury, jednakże jest to również dojście do granic logiki męskiej. Nar-
rator, zachowujący ambiwalentną postawę wobec wzmiankowanych bohaterek, 
podświadomie wyraża strach, że tak właśnie wygląda doprowadzony do ekstremum 
system wartości męskich ze swoją walecznością, honorem, bezwzględnością czy 
rywalizacją. Kobiety demoniczne są postaciami granicznymi, które uświadamiają 
labilność ustalonych norm między tym, co zwykło uważać się za naturalne, zatem 
biologiczne, a tym, co kulturowe, ludzkie, męskie. Po szczytowych okresach domi-
nacji męskiej zawsze następuje załamanie. Nie jest to jednak przeskok, ale swoista 
ciągłość, z tym wszakże zastrzeżeniem, że mamy do czynienia z przejęciem przez 
kobiety symboliki męskiej, przez mężczyzn kobiecej i że następuje równocześnie 
wyostrzenie cech, prowadzące najczęściej do karykaturalności. Mężczyzna okresu 
dekadentyzmu boi się kobiet, gdyż właśnie na nie rzutuje on swoje kompleksy, ale 
także strach wiążący się z rolą, jaka przypadła mu w udziale. Widzi w niej swoje 
własne odbicie w sposób wzmocniony i groteskowy. Niemożność pogodzenia się 
z taką wizją siebie prowadzi do wyparcia, pozwalającego oczyścić sumienie. Okre-
sy te zazwyczaj są postrzegane jako kryzys męskości, który przynosi regenerację 
sił i odnowienie własnego wizerunku.

Podkreślana w powieściach Kuśniewicza wybujała seksualność stanowi odbicie 
męskiej chęci posiadania władzy nad sferą erotyki oraz pragnienie doznawania jak 
największej rozkoszy. Kobiecość wyjaskrawia męskie pożądanie seksualne, czyniąc 
z niego narzędzie, które zwraca się przeciwko mężczyznom. To, co zdawało się do 
tej pory przynosić im upojenie, teraz może stać się dla nich równie dobrze narzę-
dziem śmierci12.

Podobnie do omówionych postaci została sfunkcjonalizowana Lieschen, siostra 
Emila, głównego bohatera Króla Obojga Sycylii. Przedstawiona jest jako osoba 
bezwzględna, okrutna i  władcza. Radość sprawia jej znęcanie się nad innymi, 
dominowanie nad rodzeństwem. Lischen uosabia w ten sposób sprowadzone do 
ekstremum wartości męskie, które w jej postaci nabierają groteskowego, ale jed-
nocześnie makabrycznego charakteru. Emil stanowi jej zaprzeczenie. Na niego 
zostały przeniesione cechy kobiece, również ulegające zdeformowaniu. Tak oto 
tworzy się tandem postaci, które, przejmując wartości kulturowo przypisywane 
płci przeciwnej, wykoślawiają je i wskazują tym samym labilność męskiego po-
rządku.

3. K o b i e t a  j a k o  p r o j e k c j a  m ę s k i e j  f a n t a z j i. Żeńskość w takiej 
formie jawi się wyłącznie jako zależna od męskiego punktu widzenia i zostaje za 
każdym razem zinstrumentalizowana i sprowadzona do celów służebnych. W tym 
wypadku kobiety nie mają rdzenia, który decydowałby o  zachowaniu przez nie 
tożsamości, istota bowiem leży po stronie męskiego spojrzenia. Ontologicznie są to 
podmioty niesamodzielne i ubezwłasnowolnione nie tylko pod względem ejdetycz-
nym, lecz także fizycznym, psychicznym, społecznym czy funkcjonalnym. Stanowią 
uzupełnienie bytu oraz spojrzenia męskiego.

12	 O kobietach – kochankach, które najpierw uwodzą swoich kochanków, by następnie, po odbyciu 
stosunku, zabić ich, pisze przywoływany już tutaj P r a z  (ibidem).
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Najbardziej rozpowszechnioną rolą kobiety w prozie Kuśniewicza jest spełnianie 
funkcji obiektu seksualnego. We wszystkich analizowanych powieściach możemy 
odnaleźć postacie, którym przypisuje się bycie „zabawką erotyczną”, dającą zaspo-
kojenie oraz pozwalającą rozładować napięcie seksualne mężczyzn. Na tę rolę 
szczególny nacisk kładzie Zibou, więzienny towarzysz narratora Eroiki:

No, to wam powiem, litowały się nad nami. Który zdrowszy, choćby ręce i nogi w bandażach, albo 
i morda, byle tam tylko w porządku, to niejedna wspomogła. Może z litości, bo ja wiem, a może się jej 
nagle zachciało, chociaż zdrowych miała na pęczki, i do tego swoich. Jednego razu, pamiętam, taka 
przysadzista, mocna w sobie Fräulein, z pyskiem jak buldog, podeszła do naszego chłopaka, co na nią 
wołał, a powiadam wam, poharatany był solidnie, cały w bandażach jak niemowlak w powijakach. [...] 
Odgarnęła koc, przyjrzała się jak i co, no i lu! Jeden z nas, zdrowszy, polazł do drzwi pilnować, żeby kto 
nie nadszedł, mogłaby być draka. A było nas w tej sali piętnastu, trzy rzędy łóżek po pięć. Dobrze wi-
działem ten cały interes, bo tamten leżał w moim rzędzie, tyle że bliżej ściany, a ja pod oknem. Jeden 
tylko nas przegradzał. Musiałem trochę się wychylić, żeby niczego nie stracić z tego kina. Schwesterchen 
podwinęła poły frencza gris-vert, zaparła się obcasem o kant nocnej szafki, a nosiła buty jak oficer, 
wyglancowane na lustro. Pod spodem ciepłe jegery. No i widzicie, poszło wszystko jak z płatka. Chłopak 
miał frajdę, choć swojej bogini nawet nie widział, oczy miał pod bandażem. I łapy też. Jak ta egipska 
mumia. Ale co tam! Swoją przyjemność miał. A ona ciągle podskakiwała: „Hopla! Hopla!” – jak amazon-
ka. Gapiliśmy się cały czas, jak kto mógł, spoza bandaża, choćby jednym okiem spod koca. Ja musia-
łem dobrze się wykręcić na łokciu i wołać na sąsiada, żeby nie zasłaniał. [E 126]

W przytoczonym cytacie pojawia się pęknięcie. Można żywić obawy, czy na 
pewno kobieta jest w tym wypadku wyłącznie obiektem seksualnym, skoro z własnej 
woli, nie bez podejrzenia o czerpanie przyjemności z aktu seksualnego, decyduje 
się na stosunek z rannym żołnierzem. Zibou sam nie ma co do tego pewności, 
zadając sobie pytanie, czy pielęgniarka postępuje tak z litości, czy może dlatego, że 
„się jej nagle zachciało”. Początkowe wątpliwości dość szybko wyparowują, stają 
się nieistotne. Ciężar zostaje przeniesiony na przyjemność czerpaną z aktu płcio-
wego. Intrygujące jest to, że w centrum zostaje postawione nie zaspokojenie Fräu-
lein, nawet nie zaspokojenie żołnierza, ale przyjemność męskiego podmiotu (w tym 
wypadku zbiorowego). Niemiecka pielęgniarka staje się przedmiotem zaspokojenia 
pragnienia seksualnego nie konkretnego mężczyzny, lecz męskości jako takiej, 
a sam akt seksualny przeradza się w scenę wyimaginowanej orgii, w której kobie-
ca przyjemność odgrywa w najlepszym wypadku rolę drugorzędną. Aktywna rola 
Schwesterchen jako inicjatorki zdarzenia zostaje zniwelowana do prostej czynności 
biologicznej, a przyjemność zostaje przeniesiona na kolektyw mężczyzn (wszyscy 
bowiem, z nieukrywaną radością, stają się „uczestnikami” tej sceny). Całość ini-
cjuje spojrzenie mężczyzny i to ono odgrywa rolę aktywną, nadając zdarzeniu 
znaczenie. To pęknięcie pokazuje różnicę między rzeczywistością (akt seksualny, 
którego protagonistką jest kobieta) a męskim uniwersum, które usensownia tę 
scenę, spychając do podświadomości rozkosz podmiotu żeńskiego, na pierwszy plan 
zaś wysuwając rozkosz mężczyzn. 

Podobnych postaci kobiecych sprowadzonych do funkcji erotycznej jest w po-
wieściach Kuśniewicza nad wyraz dużo. To najczęściej kobiety lekkich obyczajów, 
pojawiające się zaledwie epizodycznie, ale zdarzają się też takie postacie, jak dziew-
czyna Alfa z Trzeciego Królestwa, jedna z głównych bohaterek, która traktowana 
jest w sposób przedmiotowy. Pod przykrywką wolności seksualnej musi zaspokajać 
potrzeby erotyczne wszystkich mężczyzn w  komunie anarchistycznej, do której 
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przynależy. Gdy postanawia się zbuntować, zostaje zdyscyplinowana i powraca do 
swojej podrzędnej roli. Następnie staje się „własnością seksualną” narratora, by po 
pewnym czasie być zmuszoną do powrotu do pierwotnego właściciela. Spełnia tym 
samym – jak reszta kobiet zaliczonych do tej kategorii – funkcję przedmiotu pożą-
dania, o którym pisze Georges Bataille: „Z samej swojej istoty jedynym zadaniem 
przedmiotu pożądania [...] jest odpowiadać na pożądanie”13, a także przedmiotu 
wymiany (w rozumieniu Claude’a Lévi-Straussa).

Nieraz kobiece ciało pod wpływem męskiego spojrzenia ulega redukcji do sfe-
tyszyzowanych części („Mogłyby nawet odejść, zniknąć, byle zostawiły na miejscu 
swoje nogi”, S 142). Nagromadzenie charakterystyk tego typu stanowi dowód na 
niedojrzałość seksualną narratorów oraz na ich frustracje związane z męskością. 
Projekcje kobiecego ciała mogą zaś świadczyć o kryzysie męskości, pęknięciach 
w dyskursie, dzięki którym nieświadome treści wydostają się na powierzchnię.

Lidia Dziedzic w sposób następujący opisuje funkcję kobiety w męskim raju 
Kuśniewicza: 

Wbrew sielankowym tradycjom, nie próbuje się udowodnić głębokości uczucia, jest tu bowiem 
arkadia rzeczywiście, jak pisał Poggioli, „złotym wiekiem swobody seksualnej” [...]. Kobiecość i męskość 
to przeciwstawienie płciowości (kobiety nie posiadają innych cech prócz płciowych) i wiecznego nieza-
spokojenia14.

Warto podkreślić wagę samego aktu patrzenia bądź podglądania. Podlega on 
niejednokrotnie tematyzacji. Wzrok u  autora Lekcji martwego języka to zawsze 
wzrok mężczyzny. Tym samym perspektywa taka narzuca się równocześnie czytel-
nikowi. Zachodzi tu paralelność między punktem, z którego prowadzona jest nar-
racja, a punktem postrzegania (a może lepiej byłoby napisać: projektowania) rze-
czywistości.

Kobieta pobudza mężczyzn do rywalizacji i konkurencji. Nagrodę stanowi nie 
tylko możliwość urzeczywistnienia fantazji erotycznych, lecz także świadomość 
wygranej z konkurentem w obrębie ustalonego schematu współzawodnictwa. Od-
nawia się w ten sposób jeden z podstawowych filarów męskiego uniwersum sym-
bolicznego: kobieta w wyniku walki mężczyzn zyskuje znaczenie jako obiekt. Bez 
nich kobieta byłaby niczym, a sama rywalizacja rozumiana jako podstawa męskiej 
kultury okazałaby się nieuzasadniona.

4. K o b i e c o ś ć  j a k o  z a g r o ż e n i e. Dąbrowski w Nierzeczywistej rzeczy-
wistości pisze: 

Niechęć do kobiet, wstręt, jaki wywołują, mogą być odczytane jako wyraz męskiego lęku przed 
podporządkowaniem, zawładnięciem, gdyż od mitycznego, biblijnego początku [...] upłynęły już wieki 
i między jedną a drugą płcią toczy się nieustanna walka podjazdowa o prymat15. 

Kobieta od wieków postrzegana była jako niebezpieczeństwo dla męskiego po-
rządku. W zależności od okresu historycznego oraz jego społecznych, historycznych 

13	 G. B a t a i l l e, Historia erotyzmu. Przeł. I. K a n i a. Warszawa 2008, s. 194.
14	 L. D z i e d z i c, „Stare dobre czasy”, albo idylla w powieściach Andrzeja Kuśniewicza. „Akcent” 

1997, nr 4, s. 43.
15	 D ą b r o w s k i, Nierzeczywista rzeczywistość, s. 144.
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i kulturowych uwarunkowań ów konflikt nasilał się bądź słabł. Druga połowa wie- 
ku XIX jawi się pod tym względem jako wyjątkowo podatna na wszelkiego rodzaju 
przewartościowania, rewolucje i  przemiany. Stulecie to zrodziło pierwsze silne 
ruchy komunistyczne, anarchistyczne, a co najważniejsze, pierwsze ruchy walczą-
ce o  emancypację kobiet, stające się ogromnym zagrożeniem. Niezwykle trafnie 
ujmuje to Elaine Showalter: 

Z politycznego punktu widzenia Nowa Kobieta była symbolem anarchistycznych sił, które groziły 
odwróceniem świata do góry nogami i które dążyły do postawienia na szczycie hierarchii odwróconych 
zasad społecznych i seksualnych, będących odzwierciedleniem zasad dzikiego karnawału16.

Kobieta stanowiła zagrożenie nie tyle sama w sobie, ile poprzez wartości, z ja-
kimi zazwyczaj ją kojarzono. Nowa Kobieta jawiła się jako burzycielka, podżegacz-
ka oraz rewolucjonistka, która dążyła do zniesienia dotychczasowego systemu na 
rzecz nowego. Mężczyźni obawiali się takiego zwrotu z dwóch powodów. Po pierwsze, 
mogli utracić władzę i wiążące się z nią przywileje, po drugie – bali się przypisania 
im, w całości bądź w części, pozycji, jaką dotychczas zajmowały kobiety. Była to 
możliwość spędzająca sen z oczu, gdyż – jak pisze Pierre Bourdieu: „z punktu wi-
dzenia wiążącego seksualność z władzą najgorszym upokorzeniem dla mężczyzny 
jest przekształcenie go w kobietę”17.

Kobiecość jawiła się jako zagrożenie nie tylko w formie zinstytucjonalizowanej, 
lecz także – a może przede wszystkim – w  formach symbolicznej i  psychicznej. 
Mężczyźni popadli w swego rodzaju paranoję, widząc zagrożenie nie tyle w działacz-
kach ruchów feministycznych, mogących zachwiać dotychczasową równowagę 
instytucji politycznych, ile w cechach przypisywanych tradycyjnie kobiecości oraz 
w związanej z nią symbolice. Zacytujmy jeszcze raz Bourdieu:

Męskość [...] jest pojęciem wybitnie r e l a c y j n y m, skonstruowanym głównie dla innych mężczyzn, 
ale przeciw kobiecości – przeciw lękowi wzbudzanemu przez kobiecość – przede wszystkim kobiecość 
odnajdywaną w samym sobie18.

Zagrożenie może zatem pochodzić nie tylko z zewnątrz, ale przede wszystkim 
z wnętrza mężczyzny, z wnętrza samego systemu, w którym pojawiają się liczne 
pęknięcia. Wedle takiej logiki należało zaostrzyć formy kontroli, przeradzające się 
niekiedy w nerwicę czy paranoję. Chorobliwość tego stanu pokazuje następujący 
fragment:

Korci pana porucznika Kiekeritza, który asystuje zajęciu pana Szwandy, jego staraniom wokół 
broni myśliwskiej, by mu doradzić, iż skoro istotnie tak trudno ostatnio uzyskać odpowiedni gatunek 
kłaków, czyby wobec tego nie warto pomyśleć o innowacji stosowanej przy tylu innych brakujących 
produktach, [...] zamiast przędzy konopnej użyć włosów z warkocza małej Nastki [...]. Ale pan nadle-
śniczy majstrujący nadal przy mannlicherze tym razem aż się wzdryga na taką propozycję. Niby to się 
śmieje tym swoim tubalnym basem, lecz uznaje pomysł pana porucznika Kiekeritza za nie dość my-
śliwski w charakterze i stylu, jako że kłaki ze łba Nastki pohańbiłyby niezawodnie coś tak męskiego 

16	 E. S h o w a l t e r, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Siècle. Bloomsbury 1991, s. 38. 
17	 P. B o u r d i e u, Męska dominacja. Przeł. L. K o p c i e w i c z. Warszwa 2004, s. 32.
18	 Ibidem, s. 67.
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i szlachetnego, jak lufa sztucera czy nawet (już w mniejszej skali, lecz jednak) dwururki. Babskie włosy? 
A pfuj! [L 17–18]

Opowieść o rytualnym czyszczeniu broni rozrasta się u Kuśniewicza do niebo-
tycznych rozmiarów. Opis zabiegu można odczytać jako swego rodzaju misterium, 
misterium będące odnowieniem oraz podkreśleniem symbolicznej władzy, jaką 
posiadają mężczyźni, i w sensie instytucjonalnym, i seksualnym czy symbolicznym. 
Podobnie jak w większości świętych obrzędów – kobieta postrzegana jest jako za-
grożenie, jako osoba mogąca dokonać profanacji. Wiąże się to zatem z utrzymaniem 
odwiecznego dualizmu, z uwypukleniem nieprzekraczalnej granicy między tym, co 
męskie, a tym, co kobiece. Centralnym punktem owego misterium męskości jest 
proces czyszczenia lufy, który trafnie interpretuje Dorota Wojda:

Cenne fetysze prezentuje łowca tylko mężczyznom; świat przesycony homospołecznym pożądaniem 
ma swoje ceremoniały, do których należy pokaz konserwowania broni, przypominający ekshibicjoni-
styczną masturbację. Szwanda z pietyzmem rozbiera na oczach Alfreda sztucer, by dojść do punktu 
kulminacyjnego, czyszczenia lufy: „parę poruszeń w górę i w dół, tam i nazad, kilka, kilkanaście razy, 
wyciągnięcie pręta z mokrą od oliwy, pociemniałą przędzą konopną i sprawdzenie, jak wypadła robota” 
[...]. Akt podniesienia lufy na wysokość oczu, adoracji czystego piękna jej wnętrza ukazuje, że nacecho-
wane seksualnie narzędzie do zabijania jawi się mężczyznom niby monstrancja, pozwalająca wielbić 
misterium boskiej ofiary19.

Ów obrzęd stworzony jest dla mężczyzn i tylko oni mają prawo w nim uczest-
niczyć. Wobec zagrożenia, jakie stanowią kobiety na początku XX wieku dla męskiej 
utopii, tylko rytuał, wiara w jego świętą moc może przynieść nadzieję na ocalenie 
starego porządku. Nie powinien dziwić fakt nasycenia powieści Kuśniewicza po-
dobnymi scenami, w których zarówno język, jak i sam opis mieni się niejednokrot-
nie jako religijny obrządek. Wejście w mistyczny świat męskiej symboliki zmusza 
mężczyznę do uśmiercenia kobiety w sobie, ale też zabicia jej w sposób alegoryczny. 
Aby stać się pełnoprawnym członkiem uświęconej wspólnoty, trzeba uśmiercić 
część siebie, a także – w sensie metaforycznym – żeńską gałąź ludzkości. 

W przeciwieństwie do męskiego kodeksu walki, kobieca walka o wyzwolenie 
wydaje się podstępna, groźna i nieprzewidywalna. Nie jest to walka na otwartym 
polu, lecz walka podjazdowa, terrorystyczna. Dla mężczyzn to jasne, że nie mają 
szans w tak skonstruowanej potyczce.

5. K o b i e t a  j a k o  e l e m e n t  b i o l o g i i. Funkcja ta – przypisywana kobie-
cości – ma na celu zrównanie jej ze światem zwierzęcym, przeciwstawić światu 
kultury, który równoważny jest ze światem męskim. Tym samym dokonuje się 
ostateczny rozdział między przestrzenią męską a przestrzenią żeńską; w konse-
kwencji umocniona zostaje władza patriarchalna. Ów problem szeroko omawiano 
już w literaturze przedmiotu20, dlatego też ograniczę się jedynie do wskazania kilku 

19	 D. W o j d a, Odmiany wiktymizacji w pisarstwie Andrzeja Kuśniewicza. W  zb.: Między Galicją, 
Wiedniem i Europą, s. 31. Przytoczony przez autorkę cytat pochodzi z Lekcji martwego języka (L 17).

20	 Zob. D ą b r o w s k i, Nierzeczywista rzeczywistość, s. 140–141: „W modernizmie kobieta percypo-
wana jest jako istota biologiczna, podporządkowana od początku do końca prawom natury, popę-
dom biologicznym, nie ma w zasadzie własnej osobowości. Traktowana jest jako istota bezwolna 
i podległa mężczyźnie, lecz jednocześnie zachłanna, zwyciężająca go swoją biernością. [...] Kobiety 
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oryginalnych zabiegów narracyjnych oraz tropów pojawiających się w analizowanym 
materiale powieściowym.

Podkreślenie związków kobiet z biologią dokonuje się poprzez zastosowanie 
dwóch zabiegów narracyjnych. Pierwszym z nich jest zestawienie kobiecości i zwie-
rzęcości, wskazanie na zbieżność obydwu porządków. Towarzysz głównego boha-
tera Eroiki – Zibou, opowiadając o swoim pobycie w więzieniu wspomina rysunek 
widniejący na jednej ze ścian celi:

Kobita z długimi włosami, a na niej – pies. Jak żywy! Iberyjski dog z wywieszonym ozorem. To, 
powiadam panu, Autobus, niby to krzyczeli, jak kogo przyłapali, że ściany paskudzi, a u nas to zosta-
wili i z całego pawilonu strażniki do nas przychodzili, żeby sobie tę babę z psem oglądać. [E 115]

Kobiecość zostaje upokorzona nie tylko w swoim czysto fizycznym, psychicznym 
czy emocjonalnym wymiarze, lecz także w wymiarze seksualnym. To zestawienie, 
będące przedmiotem fascynacji męskiej, stanowi jednocześnie potwierdzenie prze-
konania o niższości kobiety oraz o  jej wyuzdaniu. Jak bowiem w średniowieczu 
mogła ona obcować z szatanem pod postacią kozła, tak nic nie stoi na przeszkodzie, 
by współcześnie spółkowała z psem. W momencie gdy zagrożenia seksualnego nie 
da się okiełznać fizycznie bądź symbolicznie, konieczna staje się interwencja chi-
rurgiczna: „no i  obejrzałem jej wyjętą i włożoną do metalowej miseczki macicę” 
(K 89). Fragment ów odsyła nas do postaci Kuby Rozpruwacza z Lulu Franka We-
dekinda, który właśnie poprzez zabieg wycinania macicy obezwładniał kobiecą 
seksualność. To, co miało służyć sterowaniu kobietami, a więc seksualność nada-
na przez męski dyskurs, przeradza się w niebezpieczeństwo w sytuacji, gdy okazu-
je się samoistną, subwersywną siłą, obracającą się przeciwko porządkowi, dzięki 
któremu została stworzona21.

Drugi zabieg narracyjny stawiający kobietę na równi z naturą to zastosowanie 
animizacji przy charakterystyce postaci:

wszystkie kobiety są zawsze obrzydliwe. Nie tylko psychicznie, przez swą zaborczość, zachłanność 
i głupotę, lecz również fizycznie. Ich organy przypominają jamochłona czy ślimaka. Są chwytne i żar-
łoczne jak u pajęczyc. [L 105]

Należy zwrócić uwagę na fakt, iż opis kobiety nie odbiega zbytnio od dekadenc-
kich standardów. Jawi się ona jako krwiożercza, zachłanna część natury, nieokieł-
znana w  swojej zwierzęcości. Takiemu modelowi prezentacji można wyznaczyć 
zadanie sprowadzania tego, co nieznane i niepojmowalne, do tego, co znane i oczy-
wiste. Ponieważ okrucieństwa kobiecego nie da się w żaden sposób racjonalnie 
wytłumaczyć, pozostaje opis jej zachowania poprzez znane kategorie. Przedstawie-
nie takie ma na celu zminimalizowanie zagrożenia w polu konceptualnym, jakie 
niesie kobieca seksualność.

Tak w skrócie scharakteryzować można wyróżnione przeze mnie funkcjonali-

Kuśniewicza pozbawione są wybitnej inteligencji, życia duchowego, ale bujnie wyposażone przez 
naturę, kierują się jej nakazami i prawami. Najlepiej określają je czynności, działania, zmysły. 
Jedzenie, trawienie, pot, czynności fizjologiczne, czarna ciężka praca”.

21	 O seksualności jako wytworze dominującego dyskursu pisze S. S e i d m a n  w książce Społeczne 
tworzenie seksualności (Przeł. P. T o m a n e k. Przedm. J. K o c h a n o w s k i. Warszawa 2012).
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zacje kobiecości. Podkreślić muszę raz jeszcze, iż nie jest to klasyfikacja ostateczna 
ani pełna. Najważniejszą jej zaletę stanowi poręczność metodologiczna. Dlatego też 
niejednokrotnie te same fragmenty należałoby (a nawet trzeba by) rozpatrywać 
w dwóch różnych kontekstach – w zależności od przyjętej strategii czytelniczej. 
Przydatność wskazanych funkcji postaram się przedstawić, analizując wybrane 
przykłady (w tym wypadku kobiet mitycznych i symbolicznych), które pojawiają się 
na kartach powieści.

2

Walka między męskością a kobiecością nie toczy się wyłącznie w przestrzeni faktów 
i zdarzeń powieściowych. Wojna, bo tak z pewnością można o tym konflikcie płci 
mówić, rozgrywa się w sferze symbolicznej, w przestrzeni, w której teoretycznie 
prawo nadawania znaczeń i dystrybuowania władzy ma tylko podmiot męski. Jed-
nakże – pomimo prowadzenia narracji przez podmioty męskie – włączenie postaci 
kobiecych do planu zdarzeń powoduje, że ujawniają się lęki, nieciągłości oraz brak 
pełnego panowania nad symbolizacją zgodną z potrzebami mężczyzn. Całkowita 
dominacja jest tak naprawdę pobożnym życzeniem, skoro nawet do narracji pro-
wadzonej przez mężczyzn wdziera się odmienne – przeciwstawne do oficjalnie pod-
trzymywanego dyskursu – znaczenie. To, co miało pierwotnie służyć podtrzymaniu 
dominującej narracji, wymyka się spod kontroli narratora. Nie chodzi tu jednakże 
o pęknięcia w samej strukturze narracyjnej. Myślę raczej o pęknięciach w sferze 
znaczeniowej. Antykobiety – bo tak trzeba określić figury, którymi zajmę się dalej 
– zamiast stać się przykładami budzącymi potępienie, śmiech i niedowierzanie; 
zamiast stać się przykładami, wokół których na nowo zbuduje swoją siłę nadwy-
rężona męska wspólnota, na światło dzienne wydobywają słabości dominującego 
dyskursu, a także przeradzają się niepostrzeżenie w zapowiedź (możliwej) krwawej 
rewolucji. Okazują się realnym zagrożeniem dla patriarchalnego porządku.

Walka o reprezentację to nie tylko walka na poziomie faktów życiowych, która 
dowodziła coraz większego znaczenia kobiet w instytucjach społecznych (wejście 
na rynek pracy, zyskanie praw wyborczych, aktywne ruchy polityczne, dostęp do 
każdego rodzaju edukacji itd.). Walka ta toczy się także w przestrzeni symbolicznej. 
Przyjrzę się trzem postaciom żeńskim z Lekcji martwego języka, stanowiącym kwint- 
esencję lęków i niepokojów męskich związanych z procesem emancypacji kobiet: 
Marii Egipcjance, Herodiadzie oraz Dianie Efeskiej. Przykłady te są jednocześnie 
– w moim zamierzeniu – próbą wskazania nieciągłości dyskursywnych, będących 
świadectwem mocnego i  nieodwołalnego przerwania męskiej dominacji dyskur- 
sywnej. 

Pomimo że Maria Egipcjanka pojawia się na kartach Lekcji martwego języka 
tylko we wspomnieniach oraz asocjacjach, to warto przyjrzeć się owej postaci do-
kładniej, gdyż niesie ona ze sobą istotną symbolikę. Najpierw jednak przypomnę 
pokrótce historię świętej. Maria Egipcjanka żyła między IV a VI wiekiem po Chry-
stusie. Jako 12-letnia dziewczyna uciekła z domu rodzinnego i zaczęła uprawiać 
nierząd. W wieku 29 lat postanowiła przyłączyć się do pielgrzymki udającej się do 
Jerozolimy. Zrobiła to w  celu nakłaniania pokutników do cielesnych rozkoszy. 
Przybyła następnie wraz z pielgrzymami do Świętego Miasta, a jako chrześcijanka 
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chciała wejść do Bazyliki Grobu Świętego. Jakaś niewidzialna siła nie pozwoliła 
Marii tego dokonać – pomimo wielokrotnych prób. Wydarzenie to uświadomiło jej, 
iż nie może wejść do najświętszego miejsca chrześcijan ze względu na rozpustne 
życie. Obiecała zmienić postępowanie, odbyć pokutę i żałować za grzechy. Po uca-
łowaniu relikwii Krzyża udała się na pustynię, zabierając ze sobą jedynie 3 bochen-
ki chleba, które kupiła w drodze.

Najistotniejsza dla rozważań jest pierwsza część historii życia Marii Egipcjanki, 
aż do momentu nawrócenia. Dowiadujemy się tutaj bowiem, jaka moc drzemie 
w kobiecym ciele. Choć sam fakt prostytucji nie wydaje się tu aż tak istotny, to 
perfidia, z  jaką późniejsza święta wykorzystuje swoją seksualność, może budzić 
uzasadnione obawy u mężczyzn. Jak wskazuje legenda, kobieta jest w stanie znie-
wolić mężczyznę nawet wtedy, kiedy ten się tego nie spodziewa. Płeć piękna jawi 
się jako zagrożenie, gdyż działa podstępnie i przebiegle. Jak bowiem inaczej można 
określić postępowanie Marii? Jej udanie się wraz z pielgrzymami w drogę do Jero-
zolimy, by kusić ich swoją seksualnością, ma wymiar sataniczny. Przywołanie tej 
postaci przez Kiekeritza nie było wszakże wskazaniem na aspekt moralny opowie-
ści. Porucznik chciał raczej zobrazować strach przed kobiecymi metodami działania, 
pozwalającymi zachwiać porządkiem męskim. Historia ta, w której grzech łączy się 
ze świętością, wzbudza u Kiekeritza nie tylko grozę, ale także fascynację.

Porucznik sporo uwagi poświęca postaci Herodiady. Refleksja na jej temat jest 
obudzona przez wspomnienie obrazu Taniec Salome Gustave’a Moreau. Dzieło to 
stało się słynne za sprawą powieści Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa. Wbrew 
tytułowi malowidła – dla bohatera Lekcji martwego języka fascynująca jest nie 
postać Salome, ale jej matki, która zawsze trzymała się w cieniu córki. Przytoczmy 
większy fragment zbierający refleksje Kiekeritza na temat oleodruku dostrzeżonego 
u doktora Stiglitza:

[...] Salome znalazła się w bezpośrednim sąsiedztwie różnych kleszczy i szczypców, dwu czy trzech 
skalpeli oraz paru strzykawek. Doktor wykonał ruch ręki, jak gdyby chciał odsunąć jakiś ostro zakoń-
czony, lśniący instrument z najbliższego zasięgu. – Nie, nie! – wykrzyknął Kiekeritz, energicznie przy-
trzymując lekarza za biały rękaw fartucha. – Właśnie tak, jak w tej chwili, będzie najkorzystniej, oczy-
wiście, jeśli pan doktor nie ma nic przeciwko temu. To wręcz wymarzone miejsce dla kogoś takiego jak 
Salome – dodał na poły do siebie, na poły do gospodarza, strzepując palce i wycierając je w chusteczkę; 
jak się okazało, przy okazji ukłuł się do krwi igłą strzykawki. [...]

[...]
Porucznik Kiekeritz [...] ustawiał oleodruk i tak, i siak, nachylał w różne strony, podnosił do oczu, 

wycierał chusteczką, chuchał, zakładał, to wyjmował monokl. W końcu powiedział prostując się i od-
kładając Salome na stolik: – Delectatio morosa, nieprawdaż? – a doktor Stieglitz, znów nie wiedząc, co 
ma jego pacjent na myśli, zamilkł [...].

– Pan doktor – podjął Kiekeritza – czytał może dysertację niejakiego Laforgue’a na temat Salome 
i Herodiady, ich wzajemnych relacji, uzależnień i animozji. Nie? To wielka szkoda. Niech pan sobie 
poczyta, Herr Doktor. Bardzo interesujące, niech mi pan wierzy. Jakoś tak – cytuję z pamięci, ale chy-
ba dokładnie, bo tyle razy czytałem – niech pan posłucha: „Któż to tak udręczył uśmiech tej małej? Jej 
niepokalane poczęcie? [...] Salome zaśmiała się, pokasłując z cicha. Być może dlatego, by dać w ten 
sposób znać, że nie bierze samej siebie na serio. Odezwała się bezdźwięcznym i bezpłciowym głosem, 
jak ktoś chory domagający się wywaru z ziół...” No co, nie miałem racji? Cała ta sytuacja, ta bezpłciowość 
Salome, wbrew powszechnej, zwulgaryzowanej tradycji. Czy pan nie myśli [...], że Salome jest właściwie 
istotnie tworem nijakim, być może z tej przyczyny, iż cały zapas płci, kobiecości najbardziej dosłownej, 
przewidzianej przez matkę naturę na te obie panie, zagarnęła egoistycznie mama, to znaczy Herodiada? 

[...]
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– Wie pan zapewne, że istnieje mnóstwo najróżniejszych wyobrażeń Salome, sam znam ich chyba 
kilkanaście, bo to był do nie tak dawna bardzo modny temat, zwłaszcza od czasów sztuki Wilde’a [...]. 
Cóż, kiedy, tak między nami mówiąc, tylko i wyłącznie pani Herodiada zasługuje na naszą uwagę.  
I, rzecz dziwna, tak się niewiele ukazało jej podobizn, tak się rzadko zajmowano jej osobą, zwłaszcza 
w malarstwie. Zawsze mnie to dziwiło, a nawet gniewało. Miałem pocztówkę ze znakomitą wprost re-
produkcją Herodiady, takiej skupionej, przyczajonej, wręcz groźnej w tej pozie, z obu rękami wciśnię-
tymi między uda, całej w oczekiwaniu nachylonej do przodu. Oczy zmrużone, ale co za oczy! Sama 
cielesność, w gruncie rzeczy, [...] obrzydliwość, aż od niej dławi w gardle, ale wprost nie mogłem mimo 
to, a chyba właśnie dlatego, oderwać wzroku. [L 81–85]

Herodiada i  jej małżonek upojony winem i płcią. Głowa świętego Jana Chrzciciela. Ujęto ją, by 
położyć na misie, za długie, niemal kobiece, jedwabiste, wiotkie włosy, zaciskając na nich palce tak 
mocno, że aż skóra na czole ściętego podciągnięta została ku górze, a za nią końce brwi, a także uszy, 
które jakby zafalowały, odwracając się skrzydłami do przodu, jak u nadsłuchującego zwierzęcia. Za-
lśniły na moment białka świętego i zgasły. Wysunięta o centymetr, dwa na stopień tronu, ukazana spod 
długiego królewskiego płaszcza całego w kwiaty, ptaki i motyle stopa Herodiady, obuta w skórę tak 
delikatną, że każdy ruch jej palców widoczny był przez ten safian barwy ciemnego błękitu z haftem 
złotym na wierzchu w kształcie pszczoły. [L 105]

Emocje, jakie żywi porucznik Kiekeritz wobec Herodiady, są niesprecyzowane. 
Z jednej strony, obrzydzenie jej cielesnością, zaborczością i głupotą. Z drugiej, fa-
scynacja i tajemniczy pociąg do królowej. Owa niejednorodność uczuć doskonale 
ilustruje zachwianie się pojęcia kobiecości i norm wyznaczających zasady postę-
powania. Matka Salome równocześnie pozostaje po stronie natury, cielesności, 
zależności oraz w sposób subwersywny potrafi wykorzystać swoje uprzedmiotowie-
nie tak, iż to, co do tej pory jawiło się jako jej słabość, okazuje się bronią w ręku 
niewiasty. O  zgubnym wpływie, jaki kobieta wywiera na mężczyzn, doskonale 
świadczy przykład Heroda, który pozwolił się uwieść zmysłowości i wbrew porząd-
kowi rozumowemu wydał wyrok na Jana Chrzciciela. Do określenia „płeć piękna” 
można teraz dołączyć: „bezwzględna”, „krwiożercza” i „działająca podstępnie”. Jak 
inaczej, zgodnie z przekonaniem porucznika, należałoby nazwać wyzwolenie u He-
roda najbardziej pierwotnych instynktów, pochodzących z ciała, nie zaś z rozumu, 
a  więc kulturowo wiązanych z  kobiecością? Jeszcze większą perfidię działania 
kobiecego wolno upatrywać w tym, co określić by można „zmową kobiet”. Wszak 
Salome nie występuje tu samodzielnie, ale z pobudek matki. To nie córka staje się 
uosobieniem zła, lecz Herodiada, która zachowuje zupełny spokój, jednocześnie 
zaś czerpie radość ze spektaklu śmierci, przez nią wyreżyserowanego. Właśnie 
w żonie, a zarazem bratowej Heroda, uosabia się sataniczne zło, którego nosicielką 
poprzednio była Maria Egipcjanka.

Bohater Lekcji martwego języka spostrzega, iż obraz Salome pasuje do narzędzi 
lekarskich, w  których otoczeniu został umieszczony. Ważny okazuje się rodzaj 
owych narzędzi. Z opisu dowiadujemy się, że są to szczypce i kleszcze. Najprostsze 
dwa skojarzenia z nimi związane to mocny uchwyt oraz ból, jaki powstaje w czasie 
ich używania. Salome, potraktowana jako metafora kobiecości, może uosabiać lęk 
mężczyzn przed znalezieniem się w  śmiertelnym uchwycie kobiecej cielesności 
i seksualności. Wszak Kiekeritz aż dławi się ich dosłownością i okropnością. To 
z kolei rodzi lęk przed bólem, jakiego doznaje mężczyzna złapany w potrzask. Ze-
stawienie narzędzi lekarskich oraz oleodruku przedstawiającego Salome ma uwy-
puklić strach, jaki w mężczyznach budzą kobiety, niepokój związany z możliwością, 
że zostaną usidleni i pokonani w niegodny sposób.
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Charakterystyczny okazuje się moment ukłucia się Kiekeritza, kiedy krew po-
płynęła z rany. Jej czerwień zestawiona z występującą wcześniej bielą fartucha le-
karskiego można odczytywać w wielorako. Najbliższe mojej wizji interpretacyjnej jest 
potraktowanie bieli jako symbolu czystości, a czerwieni krwi jako symbolu zmazy 
bądź przewinienia. W ten sposób uwidacznia się dwoistość zastosowanej symboliki. 
Z  jednej strony, biel – zazwyczaj utożsamiana z kobiecą czystością – zestawiona 
z czerwienią krwi może oznaczać utratę niewinności. Ta utrata polegałaby na za-
machu na porządek męski odczytywany zarówno symbolicznie, jak i  dosłownie 
(ścięcie Jana Chrzciciela). Biel symbolizuje także czystość seksualną, a czerwień 
– krew miesięczną kobiet. W tym aspekcie pojawia się element cielesny. Ów zamach 
staje się zamachem seksualnym. Niewinna do tej pory kobieca cielesność, okieł-
znana przez męską hegemonię, staje się zagrożeniem i jawi się jako poważne nie-
bezpieczeństwo dla patriarchalnej dominacji. Z  drugiej strony, odczytanie owej 
symboliki, idące pod prąd kulturowych zwyczajów, kojarzy biel z „czystością” mę-
skiego porządku, w sensie jego niczym nie zakłóconego trwania. Krew wiązałaby 
się w owym wariancie ze  zburzeniem porządku w  sposób brutalny, naznaczony 
widmem śmierci.

W ostatnim przytoczonym fragmencie pojawiają się rażąco sprzeczne ze sobą 
obrazy. Najpierw czytelnik zaznajamia się z opisem ściętej głowy Jana Chrzciciela, 
by po chwili natknąć się na charakterystykę pięknego i drogiego bucika umiesz-
czonego na stopie Herodiady. Opis głowy świętego nie ma w sobie nic z makabrycz-
ności. Ta głowa nie ocieka krwią ani nie budzi odrazy. Wręcz przeciwnie – zostaje 
poddana estetyzacji poprzez upodobnienie do głowy kobiety. Jednocześnie pojawia 
się porównanie głowy Jana Chrzciciel do nadsłuchującego zwierzęcia. Obraz ten 
odsyła nas na zasadzie „powszechnej analogii”22 do fragmentu Lekcji martwego 
języka:

Albo inaczej nieco (inna wersja tej samej sprawy czy sytuacji): 
Moglibyśmy sobie na chwilę wyobrazić [...], iż celujemy w głowę dziewczyny, tak dalece oko sarnie 

może swym wyrazem, właśnie przysłowiowo sarnim, łudzić, nasuwając podobne skojarzenia. Także 
miękkie, aksamitne nozdrza i wargi zwierzęcia. O tym myśli w tej chwili porucznik Kiekeritz, słuchając 
relacji, myśliwskich zwierzeń i facecji pana nadleśniczego Szwandy. [...] W niespiesznej wędrówce krzy-
ża lunety lub muszki na końcu lufy mijamy urzęsione dziewczęce oko, brzeg lekko zaróżowionej powie-
ki i zgrubienie tuż nad kością oczodołu porośnięte rudawym, miękkim futerkiem, to właśnie miejsce, 
które w  razie czego, może już za moment, przetnie ostry nóż, a potem z p i s k l i w y m  b z y k i e m 
p i ł k a  [...].

Zatem jeszcze raz, żeby mieć czas na namysł, żeby móc się do syta napoić, przesuwamy krzyż 
lunety to w lewo, to w prawo. Muszka mija łopatkę, potem ukazuje się w świetlanym kręgu obiektywu 
u c h o, k t ó r e, j a k  g d y b y  w   p r z e c z u c i u, a   m o ż e  t r ą c o n e  n i e w i d z i a l n i e  n a s z y m 
w z r o k i e m  o   s z c z e g ó l n y m  n a t ę ż e n i u, u s t a w i ł o  s i ę  n a g l e  b o k i e m, o d c h y l i ł o, 
j a k b y  n a d s ł u c h u j ą c; ukazało się jego wnętrze porosłe puchem miękkim i płowym; zniżamy lufę, 
krążymy wokół muskularnego karku wykręconego bokiem, zwierzę zwietrzyło nas niezawodnie, nie ma 
zatem co dłużej bawić się w estetyczne obserwacje i zwlekać, okazja może minąć i będziemy tego potem 
żałować. Trzeba urzeczywistnić zamiar. [...] O c z y  z w i e r z ę c i a,  g d y  t a k  n a c h y l e n i  n a d  n i m 
d u m a m y, j u ż  m a t o w i e j ą, z a c h o d z ą c  b i e l m e m  ś m i e r c i. Zasnuwa je mgła, noc, ciemność. 
K r e w  s t y g n i e  p o d  p o d e s z w a m i  n a s z y c h  m y ś l i w s k i c h  b u t ó w  oraz na dłoniach, 

22	 Termin ów zaczerpnąłem z tekstu A. J u s z c z y k a  Dowód na nieistnienie. (O zasadzie powszech-
nych analogii w „Lekcji martwego języka” Andrzeja Kuśniewicza) („Ruch Literacki” 1997, nr 5).
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które dźwigały łeb z rogami. Ostrożnie, tak jak się należy, o d k ł a d a m y  g o  n i b y  g ł o w ę  k o g o ś 
b l i s k i e g o  n a  m i ę k k i  m e c h, j a k  n a  p o s ł a n i e. [L 23–24; podkreśl. P. R.]

Trzech z wyróżnionych przeze mnie analogii (dotyczących kolejno ucha, oka 
zachodzącego bielmem oraz misy i mchu – miejsc złożenia głów ofiar) nie trzeba 
wyjaśniać, gdyż są one wyraźne. Uzasadnienia wymagają dwie pozostałe. Odgłos 
„piskliwego bzykania piłki”, którą myśliwy odcina trofeum z ofiary, odsyła nas do 
wzoru pszczoły, jaki wyhaftowany jest na bucie Herodiady. Druga z analogii zdaje 
się nabierać teraz równie oczywistego kształtu, łącząc ze sobą but myśliwego, pod 
który spływa krew ofiary, z nogą Herodiady odzianą w but i wysuniętą na stopień 
tronu. 

Zmieniając perspektywę na bardziej ogólną, wysnuć można wniosek, iż scena 
w pałacu Heroda umieszczona na malowidle, jak i wątek polowania są wobec siebie 
analogiczne, jednak nie w sposób symetryczny. To obraz myśliwego zabijającego 
zwierzynę rzuca nam światło na scenę z Salome i Herodiadą, a nie na odwrót. Ko-
chankę Heroda należy – na podstawie podanej tu argumentacji – połączyć z posta-
cią myśliwego, Jana Chrzciciela zaś z sarną, ofiarą polowania. Wyciągając najogól-
niejsze wnioski, stwierdzić można, iż Herodiada wciela się w tym fragmencie w rolę 
męską, w rolę myśliwego. Święty zaś, poprzez wskazany sposób opisu, przyjmuje 
w tej relacji pozycję bierną – pozycję ofiary. Kobieta uzurpuje sobie prawo do bycia 
stroną aktywną, łamiąc tym samym zasady określające współżycie w ramach mę-
skiej wspólnoty wyobrażonej. Zachwiany zostaje archetypiczny porządek stanowią-
cy o podziale na kobiece (bierne, przedmiotowe) i męskie (aktywne, podmiotowe), 
o którym to porządku Bataille pisze:

Abstrahując od niewolnictwa, mężczyźni zawsze przejawiali dążność do uważania kobiet za rzeczy. 
Kobiety przed małżeństwem były rzeczami należącymi do ojca lub brata. Gdy ojciec bądź brat przenosił 
drogą małżeństwa swoje prawa własności, z kolei małżonek stawał się panem gwarantowanego mu przez 
tę własność pola seksualnego oraz siły roboczej, którą z tego miał dowolnie rozporządzać23.

Herodiada, uosobienie Nowej Kobiety, wzbudza lęk i strach, gdyż staje się my-
śliwym lubującym się w zabijaniu oraz patrzeniu na swoje ofiary. Łącząc dotych-
czasowe uwagi poczynione na temat przedstawienia Herodiady u Kuśniewicza, 
można stwierdzić, iż kobieta wyemancypowana, zamierzająca się na transcenden-
talne podstawy męskiej dominacji, przybiera rolę myśliwego, który zamyka swoją 
ofiarę (mężczyznę) w kleszczach cielesności, seksualności oraz zwierzęcego pożą-
dania, a następnie, rozkoszując się widokiem cierpiącej ofiary, zabija ją. Wizerunek 
ów doskonale pasuje do wyobrażeń, jakie na temat kobiecości żywili artyści płci 
męskiej pod koniec wieku XIX i na początku XX stulecia24.

Ważnym elementem w analizowanych przeze mnie sposobach przedstawiania 
postaci kobiecych w prozie Kuśniewicza jest Diana Efeska, której figurkę znajduje 
Kiekeritz w jednym z dworów przeszukiwanych przez jego oddział, zniszczonych 
podczas działań wojennych25. Jej postać od tego momentu towarzyszy bohaterowi 

23	 B a t a i l l e, op. cit., s. 185.
24	 Zob. P r a z, op. cit.
25	 Zob. L 65: „Siedząc pod wielką lipą w obejściu pustej cerkwi, porucznik gładził delikatnie palcami 
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w kluczowych dla powieści fragmentach, nieustannie przewija się w jego rozważa-
niach, niekiedy można ją nawet traktować jako alter ego porucznika. Diana Efeska 
w odróżnieniu od Artemidy – wyobrażanej raczej jako bogini lasów, łowów czy ro-
ślinności – charakteryzuje się krwiożerczością, męskim usposobieniem i bezwzględ-
nością. Utożsamia się ją także z Hekate – boginią śmierci. W postaci Diany odnaleźć 
można wszystkie cechy przypisywane zarówno Marii Egipcjance, jak i Herodiadzie, 
a więc podstępność, brutalność, wyrachowanie. Dodatkową grozę wywołuje fakt, 
iż Diana lubuje się w ofiarach z ludzi (najczęściej młodzieży płci męskiej), w podzi-
wianiu kaźni oraz zgonu swoich niewolników, o czym zaświadcza kolejny cytat:

Jest taki obraz Sartaria zatytułowany Diana d’Efeso e gli schiavi – Diana i niewolnicy, który tak go 
[tj. Kiekeritza] niegdyś zachwycił i zdumiał. Łączenie pojęcia poddania się czyjejś woli bez szemrania, 
dobrowolnego niewolnictwa, zawsze było dla niego problemem godnym zastanowienia. I właśnie ta 
najbardziej zdumiewająca Diana, z tym zagadkowym uśmieszkiem i latającymi wokół niej diabełkami, 
wydawała się jakby stworzona do takich eksperymentów. Wyobraził sobie kogoś [...] rozpiętego na czymś 
przypominającym drewniany stojak czy nawet prymitywny prototyp krzyża i naprzeciw tego przyrządu 
– oczy, tylko wielkie, olbrzymie oczy bogini, nieruchomo śledzące kolejne stadia męki, aż po skurcz 
i spazm zgonu. [L 66]

To, co różni Dianę Efeską od dwóch pozostałych omówionych postaci kobiecych, 
to jej boskość. Dzięki tej cesze przenosi Diana swoje atrybuty w porządek mityczny. 
O ile w przypadku Marii Egipcjanki i Herodiady było to partycypowanie w porządku 
czysto ludzkim i na tej płaszczyźnie niosły one w sobie zagrożenie dla męskiego 
porządku, o tyle Diana poprzez przynależność do grona bogów olimpijskich staje się 
pęknięciem w transcendentalnych podstawach męskiego uniwersum symbolicznego.

Uważny czytelnik zapewne spostrzegł, iż kobiety opisywane do tej pory zawsze 
pojawiały się w powiązaniu z dziełami sztuki. Malarstwo bowiem nieustannie przyj-
muje w powieściach rolę artefaktu, który pozwala Kiekeritzowi na refleksje, a tak-
że na formowanie określonych wyobrażeń postaci. Zapewne podejrzany wydaje się 
w tej sytuacji zarysowany w dotychczasowych analizach obraz krwiożerczej kobie-
ty. Nie zamierzam bynajmniej przeczyć owemu spostrzeżeniu, wręcz przeciwnie –  
jest ono mocno uzasadnione i stanowi ważny element interpretacyjny. Założyłem, 
iż przedstawicielki płci pięknej to ekran, na który projektowane są strach i niepew-
ność wspólnotowa, jaka towarzyszy przemianom w obrębie męskiego kontinuum. 
Refleksje, z którymi spotyka się czytelnik na kartach Lekcji martwego języka, nie 
stanowią próby dokładnego opisu przytaczanych obrazów, lecz subiektywną pro-
jekcję, ewokację podświadomych lęków wyzwolonych w określonej sytuacji i rzu-

miniaturową kopię Diany Efeskiej, którą udało mu się zdobyć w którymś ze splądrowanych oko-
licznych dworów. Była to, jak się zdaje, jedna z najcenniejszych zdobyczy ówczesnych porucznika, 
mimo [...] tylko relatywnej wartości materialnej owej kopii [...]. Słynna Diana z Efezu, najpiękniej-
sza, bo najbardziej zagadkowa i przez to niezwykła, ze wszystkich wyobrażonych przez ludzką 
sztukę Artemid, głowa i popiersie na alabastrowej podstawie. Na głowie bogini przepaska, wielo-
krotnie opięty warkocz wyglądający jak szczelnie przylegający hełm. Na wargach błąkał się dwu-
znaczny uśmieszek ni to słodyczy, ni to szyderstwa. A może był to znak wtajemniczenia w misteria 
dionizyjskie, znak przymierza z siłami podziemi. Utrącony koniuszek nosa spłaszczył go, stępił 
zmienił nieznany poprzedni kształt stworzony przez arcymistrza z Efezu, autora tego niewątpliwe-
go cudu urody”.
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towanych na przedmioty artystyczne26. Analiza owych subiektywnych portretów 
po raz kolejny udowadnia, iż w gruncie rzeczy mamy do czynienia nie tyle z zama-
chem na strukturę męskiego uniwersum, ile raczej z  wykorzystaniem słabości 
panującego dyskursu, w którego szczelinach ustanawia się zupełnie nowa symbo-
lika i znaczenie nadawane w tym wypadku przez kobiety.

Dokonując podziału funkcji pełnionych przez kobiety w prozie Kuśniewicza, 
następnie zaś analizując wybrane postacie symboliczne, starałem się wskazać, 
w jaki sposób użycie określonych narzędzi pozwala na wydobycie wątków gende-
rowych z  tkanki powieściowej. Szczególnie ważne w  przypadku analizowanych 
pozycji jest dekonstruowanie projektowanej męskiej wizji rzeczywistości. W tym 
sensie analiza ta ma wartość dyskursywną, gdyż pozwala wydobyć liczne niekon-
sekwencje i pęknięcia w dystrybuowaniu władzy i nadawaniu znaczenia. To, co 
pierwotnie miało jawić się jako świat działający na prawach męskich, przy bliższym 
spojrzeniu okazuje się pełną pęknięć konstrukcją. Nawet zreifikowanie kobiet 
przynosi efekty odwrotne do zamierzonych. Zamiast odgrywać rolę służebnych 
symboli, wymykają się logice męskiej symbolizacji i  nabierają subwersywnego 
znaczenia. W konsekwencji prozę Kuśniewicza można odczytać jako traktat na 
temat władzy, przemocy wzroku, gwałtu narracji i gwałtu, jakim jest reprezentacja.

A b s t r a c t
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KUŚNIEWICZ’S WOMEN FEMINITY FUNCTIONS ANALYSIS IN SELECTED NOVELS

The sketch makes an attempt to build a new typology of female characters in Andrzej Kuśniewicz’s 
selected novels with a view to the functions they perform. The author lists five main functions which 
women undertake in selected texts, and they are as follows: woman as an absentee, woman as the one 
who adopts male symbolism, woman as a  projection of male fantasy, femininity as a  threat, and 
woman as an element of biology. Such ordering, according to the author, makes it possible to join the 
numerous features and cultural meanings usually ascribed to “the second sex,” thus facilitating 
a broader analysis of the women protagonist’s embroilment in the matters created by males, not lim-
ited to one only feature. In the second part of the paper the author proposes some interpretations of 
selected figures with resort to the described methodology and enriching it with the tools developed by 
gender and men studies.

26	 Ów sposób patrzenia i interpretowania dzieł sztuki staje się niezwykle popularny na przełomie XIX 
i XX stulecia. Doskonałym przykładem są tu niemieckojęzyczne eseje S. P r z y b y s z e w s k i e g o 
(zob. Synagoga szatana i inne eseje. Wybór, wstęp, przeł. G. M a t u s z e k. Kraków 1995). 
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