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O zagubieniu, utracie  
i „pornograficznym” końcu XIX wieku  
w Zagubionych dziewczętach
Bartłomiej Szleszyński
(Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa)

Coś doprawdy skończyło się na dobre.
Lato odeszło w cień1.

Alan Moore, Melinda Gebbie,  
Zagubione dziewczęta

Przyciągała mnie literacka i artystyczna pornografia 
epoki wiktoriańskiej i edwardiańskiej, po prostu była 
o wiele lepsza. To w pewnym sensie były złote lata 
pornografii2.

Alan Moore, wywiad

I 
O czym to jest?

Trzy bohaterki klasycznych dziewiętnastowiecznych3 opowieści dla dzieci po-
chodzących z anglosaskiego kręgu kulturowego – Lady Fairchild (Alicja), Wendy 

1	 Cytaty podaję według wydania: A. Moore, M. Gebbie, Zagubione dziewczęta, tłum. M. Cieślik, War-
szawa 2012, R. 20, s. 7; dalej w tekście stosuję zapis: R. – numer rozdziału, s. – numer strony.

2	 “So I tended to gravitate toward literary and artistic pornography of the Victorian and Edwardian period, 
simply because it’s a lot better. It was a kind of golden age of porn.” (N. Murray, Alan Moore. Interview, 
http://www.avclub.com/article/alan-moore-14006, stan z 18 grudnia 2015 r.).Wszystkie tłumacze-
nia, jeżeli nie zaznaczono inaczej, zostały dokonane przez autora artykułu.

3	 Mowa oczywiście o  wieku XIX w  sensie kulturowym (zob. J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu 
polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej w: Pozytywizm. Języki epoki, praca zbiorowa pod red. 
G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 11-38), bo Czarnoksiężnik z Krainy Oz (The 
Wonderful Wizard of Oz) Franka L. Bauma ukazał się w 1900 roku, zaś sztuka teatralna Peter Pan, or 
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Potter (z domu Durling4) i Dorotka Gale spotykają się w pensjonacie na granicy 
austriackiej w roku 1914. Panie zbliżają się do siebie i snują opowieści o swoim 
dzieciństwie, będące zarazem „pornograficznymi” (o tym, dlaczego przymiotnik 
ten zapisano w cudzysłowie, mowa będzie w kolejnych częściach tekstu) jak i nie-
zwykle kunsztownymi w formie trawestacjami dziecięcych książek oraz (często 
jednocześnie ze słuchaniem opowieści) oddają się najróżniejszym aktom seksualnym 
między sobą, ale też z udziałem innych gości i obsługi hotelowej. Owa seksualna 
idylla przerwana zostaje wybuchem I wojny światowej, którą poprzedził zamach na 
arcyksięcia Ferdynanda – bohaterki jako ostatnie uciekają przed nadchodzącą wojną.

Prowokacyjna, „pornograficzna” opowieść połączona jest z właściwym dla twór-
czości Allana Moore’a ogromem gier i odniesień intertekstualnych oraz wyrafinowa-
ną formą graficzną stworzona przez Melindę Gebbie, która odnosi się do licznych 
stylów i form kultury wizualnej, a także niesie za sobą subtelne gry znaczeniowe. 
To utwór specyficzny, prowokacyjny, niełatwy w odbiorze, ale także w pewien 
sposób domykający refleksję Moore’a nad wiekiem XIX5.

II 
Zagubione czy zatracone?

Zagubione dziewczęta czytać można na wielu poziomach i wedle różnorakich klu-
czy. W tym artykule szczególnie interesujące wydają się dwie kwestie: po pierwsze 
gry i odwołania do literatury oraz kultury XIX wieku, po drugie zaś, łączący się 
z tą sprawą wątek zgubienia / zagubienia, ale też zatracenia i utraty – zarówno 
w przestrzeni indywidualnej, ale również i szerszej – m.in. odczuwanej w kulturze 
utraty związanej z wybuchem I wojny światowej.

Polskie tłumaczenie angielskiego tytułu Lost Girls z konieczności wybiera jedno ze 
znaczeń słowa lost6, nadając (narzucając) dosyć czytelną ramę („rama” to dobre słowo, 
zważywszy, jak ważny rekwizyt w tekście stanowi lustro) procesowi przechodzonemu 

the boy who wouldn’t grow up Jamesa M. Barriego wystawiona została w 1904, a zaadaptowana jako 
powieść Peter and Wendy w 1911 roku.

4	 Nazwisko Wendy w opowieści stworzonej przez J.M. Barriego brzmiało „Darling”, w komiksie jest 
ono nieco zniekształcone.

5	 Temat ten analizowałem wcześniej na podstawie dwóch wielkich „XIX-wiecznych” współtworzo-
nych przez Moore’a komiksów, czyli Ligi niezwykłych dżentelmenów oraz Prosto z piekła (B. Szle-
szyński, Komiksowe gry z wiekiem XIX, w: Przerabianie XIX wieku, red. E. Paczoska, B. Szleszyński, 
Warszawa 2011, s. 246-270).

6	 Zakres znaczeń podawany przez słownik jest bardzo szeroki, m.in. ‘zgubiony, zagubiony, stracony, 
utracony, zdezorientowany, bezradny, pochłonięty [czymś], pogrążony [w czymś], przegrany, upadły, 
zbłąkany’. (Wielki słownik angielsko-polski PWN Oxford, Warszawa 2006, s. 709).
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przez bohaterki w czasie akcji komiksu – mieszcząc się w niej, zagubione przez 
jakiś czas (od przeżyć z dzieciństwa) bohaterki odnajdują siebie w trakcie procesu 
opowiadania sobie nawzajem swoich historii z dzieciństwa, któremu towarzyszą 
odbywane w najróżniejszych konfiguracjach akty seksualne. Wydaje się jednak, że 
owa „rama” w pełni pasuje jedynie do posiadaczki lustra, czyli Alicji Fairchild.

»	 Molestowana w młodym wieku potem już nigdy właściwie nie czu-
łam się do końca sobą. Dziewczę, którym byłam, gdzieś się zagubiło. 
Naprawdę nie wiem dokąd doszłam (R. 16, s. 1).

Co do historii Wendy i Dorotki, mimo że Alicja oraz narrator sugerują po-
krewieństwo pomiędzy przeżyciami całej trójki7, z historią Alicji łączy je przede 
wszystkim „zatracenie” w seksualności (zarówno w opowiadanych historiach, jak 
i podczas ich opowiadania / przeżywania / „przefantazjowywania”) oraz „utrata”, 
której doświadczają po ich zakończeniu.

Wydaje się też, że wszyscy bohaterowie doświadczają bolesnej i nieodwracalnej 
straty w momencie, kiedy wojna staje się nieunikniona, a doświadczenie to do-
datkowo pogłębia się wraz z jej wybuchem (nawet owo specyficzne „lekarstwo”, 
jakim dla bohaterek było zatracenie się w seksualności, nie skutkuje wobec groźby 
nadejścia wojsk). Zagubione dziewczęta to zatem także wypowiedź na temat pew-
nego momentu w kulturze europejskiej, kiedy dobiega końca epoka z późniejszej 
perspektywy nazwana „piękną”, a nadchodzi kataklizm wojny światowej, który miał 
nie tylko obrócić wniwecz ogrom istnień ludzkich, ale i nieodwracalnie zmienić 
mentalność mieszkańców Starego Kontynentu. 

III 
Czy aby na pewno pornograficzne?

Te rozważania zacznijmy od zdania, które Alan Moore wypowiedział mówiąc 
o Zagubionych dziewczętach: 

»	 Jest to komiks opowiadający o seksie. Opowiada jednocześnie o por-
nografii, będąc pornografią8. 

7	 „Nie możemy wyrzec się dziewcząt, jakimi byłyśmy. Nie możemy… sama nie wiem… dać, by pozo-
stały w nas zagubione” (R. 27, s. 8), podobną intencję miał – jak się wydaje – środkowy panel strony 
8 rozdziału 29, na którym widzimy dziecięce odbicia trzech bohaterek uprawiających seks przed 
lustrem.

8	 B. Baker, A. Moore. Wywiady, tłum. P. Balawander, Wrocław 2010, s. 229.
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Powyższy sąd poprzeć można jeszcze dodatkowo fragmentem jednej z recenzji 
utworu 

»	 Książka jest również bezwstydnie pornograficzna, to koktajl Moło-
towa rzucony na obszar debaty kulturowej o pornografii i wolności 
wypowiedzi9.

O ile zamierzona wywrotowość i prowokacyjność utworu nie budzi wątpliwości, 
to stwierdzenie o jego pornograficzności10 może zastanawiać i budzić pewne za-
strzeżenia. Zagadnienie z jednej strony wyjaśnia się, z drugiej komplikuje jeszcze 
bardziej, gdy przytoczymy inną wypowiedź Moore’a:

»	 Oto kolejny z powodów upartego nazywania tego dzieła pornografią 
– dzięki temu chciałem odzyskać to słowo11.

Wspomnianą kwestię trzeba wyjaśnić, zanim przejdziemy do rozważań nad 
kolejnymi tematami. Tym bardziej, że – jak się okaże – niespodziewanie rozważa-
jąc potencjalną pornograficzność utworu, dotrzemy znowu do interesujących nas 
kwestii odwołań do wieku XIX.

Lektura wywiadów z Moore’em, który obszernie wypowiada się zarówno o swoim 
warsztacie, inspiracjach, jak i ideach, które przyświecały mu podczas tworzenia 
swoich utworów, zderzona z tekstem Zagubionych dziewcząt pokazuje, że sprawa 
jego potencjalnej pornograficzności jest dosyć złożona, podobnie jak znaczenie / 
znaczenia, w których brytyjski twórca używa tego terminu, oraz sposoby, w jakie 
wraz z Gebbie w praktyce zrealizowali swoje pomysły na „pornografię”.

Zacznijmy więc od dzisiejszych, bardzo zróżnicowanych sposobów rozumienia 
pornograficzności. Jeżeli będziemy ją definiować w najprostszy sposób, jako utwory 
wizualne pokazujące przedstawienia genitaliów w trakcie stosunku, penisa w stanie 

9	 “The book is also unashamedly pornographic, a Molotov Cocktail thrown into the arena of the cultural debate 
about Pornography and free speech.” (A. Tantimedh, Fiding The “Lost Girls” with Alan Moore: Part 1 
OF 3, „Comic Book Resources”, http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=7151, stan 
z 17 grudnia 2015 r.).

10	 Pragnę przy tym podkreślić, że interesuje mnie przede wszystkim istota współczesnej pornografii, 
a zwłaszcza to, jaki stosunek do niej mają autorzy Zagubionych dziewcząt za których „tropem” po-
dążam. Nie mam ambicji przedstawiania w niniejszym artykule ani historii zjawiska (tu  zob. np.  
L. M. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Warszawa 2010) ani przemian rozumie-
nia terminu „pornografia” na przestrzeni ubiegłych stuleci (tu zob. np. A. Szwarc, Spory o granice por-
nografii – XIX i początek XX wieku w: Kobieta i rewolucja obyczajowa, red. A. Szwarc i A. Żarnowska, 
Warszawa 2006). 

11	 “That is another reason for stubbornly calling this work pornography, because I wanted to reclaim the word.” 
(Ibidem).
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wzwodu czy wytrysku12, albo też biorąc pod uwagę odbiór społeczny i moralną 
panikę wywołaną tym dziełem13, to oczywiście musimy Zagubione dziewczęta uznać 
za pornografię.

Jednak jeżeli interesuje nas głębsze pojmowanie pornografii, odwołać się musimy 
do nieco bardziej rozbudowanych rozważań o jej istocie: 

»	 zawiera ona jednoznaczne przesłanie, którego celem jest wyłącznie 
wywołanie podniecenia seksualnego. Pornografia jest definiowana 
przede wszystkim przez funkcję, którą rozumiemy jako podniecenie 
użytkownika, prowadzące do aktywności seksualnej w formie stosunku 
lub masturbacji. […]

		  Tekst pornograficzny (czy też jego autor) osiąga ten cel, potwier-
dzając istnienie erotycznych fantazji i pożądania seksualnego widza 
czy czytelnika i stając się ich odbiciem w formie scenariuszy, które 
następnie przedstawia za pomocą różnych trybów reprezentacji.

		  Używam słowa „fantazje”, gdyż scenariusze te trudno byłoby zre-
alizować bezpośrednio w rzeczywistym życiu widza: w pornografii 
mężczyźni zawsze mają erekcję, a kobiety zawsze są spragnione seksu. 
[…] W   p o r n o g r a f i i  o g r a n i c z e n i a, o b o w i ą z k i  i   o d p o -
w i e d z i a l n o ś ć,  k t ó r e  o k r e ś l a j ą  i   s t r u k t u r u j ą  [!] s t o -
s u n k i  s e k s u a l n e  w   r e a l n y m  ż y c i u  […] n i e m a l  z a w s z e 
s ą  n i e o b e c n e.  Ś w i a t  p o r n o g r a f i i  t o   ś w i a t  i d e a l n y, 
w   k t ó r y m  –  p r z y n a j m n i e j  w ó w c z a s , g d y  k o n s u m e n t 
j e s t  w   n i m  z a n u r z o n y  –  ż y c i e  o g r a n i c z a  s i ę  d o  m e -
c h a n i z m ó w  z w i ą z a n y c h  z   a k t e m  p ł c i o w y m  [wyróżn. 
B. Sz.]14.

Opisywane / przedstawiane fantazje pomijają zatem wszelkie kwestie mogą-
ce rozproszyć podniecający nastrój – nie istnieje np. problem antykoncepcji czy 

12	 Warto przytoczyć fragment stanowiska Sądu Najwyższego z  23 listopada 2010 r.: „Treści porno-
graficzne” w rozumieniu art. 202 k.k. to zawarte w utrwalonej formie (np. film, zdjęcia, czasopisma, 
książki, obrazy) lub nie (np. pokazy na żywo) prezentacje czynności seksualnych człowieka (zwłaszcza 
ukazywanie organów płciowych człowieka w ich funkcjach seksualnych), i to zarówno w wymiarze 
niesprzecznym z ich biologicznym ukierunkowaniem, jak i czynności seksualnych człowieka sprzecz-
nych z przyjętymi w społeczeństwie wzorcami zachowań seksualnych (IV KK 173/10). Zob. także  
A. Szczechowicz, Prezentowanie treści pornograficznych – wybrane aspekty, https://repozytorium.amu.
edu.pl/bitstream/10593/11207/1/14_SZCZECHOWICZ.pdf (stan z 28 grudnia 2015 r.).

13	 O kontrowersjach wywołanych publikacją komiksu pisze Annalisa Di Liddo w książce Alan Moore. 
Comics as performance, fiction as scalpel, University Press of Missisipi, Jackson, 2009, s. 135.

14	 B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, tłum. E. Klekot, Warsza-
wa 2004, s. 85-86.
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chorób wenerycznych, bo nie istnieje w ogóle kwestia konsekwencji wynikających 
z fantazyjnych aktów seksualnych ani przełożenia tego, co „wyfantazjowane”, na 
„zwykłą”, pozaseksualną rzeczywistość.

W tym kontekście spora część Zagubionych dziewcząt w istocie pornografią nie 
jest. To oczywiste, że w utworze nie chodzi wyłącznie o wywołanie podniecenia, 
zaś jego odbiór wydaje się raczej trudny:

»	 Chcieliśmy by [komiks – B. Sz.] był tak pornograficzny jak to możliwe 
i tak artystyczny jak to możliwe15.

	 Wielu ludzi może potępiać akty seksualne przekraczające granice tabu, 
ale ignorują oni fakt, że Zagubione dziewczęta to gęsta literatura i post-
modernistyczne dzieło sztuki. Nawet najbardziej lubieżny czytelnik 
zacznie w końcu zauważać, że jest w niej opowieść i kilka tematów, 
które są eksplorowane w tej 330 stronicowej powieści graficznej16. 

	 W istocie seks może być mniej interesujący, niż to, co zostało za jego 
pośrednictwem wyrażone17.

Ale też wiele z historii nie rozgrywa się w seksualnej idylli, lecz zderza z proble-
mami rzeczywistości. Powyższą definicję spełniają jedynie te „seksualne wydarzenia”, 
które mają miejsce w hotelu18, natomiast każda z trzech opowieści „zagubionych /  

15	 “We wanted it to be as pornographic as possible, and as artistic as possible.” (N. Murray, Alan Moore. In-
terview, http://www.avclub.com/article/alan-moore-14006, stan z 18 grudnia 2015 r.).

16	 Pewnym paradoksem jest fakt, że najważniejsze dzieła Alana Moore’a, który swoją twórczością pra-
gnął przywrócić wartość komiksowi i jest wielce niechętny pojęciu „powieść graficzna” (“It’s a mar-
keting term… that I never had any sympathy with. The term ‘comic’ does just as well for me…” [To termin 
marketingowy… do którego nigdy nie czułem sympatii. Termin „komiks” jest dla mnie zupeł-
nie wystarczający] (B. Kavanagh, The Alan Moore Interview: Northampton / Graphic novel, http://
www.blather.net/projects/alan-moore-interview/northhampton-graphic-novel/, stan z  18 grudnia 
2015  r.) nazywane są właśnie powieściami graficznymi. Warto przywołać także Zrozumieć komiks 
Scotta McClouda (wyd. oryginalne zatytułowane Understanding Comics 1993, wyd. polskie Warsza-
wa 2015) – wybitny komiks będący wyczerpującym wykładem teorii komiksu, gdzie termin „powieść 
graficzna” w ogóle się nie pojawia.

17	 “While some people might decry the taboo sexual acts, they ignore the fact that “Lost Girls” is a dense literary 
and postmodernist work. Even the most salacious-minded reader would eventually begin to notice that there 
is, in fact, a story and several themes being explored in the 330-page graphic novel. In fact, the sex may be 
less interesting than what it is being used to say.” (A. Tantimedh, Fiding The “Lost Girls” with Alan Moore: 
Part 1 OF 3, „Comic Book Resources”, http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=7151, 
stan z 17 grudnia 2015 r.).

18	 “I think that obviously, in “Lost Girls”, it takes place in a fabulous location, a kind of erotic hotel, it’s kind of 
bubble, as are the locations of pornographic stories, like a chateau or usually a place separate from the world 
in which other rules could apply, and we’ve got this wonderful little chateau which not only represents Sex, 
but represents the sexual and pro-life imagination as exemplified by Art Nouveau, and the decadence of the 
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zatraconych” dziewcząt zdecydowanie idyllą nie jest. Historia Alicji rozpoczyna się 
gwałtem dokonanym na niej w dzieciństwie (który jest przyczyną jej zagubienia 
i „rozdwojenia” na siebie w lustrze i w rzeczywistości), a później obfituje w akty 
seksualnych upokorzeń, aby zakończyć się zamknięciem bohaterki w zakładzie 
psychiatrycznym. W historii Wendy, wraz z wejściem w świat klas niższych oraz 
zatraceniem się w seksualności, następuje brutalne zderzenie z rzeczywistością, 
w której Piotruś to złodziejaszek i męska prostytutka, a jego siostra Annabel (figura 
Dzwoneczka) zostaje zgwałcona i poraniona przez wytwornego pedofila o hako-
watej dłoni (figura kapitana Haka; R. 27, s. 2). W opowieści Dorotki znajdziemy 
i upokorzenie wobec macochy po orgii na polu maków (R. 24, s. 7), i kończącą jej 
historię utratę domu po tym, kiedy macocha odkryła jej kazirodczy związek z ojcem. 
Zatem, można powiedzieć, że fragmenty zawierające historie trójki bohaterek są 
w istocie antypornografią – fantazje seksualne wielokrotnie zostają skonfrontowane 
są z nieprzyjemną i niepodniecającą rzeczywistością, i obarczone zostają poważnymi 
konsekwencjami.

Omawiana kwestia staje się jeszcze ciekawsza, gdy analizujemy wypowiedzi 
Moore’a pod kątem tego, jaką (czyli: jak definiowaną) pornografię ma na myśli, 
mówiąc o Zagubionych dziewczętach. I przy okazji – jaką pornografię wprost odrzuca.

Okazuje się bowiem, że zdecydowanie odcina się on od głównego nurtu współ-
czesnej pornografii, czyli (wytwarzanych przeważnie przez porno-przemysł) fil-
mów i zdjęć przedstawiających akty seksualne. Motywuje to zarówno względami 
estetyczno-intelektualnymi:

»	 jedyny gatunek poświęcony seksowi jest ten brudny, brzydki, sprze-
dawany spod lady, który nie ma absolutnie żadnych standardów, mo-
ralności, estetyki i dlatego zapewne pozostanie brudnym, brzydkim, 
sprzedawanym spod lady gatunkiem19.

jak i społeczno-etycznymi:

»	 Oglądałem relatywnie małą ilość współczesnej erotyki i przekonałem 
się, że mało ona do mnie przemawia. Żaden z filmowych lub fotogra-

setting. “ [Sądzę, że oczywiście, w Zagubionych dziewczętach akcja odbywa się we wspaniałym miejscu, 
rodzaju erotycznego hotelu, rodzaju bańki [oddzielającej od świata – B. Sz.], takiej jak lokalizacje 
w historiach pornograficznych, jak pałac lub zwykle miejsce oddzielone od świata, w którym nie 
obowiązują inne zasady, więc mamy ten cudowny mały pałac który reprezentuje nie tylko Seks, ale 
też seksualną i pro-życiową wyobraźnię, której przykładem jest Art Nouveau i dekadencki wystrój.] 
(Ibidem).

19	 B. Baker, op. cit., s. 66-67.
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ficznych materiałów nie działał na mnie, ponieważ jest tam ogromny 
bagaż ludzkich emocji, który przychodzi ze wszystkim co angażuje 
prawdziwych modeli, prawdziwych aktorów. Jesteś zbyt świadomy, że 
to ktoś prawdziwy, kto może wcale nie chciał w ten sposób zarabiać 
na życie. Nad tym materiałem unosi się atmosfera rozczarowania 
i smutku20.

Warto zauważyć, że niechęć do przemysłu pornograficznego wynikająca z em-
patii dla jego pracowników (i obawy, że wykonują swoja pracę z ekonomicznego 
przymusu), dobrze łączy się z ideą wyrażoną w Prosto z piekła, gdzie także los 
pracownic seksualnych, zarówno dziewiętnastowiecznych, jak i współczesnych, 
zwracał uwagę autora i przeciwstawiany był bogactwu ich oprawcy21.

Zagubione dziewczęta zdecydowanie odcinają się również od heteronormatyw-
ności panującej w głównym nurcie współczesnej pornografii, a także od dominacji 
męskiego spojrzenia:

»	 Próbujemy zwrócić uwagę na nierównowagę, w której większość por-
nografii [przedstawia – B. Sz.] jedynie męski punkt widzenia i skiero-
wana jest głównie do męskiej publiczności, podczas gdy my byliśmy 
skupieni na chęci stworzenia czegoś bez narzuconej płci, bez narzu-
conego rodzaju seksualności. Pragnęliśmy stworzyć coś zasadniczo 
polimorficznego, co działałoby na kobiety / odnosiłoby się do kobiet, 
co nie było problemem, jako że większość książki opowiedziana jest 
z punktu widzenia trzech kobiet. 

		  […]
		  W heteroseksualnej męskiej pornografii mamy homoseksualne 

i biseksualne kobiety, ale „żadnego gejostwa ponieważ to nie jest coś, 
co może zainteresować mężczyzn”, co nie jest prawdą w pornografii 
wiktoriańskiej, a co wydaje mi się o wiele zdrowsze22.

20	 “I looked at a relatively small amount of contemporary erotica and found that it didn’t really appeal. None of 
the filmed or photographic material did anything for me, because there’s such a lot of emotional human bag-
gage that comes with anything that involves real models, real actors. You’re too aware that this is somebody 
real, and that they might not have actually wanted to do this for a living. There’s an air of disappointment 
or sadness that hangs over the material.” (N. Murray, op. cit., stan z 18 grudnia 2015 r.).

21	 Pisałem o tym w przywoływanym wcześniej tekście Komiksowe gry z wiekiem XIX (w: Przerabianie 
XIX wieku, op. cit., s. 252-253).

22	 “There is an imbalance being addressed there, where most other pornography has been exclusively from 
a male point of view and largely for a male audience, whereas we were concerned about wanting to do 
something that was not gender-specific or even sexuality specific. We were willing to do something that was 
genuinely polymorphous which would appeal to women, so it was not a problem that we got a lot of the book 
from the points of view of the three women.
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I faktycznie, w komiksie Moora i Gebbie dominującymi narratorkami są ko-
biety, to one „wyfantazjowują” większość podniecających historii i dominują nad 
przebiegiem aktów seksualnych w hotelu, zaś liczne sceny homoseksualnego seksu 
między mężczyznami łamią heteronormatywne tabu oraz zasady panujące w głów-
nonurtowej współczesnej pornografii, przywołując raczej rzeczywistość pornografii 
czasów wiktoriańskich:

»	 Gdzie wszyscy bohaterowie wydają się być polimorficzni, w przeci-
wieństwie do zasad w większości heteroseksualnej pornografii współ-
czesnej23.

Innymi słowy, komiks, o którym mowa, nie jest pornografią w dzisiejszym, in-
tuicyjnym rozumieniu. Jakie więc pozytywne odniesienia przedstawia Moore dla 
swojego tekstu? W tym momencie, nieco zaskakująco, dochodzimy znowu do 
kwestii dziewiętnastowiecznych:

»	 Przyciągała mnie literacka i artystyczna pornografia epoki wiktoriańskiej 
i edwardiańskiej, po prostu była o wiele lepsza. To w pewnym sensie były 
złote lata pornografii. Były tam teksty okrutne i nieprzyjemne, ale także 
zaskakująco liberalne i postępowe.[…] Wiele zaskakująco oświeconych 
poglądów jak na osławioną wiktoriańską epokę stłumienia24. 

	 Pornografia wiktoriańska dostarczyła przydatnego szablonu dla Zagu-
bionych dziewcząt. Oglądaliśmy pornografię przeszłości i wybieraliśmy, 
co było w niej złe, a co w pewnym sensie wspaniałe i staraliśmy się 
przenieść [do Zagubionych dziewcząt – B. Sz.] te wartości, które nam 
odpowiadały25.

	 […]
	 In heterosexual male pornography, you have homosexual or bisexual women, but ‘none of that gay stuff 

because it’s not the type of thing men would be interested in’, which is not true in Victorian pornography, 
which to me seems a lot healthier for it.” (A. Tantimedh, op. cit., stan z 17 grudnia 2015 r.).

23	 “And where all of the characters seemed to be polymorphous as opposed to the kind of standards in most hete-
rosexual pornography today.” (Ibidem).

24	 “So I tended to gravitate toward literary and artistic pornography of the Victorian and Edwardian period, 
simply because it’s a lot better. It was a kind of golden age of porn. There were some very cruel and unpleasant 
pieces of writing, but at the same time, there were some surprisingly liberal and progressive pieces as well. 
[…] A lot of surprisingly enlightened views for this notorious and repressed Victorian period.” (N. Murray, 
op. cit., stan z  18 grudnia 2015 r.).

25	 “Victorian pornography provided a useful template for ‘Lost Girls.’ […] We looked at the pornography of the 
past and decided what was wrong with it and what was kind of admirable about it, and tried to import all 
of those values that we responded to.” (A. Tantimedh, op. cit., stan z 17 grudnia 2015 r.).
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We fragmencie dotyczącym pornograficzności nie może zabraknąć jeszcze jednej 
kwestii, związanej z epoką wiktoriańską. Otóż (z punktu widzenia dzisiejszych 
odbiorców, dotyczącego chyba bardziej kultury anglosaskiej niż Europy kontynen-
talnej) przekroczeniem tabu były w Zagubionych dziewczętach sceny seksu nieletnich 
(w zdecydowanej większości nastolatków) – dotyczy to zwłaszcza części inspiro-
wanej Piotrusiem Panem. Jednak Moore celnie zauważa, że zarówno z dzisiejszej 
perspektywy (i wieku inicjacji seksualnej), jak i standardów dziewiętnastowiecznych, 
nie pokazuje on nic niezwykłego, a jedynie wypartego (i nadal uparcie wypieranego) 
ze świadomości społecznej:

»	 Większość seksu nieletnich w Zagubionych dziewczętach, co trzeba 
powiedzieć, odbywa się między aktywnymi seksualnie nastolatkami. 
W Zagubionych dziewczętach nie dzieje się więcej seksu nieletnich, niż 
prawdopodobnie w tym momencie w tym budynku. […] Więc coś sek-
sualnie kontrowersyjnego mogło przydarzyć się wymyślonym postaciom, 
które wyglądają zbyt młodo wedle dzisiejszych standardów… Jednak 
nie według standardów sprzed 100 lat, gdzie legalny wiek współżycia 
seksualnego wynosił 12 lat, a nastolatki z klasy robotniczej pobierały 
się i miały dzieci. Czy ze względu na to, że te postaci przekraczają wy-
znaczoną arbitralnie linię, poza którą wolno mieć tożsamość seksualną, 
ludzie będę zaniepokojeni? W czasie gdy są dzieci, które w tej chwili są 
rozrywane na kawałki na nasz rozkaz albo w naszym imieniu? 26

	 W epoce wiktoriańskiej, sto lat temu, biedne dzieci z londyńskiego 
East Endu – czyli w czasie, w którym dzieją się historie Wendy i Ali-
cji – dzieci pobierały się w wieku lat 12. I wyrzucano je z domu, by 
wychowywały własne dzieci. I z tego wzięła się idealizacja dzieciństwa 
[…] – ponieważ tak wiele tych biedactw umierało na krup na progu, że 
wymyślono zmyślenie tego, jak dzieciństwo powinno wyglądać, które 
stoi w sprzeczności z jakimkolwiek rzeczywistym doświadczeniem27.

26	 “You know, most of the supposed underage sex in ‘Lost Girls’, it has to be said, is occurring between sexually 
active teenagers. There’s no more underage sex in ‘Lost Girls’ than is probably occurring in this block at the 
moment. […] So something sexually questionable might happen to an imaginary character that looks too 
young by our current standards… though not by the standards that we held 100 years ago, when the age of 
consent in Britain was 12, and working-class teenagers were married with children. But because these cha-
racters appear to transgress upon our current arbitrary line of when it’s permissible to have a sexual identity, 
are people really going to be that upset? When there are children right now being blown to pieces, often at 
our behest or in our name?” (N. Murray, op. cit., stan z 18 grudnia 2015 r.).

27	 “You know, back in Victorian times, a hundred years ago, poor children in the East End of London - this 
would be at the time in which Alice and Wendy’s stories are set - children were getting married at the age 
of 12. And were being forced to move out of home and bring up their own babies. And it was kind of the 
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Wynika to z pewnej idealizacji dzieciństwa / nieletniości, połączonej z ich od-
seksualnieniem. Tymczasem, jak stwierdza Moore, wbrew owym idealizacjom 
dzieciństwa (czy to współczesnym, czy to dziewiętnastowiecznym):

»	 Dzieciństwo jest przerażającym, dzikim czasem, przepełnionym emo-
cjami silniejszymi niż cokolwiek w naszym późniejszym życiu.[…] 
To dziki krajobraz, który zawiera w sobie wszystko. Przerażenie, seks, 
wszystko to, przed czym my dorośli próbujemy dzieci bronić. Wiemy 
z własnego doświadczenia, że nie można ich przed tym uchronić, taki 
jest świat w którym żyjemy28. 

Kwestię tego, czy Zagubione dziewczęta to pornografia, czy też nie, podsumować 
można paradoksem – w pewnym sensie, co może się wydawać zaskakujące, Moore 
i Gebbie w swoim „pornograficznym” dziele czynią postaci z dziewiętnastowiecz-
nej literatury dziecięcej bardziej rzeczywistymi niż dziewiętnastowieczna powieść 
realistyczna. W pornograficznej formie ujawnili te elementy rzeczywistości, które 
pozostawały zakryte w dziewiętnastowiecznej powieści, a uległy stabuizowaniu 
w kulturze współczesnej, przypomnieli o tym ukrytym nurcie kultury dziewięt-
nastowiecznej. Tworząc pozytywny wzorzec pornografii, inspirowali się jej dzie-
więtnastowieczną odmianą, prowadząc niejako podwójną grę z wiekiem XIX – nie 
tylko osadzili akcję w rzeczywistości dziewiętnastowiecznej, ale też wprowadzili do 
niej niektóre zasady z dziewiętnastowiecznych tekstów pornograficznych. Stworzyli 
również dzieło stanowiące krytykę współczesnej, stereotypowej, schematycznej i tan-
detnej produkcji pornograficznej z jej męskocentryzmem, heteronormatywnością, 
a co najważniejsze (i najgorsze) – narzucaniem dosłowności w miejsce Wyobraźni.

IV 
Znaki dziewiętnastowieczności

Niemal od samego początku Zagubionych dziewcząt na pierwszym planie pojawiają 
się symbole kultury dziewiętnastowiecznej – sztuka secesji, opium, militaryzacja, 

sentimentalization of childhood that came about […] because so many of the poor darlings were dying of 
croup on the doorstep, that we came up with this fabrication of what childhood is supposed to mean, which is 
contrary to any real experience.” (A. Tantimedh, op. cit., stan z 17 grudnia 2015 r.).

28	 “Childhood is a frightening, savage time that is awash with emotions that are probably more powerful than 
any that we will ever have for the rest of our lives. […] It’s a savage landscape, and it has got everything in 
it. It has got terror, it has got sex, it has got everything that, as adults, we try to protect children from. And 
we know from our own experience that you can’t protect them from it, and that is the world in which they 
live.” (Ibidem).
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premiera Święta wiosny czy zabójstwo arcyksięcia Ferdynanda, a wreszcie trzy 
klasyczne dziś opowieści literatury dziecięcej. Wszystkie one sprawnie włączone są 
strukturę opowieści i relacje znaczenia – cytaty i odniesienia dotyczą fraz, którymi 
opatrzone są księgi (np. księga 3 opatrzona jest frazą „Jestem Oz, wielki i straszliwy. 
Kim jesteś i dlaczego mnie poszukujesz?”), rozdziały (R. 17 z księgi II Obłąkana 
herbatka), ale też wypowiedzi postaci „Wojna to taka straszliwa perwersja. Wszystko 
obraca przeciwnie wprost”(R. 30, s. 2). W warstwie wizualnej pojawiają się odwo-
łania zarówno do stylistyki dziewiętnastowiecznych pornografów, jak i malarzy 
oraz technik impresjonistycznych czy bezpośrednio do akwarel Egona Schiele-
go – kwestie te były już dosyć obszernie analizowane29. Ja chciałbym obszerniej 
zająć się tym, co wydaje mi się najciekawsze – tym, jak idee dziewiętnastowieczne 
zakodowane zostały w nieco mniej oczywistych kwestiach i elementach struktury  
narracji.

Zwierciadło, rozdwojenie, utrata
Zwierciadło należy do Lady Fairchild, Alicji. Od niego komiks (czy też powieść 
graficzna) się zaczyna, wokół różnorako rozumianych lustrzanych odbić nieustannie 
krąży i na jego zniszczeniu niemal się kończy – gdy niemieccy żołnierze rozbiją lustro 
i podpalą hotel, jedynym elementem przedstawionego czytelnikowi widoku staje 
się martwy żołnierz z rozerwanym podbrzuszem i oderwanym penisem (R. 30, s. 8). 

Symbolika owego zwierciadła może być odczytywana na różne sposoby – dwa 
z nich, niekoniecznie bardzo odległe, ujawnione są wprost w rozmowie między 
Lady Fairchild a właścicielem hotelu. Monsieur Rogeur, komplementując jednocze-
śnie lustro oraz pornograficzne powiastki Alicji, stwierdza, że „w ręku wielmożnej 
pani fikcja staje się wręcz l u s t r z a n y m  o d b i c i e m  rzeczywistości, w któ-
rym pamiętne idealne postaci ukazują n a j p r a w d z i w s z e  odbicia nas samych”  
(R. 1, s. 6), na co bohaterka odpowiada: „Skłaniam się raczej ku poglądom Platona… 
Liczy się tylko i d e a ł , świat istniejący w lustrze fikcji, o t o  prawdziwy świat… a my 
jesteśmy ledwie najsłabszymi z odbić pobladłych pod warstwą szkła.” (R. 1, s. 6). 
Zakończenie przyznaje rację raczej Rogeurowi, Alicja wyzwolona przez opowieść 
z traumy dzieciństwa bez żalu żegna się z lustrem, zrozumiawszy, że jest ono jedynie 
pięknym meblem, nie zaś przejściem do innego, lepszego świata:

»	 Kiedyś sądziłam, że utkwiła w nim na dobre jakaś część mnie, ale 
to minęło. Uratowałyśmy ją. Teraz to tylko stary, kochany mebel  
(R. 30, s. 3).

29	 Pisze o tym np. Annalisa Di Liddo (op. cit., s. 138-147).
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Niezależnie od tego, jak zrozumiemy symbol lustra – czy oznaczać będzie ono 
rzeczywistość, wyobraźnię czy opowieść – jego stłuczenie na koniec oznacza katastrofę, 
którą niesie wojna. Nie dotyczy ona jedynie śmierci i zniszczenia, ale sięga głębiej, 
usuwając z ludzkich umysłów różnorodność i wszelkie inne popędy niż te związane 
z wojną – ta kwestia zostanie obszerniej przedstawiona w ostatniej części artykułu.

Niezależnie od sporu o status lustrzanej rzeczywistości, lustro Alicji wykorzysty-
wane jest także, aby oddać różnego rodzaju podwójności – rozdwojenia, kontrasty, 
odbicia to istotny element struktury narracji wizualnej Zagubionych dziewcząt. 
Gdy czytelnik ogląda kadry, które całe zajęte są przez lustro, widzi rzeczywistość 
zapośredniczoną, odbicie fikcyjnych miejsc osób i wydarzeń. Niekiedy wydaje się, 
że istnieją dwa światy – ten w lustrze i ten przed lustrem, i nie jest pewne, który jest 
bardziej rzeczywisty. Tytułowe „zagubienie” to po części właśnie wytrącenie z po-
czucie realności świata, którego doświadczają wszystkie trzy bohaterki – jak mówi 
Alicja, wspominając moment swojej wymuszonej inicjacji seksualnej w dzieciństwie:

»	 Spadałam, czy też szybowałam w dół tunelu biegnącego przez moje 
wnętrze, a na jego odległym końcu widziałam tylko lustro mojej matki 
po przeciwległej stronie salonu. […] / Runęłam, a z drugiej strony 
tunelu ona runęła ku mnie półnaga, w włosami w nieładzie jak dziki 
rzepak, z białymi płatkami koronek rozchylającymi się wokół chudych 
nóg. […] / Zwierciadło rozpuszczało się w srebro i odparowywało 
węgłem, a ja wyciągnęłam rękę i poczułam młode mięśnie jej ramienia, 
szyi, dziecięcy meszek na karku. […] Z nogami splecionymi w ciepły 
kaduceusz przywarłyśmy do siebie, przyciskając się z drżeniem do 
odbitego gorąca: zagubione, koziołkujące w jasności.

	 Wstałam i na nieswoich nogach zatoczyłam się w kierunku lustra. 
Tamta podniosła się i chwiejnym krokiem ruszyła mi na spotkanie, 
unosząc rękę, aby przycisnąć ją do mojej. Pod naszymi dłońmi szkło 
było zimne, nieustępliwe; nie czułam się już sobą. Dom nie wydawał 
się już moim własnym domem. N i e  b y ł a m  m a t e r i a l n a. B y -
ł a m  o d b i c i e m. Zza ramy lustra patrzyła na mnie prawdziwa ja: 
z a g u b i o n a, pozbawiona nadziei [wyróżn. B. Sz.] (R. 9, s. 7).

„Zagubienie”, jak już zostało powiedziane, w mniejszym stopniu dotyczy pozo-
stałej dwójki bohaterek – ich historie, choć mają wspólny element w postaci „za-
tracenia” się w perwersyjnej seksualności i przekraczania granic, różnią się znacznie 
zarówno strukturą, jak i zakończeniami. Alicja jest obiektem, seksualną niewolnicą 
wbrew swojej woli. Coraz bardziej traci siebie, zatapiając się w nałogu narkoty-
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A. Moore, M. Gebbie, Zagubione dziewczęta, tłum. M. Cieślik, Warszawa 2012, rozdz. 9, s. 5.
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kowym i coraz okrutniejszych perwersjach ordynowanych przez jej protektorkę 
i władczynię (figura Królowej Kier):

»	 Żyła w świecie moralnie lustrzanym, w którym wszystkie wartości 
były odwrócone, a ja zatraciłam się i gubiłam wraz z nią (R. 26, s. 3).

Moment rozpoznania i demaskacji (R. 29, s. 5) przerywa co prawda rozpustny 
układ, lecz nie wyzwala Alicji – nastąpi to dopiero w momencie pełnego i szczerego 
opowiedzenia („przefantazjowania”) wszystkich trzech historii. Historia Wendy, 
choć (jak już wcześniej wspomniano) zawieraj elementy tragiczne, kończy się jej 
tryumfem nad postacią złowrogiego pedofila ze zniekształconą dłonią (figura Ka-
pitana Haka), pochodzącym z rozpoznania granicy pomiędzy fantazją a rzeczy-
wistością. W historii Dorotki to raczej ona jest stroną aktywną i dominującą, choć 
i jej opowieść kończy się rozczarowaniem i „utratą” domu oraz ojca:

»	 Żaden był z niego czarnoksiężnik. To był tylko jakiś farmer, co po-
suwał własną córkę; martwił się o rachunki i o to, że jego żona się 
dowie. Zobaczyłam, kim naprawdę jest. A odkąd mnie posuwał, życie 
na farmie nie było już takie samo. Ani w żadnym innym miejscu. Bo 
wiecie, w żadnym miejscu nie było już jak w domu (R. 28, s. 7). 

Inne podwójności i wiktorianizm
Dwoistość, jak już wspomniano, dotyczy bardzo wielu elementów świata przed-
stawionego. Oprócz lustrzanych odbić mamy cienie na ścianie, które przedstawiają 
coś zgoła innego niż dzieje się n a p r a w d ę; rozdziały 4 i 5 rozpoczynające się 
od trzech stron z takimi samymi kadrami, lecz oddającymi głos innym osobom 
w kadrach, zaś potem przedstawiające te same wydarzenia z dwóch perspektyw; 
zderzenia na stronach dwóch linii fabularnych – np. w rozdziale 10 kolejne jego 
strony podzielone są w taki sposób, że górne ⅔ zajmuje przedstawienie sceny 
Święta wiosny, dolną ⅓ wydarzenia na widowni, gdzie trzy bohaterki pieszczą się 
nawzajem. Wreszcie częste są fragmenty, w których zderza są ze sobą to, co widać, 
z tym, co wypowiadane.

Podwójność wydaje się oddawać charakterystyczny dla dziewiętnastowiecz-
nej (zwłaszcza wiktoriańskiej) kultury podział na jawne i ukryte, pokazywaną 
(odgrywaną) publicznie rolę i skrzętnie skrywaną prywatność, a także na to, co 
ujawniane, i to, co stłumione30 – ta teza jest tym bardziej zasadna, że owo stłumienie 

30	 Taką interpretację kultury wiktoriańskiej wywodzić można oczywiście od Historia seksualności Mi-
chela Foucaulta (wydanie polskie w tłumaczeniu B. Banasiaka, T. Komendanta i K. Matuszewskie-
go – Warszawa 1995), lecz była ona powtarzana i przetwarzana w  tak ogromnej ilości publikacji 
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jest w tekście bezpośrednio stematyzowane. Oczywistemu stłumieniu podlegały 
wspomnienia trzech bohaterek, które dopiero opowiedziawszy sobie swoje historie 
mogły się z nich wyzwolić.

Dwoistość wyrażana jest na różne sposoby, z których kilka omówimy obszerniej. 
Na tym rozdwojeniu oparty jest cały rozdział 11, w którym zdania z listu Harolda 
do przyjaciela w zabawny sposób skontrastowane są z „pornograficzną” rzeczy-
wistością na ilustracjach – gdy np. pisze on, że lady Fairchild ma obsesję czysto-
ści i mnóstwo czasu spędza pod prysznicem, widzimy ją wchodzącą do łazienki 
w której czeka klęcząc naga Dorotka (R. 11, s. 3), gdy komentuje, iż Austriak Bauer 
to „Bystry facet. Jeden z tych, co to troszczą się o ubranie. Co i godne uznania”, 
widzimy Rolfa Bauera masturbującego się nad pantofelkiem Dorotki, który (co 
wiemy z wcześniejszych scen) był jego fetyszem (R. 11, s. 4). Zgodnie z wyrażoną 
przez Moore’a koncepcją, że

»	 Język konfliktu zbrojnego jest niezwykle seksualny, wiele sposobów, 
w jakie traktujemy współczesną wojnę, jest bardzo seksualne 31.

w rozdziale tym zderzona jest także wojskowa frazeologia oraz seksualna rzeczy-
wistość: 

»	 Pamiętam swoje lata w armii. Nic tylko buty, buty, buty, buty, masze-
rowanie w tę i we w tę. [naga Dorotka zakłada buty: fetysz Bauera  
– B. Sz] / Nie, to nie do pozazdroszczenia ani na jotę. Życie w mun-
durze ma tyle wad [ubrany jedynie w górę od munduru Rolf uprawia 
seks z Dorotką – B. Sz.]. / […] Słowo daję, nie chciałbym być na jego 
miejscu [Ralf i Dorotka uprawiają seks w pozycji 69 – B. Sz.]. Przy tym, 
jak wygląda sytuacja na świecie… Coś może lada chwila wybuchnąć 
nam w twarz [Ralf wytryska na twarz Dorotki – B. Sz.] (R. 11, s. 4-5).

Ciekawy zabieg formalny wykorzystany jest w scenie, w której Wanda oraz jej mąż 
zajmują się w pokoju hotelowym raczej przyziemnymi sprawami i prowadzą bardzo 
zwykłą konwersację, podczas gdy cienie na ścianie układają się w kształty sugerujące 
różne pozycje seksualne (R. 3, s.7-8). Relacja tych dwojga (a raczej jej postrzeganie 
przez męża) zostały przedstawione ponownie w rozdziale, gdy fragmentom jego 

naukowych, że dziś uchodzi za rodzaj powszechnie obowiązującej wiedzy. Nie znaczy to bynajmniej, 
że koncepcji Foucaulta nie przydają się niuansowania i wprowadzanie pewnych zastrzeżeń, jednak 
na potrzeby tej analizy Zagubionych dziewcząt wprowadzona przez niego konstrukcja całkowicie 
wystarcza.

31	 “A lot of the language of warfare is incredibly sexual, and a lot of the ways we treat modern warfare is very 
sexual.” (A. Tantimedh, op. cit., stan z 17 grudnia 2015 r.).
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listu, opisującym męską racjonalność i rozsądek, przeciwstawione są sceny transpo-
nowania w jego wyobraźni ubranej żony w kobietę nagą i demoniczną (R. 11, s. 7),  
po czym masturbacji w wannie skontrastowanej z budującym obraz na użytek 
publiczny fragmentem o tym, iż „Po prostu człek potrzebuje czasem pobyć sam ze 
sobą, żeby się, jak by to ująć… otworzyć. Żeby móc ukazać swe prawdziwe oblicze” 
(R. 11, s. 8). Mąż Wandy to niejako gniazdo niezliczonej ilości dwoistości – kon-
fliktu między pożądaniem a wiktoriańskim stłumieniem, specyficznie postrzeganą 
męskością (męskim szowinizmem), powiązaną bezpośrednio z obsesją militariów 
i uzbrojenia, a realną słabością i ograniczeniem intelektualnym, skontrastowanym 
z przekonaniem o błyskotliwym rozpoznawaniu rzeczywistości. 

»	 Tak czy siak, przyszłość należy do wzornictwa przemysłowego. Secesja 
to tylko fikuśne nonsensy, w jawnej sprzeczności z rzeczywistością. 
Dzioby i działy śródokręcia, i śruby, to jest to! A nie te fauny i flory… / 
…no i oczywiście wszystko to tak strasznie dekadenckie, to pławienie 
się w zmysłowych rozkoszach, w samych przyjemnościach, bez żad-
nego celu. Nic tylko dekoracje i lukier na torcie… to zniewieściałość, 
nic innego. Zniewieściałość. Za to pancerniki… (R. 5, s. 2)

Powyższy cytat ilustruje istotne przeciwstawienie między symbolizowaną przez 
Harolda prostotą (o ile nie – prostactwem) kształtów maszynerii wojennej a zdobie-
niami secesji, w które obfituje przestrzeń hotelowa, a które prowadzi do kluczowego 
dla świata Zagubionych dziewcząt konfliktu między światem wojny (głównie mę-
skim) a światem seksu (głównie kobiecym), któremu poświęcona zostanie następna 
część artykułu. 

V 
Utrata (Tanatos bierze świat w posiadanie)

Rzeczywistość zaczyna się zmieniać wraz z przedstawionymi jednocześnie w roz-
dziale 20 („Ściachu-ciach”): orgią seksualno-opiumową między trzema bohaterkami 
na samotnej wyspie oraz scenami zabójstwa arcyksięcia Ferdynanda. Świadomość 
końca i bliskiej utraty pojawiła się już wcześniej, rozdział 19 kończył się frazą wy-
powiedzianą przez Alicję: „Któż wie, ile zostało nam czasu do końca lata? Cieszmy 
się nim wszystkie, póki trwa” (R. 19, s. 8), lecz w tym rozdziale następuje przesilenie 
– choć niezmiennie świat kobiecy wydaje się uprzywilejowany – sceny z wyspy 
zajmują dwie trzecie strony, to, co dotyczy zabójstwa, ściśnięte jest w pasku u dołu, 
zaś Alicja początkowo stwierdza:
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»	 Przez godzinę figlowałyśmy, całując się i pieprząc bez choćby jednego 
podróżnego w pobliżu. Zapewne wszyscy wybrali się na tę paradę 
arcyksięcia, o której słyszałyśmy. / Z perspektywy mojej laguny nóg 
pomysł, że można organizować parady i chodzić w ubraniach, zdawał 
się obcy, nie z tej ziemi… Jakby pochodził z innego świata, w którym 
bez końca zachodzą sprawy ponure i niedorzeczne (R. 20, s. 1).

To jednak po samym akcie zabójstwa, kiedy bohaterki budzą się po orgii, nie 
ulega wątpliwości, że to tanatyczny świat wojny (w którym główne role odgrywają 
mężczyźni) bierze świat we władanie:

»	 Coś się zmieniło. Może kąt padania światła, może ciśnienie powietrza. 
Bez płonących pancerzy pożądania z pewnością wszystkie poczuły-
śmy się nagie i bezbronne. Trzy kobiety z gęsią skórką na ciele, same 
w lesie, nagle niezdarne, niepewne własnej gracji, opuszczone przez 
żądzę. Coś doprawdy skończyło się na dobre. / Lato odeszło w cień 
(R. 20, s. 7).

Od momentu zamachu świat wydaje się odmieniony. Władza Erosa słabnie, 
zwłaszcza mężczyźni wchodzą w „tryb wojenny”, a „zaklęcia seksualne” nie są 
w stanie ich zatrzymać, ich myślenie ogranicza się do spraw związanych z wojną:

»		  Dorotka: No chodź kochanie. Mówię serio! Zobacz jak mi 
przez ciebie c y c u s z k i  sterczą. No, daj mi go p o s s a ć. Potem się 
z a m k n ę.

		  Rolf: Proszę cię Dorotko. Regulamin w wojsku jest t w a r d y.
		  Dorotka: Och, ja już się postaram, żebyś był twardy. Mogłabym 

założyć swoje b u c i k i, tak jak l u b i s z.
		  […]
		  Rolf: Proszę cię. Jestem teraz zawodowym ż o ł n i e r z e m  

(R. 21, s. 2).

Frazeologia wojskowa, która wcześniej „rozbrajana” była kontekstem seksual-
nym, tym razem nabiera złowrogiej powagi. I choć monolog Harolda Potte-
ra wywołuje podniecenie jego małżonki, to nie jest już śmieszny, bowiem ja-
sne jest, że popęd seksualny mężczyzn zamienił się nieodwracalnie w popęd 
śmierci, wojna stanie się rzeczywistością, a owe niezbyt mądre idee artykuło-
wane przez nieszczególne rozgarniętego mężczyznę zawładną europejskimi  
umysłami:
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»	 Tak to bywa z   o b c y m i, sama widzisz? Zawsze się p o d n i e c a j ą 
na byle myśl o prowokacji. Nie to co my. Brytyjczycy, prawda? […] 
Sytuacje między Anglia i Niemcami widać g o ł y m  o k i e m. Taka 
jest n a g a  p r a w d a. Wszelkie rozmowy u t k n ą  w martwym punk-
cie. Tak czy siak, zamawiam sobie przejazd do Calais. Radzę ci, też 
z a d b a j  o   s i e b i e, i to jak n a j p r ę d z e j (R. 21, s. 3). 

Relacje pomiędzy Rolfem a Haroldem, wcześniej przyjazne, a nawet seksualne 
(R. 13, s. 1-8), zmieniają się w agresję. Choć Dorotka, opowiadająca o zdarzeniu, 
które zaszło podczas ich pożegnania, dostrzega pokrewieństwo obu popędów, 
to mężczyźni widzą już tylko jeden z nich:

»	 Widać było, że jest między nimi takie, no… n a p i ę c i e. A potem 
Harold powiedział coś o   A u s t r i i, no i Rolf się zdenerwował. Zaczął 
Harolda t r ą c a ć. / No to wtedy Harold na serio się wściekł. Skoczył 
na Rolfa i zaczęli tarzać się na podłodze. W zasadzie to było nawet 
seksowne. Znaczy, pewnie sobie pomyślisz, że mi odbiło, ale kiedy 
patrzyłam jak się tak mocują i obłapiają, to wyglądało prawie… Jakby 
się, no wiesz, pieprzyli (R. 21, s. 4).

Bohaterki zdążyły, mimo wszystko dopowiedzieć („dofantazjować”) swoje opo-
wieści do końca:\

»	 Do d i a b ł a  z wojną. To, że skończyłyśmy nasz opowieści było waż-
niejsze. Było większym t r i u m f e m. / Nie wiem jak wy, ale ja znów 
czuję się zdecydowanie d z i e w c z ę c o (R. 30, s. 2).

Odnalazły coś w rodzaju wyzwolenia, zaś Alicja uwolniła się z lustra. Jednak 
nie są w stanie poradzić nic na nadchodzącą wojnę, czyli utratę wyobraźni – wedle 
autorskiej definicji Zagubione dziewczęta to także rodzaj traktatu o wyobraźni sek-
sualnej i wyobraźni w ogóle, której przeciwstawieniem jest tanatyczna, ograniczająca 
i mordercza potęga wojny:

»	 jest to  p e ł e n  p a s j i  argument na rzecz wolności seksualnej 
wyobraźni […]. Jest to także p e ł e n  p a s j i  argument przeciwko 
wojnie; przeciwko wojnie jako zupełnej porażce pewnego rodzaju 
wyobraźni. Wojnie jako wypaczeniu popędu seksualnego, gdzie młodzi 
mężczyźni – zawsze, w przeważającym stopniu młodzi mężczyźni, 
ale coraz częściej także młode kobiety – w okresie swojego życia, 
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kiedy powinni kierować całą swoją energię w kierunku uprawiania 
seksu, zamiast tego pozwalają na w y p a c z e n i e  tej erotycznej energii 
i zamienienie jej w tanatyczny popęd32.

Pogląd ten Moore niezbyt subtelnie wkłada również w usta bohaterek, w scenie 
poprzedzającej ich ucieczkę z hotelu (ostatnią scenę, w której uczestniczą, wedle 
nazwy rozdziału mającej stanowić repryzę i crescendo):

»	 Mnóstwo chłopców zamiast jak należy pieprzyć się w łóżkach będzie, 
obawiam się, umierać w okopach (R. 30, s. 2).

»	 Dorotka: Tylko aż przykro myśleć, że całe to miejsce rozwalą. 
	 Alicja: „To miejsce” – masz na myśli Himmelgarten? Czy Europę? 

[…]
	 Dorotka: Chyba jedno i drugie. Ta wojna będzie okropna?
	 […]
	 Alicja: Tak, wojna będzie okropna (R. 30, s. 2).

Potwierdzają to słowa żołnierzy, którzy przybywają do hotelu i niszczą książki, 
meble i lustro Alicji, by rozpalić ogień, a każdym stwierdzeniem oznajmiają pogardę 
dla kobiecości i wyobraźni:

»	 [Mój Boże. Popatrzcie na to leżące wszędzie francuskie homosek-
sualne gówno33] […] / [Ha! Czuję ryby! Tu były kobiety34 […] / 
[Tu jest to gówniane francuskie krzesło, które mogę połamać35]
[…] / [Tam jest rama od lustra36] / [Paul, połam tę pieprzoną 
rzecz i daj tutaj37] […] / [i zachowaj swoją wyobraźnię dla siebie38]  
(R. 30, s. 5).

Ostatnie, co mówią żołnierze, to zapowiedź koszmaru, który ogarnie Europę 
na kolejne lata:

32	 B. Baker, op. cit. , s. 231
33	 Mein Gott. Diese ganze franzősische Schwuchtelscheisse…
34	 Ha! Es riecht wie Fisch! Hier waren Weiber drin…
35	 Den Schwuchtelstuhl hier kőnnte man zerbrechen.
36	 Da ist noch der Rahmen von dem Spiegel da…
37	 Paul, zerbrich das Scheissding einfach und gib‘s her…
38	 …und behalt deine Phantasien fűr dich.
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»	 Nie ma potrzeby martwić się o nasz ogień. Gdy zostanie już właściwie 
rozpalony, będzie bardzo trudny do zgaszenia39 (R. 30, s. 6).

Tak kończy się czas Wyobraźni.
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Rozprawy i materiały. Sztuka rezygnacji

Bartłomiej Szleszyński
About a feeling of being lost, loss and “pornographic” end of the 19th 
century in Lost Girls

The article analyses a comic book by Alan Moore and Melinda Gebbie in the 
context of numerous interviews given by the British author which relate to this 
book and also to the issues such as: comic book culture, Victorian culture, sexuality 
and its representations in various periods. Moore and Gebbie’s work is analysed 
mostly in three facets: 

1.   �various forms of stories about loss and the state of losing depicted in the 
book (and signalised by one of the meanings of the title Lost Girls), and also 
about the narration of an attempt at self-recovery;

2. � intertextual and graphic reference to the second half of the 19th century (related 
to literature, fine arts, and cultural phenomena); 

3. � the manner in which the comic book refers to pornography and meaning that 
Alan Moore ascribes to the term “pornography”.

All these facets combine into a narration about the ending of the 19th century, 
when the I World War becomes the moment of the loss of Imagination and of the 
transfer of culture under the power of Thanatos.

Key words: comic book, pornography, Alan Moore, Melinda Gebbie, the study 
of the 19th century 
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