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EFEKT BATAILLE’A

Prolegomena autokrytyczne

W wydanej po raz pierwszy w 1983 roku i świeżo przetłumaczonej na język polski 
Teorii literatury Terry Eagleton zauważa, iż „»literatura« może być tyleż kwestią tego, 
co ludzie robią z tekstem, ile tego, co tekst robi z ludźmi”1. Gdy przeglądam niniej-
szy artykuł, napisany i złożony do druku w 2011 roku, celna ironia, będąca znakiem 
firmowym Eagletona, wyzwala we mnie reakcje autoironiczne i zachęca do wytłu-
maczenia się z tego, co ja zrobiłem z tekstem Bataille’a, a co tekst Bataille’a zrobił 
ze mną. Efekt Bataille’a jest rezultatem badań omówionych w rozprawie doktorskiej 
obronionej w 2010 roku i w opublikowanej rok później książce2. Główny cel owych 
badań stanowiło uchwycenie śladów myśli Georges’a Bataille’a w pismach francu-
skich filozofów i myślicieli, których amerykańscy krytycy na przełomie lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych określili mianem poststrukturalistów i zgrupowali razem 
pod chwytliwym hasłem „French Theory”3. Bycie French w  zestawieniu z Theory 
pociągało za sobą konsekwencję w postaci sztucznie skonstruowanej tożsamości. 
Dzięki temu czytanie Foucaulta wraz z Derridą, Lacanem, Deleuze’em czy Baudril-
lardem stało się przedsięwzięciem nie tylko wymagającym i fascynującym, ale w ogó-
le możliwym i mającym jakiś sens, mimo że istnieją między nimi zasadnicze różnice. 

Twierdzę, że uświadomienie sobie genealogii poststrukturalizmu, którego źródeł 
należałoby szukać raczej w okolicach campusu Yale University niż Place de la Sor-
bonne, jest szczególnie ważne w kontekście polskiego literaturoznawstwa. Przeszcze-
pienia myśli francuskiej na polski grunt literaturoznawczy dokonano bowiem – ze 
sporym opóźnieniem – za pośrednictwem recepcji amerykańskiej, zgodnie z którą 
filozofię czytano jak literaturę, a  sama literatura stawała się przestrzenią teorii. 
Wspominam o tym tutaj z dwóch powodów. Po pierwsze, dlatego że ta uwaga nie 
ma wyłącznie wartości historycznej i porządkującej. Odnoszę wrażenie, iż myślenie 
o  literaturze leżące u podstaw głównego dyskursu literaturoznawczego w Polsce 
wciąż wspiera się w dużej mierze na paradygmacie poststrukturalistycznym. Wybór 
takiego paradygmatu – poza tym że skazuje nas raczej na kopiowanie „nowoczesnej 
humanistyki” w wydaniu krajowym niż na jej rzeczywiste tworzenie – sam w sobie 

1	T . E a g l e t o n, Teoria literatury. Wprowadzenie. Przeł. B. B a r a n. Warszawa 2015, s. 25.
2	 M. K r z y k a w s k i, L’Effet-Bataille: de la littérature d’excès à l’écriture. Un texte-lecture. Katowice 

2011.
3	Z nakomicie pisze o tym zjawisku F. C u s s e t  (French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et 

les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis. Paris 2003).
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nie wydaje się niczym złym, jednak przesłania prostą, choć istotną prawdę: czytanie 
„Francuzów” en bloc nie jest tym samym, co czytanie każdego z nich z osobna. Wię-
cej, ten ostatni sposób lektury często unieważnia zasadność pierwszego. Po drugie, 
o genealogii poststrukturalizmu wspominam jako romanista, który – zgodnie z pol-
ską metryką akademicką – wciąż zalicza się do młodych pracowników nauki i który 
ma świadomość, iż istnienie myśli francuskiej w polskim dyskursie literaturoznaw-
czym to zasługa polskich anglistów i polonistów4. Te przesunięcia pomiędzy różny-
mi polami intelektualnymi (studiowanie tekstów francuskich tłumaczonych z an-
gielskiego, rekontekstualizacje tekstów uprzednio zdekontekstualizowanych) miały 
decydujący wpływ na kształt odbioru „francuskiej teorii” w Polsce5.

Wróćmy do Efektu Bataille’a, chodziło w nim o to, by z Bataille’owskiego syste-
mu niewiedzy wywieść poststrukturalistyczny amalgamat teoretyczny, który w tym 
czasie – nawiasem mówiąc – zdążył zjeść własny ogon, przybierając karykaturalną 
formę postmodernistycznego anything goes („wszystko uchodzi” – łączenie wszyst-
kiego z wszystkim w imię analogii zastępującej zasadę tożsamości). Sama metoda 
była ponowoczesna z ducha, przy założeniu, że ponowoczesność – tutaj znów zacy-
tuję Eagletona – „ma charakter obszernego przypisu do filozofii Friedricha Nie- 
tzschego [...]”6. A ponieważ autor Wiedzy radosnej czytającemu go radośnie Ba- 
taille’owi jawił się jako towarzysz doli i niedoli, metoda ta okazała się skuteczna. 
Ujawniła bowiem, że myśl Bataille’a stanowi punkt, w którym daje znać o sobie 
wszystko to, co najciekawsze w myśli francuskiej drugiej połowy XX wieku. W tym 
sensie w Bataille’u można było upatrywać centralnej postaci na intelektualnej ma-
pie Francji, a nawet określić go jako poststrukturalistę, mimo że z perspektywy 
historycznej stanowiłoby to anachronizm czystej wody (dla przypomnienia: Bataille 
umarł w 1962 roku, gdy we Francji nikt nie mówił jeszcze o strukturalizmie). 

Metoda obrana przeze mnie przy pisaniu pracy doktorskiej miała jednak za-
sadniczy defekt, który wówczas przyjmowałem za dobrą monetę. Użycie owej me-
tody spowodowało, że z  pola widzenia zupełnie zniknął mi sam Bataille, który 
okazał się w niej bardziej środkiem do celu niż samym celem, stał się – zaledwie 
– „pewnym Bataille’em”. Na obecnym etapie badań nad tym autorem uważam, że 
jest on postacią zbyt interesującą, by pisać o nim przez pryzmat tego, co nastąpiło 
potem. Od „post-Bataille’a” dużo ciekawszy jest sam Bataille. Zmierzam do naj-
istotniejszego: interpretacje Bataille’a autorstwa Foucaulta, Derridy, Barthes’a, 
Kristevej – mimo błyskotliwości – były dramatycznie wybiórcze i służyły głównie do 
nadania odpowiedniej wagi własnej myśli każdego z nich. Dzisiaj nie ma żadnych 
podstaw do tego, aby się do tych interpretacji bezrefleksyjnie odwoływać i reaktyw-
nie je powtarzać, ponieważ powstały one w okresie, gdy znakomita większość pism 
Bataille’a była nieznana (dwa ostatnie z 12 tomów jego Œuvres complètes ukazały 

4	C o najmniej zadziwiające jest w tym względzie milczenie polskiego środowiska romanistycznego, 
podobnie jak jego nastawienie antyteoretyczne w badaniach literackich, które niejako sprowoko-
wało polemiczny charakter Efektu Bataille’a, będącego przede wszystkim sprzeciwem wobec tra-
dycyjnego komentarza historycznoliterackiego.

5	 Problematyczny charakter tego odbioru naświetla książka „French Theory” w Polsce (Red. E. D o-
m a ń s k a, M. L o b a. Poznań 2010).

6	 E a g l e t o n, op. cit., s. 277.
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się dopiero w 1988 roku!). Niestety, polski czytelnik nie będzie mógł skonfrontować 
tej polemicznej zapewne – nie może być inaczej – tezy z samym dziełem. Polskie 
przekłady utworów Bataille’a są bowiem kroplą w morzu potrzeb. A szkoda, ponie-
waż trudno jest, doprawy, mówić o  Bataille’u z  pominięciem przejmującego Le 
Coupable (Winny), niedokończonej La Souveraineté (Suwerenność), fantasmago-
rycznych wizji z  okresu Documents czy esejów z  lat trzydziestych. W  rezultacie 
Bataille jest u nas do dzisiaj skazany na odgrywanie roli swoistego celebryty, na 
którego znajomość wypada się powołać, bo przecież pisze o nim Giorgio Agamben, 
bo łączyła go „legendarna przyjaźń” z Maurice’em Blanchotem, która stała się jed-
ną z cegiełek Derridiańskich Politiques de l’amitié7, bo wspominają o nim „ci naj-
więksi”. Tymczasem uważna, filologiczna lektura dzieł Bataille’a szybko sprawia, 
że te przywoływania wydają się w wielu miejscach mocno dyskusyjne. Bataille’a 
wciąż czytają jednak nieliczni, a jeśli już, to tylko po to, aby po raz kolejny ujrzeć 
w nim ojca transgresji, twórcę filozofii nie będącej filozofią, autora wywrotowej li-
teratury, a zarazem patrona drzemiącej w literaturze subwersywnej siły, lub – co 
gorsza – zaczarowanego przez Alexandre’a Kojève’a myśliciela, u którego obsesyjny 
pęd ku śmierci, dzielony zresztą z całą rzeszą opętanych przez Tanatosa francuskich 
intelektualistów, wyparł wszelki élan vital. Po Bataille’u łatwo jest więc „przelecieć 
się” (Francuzi w takim kontekście sięgają po zapożyczony z angielskiego czasownik 
„zapper”, zwyczajowo używany na określenie przeskakiwania pilotem po kanałach 
telewizyjnych), co zdarza się również największym tuzom polskiej humanistyki. 

Twórczość Bataille’a, ustawionego w jednym szeregu z pisarzami modernistycz-
nymi, prowokowała do namysłu nad nowymi możliwościami literatury i nowymi 
praktykami lekturowymi całe pokolenie francuskich komentatorów, którzy pierw-
sze swe książki publikowali w  latach sześćdziesiątych. Byłoby szkoda, gdyby ta 
refleksja miała dzisiaj wyprzeć samo czytanie. Inne mamy czasy i inne możliwości. 
Efekt Bataille’a tej zmiany nie zarejestrował. 

Skandaliczne (?) wyświęcenie

„On ne peut penser et écrire qu’assis” [Tylko siedząc, można myśleć 
i pisać] (G. Flaubert). – Mam cię, nihilisto! Przysiadanie fałdów jest 
właśnie g r z e c h e m  przeciwko duchowi świętemu. Tylko myśli 
w y c h o d z o n e  mają wartość8.

Nie znoszę obrazu bytu w odosobnieniu i drwię sobie z samotnika, 
który chce obmyślać świat. Nie może on wszak myśleć prawdziwie, 
gdyż stając się sam centrum myśli przestaje być jak obraz światów 
zatracających się w różnych kierunkach9.

Bataille jest autorem, którego twórczość, mimo że obrosła pokaźną liczbą komen-
tarzy i opracowań, pozostaje wciąż marginalna w kontekście badań literackich, 

7	J . D e r r i d a, Politiques de l’amitié. Paris 1994. 
8	 F. N i e t z s c h e, Zmierzch bożyszcz, czyli Jak filozofuje się młotem. Przeł. P. P i e n i ą ż e k. Kraków 

2004, s. 10.
9	G . B a t a i l l e, Sur Nietzsche. W: Œuvres complètes. T. 6. Paris 1973, s. 408. Cytowany ustęp nie 

znajduje się w zawierającym tylko fragmenty pracy Sur Nietzsche polskim tłumaczeniu O Nietzschem 
(Przeł. T. K o m e n d a n t. „Literatura na Świecie” 1985, nr 10).
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a szerzej – w kontekście badań humanistycznych, podejmowanych zarówno we 
Francji, jak i w Polsce10. Tymczasem jednak w 2004 roku miało miejsce wydarzenie, 
które powinno było wyprowadzić Bataille’a z odmętów niepamięci wprost na lite-
rackie salony: jego Romans et récits (Powieści i opowiadania) zostały wydane w pre-
stiżowej serii „La Bibliothèque de la Pléiade” (Biblioteka Plejady). Słowa „wydarze-
nie” używam tutaj celowo, gdyż opublikowanie książki w „Pléiade” traktowane jest 
we Francji niczym akt konsekracji autora i uznanie go, najczęściej post mortem, za 
wielkiego pisarza11. Oto legendarny wręcz pornograf, twórca obscenicznych powie-
ści, masturbujący się nad ciałem własnej matki potwór spragniony seksu i krwi 
oraz literacki krewny w linii prostej markiza de Sade dołącza do palestry pisarzy 
gigantów i staje się klasykiem. 

Gdy Philippe Sollers opowiadał Laurence Bataille, pierwszej córce autora Ma-
dame Edwardy, o swym uwielbieniu dla jej ojca, miała ona odrzec: „nie mówmy 
już o tym. Gdy się pisze, powinno się myśleć o swoim potomstwie”12. Cóż, posia-
danie ojca takiego jak Bataille w istocie wydaje się kłopotliwe13, jednak można by 

10	Z decydowanie filozoficzny sposób czytania Bataille’a w Polsce zapoczątkowały prace K. M a t u-
s z e w s k i e g o, m.in. Georges Bataille – inwokacje zatraty. Łódź 2006. Zgoła odmienną lekturę 
Bataille’a zaproponował T. S w o b o d a  (Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud, Blanchot. Gdańsk 
2010), którego analiza krąży wokół oka i spojrzenia. Bataille’owskie „widzenie” okiem, nieustannie 
poddawanym gwałtownym eksperymentom i będącym podmiotem – choć często również i przed-
miotem – przeróżnych ekscesów seksualnych, Swoboda interpretuje w  kontekście pisarstwa 
M. Leirisa, A. Artauda, M. Blanchota i P. Quignarda oraz XX-wiecznej historii sztuki. W takim 
zestawieniu twórczość autora Historii oka jawi się jako kluczowa dla estetyki nowoczesności, któ-
ra według M. Jaya, przywoływanego przez Swobodę, charakteryzuje się kryzysem okulocentryzmu. 
Niewątpliwie duże zasługi na polu wprowadzania Bataille’a do polskich badań literackich ma jego 
interpretator i tłumacz, T. K o m e n d a n t  (zob. G. B a t a i l l e, Historia oka i inne historie. Wybór, 
wstęp T. K o m e n d a n t. Kraków 1991). Cytaty zamieszczone w artykule pochodzą z kolejnego 
wydania (Gdańsk 2010).

11	 Materialnym, a zarazem symbolicznym dowodem uznania jest pieczołowite wydanie tomów nale-
żących do tej serii de luxe. Papier biblijny w kolorze chamois, pozłacana oprawa z mięciutkiej 
skóry, stały format 11 × 17,5 cm, imitująca „pismo królewskie” czcionka Garamond, porządne 
i  sprawiające wrażenie wyczerpującego opracowanie krytyczne sporządzone przez najlepszych 
specjalistów w dziedzinie wprawią w przyjemność obcowania z książką każdego bibliofila.

12	C yt za: Ph. S o l l e r s, La Solitude de Bataille. „Les Temps modernes” nr 602: Georges Bataille 
(décembre 1998 / janvier–février 1999), s. 252.

13	K westia ojcostwa w odniesieniu do Laurence Bataille jest w istocie kłopotliwa i trudno jej nie roz-
patrywać na tle skomplikowanych związków biograficznych, rodzinnych, a  także teoretycznych 
między Bataille’em a Lacanem. Warto je tutaj przybliżyć, tym bardziej że kwestia śladu Bataille’ow-
skiego nie jest zbyt często poruszana w komentarzach na temat Lacana. Laurence urodziła się 
w 1931 roku z małżeństwa Georges’a Bataille’a i Sylvii Maklès. W roku 1938 Maklès ugodowo 
rozchodzi się z Bataille’em i staje się towarzyszką życia Lacana, oficjalnie jednak nadal istnieje jej 
związek małżeński z autorem Historii oka. Laurence wraz z matką i Lacanem zamieszkują w zwol-
nionym przez Bataille’a apartamencie 5 przy rue de Lille w Paryżu. W roku 1941 Sylvia rodzi Judith, 
córkę Lacana, która jednak będzie nosiła nazwisko Bataille, gdyż w świetle ówczesnego prawa 
francuskiego mężczyzna nie mógł uznać potomstwa urodzonego przez cudzą żonę. Lacan poślubia 
Sylvię dopiero w roku 1953 i tym samym daje nazwisko swojemu dziecku. A zatem córka Lacana 
nosiła nazwisko Bataille, wiedząc, że jej ojcem jest Lacan, podczas gdy córka Bataille’a była wy-
chowywana przez Lacana, któremu czuła się bliższa niż biologicznemu ojcu. Więcej na ten temat 
pisze E. R o u d i n e s c o  (Georges Bataille entre Freud et Lacan. Une expérience cachée. W zb.: 
Georges Bataille – après tout. Éd. D. H o l l i e r, G. B e n n i n g t o n. Paris 1995, s.  191–212;  
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pospekulować, czy Laurence nie zmieniłaby zdania, gdyby jej ojciec został wyświę-
cony na „wielkiego pisarza” o 30 lat wcześniej, przed jej śmiercią w 1986 roku. Otóż, 
w świetle francuskiej doksy literackiej, którą tutaj definiuję za Rolandem Barthes’em 
jako „Opinię publiczną, Ducha większości, drobnomieszczański Konsensus, Głos 
Natury, Gwałt Przesądu”14, uznanie autora za „wielkiego pisarza” jest w  jakimś 
sensie naznaczeniem. Pisarstwo stanowi mianowicie zawód, zawód obarczony kon-
kretnymi zobowiązaniami na rzecz społeczeństwa (tudzież potomstwa), konsekru-
jącego danego twórcę. Wielki pisarz, „pisarz intelektualista”, taki jak Jean-Paul 
Sartre, Albert Camus czy André Malraux – przytoczmy tylko trzy nazwiska repre-
zentowane w serii „Pléiade” – jest tym, który chce zmieniać świat i dostarczać mu 
ideały regulacyjne lub co najmniej wiernie go odmalowywać podług zasad repre-
zentacji. Pisarz intelektualista służy – w związku z uprawianiem pisarstwa – jako 
przykład nieprzejednanej moralności, co niemal predestynuje go do cementowania 
niekwestionowalnych fundamentów ludzkości, które nam są dane pod postacią 
wartości uniwersalnych.

Zgodnie z doksą pisarz jawi się również przede wszystkim jako człowiek pra-
cujący. To właśnie praca, bynajmniej nie geniusz twórczy, warunkuje podziw wy-
nikający ze społecznej akceptacji. Z jednej strony, konstrukcja językowa: „métier 
d’écrivain” (zawód pisarza), legitymizuje go, ściśle włączając jego zajęcie w społecz-
ny proces wymiany dóbr będących efektem użytecznej pracy. W takiej optyce poeta, 
wykonujący coś, czego nie można określić mianem pracy i dlatego nie wpisujący 
się w ramy użyteczności, nigdy nie dostarczy prawomocnego przykładu intelektu-
alisty. W wyniku procesu legitymizacji pisarza intelektualisty jego dzieło, mimo że 
afirmowane przez talent i artyzm, zostaje skojarzone z pracą i wytwarzaniem spo-
łecznie użytecznych i akceptowalnych wartości. W odniesieniu do teorii Bourdieu 
ta legitymizacja będzie działaniem o charakterze dominującym, które za takowe nie 
uchodzi, a przez to jest milcząco i powszechnie uznawane15. Z drugiej strony, jak 
to świetnie pokazał w Mitologiach Barthes, pisanie, utożsamiane z pracą, „uczło-
wiecza” nadprzeciętny intelekt, przekładając go na „język ludzki”. Przypomnijmy 
sobie omawiający francuski ideał pisarza tekst, w którym Barthes analizuje opu-
blikowane na łamach „Le Figaro” zdjęcie André Gide’a na wakacjach, płynącego 
statkiem po rzece Kongo i  czytającego Jacques’a-Bénigne’a Bossueta. Wypada 
pominąć milczeniem kłopotliwe fascynacje seksualne autora Fałszerzy, dalekie od 
erotyzmu w wersji rodzinnej, ale, być może, choć po części zneutralizowane przez 
ukazaną na fotografii lekturę odpowiednio dobranej książki autorstwa nadwornego 
kaznodziei króla Ludwika XIV. Wszak ma tutaj na nas oddziaływać esencjalizująca 
siła mitu. Jak zauważa Barthes, te „literackie wakacje” Gide’a łączą banalną roz-
rywkę z prestiżem powołania, których nic i nikt nie jest w stanie zakwestionować. 

Jacques Lacan. Jego życie i myśl. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 2005), według której Bataille 
zajmuje centralne miejsce w losach Lacana i w jego teorii. Rozdźwięk między porządkiem biologicz-
nym a porządkiem prawnym oraz zagmatwane relacje między rodzinami Lacanów i Bataille’ów 
niewątpliwie odcisnęły swoje piętno na teorii „imienia Ojca”, której fundamenty, jak twierdzi Rou- 
dinesco, wyrosły na gruncie przeżytego doświadczenia.

14	R . B a r t h e s, Roland Barthes. Przeł. T. S w o b o d a. Gdańsk 2011, s. 57.
15	Z ob. A. A c c a r d o, Introduction à une sociologie critique: lire Pierre Bourdieu. Marseille 2006, 

s. 87–125.
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Mieszczanie – patrząc na to zdjęcie – mogą sobie powinszować „rozległości swoich 
horyzontów” i tego, że spędzają swoje urlopy tak samo jak pisarze, którzy „są też 
ludźmi” i „jak wszyscy inni jadą na wakacje”. Pisarz intelektualista traci nieco ze 
swej wyjątkowości, jednak nadal świadczy o niej „fakt, że w  czasie [...] urlopu, 
który [pisarz] po bratersku dzieli z robotnikami i sprzedawcami, nie przestaje, jeśli 
nie pracować, to w każdym razie wytwarzać”16.

Nawet pobieżna lektura któregokolwiek z  tekstów Bataille’a zamieszczonych 
w tomie z serii „Bibliothèque de la Pléiade” utwierdzi wszyskich w przekonaniu, iż 
zgodnie z doksą autor Historii oka wielkim pisarzem nigdy nie będzie. Po pierwsze, 
jak trafnie spostrzega Jean-Michel Besnier, Bataille jest, ogólnie rzecz biorąc, su-
rowo traktowany przez francuską inteligencję, widzącą w nim myśliciela nieodpo-
wiedzialnego, który nie zatroszczył się o uczynienie świata lepszym17. Po drugie, 
najbardziej chyba nawet wybujała wyobraźnia nie jest w stanie zarejestrować ob-
razu Bataille’a zastępującego Gide’a na „literackich wakacjach”, nawet gdyby 
zmienić miejsce i autora książki czytanej przez pisarza.

Przywoływane legitymizacja i mitologizacja francuskiego pisarza intelektualisty 
pozwala rzucić nieco światła na skandal, którym według Jeana-François Louette’a, 
wydawcy Romans et récits Bataille’a w serii „Bibliothèque de la Pléiade”, miała być 
publikacja owej książki w tej kolekcji, gromadzącej „kluczowe wydania największych 
dzieł dziedzictwa literackiego i filozoficznego we Francji i za granicą”18. We wstępie 
do omawianego tutaj tomu Louette zaznacza, że skandal w tym wypadku, zgodnie 
z etymologią słowa, należy rozumieć jako „pułapkę”19. To czytelnik ma w nią wpaść. 
W Doświadczeniu wewnętrznym Bataille wyznawał: „piszę dla kogoś, kto wchodząc 
w moją książkę, wpadałby w nią jak w dziurę i już by się z niej nie wydostał” (D 211)20. 
Bataille, jak twierdzi Louette, „oferuje czytanie niemożliwego”21. Sporo zatem wska-
zuje na to, że do omawianego tomu pasuje również doskonalne slogan, który w ro- 
ku 1990 towarzyszył wydaniu utworów Sade’a w tej samej serii: „piekło na papierze 
biblijnym”. Z całą pewnością Bataille był ważnym czytelnikiem (nie)sławnego mar-
kiza. André Breton – najwyraźniej niepomny na gwałtowny sprzeciw, jaki na prze-
łomie lat dwudziestych i trzydziestych wzbudziło w Bataille’u odczytanie oniryczne 
dzieła autora Justyny, którego dokonali surrealiści (i które miało być zresztą dowo-
dem na ich ukryty idealizm), wyznał nawet André Massonowi w przeddzień wybuchu 
drugiej wojny światowej: „Georges Bataille jest z nas wszystkich najbliżej de Sade’a”22. 
Jednakże skandal, jakim rzekomo miała być literacka intronizacja Bataille’a, po-
twierdza tylko obiegową opinię – która każe w nim widzieć „czarnego papieża” lite-
ratury francuskiej: autora powszechnie znanego z mroku spowijającego jego pisma.

W istocie, można by się spierać, czy ten czarny nimb unoszący się jakoby nad 

16	R . B a r t h e s, Mitologie. Przeł. A. D z i a d e k. Wstęp K. K ł o s i ń s k i. Warszawa 2008, s. 50–51.
17	J .-M. B e s n i e r, L’Intellectuel pathétique. W: Éloge de l’irrespect. Paris 1998, s. 35–36.
18	 La Collection [omówienie założeń serii „Bibliothèque de la Pléiade”]. Na stronie: http://www.la-

-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/La-collection. Data dostępu: 21 IX 2011.
19	J .-F. L o u e t t e, D’une gloire lunaire. W: B a t a i l l e, Roman et récits, s. XVL.
20	S krótem tym odsyłam do książki: G. B a t a i l l e, Doświadczenie wewnętrzne. Przeł. O. H e d e-

m a n n. Warszawa 1998. Liczby po skrócie oznaczają numery stronic.
21	 L o u e t t e, op. cit., s. XLVI.
22	C yt. za: M. S u r y a, Georges Bataille, la mort à l’œuvre. Paris 1992, s. 174.
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opowiadaniami Bataille’a (dawniej podpisywanymi pseudonimami Lord Auch, 
Pierre Angélique czy Louis Trente, publikowanymi w  ograniczonym nakładzie 
i krążącymi wśród członków grupy wtajemniczonych niczym pisma podziemne, 
a obecnie drukowanymi na eleganckim papierze i oprawionymi w pozłacaną ja-
gnięcą skórę) może dzisiaj wciąż skandalizować. Czy tego chcemy czy nie, z insty-
tucjonalnego punktu widzenia plejadyzacja Bataille’a uczyniła z  niego pisarza 
klasycznego, a  to uklasycznienie/sklasyfikowanie musi podawać w wątpliwość 
wszelki dyskurs roszczący sobie prawo do wywołania skandalu. Czy Bataille nie 
należy już przez to do dyskursu regulacyjnego, podtrzymującego i potwierdzają-
cego swoiste status quo obowiązujące na dobrze oznaczonym polu literackim? 
Louette pisze: 

Zgromadzenie po raz pierwszy w jednym tomie [...] powieści i opowiadań [Bataille’a] daje skanda-
lowi, którym chcą one być, nową szansę na oddziaływanie całej jego siły23. 

Ile jednak jest wart taki skandal, skoro jest on – przywołajmy Michela Foucaul-
ta – nieuchronnie poddany „dyskursywizacji”? Jakim sposobem miałby oddziały-
wać całą swoją siłą w obliczu „instytucjonalnej zachęty do mówienia o nim, i to 
coraz częstszego mówienia”24? Takie komentowanie skandalu w przypadku Ba- 
taille’a okazuje się wybitnie normatywne: wywołując go, jednocześnie go uśmierza. 
Z jednej strony, mamy tutaj do czynienia z próbą osadzenia dyskursywnej tenden-
cji do określania Bataille’a jako pisarza skandalizującego, z drugiej zaś – rzekomy 
skandal jest doskonale zarządzany przez wewnętrzne reguły dyskursu literackie-
go, według których Bataille – godny spadkobierca markiza de Sade, zajmuje miej-
sce pisarza satanicznego. Diabeł, mimo że straszy, wciąż pozostaje w piekle, od 
tej pory dostępnym w wersji de luxe.

Od uklasycznienia do „pornosublimacji”

Idąc tropem rzekomego skandalu, przywołałbym jednak zgoła odmienny kontekst. 
(Nie)szczęśliwy traf chciał, że 2 lata po wyświęceniu Bataille’a na wielkiego pisarza 
amerykański „Playboy” publikuje intrygującą listę 25 najbardziej seksownych po-
wieści wszechczasów, na której Historia oka zajmuje piętnaste miejsce. Uzasadnie-
nie ekspertów – poparte fragmentem opowiadania, mówiącym o tym, jak świeżo 
wyrwane oko księdza ląduje w sromie bohaterki – warte jest przytoczenia w całości: 

Fabuła: Francuscy nastolatkowie dostają amoku, wyzbywają się zahamowań, uprawiają seks 
w dziwnych miejscach, zabijają ludzi. Normalka.

Uzasadnienie: Obsceniczne opowiadanie Bataille’a, będące surrealistyczną mieszanką z  jajek, 
gałek ocznych i płynów fizjologicznych, jest literackim odpowiednikiem malarstwa zdeprawowanego 
Dalego lub Boscha. Według notki wydawniczej zamieszczonej na okładce jest ono „legendarnym skan-
dalem, który odkrywa ciemną stronę erotyzmu, dając upust zakazanym i obsesyjnym ekscesom oraz 
seksualnym skrajnościom”. Ci szaleni Francuzi25.

23	 L o u e t t e, op. cit., s. XLV. 
24	 M. F o u c a u l t, Historia seksualności. Przeł. B. B a n a s i a k, T. K o m e n d a n t, K. M a t u s z e w-

s k i. Warszawa 1995, s. 25, 23.
25	 25 Sexiest Novels Ever Written. Na stronie: http://www.playboy.com/sex/features/25novels/. Data 

http://rcin.org.pl



Rozprawy i Artykuły62

Ta nieprzystawalność zaprezentowanych tu dyskursów o Bataille’u jest z pew-
nością uderzająca, a nawet skandaliczna. Tekst opublikowany w klasycznej serii 
wydawniczej zostaje jednocześnie okrzyknięty „sexy novel” przez klasyczny periodyk 
erotyczny. Jak to często u Bataille’a bywa, wysokie napotyka niskie, (wielki) pisarz 
to zarazem autor pornografii, ale w obu przypadkach ranga uznania wydaje się 
podobna. Różnica między dwoma dyskursami jest w dużej mierze pozorna lub może 
mieć co najwyżej charakter estetyczny, ponieważ są one napędzane przez ten sam 
mechanizm recyklingu – jednego ze zjawisk właściwych społeczeństwu nowoczes- 
nemu.

Recykling można zdefiniować jako to, co staje w  zdecydowanej opozycji do 
trwonienia. Zatem jako środek uśmierzający ludzką obsesję na punkcie odpadów, 
będących synonimem straty, recykling stanowi proces przemiany tego, co uważane 
jest za brudne i nieużyteczne, w to, co nadaje się do ponownego wykorzystania. 
W opublikowanej w 1978 roku malutkiej książeczce o znamiennym tytule Histoire 
de la merde (Historia gówna) Dominique Laporte pisał, iż „o d p a d  [jest] rezultatem 
społecznie użytecznych produkcji i pochodzi od triady porządek–czystość–piękno”26. 
Wybitnie ludzka inklinacja do odpadów, która według autora pracy objawiła się już 
w humanizmie renesansowym, nakazuje człowiekowi na powrót zrobić z nich uży-
tek. Tezy Laporte’a krążą wokół tematu rozważań Bataille’a o dwóch spolaryzowa-
nych mechanizmach organizujących życie społeczne: „przyswojenia” („appropriation”) 
i  „wydalenia” („excrétion”). Zdaniem Bataille’a, przyswajalne jest to, co można 
rozróżnić dzięki poklasyfikowanym seriom idei lub koncepcji, którymi człowiek 
zastąpił przedmioty zewnętrzne, z zasady nie dające się pomyśleć. Przyswajalne 
jest zatem tożsame z użytecznym i mierzalnym. Z jednej strony, stoi ono w opozy-
cji do tego, co musi zostać usunięte jako materiał zużyty, będący niechcianym 
rezultatem procesu przyswojenia, z drugiej strony zaś ten materiał przeznaczony 
do wydalenia może być na powrót wprowadzony w obieg w oczyszczonej z  „ciał 
obcych” formie27. 

Według Bataille’a napięcie między „przyswojeniem” a „wydaleniem” uwidocznia 
się również w procesie myślenia, który autor ten utożsamia z produkcją: wytworem 
myśli jest wiedza pod postacią poznania, którego cel stanowi przeżycie28. W kon-

dostępu: 20 VII 2008. Trzy pierwsze miejsca zostały przyznane odpowiednio Pamiętnikom Fanny 
Hill J. Clelanda, Kochankowi Lady Chatterley D. H. Lawrence’a oraz Zwrotnikowi Raka H. Millera. 
Pierwsza powieść francuska w tej klasyfikacji – P. Réage Historia O – uplasowała się tuż za podium.

26	D . L a p o r t e, Histoire de la merde. Paris 1978, s. 23.
27	Z ob. G. B a t a i l l e, La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade. W: Œuvres complètes, t. 2 (1970), 

s. 58–61.
28	T a materialistyczna perspektywa ma, oczywiście, proweniencję marksowską. Aby jednak pojąć 

szczególną relację między poglądami Bataille’a a filozofią Marksa, należy zauważyć, że materializm 
marksistowski zbiega się tutaj z Bataille’owską korektą interpretacji Hegla, jakiej dokonał A. Kojève. 
Jego wykłady z Fenomenologii ducha prowadzone w latach trzydziestych XX wieku miały niebaga-
telny wpływ nie tylko na Bataille’a, ale i na innych znamienitych słuchaczy, a także na całe przyszłe 
pokolenie francuskich teoretyków. Bataille, odnosząc myśl do procesu produkcyjego, postrzega ją 
jednocześnie jako szczelnie zamknięty system. W polemice z Kojève’em, w swej interpretacji Hegla 
kreślącym wizję „końca Historii”, gdzie ostatnie słowo należy do śmierci skojarzonej ze skończonością, 
Bataille zauważa, że system wiedzy absolutnej, aby mógł się ukonstytuować podług zasad dialek-
tyki, wyparł z siebie radykalną negatywność, którą nie sposób włączyć w ruch dialektyczny: „Sądzę, 
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sekwencji odpady procesu myślenia mogą w nim zaistnieć ponownie tylko w wyni-
ku intelektualnego przyswojenia pod maską wzniosłości. Filozofia –

najczęściej nie rozpatruje [swoich] odpadów inaczej niż w abstrakcyjnych formach całości (nicość, nie-
skończoność, absolut), którym nie jest w stanie nadać sama z siebie pozytywnej zawartości29. 

W sukurs Bataille’owi przychodzi tutaj znowu Laporte, który rzecz ujmuje 
bardziej dosadnie: 

Produkować dosłownie znaczy srać. 

To, co odpada w trakcie produkcji musi dążyć do uwznioślenia dając przyrost przyjemności, u b o-
g a c e n i e30. 

Rozpatrywane w swej (nie)czystej formie, odpady są zatem automatycznie utoż-
samiane z brudem, który każdy organizm, biologiczny, społeczny czy instytucjo-
nalny, wywabi, widząc w nim element destabilizujący porządek produkcyjny. Jak 
zauważa William A. Cohen, nic, co jest określane jako brudne („filth”), nie zostanie 
poddane ponownemu użyciu, dopóki nie nazwie się tego odpadem lub śmieciem 
(„waste or trash”): 

Gdy brudne lub skażone przedmioty zostają uznane za śmieci, nieczystości lub odpadki [„trash, 
waste, junk, or refuse”], stają się one teoretycznie produktywne. Są wówczas wyrzuconymi zasobami, 
które mogą zawierać bogactwa i które w konsekwencji mogą być płodne i żyzne w swoim potencjale31. 

Recykling tworzy obraz nowoczesnego czyśćca, nie będącego już koniecznym 
etapem na drodze ku wiecznej szczęśliwości, lecz przybierającego postać spokojne-
go i idealnego obiegu, w którym odkupiony brud zmienia się w odpad o wzbogaca-
jącej wartości. 

W świetle tych rozważań skandal, jakim miała być plejadyzacja Bataille’a, może 
zostać uznany za formę swoistego recyklingu literackiego, którego mechanizm 
działa na dobrze wytyczonych ścieżkach dystrybucji, uprawomocnionych przez 
instytucję literatury znaczeń. W swojej (re)wizji świata Bataille zrzeka się uprzywi-
lejowanej pozycji Heglowskiego orła i panoramicznego oglądu rzeczywistości, wy-
bierając rolę „starego kreta”, który „kopie korytarze w  ziemi zdekomponowanej 
i  odrażającej dla delikatnego nosa utopistów”32. Schodząc w  podziemny świat, 
znajdujący się pod Jaskinią Platońską, rewindykuje wypartą część baśniowego 
świata metafizyki. Ten nieprzejednany w swej wymowie materializm skazuje hete-

że Hegel sięgnął kresu. […] Przypuszczam, że zbudował system, by uciec […]. Żyjąc osiągnął 
zbawienie, zabił błaganie, okaleczył się. Został z niego kikut, człowiek nowoczesny. […] System jest 
anulowaniem” (D 106–107). Tę anulowaną, usuniętą z systemu „negatywność bez zajęcia” („néga-
tivité sans emploi”) Bataille postrzega, zwłaszcza w latach trzydziestych, jako niski materializm, na 
który marksizm pozostaje ślepy. 

29	 B a t a i l l e, La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade, s. 61.
30	 L a p o r t e, op. cit., s. 109, 23.
31	 W. A. C o h e n, Introduction. W  zb.: Filth. Dirt, Disgust and Modern Life. Ed. W. A. C o h e n, 

R.  J o h n s o n. Minneapolis 2005, s. X.
32	G . B a t a i l l e, La „Vieille taupe” ou le préfixe „sur” dans les mots „surhomme” et „surréaliste”. 

W: Œuvres complètes, t. 2, s. 96.
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rogeniczną myśl Bataille’a na status „ciała obcego”33 w dyskursie literackim, ho-
mogenicznym w swej organizacji. Warto jednak podkreślić, że ta myśl, mimo że 
zajmuje się serią klasycznych dualizmów (idealizm–materializm, homogeniczny–
heterogeniczny, wysokie–niskie, możliwe–niemożliwe itd.), tylko pozornie reprezen-
tuje dualizm, w tym wypadku odwrócony, bo dający przywilej odrzucanej dotąd 
negatywności. Przedsięwzięcie Bataille’a zasadza się na bezwarunkowej otwartości 
wymykającej się skostniałym kategoriom dyskursu literackiego. Jak pisał Bataille 
we wstępie do Teorii religii, „Filozofia nigdy nie jest domem, lecz placem budowy”34. 
Proces recyklingu, poprzez który heterogeniczność zostaje wtłoczona w  ciasne 
i przewidywalne ramy „czarnej legendy”, pozbawia ją najsilniejszej broni – jej po-
tencjału interpretacyjnego. W efekcie proponowana inkarnacja diabła staje się nie 
tyle niestraszna, co po prostu nieciekawa.

Podobne mechanizmy recyklingowe dają się zauważyć w procesie „pornosub- 
limacji”, który Historię oka redukuje do kategorii sexy novel, odzierając ją tym 
samym z jej subwersywnego charakteru. Również w tym wypadku mamy bowiem 
do czynienia ze zjawiskiem uwznioślenia, choć jest to uwznioślenie à rebours, 
w którego wyniku heterogeniczny tekst Bataille’a – uznany produkt kultury porno 
– staje się integralną częścią dziedziny tyle ukrytej, co powszechnie akceptowanej. 
„Pornosublimacja” ma na celu przyswojenie „ciała obcego” poprzez wpisanie go 
w  kategorie społecznie i  kulturowo uprawomocnionego dyskursu. Jak twierdzi 
Gilles Mayné, „nie ma społeczeństwa zaawansowanego czy postępowego bez pro-
stytutek, sex-shopów, książek i filmów porno”; pornografia „nie zakłóca porządku 
społecznego ani dyskursów, które tworzą, legitymizują i gwarantują ten porządek”35. 
Podobnie jak w przypadku recyklingu literackiego, skandaliczność porno – rzekomo 
uderzającego w społeczny ład moralny – ma tutaj funkcję kontrolną i zarządzającą, 
służąc jednocześnie za wymówkę dla cichej akceptacji tego, co w ów ład godzi. „Tego 
czegoś się wyłącznie nie osądza, tym się administruje”, pisał Foucault, przeprowa-
dzając swoją genealogię procesu dyskursywizacji seksu36. Dyskurs pornograficzny 
ma charakter wybitnie produktywny i performatywny. Księguje i klasyfikuje ciała 
lub pozycje zgodnie z zasadami rentowności ekonomicznej i włącza się tym samym 
w dyskurs racjonalności leżący u podstaw nowoczesnego społeczeństwa.

Strategia kontrlektury

Typ lektury, który nazywam efektem Bataille’a, stawia sobie za cel zaproponowanie 
alternatywnego spojrzenia na wielkość Bataille’a, która wykracza poza uświęcone 
kategorie dyskursu literackiego. Bataille masce wielkiego pisarza się wymyka. 
Śmieje się – śmiechem zarazem dziecinnym i diabelskim – z tego, kto chce poddać 
go wyczerpującej analizie i dołączyć do grona „specjalistów od myśli, którzy zatrosz-
czyli się o przecięcie jej lotu”37. Foucault pisał w krótkiej przedmowie do wydanego 
w 1970 roku zbioru pism Œuvres complètes Bataille’a:

33	 B a t a i l l e, La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade, s. 59.
34	G . B a t a i l l e, Teoria religii. Przeł. K. M a t u s z e w s k i. Warszawa 1996, s. 13.
35	G . M a y n é, Pornographie, violence obscène, érotisme. Paris 2001, s. 30, 22. 
36	 F o u c a u l t, op. cit., s. 29.
37	 B a t a i l l e, Sur Nietzsche, s. 365.
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Bataille’owi zawdzięczamy dużą część momentu, w którym jesteśmy. Więcej nawet: zawdzięczamy 
mu również i jeszcze długo będziemy zawdzięczać to, co pozostaje do zrobienia, pomyślenia i powiedzenia38. 

Pisanie i mówienie o Bataille’u możliwe jest tylko poprzez zajmowanie się „post-
-Bataille’em”, co oznacza tutaj czytanie innych tekstów przez pryzmat myśli Ba- 
taille’a oraz czytanie jego dzieł przy jednoczesnej lekturze tekstów reprezentujących 
„pewnego Bataille’a”. Wielkość Bataille’a pozostaje „zawsze już” rozszczepiona. Da 
się zmierzyć ją jako „fałd” – jak to obrazowo ukazuje Derrida – dostrzegalny w in-
nych tekstach rozwijających otwartość Bataille’owskiej écriture. 

Takie podejście do tekstu podpowiada zresztą sam Bataille, pisząc o podtrzy-
mywaniu otwartości na przyszłe przemiany lub chcąc „wyrazić r u c h o m ą  myśl, 
nie poszukając jej ostatecznego stanu”39. Zasugerowaną przez niego strategię lek-
tury rozbudowuje Barthes, który przedstawia, jak „czytać unosząc głowę”:

Czy nie zdarzyło wam się nigdy w trakcie czytania bez przerwy je przerywać, nie z powodu braku 
zainteresowania, lecz wręcz przeciwnie – z powodu napływu pomysłów, fascynacji i skojarzeń? Jednym 
słowem, czy nie zdarzyło wam się nigdy c z y t a ć, u n o s z ą c  g ł o w ę? To właśnie taką lekturę próbo-
wałem opisać. Lekturę, która nie szanuje tekstu, ponieważ go przycina, a  jednocześnie jest w nim 
rozkochana, ponieważ do niego powraca i się nim żywi40.

Strategia „pisania lektury” polega na praktykowaniu „tekstu-lektury”, która 
z definicji nie może być wyczerpująca, jako że z góry nie zakłada korpusu badaw-
czego. Bardziej niż samym tekstem Bataille’a interesuje się ona naddatkiem sensu, 
uruchamiając jednocześnie obrazy i znaczenia, które ten sam tekst, nieproszone, 
zamieszkują. Klasyczna analiza filologiczna – rozkochana w prawdzie, podążająca 
zgodnie z ruchem ku wewnątrz i zwijająca tekst zamiast go rozwijać – znajduje 
tutaj swoje ograniczenia. P r a w d a  tekstu Bataille’a stale się przemieszcza w nie-
ustającej otwartości, odsłania się w wiecznym niedoczytaniu, w ciągłej grze pozorów 
p r a w d y  podającej się za prawdę, o której pisał Nietzsche w Wiedzy radosnej:

Och, ci Grecy! Rozumieliż się oni na ż y c i u: na to trzeba dzielnie zatrzymywać się przy powierzch-
ni, przy fałdzie, przy naskórku, uwielbiać pozór, wierzyć w kształty, dźwięki, słowa, w cały Olimp pozo-
ru! Ci Grecy byli powierzchowni – z   g ł ę b i41.

Strategia „tekstu-lektury” rezygnuje z pojęcia wpływu, które w znaczący sposób 
uformowało linearność i przewidywalność dyskursu historycznoliterackiego. Ba-
danie np. wpływu poprzedników na autora albo szeregu czynników zewnętrznych, 
jakie odcisnęły piętno na kształcie i  problematyce tekstu, pozwala trzymać się 

38	 M. F o u c a u l t, Présentation. W: B a t a i l l e, Œuvres complètes, t. 1 (1970), s. 5.
39	 B a t a i l l e, Teoria religii, s. 13.
40	R . B a r t h e s, Écrire la lecture. W: Le Bruissement de la langue. Paris 1984, s. 33.
41	 F. N i e t z s c h e, Wiedza radosna. (La gaya scienza). Przeł. L. S t a f f. Warszawa 1991, s. 9–10. 

Wokół kategorii prawdy jako gry pozorów krąży znakomita analiza J. D e r r i d y  (Ostrogi. Style 
Nietzschego. Przeł. B. B a n a s i a k. Gdańsk 1997, s. 55), który bierze na warsztat pisma Nie- 
tzschego i pieczołowicie je sczytując wydobywa z nich m.in. inskrypcję „kobiety afirmatywnej”, 
utożsamianej przez niemieckiego filozofa z  życiem i prawdą. Kobieta afirmatywna, „uznawana, 
afirmowana jako moc afirmatywna, udająca, artystyczna, dionizyjska. Nie jest [...] afirmowana 
przez mężczyznę, lecz sama siebie afirmuje, w sobie i w mężczyźnie”, pozwala osłabić mechanizmy 
fallogocentryzmu oraz porzucić charakterystyczną dla niego ekonomię prawdy.
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w bezpiecznej strefie tego, co znane. Żywi się przekonaniem, iż mimo wstrząsów, 
przewartościowań i punktów zwrotnych literatura ewoluuje w swoim historycznym 
continuum, w którym teraźniejszość wynika z przeszłości i toruje drogę dla przy-
szłości. Pojęciu wpływu przeciwstawiam pojęcie efektu, a  ściślej mówiąc efektu 
Bataille’a. Określenie to jest trawestacją metafory efektu motyla, ilustrującego 
zjawisko meteorologiczne odkryte przez Edwarda Lorenza. Stworzyło ono matema-
tyczne podstawy teorii chaosu, która podaje w wątpliwość determinizm praw fi-
zycznych oraz przekonanie, że wszelki ruch w świecie może zostać obliczony dzię-
ki znajomości zasad nim rządzących i  przewidziany z  matematyczną precyzją. 
Lorenz, zakładając niezawodność Newtonowskiego determinizmu, chciał zbadać za 
pomocą swojego prymitywnego komputera, do którego wprowadził system równań, 
reguły kierujące zmianami pogody. Początek doświadczenia oraz pierwsze wydruki 
ilustrujące ruch wiatrów i temperatur zdawały się potwierdzać przeczucie Lorenza, 
że warunki atmosferyczne panujące na Ziemi są powtarzalne. Tymczasem –

pewnego dnia w zimie 1961 roku, chcąc sprawdzić pewną dłuższą sekwencję programu, Lorenz uprościł 
sobie pracę. Zamiast wystartować program od początku, zrobił to od środka. Aby zaś wprowadzić wła-
ściwe dane początkowe, posłużył się liczbami z jednego z poprzednich wydruków. Potem spacerował po 
korytarzu, chcąc uniknąć nieprzyjemnego szumu i  wypić filiżankę kawy. Kiedy wrócił pół godziny 
później, ujrzał coś zupełnie nieoczekiwanego, coś, co stało się podwaliną nowej nauki.

Nowy przebieg programu powinien być dokładnym duplikatem poprzedniego. [...] Jednak teraz, 
gdy oglądał nowy wydruk, widział swoją pogodę tak odbiegającą od układu wyliczonego podczas ostat-
niego przebiegu, że w okresie zaledwie kilku miesięcy całe podobieństwo zniknęło. [...]

Nagle zrozumiał. Nie było przekłamania. Problem leżał w liczbach, które wpisał. W pamięci kom-
putera było zapisanych sześć liczb: 0,506127. Na wydruku – aby zaoszczędzić miejsca – pojawiły się 
tylko trzy: 0,506. Lorenz wprowadził krótszą, zaokrągloną liczbę, zakładając, że różnica – jedna tysią-
czna jest nieistotna42.

Jednakże ta mała zmiana niesie za sobą ogromne konsekwencje. Lorenz nazwał 
to zjawisko efektem motyla, od obrazowego przykładu: „motyl zaburzający powietrze 
dzisiaj w Pekinie może być przyczyną huraganu w następnym miesiącu w Nowym 
Jorku”43. Kontrolowany nieład, który badacz miał nadzieję odnaleźć, podlegał, jak 
się okazało, tylko jednej zasadzie – nieprzewidywalności zjawisk, które powinny 
były nastąpić, a nie nastąpiły, oraz zjawisk, które następują, mimo że ich nie ocze-
kiwano.

Efekt Bataille’a, podobnie jak efekt motyla, musi pozostać nieprzewidywalny. 
W każdym momencie tekst Bataille’a może poddać się rozgałęzieniu, zaszczepiając 
się na innym tekście, by odcisnąć na nim swoje piętno, którego spodziewano się 
najmniej. Efekt Bataille’a dąży również do odsłonięcia dynamicznej gry pomiędzy 
teorematami ulegającymi (de)strukturowaniu wewnątrz Bataille’owskiego systemu 
niewiedzy i odnawiającymi się nieustannie w nieoczekiwanych formach. „Warun-
kiem tej książki jest nieporządek, nieograniczony we wszystkich kierunkach”44, 
pisał Bataille w Le Coupable. Ten nieporządek – przywołajmy po raz kolejny Nie-
tzschego – może zawierać moc twórczą, siłę bezwarunkowej afirmacji Dionizosa/

42	J . G l e i c k, Chaos. Narodziny nowej nauki. Przeł. P. J a ś k o w s k i. Poznań 1996, s. 23–24.
43	 Ibidem, s. 17.
44	G . B a t a i l l e, Le Coupable. W: Œuvres complètes, t. 5 (1973), s. 264.
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Zaratustry, ale również samego Bataille’a: „trzeba mieć chaos w sobie, by zrodzić 
gwiazdę tańczącą”45.

Antyarchitektura

Tyle teoria. W jaki sposób jednak, nie imitując Bataille’owskiej écriture, opisać ten 
nieporządek w artykule krytycznym, w którym ład wywodu jest, bądź co bądź, 
w dużej mierze warunkiem czytelności? W sukurs przychodzi tutaj znowu Barthes 
i jego strategia lektury, którą „napisał” w znakomitym eseju Les Sorties du texte, 
dotyczącym opublikowanego przez Bataille’a w 1929 roku tekstu Le Gros orteil 
(tytuł ten można by przetłumaczyć jako „Paluch” lub „Duży palec u nogi”). Na 
wstępie artykułu Barthes zaznacza, że nie zamierza podjąć się wyjaśnienia Batail-
le’owskiego utworu, lecz skupia się na wyciągnięciu z niego kilku fragmentów – 
określanych jako „wyjścia z tekstu” – pomiędzy którymi będzie się pojawiać mniej-
sze lub większe pęknięcie. Nie chodzi jednak o  to, by owo pęknięcie zasklepić, 
połączyć wszystkie fragmenty zgodnie z logiką postępującej argumentacji i utworzyć 
z nich spójną całość. Barthes dzieli swój artykuł, nadając każdemu „wyjściu” śród-
tytuł według porządku alfabetycznego. Taki zabieg pozwala zachować strukturę 
formalną tekstu, a zarazem zakwestionować jego strukturę wewnętrzną: „porządek 
alfabetyczny [...], jak wiadomo, jest jednocześnie porządkiem i  nieporządkiem, 
porządkiem pozbawionym sensu, stopniem zero ładu”46. 

Ten „bezładny ład”, który nie równa się „artystycznemu nieładowi”, w przypad-
ku Bataille’a obrazuje dwie istotne sprawy: po pierwsze, trudno ustanawiać hie-
rarchię ważności w jego dorobku, obejmującym wydane za życia „dzieła właściwe”, 
„zapiski na marginesie”, krótkie artykuły publikowane na przełomie lat dwudziestych 
i  trzydziestych, a  także dołączone do pośmiertnie wydanych 12 tomów Œuvres 
complètes elementy paratekstu, niedokończone projekty, szkice, notatki, inne wer-
sje fragmentów znanych z tekstów opublikowanych za życia. Elementy paratekstu 
równie dobrze mogłyby być uznane za (czy znane jako) „dzieła właściwe”, podczas 
gdy te ostatnie mogłyby na zawsze pozostać nie wydrukowane. U Bataille’a nie ma 
„dzieła”. Wszystko jest samoprzekraczającym się tekstem, którego jedyną cechą 
spójną jest niedokończoność, domagająca się nieustannego uzupełniania. Po dru-
gie, „bezładny ład” wskazuje na tendencję antyarchitektoniczną twórczości Ba- 
taille’a, zarysowaną w opublikowanym w latach trzydziestych w czasopiśmie „Mi-
notaure” króciutkim i  – wydawałoby się – mało znaczącym tekście pt. Informe, 
który w całości brzmi następująco:

45	 F. N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przeł. W. B e r e n t. 
Wyd. popr., uzup. Kęty 2004, s. 12. Zestawienie Nietzschego i Bataille’a to nie przypadek. Po pier-
wsze, B a t a i l l e  czuł się duchowym kompanem autora Wiedzy radosnej; pisał w eseju Sur Nietzsche 
(s. 33): „Moje życie w towarzystwie Nietzschego jest wspólnotą, moja książka jest tą wspólnotą”; 
był bowiem ojcem poststrukturalistycznej recepcji Nietzschego we Francji, która przebiegała pod 
znakiem bezwarunkowej afirmacji. Nietzsche jako filozof dionizyjskiego nadmiaru stał się dla 
francuskich poststrukturalistów duchowym patronem w procesie odwracania platonizmu oraz 
w praktykowaniu aktywnej lektury, zastępującej ideę reprezentacji pojęciem interpretacji. Szerzej 
na ten temat pisze P. P i e n i ą ż e k  (Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistcznej 
recepcji myśli Nietzschego. Wyd. 2, zmien. Wrocław 2009). 

46	R . B a r t h e s, Les Sorties du texte. W: Le Bruissement de la langue, s. 289.

http://rcin.org.pl



Rozprawy i Artykuły68

Słownik zaczynałby się w chwili, w której nie podawałby znaczeń, lecz zajęcia [„besognes”] słów. 
I tak, „informe” nie jest wyłącznie przymiotnikiem mającym takie znaczenie, lecz terminem służącym 
do deklasowania, wymagającym, by każda rzecz miała swoją formę. To, na co on wskazuje, nie ma praw 
w żadnym sensie i wszędzie jest miażdżone jak pająk albo dżdżownica. Aby zadowolić akademików, 
świat musiałby bowiem mieć formę. Cała filozofia nie ma innego celu niż ten: chodzi o wbicie w surdut 
tego, co istnieje, w matematyczny surdut. Natomiast twierdzić, że świat niczego nie przypomina i jest 
tylko b e z k s z t a ł t n y, to tak jakby powiedzieć, że świat jest czymś takim jak pająk albo plwocina47.

Bezkształtny, antyarchitektoniczny charakter myśli Bataille’a wyrażonej pod 
postacią informe pozwala w nim widzieć protoplastę poststrukturalizmu, okazywał 
bowiem Bataille nieufność dla stałych struktur oraz porządku symbolicznego, 
który je nadbudowuje. Architektura była dla Bataille’a wyrazem społecznej stabil-
ności, a porządek architektoniczny – przedłużeniem porządku społecznego: 

Jedynie idealny byt społeczeństwa, taki, który poprzez swój autorytet nakazuje i zakazuje, wyraża 
się w najwłaściwszych formach architektonicznych. Dlatego też wielkie zabytki wznoszą się niczym tamy, 
przeciwstawiając logikę majestatu i autorytetu wszystkim elementom zakłócającym porządek: to poprzez 
kształty katedr i pałaców Kościół i Państwo komunikują się z pospólstwem i nakazują mu ciszę48.

Autorytarny charakter architektury znajduje swoje echo w bardziej subtelnych 
układach architektonicznych analizowanych przez Foucaulta w książce Nadzorować 
i karać, w ramach których „podatne ciała” pozwalają się „podporządkować, używać, 
przekształcać i doskonalić”49. Z całą pewnością w  tym miejscu drogi Foucaulta 
i Bataille’a bardziej rozchodzą się, niż schodzą. Analizowane przez Foucaulta roz-
maite sposoby upodmiotowienia człowieka istniejące w kulturze prowadzą osta-
tecznie do „ujarzmienia”50, podczas gdy całe przedsięwzięcie Bataille’a polegało na 
tym, by to jarzmo zdjąć z „ja”, przywracając mu sakralną sferę istnienia. Z jednej 
strony, mamy mikrofizykę władzy i  genealogiczną analizę rozmaitych sposobów 
ujarzmiania uległych ciał, które ta władza produkuje, z drugiej zaś strony – moty-
wowane antropologicznie ukonstytuowanie się świata pracy, wyznaczające moment 
wyjścia człowieka ze świata zwierząt. Narracja Bataille’a jest następująca: ludzie 
zaczęli tworzyć narzędzia i zajęli się produkcją dóbr, odróżniając się tym samym 
od zwierząt poprzez pracę, która pozwalała im przetrwać. Zmieniając rzeczywistość 
zewnętrzną, z czasem okazującą się skostniałym zbiorem przedmiotów, gdzie czło-
wiek niewiele różni się od rzeczy, człowiek buduje nowy świat, będący od tej pory 

47	G . B a t a i l l e, Informe. W: Œuvres complètes, t. 1, s. 217. Cyt. za: S w o b o d a, op. cit., s. 32. 
S w o b o d a  zauważa, iż „koncept” informe był symptomatyczny nie tylko dla Bataille’a, ale również 
dla innych artystów skupionych wokół czasopism „Documents” i „Minotaure”, takich jak M. Ray, 
J.-A. Boiffard, Brassaï, a także R. Ubac, H. Bellmer, M. Tabard, R. Parry czy D. Maar: „Rozmycie 
perspektywy, fascynacja tym, co odrażające, waloryzacja wszelkiego rodzaju fetyszów – to chara-
kterystyczne cechy tej fotografii, dla której opisu najbardziej odpowiednimi terminami są z trudem 
przetłumaczalne: Freudowskie Unheimlich, uczucie dziwnego niepokoju, oraz właśnie informe, 
bezkształtność” (ibidem, s. 32–34). 

48	G . B a t a i l l e, Architecture. W: Œuvres complètes, t. 1, s. 171.
49	 M. F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Przeł. T. K o m e n d a n t. Warszawa 

1998, s. 132.
50	Z a pomocą tego określenia Komendant trafnie oddał Foucaultowski termin „assujettissement”, 

w którym wyraźnie widać, że podmiotem („sujet”) można się stać tylko za cenę upodmiotowienia 
rozumianego jako ujarzmienie („assujettissement”). 
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światem ludzkim. Poprzez kulturogenne zakazy dotyczące sfery seksu i  śmierci 
wytycza ścisłe granice owego świata ludzkiego, nie przestając przy tym odczuwać 
trwogi sakralnej związanej z  ich przekraczaniem, pozwalającym doświadczyć na 
nowo utraconej ciągłości. To, co dla Bataille’a jest kulturogennym i ahistorycznym 
zakazem, którego złamanie przywraca sakralny wymiar bytu, dla Foucaulta piszą-
cego Historię seksualności stanowi już tylko efekt dyskursu. Jak dzisiaj, w obliczu 
Foucaultowskich analiz dyskursów seksualności, odczytywać „objawienie” Madame 
Edwardy – owej boskiej „damy idącej na górę”51, która przedstawia się narratorowi 
jako „BÓG” – skoro wszystko skłania nas, by sądzić, iż akcja tego opowiadania Ba-
taille’a rozgrywa się w burdelu, dobrze administrowanym przez mechanizmy dys-
kursywnej maszynerii, obejmujące swoim zasięgiem sferę seksualności i będące 
w pełnej zgodzie z moralnością mieszczańską, którą tak mocno gardził Bataille? 
Tymczasem to ta sama moralność legitymizowała niejako jego podwójne życie bi-
bliotekarza odwiedzającego nocą domy publiczne, gdzie szukał on doświadczenia 
przekraczającego granice profanum.

Mimo tego rozdźwięku nie zapominajmy jednak o Kaźni Damiensa – tym jakże 
osobliwym początku do książki Foucaulta Nadzorować i  karać, której głównym 
tematem ma być przecież analiza dyskursów. Pełen dziwnej fascynacji52 opis mo-
zolnego ćwiartowania ciała skazańca, który przekroczył święty zakaz, podejmując 
się próby zabicia francuskiego króla Ludwika XV, silnie przywołuje na myśl chińską 
karę tysiąca cięć uwiecznioną na serii fotografii, które Bataille’owi w 1925 roku 
pokazał Adrien Borel. Zdjęcia przedstawiają młodego Chińczyka skazanego na 
pocięcie żywcem na sto kawałków. O ekstatycznym spojrzeniu wywróconych oczu 
skazańca, o  jego umęczonym ciele, przypominającym sczerniałą masę, Bataille 
pisze tak: 

na koniec ofiara skręcała się z odartą ze skóry piersią, odciętymi w łokciach ramionami i nogami ucię-
tymi na wysokości kolan. Włosy zjeżone na głowie, odrażający, dziki, zalany krwią, piękny jak osa. 
[D 215–216] 

Z całą pewnością relacja z egzekucji Roberta-François Damiensa, pióra Fou- 
caulta, przywdziewającego tutaj maskę narratora ekstradiegetycznego, jest bardziej 
„na zimno”, ma w sobie coś z frazy de Sade’a, zarówno jeśli chodzi o mechaniczność 
opisu, jak i długotrwałość tortury, która stanowi jego przedmiot. Bataille z kolei 
wyznaje, iż „młodego i urzekającego Chińczyka [...] kochał [...] miłością bez sady-
stycznej domieszki” (D 217), widząc w nim esencję tego, co wielokrotnie, na przemian 
i  równolegle nazywał sacrum, ofiarą lub komunikacją. Mimo tych „subtelności” 
trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że przywoływane obrazy tortur „Chińskiego 

51	G . B a t a i l l e, Madame Edwarda. W: Historia oka i inne historie, s. 144.
52	N a tę fascynację krwią u  Foucaulta zwraca uwagę T. K o m e n d a n t  w  posłowiu do książki 

Nadzorować i karać, cytując M. B l a n c h o t a  (Michel Foucault tak jak go widzę. Przeł. T. K o-
m e n d a n t. „Colloquia Communia” 1988, nr 1/3, s. 173): „trudno oprzeć się wrażeniu, że mimo 
wszystko Foucault woli jawnie barbarzyńskie epoki, gdzie tortury nie kryją nic ze swego 
okrucieństwa, natomiast zbrodnie, zadawszy cios integralności Władcy, ustalają jednostkowe 
stosunki między Górą a Dołem, a tym samym zbrodniarz, widowiskowo pokutując za zerwanie 
zakazu, zachowuje blask czynów, jakie wyłączyły go z obrębu ludzkości”.
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Dionizosa”53 i niedoszłego królobójcy Damiensa łączy wspólna fascynacja Foucaul-
ta i Bataille’a: ćwiartowanie ciała.

Jak zauważa Jürgen Habermas, Bataille intryguje Foucaulta: 

Foucault przede wszystkim podziwia w nim kogoś, kto [...] wzbogaca język o gesty trwonienia, 
ekscesu i transgresji, aby wyłamać się z języka triumfującej podmiotowości54.

Trochę to jednak jeszcze inny Foucault niż ten z Nadzorować i karać czy z His- 
torii seksualności. Twórczość Bataille’a, dla którego „język literacki – ekspresja 
ukrytych pragnień, mrocznego życia – jest perwersją języka nieco bardziej nawet 
niż erotyzm perwersją seksualnej funkcjonalności” (D 260), objawia się wczesnemu 
Foucaultowi jako namacalny wręcz przykład literatury ukazującej „nieobecność 
dzieła”, tej „matrycy języka, który, w ścisłym sensie, o niczym nie mówi”55. Wczes- 
nego Foucaulta niewątpliwie interesują doświadczenia graniczne, stąd Bataille 
wydaje się tu naturalnym sprzymierzeńcem. To na przykładzie Bataille’owskiej 
heterogeniczności oraz podwójnego procesu przyswojenie–wykluczenie, neutrali-
zującego ją bądź spychającego w sferę nieistnienia autor Historii seksualności bada 
związki szaleństwa z rozumem, traktując zrazu to pierwsze jako coś, co kultura, 
by móc się ukonstytuować, radykalnie odrzuca. Jednakże spostrzegłszy, że rozum, 
zamiast szaleństwo eliminować, raczej je reglamentuje, Foucault dość szybko wy-
zbywa się złudzenia dostępu do tego, co wyklęte lub wykluczone. I choć jeszcze 
w Słowach i rzeczach oraz w poświęconej Bataille’owi Przedmowie do transgresji 
kreśli Foucault wizję języka nie afirmującego nic poza sobą i ukazującego własne 
granice, języka, którego miejscem uprzywilejowanym będzie literatura, trudno tej 
afirmacji, mocno nietzscheańskiej w swoim charakterze, szukać w późniejszych 
analizach mechanizmów władzy i wiedzy.

Czy w owym radykalnym zerwaniu następującym w momencie, gdy Foucault 
traci zainteresowanie literaturą, należy upatrywać kresu oddziaływania efektu 
Bataille’a? A może to w tym miejscu właśnie najwyraźniej widać jedyną zasadę, 
jakiej on podlega: nieprzewidywalność, która bezwarunkowo otwartej i niczym nie 
ograniczonej myśli pozwala odnaleźć się w najmniej spodziewanych mutacjach. 
Efekt Bataille’a to stała otwartość na piętrzenie sensów, wydobywanie semantycz-
nej ekscesywności, ale również gotowość do zanegowania wcześniejszych ustaleń, 
porzucenia pojawiających się z wolna nawyków i korzystania z zestawu wzajemnie 
się przecinających, niekiedy nakładających się na siebie, a innym razem zupełnie 
wykluczających się pojęć. Operowanie nimi przypomina bardziej akrobację niż chęć 
zbudowania spójnego „architektonicznie” wywodu. Jest działaniem z gruntu anty-
systemowym. I, być może, znowu najlepszym podsumowaniem będzie tutaj Nie- 
tzscheański aforyzm: „Nie ufam systematykom i schodzę im z drogi. Wola stworze-
nia systemu oznacza brak rzetelności”56.

53	 S u r y a, op. cit., s. 122.
54	J . H a b e r m a s, Filozoficzny dyskurs nowoczesności. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. Kraków 2000, 

s. 271.
55	 M. F o u c a u l t, Szaleństwo, nieobecność dzieła. W: Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane. 

Wybór, oprac. T. K o m e n d a n t. Posł. M. P. M a r k o w s k i. Warszawa 1999, s. 157.
56	 N i e t z s c h e, Zmierzch bożyszcz, s. 8.
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O uczciwości

To akrobatyczne podejście do tekstu zdradza z pewnością coś w rodzaju czytelniczej 
dezynwoltury, która – mimo swej szczerze afirmowanej beztroski i chęci stąpania 
po krawędzi – pociąga za sobą pytanie o wymiar etyczny lektury, a w szczególności 
o stopień jej uczciwości. Twierdzę, że „wierne” czytanie Bataille’a prowadzi, para-
doksalnie, do sprzeniewierzenia się jego myśli, stanowiącej opór wobec ograniczo-
nego analitycznego instrumentarium dyskursu literackiego bądź filozoficznego: 

Nieszczęśliwy filozof potrzebuje alkoholu niczym węglarz mydła. Jednak wszyscy węglarze są czar-
ni, a filozofowie trzeźwi. [...] Oferuję mojej myśli kieliszek alkoholu57. 

Pisanie o Bataille’u wymaga ciągłej gotowości do ponownego przetasowania 
wcześniej rozdanych kart, do nieustannego zaczynania od początku tej samej gry, 
odtwarzanej w nowych kontekstach. W notatkach do Le Petit Bataille zauważał: 
„pisanie jest poszukiwaniem szansy. [...] Jednakże, o szansie nie mogę powiedzieć: 
»szukam jej«. Mogę nią być, ale nie mogę jej szukać”58. W Le Coupable zaś dorzucał, 
że jego „refleksje o szansie sytuują się n a  m a r g i n e s i e  rozwijania myśli. Od-
suwają krzesło temu, kto od rozwijania myśli oczekiwał możliwości, że usiądzie 
i odpocznie”59. Uczciwa lektura Bataille’a nigdy nie będzie lekturą poczciwą. Musi 
bowiem, przez wzgląd na uczciwość właśnie, nieprzerwanie roztrwaniać swój przed-
miot, otwierając go na heterogeniczną i przekraczającą siebie przestrzeń, której nie 
sposób zamknąć w zorganizowaną całość. Doskonale pisał o tym Geoffrey Benning-
ton, znamienity czytelnik Derridy, w swoim artykule poświęconym lekturze Ba- 
taille’a:

Uczciwość (całkowicie niezbędna) czytelnika-filozofa polega na czytaniu w tekście jedynie tego, co 
jest czytane przez sam tekst, podczas gdy tekst jest tekstem tylko wtedy, gdy przekracza samego siebie, 
zmierzając ku pewnemu „poza” tej lektury, „poza”, które stanowi konsekwencję samej lektury. Lektura 
zaledwie uczciwa wcale taka nie jest, ponieważ prawdziwa lektura może zacząć się poza tym, co uczci-
wie jest do przeczytania. Właśnie przez wzgląd na uczciwość, w pełni uczciwie, należy naruszyć granice 
uczciwości. Krzyk i zbrodnia są tym, co w tekście wciąż domaga się lektury, która jest lekturą pod 
warunkiem, że nie zadowala się tym, co w tekście da się spokojnie przeczytać. Ten „wzlot” można uznać 
za zbrodniczy, gdyż zakłada on niewierność tekstowi wynikającą wręcz z troski o dochowanie wierności. 
Uczciwość uczciwości, esencja uczciwości – jeśli można to tak nazwać – nie ma prawa wyłącznie zado-
wolić się byciem uczciwością. Przeciwnie, musi się dać unieść60. 

Istotne jest zatem to, aby w granicach możliwego (tj. uczciwego) pozwolić mówić 
niemożliwemu, które wyczerpuje możliwość bycia uczciwym, sytuuje się na grani-
cy możliwości uczciwości. Przedsięwzięcie Bataille’a przywołuje tutaj na myśl Der-
ridiańską dekonstrukcję. Zresztą w Spectres de Marx Derrida zauważał: „wszędzie 
tam, dokąd zmierza dekonstrukcja, chodziłoby o  połączenia a f i r m a c j i  [...] 
z doświadczeniem niemożliwego”61. Niemożliwe zajmuje przestrzeń, której nie spo-

57	 B a t a i l l e, Le Coupable, s. 281.
58	G . B a t a i l l e, Notes à „Le Petit”. W: Œuvres complètes, t. 3 (1971), s. 496.
59	 B a t a i l l e, Le Coupable, s. 312.
60	G . B e n n i n g t o n, Lecture: de Georges Bataille. W zb.: Georges Bataille – après tout, s. 21–22.
61	J . D e r r i d a, Spectres de Marx. L’état de la dette, le travail du dueil et la nouvelle Internationale. 

Paris 1993, s. 65.
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sób oznaczyć jako terytorium, przestrzeń niezamieszkałą, która do nas przynależy 
i jednocześnie jest nam obca. Przywołajmy metaforę Derridy – niemożliwe nie może 
objawić się jako takie inaczej niż w „okolicach”, w sąsiedztwie („dans les parages”): 

O k o l i c e: tylko temu słowu powierzmy to, co u m i e j s c a w i a, całkiem blisko lub w oddali, po-
dwójny ruch przybliżenia i oddalenia, często ten sam, wyjątkowo podzielony krok, starszy i młodszy niż 
on sam, zawsze inny, na granicy wydarzenia, kiedy się zdarza i  nie zdarza, nieskończenie odległy od 
bliskości drugiego brzegu62.

Derridiańskie „okolice” nieuchronnie prowadzą do zagadnienia pisma – jedne-
go z najtrudniejszych pod względem konieczności etycznej dochowania wiary te- 
kstowi. Znakomita większość komentatorów Bataille’a podkreślała adyskursywny 
charakter jego myśli, której ekstatyczność, objawiająca się najczęściej w  sferze 
doznań erotycznych, jak twierdzi Habermas, „otwiera się tylko na mgnienia, w eks-
plozjach zafascynowanego przestrachu, kiedy walą się kategorie gwarantujące 
swojskie kontakty podmiotu z samym sobą i ze światem”63. Według Habermasa 
filozofia Bataille’a ma proweniencję jawnie estetyczną, a jego doświadczenie może 
być zestawione z  „doświadczeniem surrealistycznych pisarzy i  artystów” oraz 
wszelkich osobników wykluczonych poza nawias społeczny, np. „pariasów, niety-
kalnych, prostytutek, lumpenproletariatu, szaleńców, buntowników, rewolucjoni-
stów, poetów albo bohemy”64. Zasadniczo u  Bataille’a chodziłoby więc o  próbę 
wyjścia z uniwersum rozumu reifikującego nowoczesny podmiot i opowiedzenie się 
za transem doświadczeń granicznych oraz za marnotrawstwem środków przezna-
czonych do ekonomicznego zużytkowania. W świetle tego uczonego i ugruntowa-
nego komentarza, który – opowiadając się po stronie rozumu i, poprzez utożsamie-
nie go z językiem, niejako zawłaszczając dla niego prawo do mówienia – niezwykle 
łatwo może orzec, iż nie da się przeprowadzić radykalnej krytyki rozumu wewnątrz 
samego rozumu, Bataille’owi pozostaje rola pisarza erotycznego, szukającego ujścia 
dla swojego pozadyskursywnego doświadczenia w  językowych ekscesach, które 
bombardują czytelnika poprzez ambiwalencję przyciągania i odrazy. Tam, gdzie 
Bataille sytuuje największy dylemat filozofii, Habermas nie widzi nic, co byłoby 
godne pytania filozoficznego. Trudno w tym miejscu nie przywołać spostrzeżenia 
Pierre’a Lamarche’a, według którego: 

Bataille do dzisiaj pozostaje raczej marginalną figurą w europejskiej tradycji filozoficznej XX wieku, 
przywołując jednocześnie na myśl egzotyczny i skandaliczny zarazem obraz libertyńskiego i niemodne-
go homme des lettres: mediewisty, archiwisty, mistycznego pornografa, którego fascynowało wszystko 
to, co abiektalne, ekscesywne, rozpustne i diaboliczne65. 

Trudno również nie zauważyć, że Habermasowski komentarz mocno się przy-
czynia do podtrzymania takiego obrazu Bataille’a.

Sam Bataille nigdy nie teoretyzował na temat écriture. Tymczasem to pismo 

62	J . D e r r i d a, Parages. Paris 1986, s. 15.
63	 H a b e r m a s, op. cit., s. 242.
64	 Ibidem, s. 242–243.
65	 P. L a m a r c h e, The Use Value of G. A. M. V. Bataille. W zb.: Reading Bataille Now. Ed. S. W i n-

n u b s t. Bloomington, Ind., 2007, s. 68–69. 
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poprzez stały opór przed przybraniem formy (niezbędnej cechy dyskursu), może 
zarysować otwartą przestrzeń, w jakiej charakterystyczne dla Bataille’owskiej my-
śli niedokończenie nie zostanie wchłonięte przez formę, która to niedokończenie 
musi odrzucić. Pozostanie informe. Tylko w ten sposób tekst ukazujący pracę nie-
wiedzy nie zamienia się w przedmiot wiedzy, nie unika gry. „Pisanie nigdy nie jest 
czymś więcej niż grą z nieuchwytną realnością”66, twierdził Bataille w Le Coupable. 
O  Bataille’u trzeba pisać przez pryzmat Bataille’a, uwzględniając pewnego Ba- 
taille’a. Nie chodzi tutaj nawet o  niezbywalne w  jakimś sensie naśladownictwo 
komentowanego tekstu, ale o przemieszczenie komentarza względem jego samego. 
Bierze on sobie za „cel” tekst, który „reprezentuje” utratę podmiotu, ukazaną nie 
tyle jako brak, ile jako rozszczepienie: „W potężnym przepływie rzeczy jestem tylko, 
podobnie jak ty, wygodnym przystankiem, punktem sprzyjającym podobnemu 
wytryśnięciu” (D 179). Filozofia Bataille’a jest z  gruntu materialistyczna. Tylko 
materializm, niski materializm, który w  latach trzydziestych przeciwstawia Ba- 
taille’a zarówno idealizmowi surrealistów, jak i filozofii Marksa, może być przestrze-
nią inskrypcji utraty podmiotu poza granicami dyskursu ontologicznego, teologicz-
nego i teleologicznego. Pismo jawi się nam tutaj jako uprzywilejowane do przenie-
sienia „ja” rozumianego jako „wytryśnięcie”, ze względu na jego niezbywalnie 
ikonoklastyczny charakter. Tekst Bataille’a jest nieustannym deformowaniem 
obrazu, który nieuchronnie odsyła nas do sfery homogenicznej, gdzie istnienie 
ludzkie nie może być pojmowane inaczej niż w kategoriach reprezentacji. Jak za-
uważył Foucault, przywoływany przez Sollersa, uformowanie obrazu (image) pole-
ga na odrzuceniu obrazowania (imagination), którego ruch przebiega poza samymi 
obrazami67. Nie ma tu centrum, nieredukowalnego pojęcia odgrywającego rolę 
fundamentu czy sensu, który u Bataille’a zawsze jest zbyteczny:

ł ą c z n i k  słów jest równie podniecający, jak łącznik ciał. I kiedy krzyczę: JESTEM SŁOŃCEM, wynika 
z tego integralna erekcja, albowiem słowo „być” jest nośnikiem miłosnego oszołomienia.

Wszyscy mają świadomość, że życie jest parodystyczne i że brak mu interpretacji.

Toteż ołów parodiuje złoto.
Powietrze parodiuje wodę.
Mózg parodiuje równik.
Kopulacja parodiuje zbrodnię.

Złoto, wodę, równik czy zbrodnię jednakowo można uznać za zasady rzeczy.
A jeśli źródło nie jest podobne do uchodzącej za podstawę gleby planety, lecz do cyrkularnego 

ruchu, jaki planeta wykreśla wokół ruchomego centrum, to jako zasadę stwórczą można przyjąć również 
samochód, zegarek albo maszynę do szycia68.

„Pisanie niewiedzy” to wprowadzenie w ruch nieustannie zwracających się ku 
sobie nawzajem pojęć, które – pozbawione organizującej je zasady wewnętrznej – 
nigdy nie zmierzają w stronę ostatniego terminu wieńczącego grę. Uczciwy czytelnik 

66	 B a t a i l l e, Le Coupable, s. 284.
67	 Ph. S o l l e r s, Logiques. Paris 1968, s. 25.
68	G . B a t a i l l e, Słoneczny odbyt. Przeł. B. B a n a s i a k. „Tygodnik Literacki” 1991, nr 11. Korzystam 

z tłumaczenia tekstu zamieszczonego na stronie: http://bb.ph-f.org/przeklady/bataille_odbyt.pdf. 
Data dostępu: 23 X 2011.
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Bataille’a skazany jest na przyjęcie perspektywy czytelnika-nomady. Każdy komen-
tarz na temat tej twórczości, dokonany z pozycji zewnętrznej w stosunku do tekstu, 
nieuchronnie dąży do próby skartografowania swojego przedmiotu, dzięki czemu 
z nieznanego można uczynić znane i tym samym sprzeniewierzyć się ruchowi nie-
wiedzy, zatrzymać grę. Tymczasem chodziłoby o to, by pozostawić mapę otwartą  
i, za cenę utraty przedmiotu komentarza pozwolić się owej grze ponieść. Gilles 
Deleuze i Felix Guattari pisali: „mapa jest otwarta, daje się połączyć we wszystkich 
swych wymiarach, daje się zdemontować, odwrócić, podatna jest na stałe modyfi-
kacje. Może zostać rozdarta, odwrócona [...]”69. 

Ofiara: komedia. Poezja

Perspektywa otwartej mapy, perspektywa kłącza, które „nie rozpoczyna się ani nie 
kończy, jest zawsze w otoczeniu, pomiędzy rzeczami, między-byt, i n t e r m e z z o 
[...], ma jako pasmo koniunkcję »i... i... i...«”70, znosi podział na centrum i peryferie. 
W przypadku Bataille’a decyduje to o strategii wybieranej przez czytającego. To 
właśnie wertując „marginesy” Bataille’owskiego tekstu natrafiamy na stałe mody-
fikacje, uzupełnienia, będące równocześnie zawracaniem z dróg już raz obranych. 
Na „marginesach” czytamy o ofierze jako „komedii”71 lub o sacrum jako „czysto 
pretensjonalnej nazwie”72. Krytycy zapamiętali Bataille’a jako teoretyka sacrum 
i ofiary stanowiącej sposób na dostanie się do świata sakralnego. Z jednej strony, 
Bataille jawi się jako autor zafascynowany Aztekami, którzy do ofiarowywania 
przywiązywali tyle samo wagi co społeczeństwo zachodnie do pracy. Rytuał ofiar-
niczy u Azteków miał restytuować intymny związek między ofiarnikiem a ofiarą 
wydartą z profanicznego świata rzeczy oraz przywróconą porządkowi boskiemu, co 
pozwalało na immanentne doświadczenie rzeczywistości za sprawą fuzji podmiotu 
z przedmiotem. W tym sensie erotyzm, pojmowany przez Bataille’a na sposób reli-
gijny, stanowił uprzywilejowaną drogę ku doświadczeniu boskości. Z drugiej stro-
ny, autora Historii oka, który znajdował się pod wyraźnym wpływem teorii daru 
Marcela Maussa, fascynują wszelkie przejawy sacrum we współczesnym społeczeń-
stwie, jakie bada on w ramach założonego w 1937 roku Collège de Sociologie, oraz 
idea wspólnotowości. 

Począwszy od lat czterdziestych jednak Bataille wyraźnie dystansuje się od 
pojęcia sacrum, rozumianego dotąd wyłącznie na sposób czysto fizyczny, a także  
całkowicie porzuca ideę wspólnotowości, której immanencji można by było doświad-
czyć za pośrednictwem aktu ofiary. Na tę zmianę stanowiska decydujący wpływ 
wywiera spotkanie z  Blanchotem, uzmysławiającym nieufnemu w  stosunku do 
pisma Bataille’owi symboliczny aspekt ofiary i  językową naturę sacrum73. Język 

69	G . D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Kłącze. Przeł. B. B a n a s i a k. „Colloquia Communia” 1988, nr 1/3, 
s. 227.

70	 Ibidem, s. 237.
71	G . B a t a i l l e, Hegel, la mort et le sacrifice. W: Œuvres complètes, t. 12 (1988), s. 336.
72	G . B a t a i l l e, Le Mal dans le platonisme et le sadisme. W: jw., t. 7 (1976), s. 371.
73	 Więcej na temat roli Blanchota w filozofii Bataille’a pisze Ch. H a l s b e r g h e  (La Fascination du 

Commandeur. Le sacré et l’écriture en France à partir du débat-Bataille. Amsterdam – New York 
2006.
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przestaje być przeszkodą w doświadczeniu niemożliwego i zmienia się w przestrzeń 
ofiarniczej komunikacji symbolicznej. Nie chodzi o to, by podmiot znalazł w écriture 
fundamenty własnego bytu, lecz by ofiarował swoją podmiotowość, komunikując 
trwogę poprzez pismo. Dzięki temu écriture jest wspólnotą otwartą, pochodzącą 
z ontologicznego braku, który nieustannie ukazuje granice myśli dyskursywnej. 
Ofiara, jaka dokonuje się w jej obrębie, ma charakter językowy. Literatura – jedyna 
autentyczna przestrzeń intensywnej komunikacji między piszącym a czytającym, 
gdzie to, co erotyczne, i to, co napisane, krąży wokół nieredukowalnej szczeliny 
bytu – będzie odtąd miejscem wspólnej medytacji Blanchota i Bataille’a.

Pytanie o literaturę u Bataille’a oznacza pytanie o poezję, ponieważ „literatura 
jest niczym, gdy nie jest poezją” (D 260). Pytanie zaś o poezję to pytanie o najbar-
dziej aporetyczny fragment dzieła Bataille’a. Jednak musi ono paść, ponieważ 
prawdopodobnie to właśnie ono najlepiej wyraża niemożliwy charakter Bataille’ow-
skiego przedsięwzięcia: niemożliwość powiedzenia niemożliwego, niemożliwość 
stworzenia dzieła komunikującego niemożliwe, które, będąc przeciwieństwem 
wszystkiego, co może przybrać najmniejszą formę, musi prowadzić do ruiny wszel-
kiego dzieła74. 

L’Impossible (Niemożliwe) to tytuł jednego z  tekstów Bataille’a, który po raz 
pierwszy ukazał się w 1947 roku jako La Haine de la poésie (Nienawiść do poezji). 
Zasadniczo, poezja – tożsama z „gwałtowną przyjemnością, trwogą i śmiercią” – 
sprzeciwia się perspektywie „nauki lub realnego świata użyteczności”75, podczas 
gdy „język literacki – ekspresja ukrytych pragnień, mrocznego życia – jest perwer-
sją języka nieco bardziej nawet niż erotyzm perwersją funkcjonalnej seksualności” 
(D 260). Jednakże Bataille nie przestaje korygować swojej myśli i niuansować po-
stawy wobec poezji, która nigdy nie osiągnie kresu: 

kres jest gdzie indziej. Jest całkowicie osiągnięty jedynie jako komunikowany. [...] Nigdy nie jest litera-
turą. Jeśli poezja go wyraża, to wszakże jest on od niej różny: do tego stopnia, że nie jest poetycki, al-
bowiem poezja mająca go na względzie wcale go nie osiąga. [D 116]

Poezja, jako dziedzina nieuchronnie związana z językiem, szybko przekształca 
się w „poetycką głupotę”76, „literacki skarbiec” (D 259), „poetycką łatwość, chwiej-
ną postawę, projekt werbalny, ostentację i  pogrążanie się w  tym, co najgorsze: 
trywialność, literaturę” (D 115). Przedmiotem nienawiści nie jest tutaj sama poezja, 
lecz „poetycka zniewieściałość (niezdecydowanie, poeta jako kobieta, natchnienie, 
słowa, porywy)” (D 103)77. Zirytowany tą ambiwalencją poezji Bataille podąża tropem 
Zaratustry: 

74	 Pytanie o niemożliwość dzieła wywołuje w tym miejscu pytanie o wspólnotowość w obliczu braku 
wspólnoty. Koncepcja Bataille’a staje się tutaj punktem wyjścia do refleksji J.-L. N a n c y ’ e g o 
(Rozdzielona wspólnota. Wstęp M. Z a ł u s k i. Przeł. T. G u s i n, M. Z a ł u s k i. Wrocław 2010) 
nad „wspólnotą bez dzieła”, „wspólnotą bez zajęcia” i M. B l a n c h o t a  (La Communauté inavouable. 
Paris 1983) nad „wspólnotą niewypowiedzianą”.

75	G . B a t a i l l e, L’Impossible. W: Œuvres complètes, t. 3, s. 102.
76	 B a t a i l l e, Sur Nietzsche, s. 84.
77	 Łącząca się z  erotyzmem, Bataille’owska retoryka kobiecości w  przedziwny sposób umyka 

pieczołowitej skądinąd uwadze licznych komentatorów jego dzieła. Tymczasem warto podkreślić, 
iż ciężkie struktury Bataille’owskiego dyskursu o  erotyzmie – rozumianego jako wyparta przez 
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za wiele kłamią poeci [...]. 
[…]
Och, jak znużony jestem tym wszystkim nieosiągalnym, co koniecznie ma się stać zjawiskiem! Och, 

jakżem znużony poetami!78 

Zaratustra, który „zaprawdę, wstydzi się [...], że poetą być jeszcze musi”79, 
słowami starego wiły ostatecznie wyraża swą wzgardę dla poetów:

I to – prawdy to miłośnik?
Nie! Szaleniec tylko! Tylko poeta!
Co od rzeczy gada,
Spoza larw błazeńskich jaskrawe brednie głosi,
Po fałszywych mostach snów ciągle się snujący,
Po barwnych tęczach,
Gdzie fałszywe nieba
I ziemie fałszywe,
Ciągle się snujący, zawsze tułający,
To szaleniec tylko! To tylko poeta!80 

Taka retoryka Bataille’owi nie jest obca, zwłaszcza na początku lat trzydziestych, 
kiedy prowadzi on słowne boje z surrealistami, oskarżając ich o ukryty idealizm 
i nazywając „małymi kastratami [...], małymi poetami, [...] małymi mistycznymi 
mopsami”81. Równolegle jednak poezja pozostaje dla niego zagadnieniem tyle kło-
potliwym, co fascynującym, ponieważ mimo językowego balastu oferuje komuni-
kowanie niemożliwego. Bataille utożsamia poetyckie z  heterogenicznym. Jedno 
i drugie czyni wyłom w rzeczywistości dyskursywnej, dążąc do jej wyczerpania, co 
pozwala mówić innej rzeczywistości – w ramach dyskursu nim już nie będącego – 
rzeczywistości heterogenicznej, której wszakże nie cechuje adyskursywność, czytaj: 
„irracjonalność”, jak chciałby przywoływany wcześniej Habermas. 

Poezja dla Bataille’a jest samym niemożliwym. To poezja pisana, a raczej pi-
sząca się w absencji poezji, poezja bez projektu poetyckiego, przestrzeń, która może 
zaistnieć wyłącznie jako ruina samej siebie. 

Poezja stanowi negację samej siebie: neguje się zarówno wtedy, gdy zachowuje, jak i zatraca samą 
siebie82. 

poezja, która nie dąży do doświadczenia przekraczającego poezję (które jest od niej różne), nie jest ru-

zakazy społeczne dziedzina, która ma przywrócić człowiekowi (mężczyźnie) intymny związek ze 
światem w akcie transgresji – są w całości zbudowane na męskim fantazmacie. Bataille utożsamia 
kobiecość z wypartym, do którego droga wiedzie poprzez ambiwalentne uczucie fascynacji i odra-
zy. Najczęściej jest ona zawarta w obrazach „szczytujących suk”, „dziewczęcych tyłków otoczonych 
aureolą spektralnego blasku”, „dziewek gołych jak wilczyce”, „odrażających ośmiornic” i „owłosionych 
szpar”. Zob. zapomnianą książkę A.-M. D a r d i g n y  Les Châteaux d’Éros, ou L’Infortunes du sexe 
des femmes (Paris 1980). 

78	 N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra, s. 92–93.
79	 Ibidem, s. 142.
80	 Ibidem, s. 211–212.
81	G . B a t a i l l e, Le Lion châtré. W: Œuvres complètes, t. 6, s. 219.
82	G . B a t a i l l e, Notes. W: jw., t. 3, s. 533.
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chem, lecz pozostałością po ożywieniu. Przyporządkować nieskończone ożywienie pszczoły zebraniu 
miodu do garnka znaczy uciec przed czystością ruchu83. 

Poezja jako ruina jest tożsama z ofiarowaniem, które samo nie jest już jednak 
ani tożsame z aktem ofiarowania, rozumianym dotąd jako immanentne doświad-
czenie świata, ani przeżywane w chwili śmierci wyrywającej ofiarę ze świata uży-
teczności. Bezwarunkowe przyjęcie logiki ofiarowania wymagałoby, by ofiarnik sam 
stał się ofiarą. W przeciwnym wypadku umieszcza się on bowiem w pozycji boga 
dysponującego życiem ofiary i decydującego o jej wycofaniu ze świata rzeczy, któ-
rego tenże bóg jest gwarantem. W ostatecznym rozrachunku ofiarowanie okazuje 
się aberracją i stoi w jawnej sprzeczności z dążeniem doświadczenia wewnętrznego, 
w którym „nie chodzi o to, by umrzeć, ale by być niesionym na wysokość śmierci”84. 
Albo: „sens ofiarowania polega na utrzymaniu – jako czegoś żywotnego i dającego 
się znieść – życia, które nieunikniona chciwość bez przerwy kieruje ku śmierci” 
(D 239). 

W ten sposób poezja staje się „ofiarowaniem, w  którym słowa są ofiarami” 
(D 239). Co ciekawe, poezję pojmowaną jako ofiarowanie Bataille odnajduje u Mar-
cela Prousta, robiąc tym samym całkowicie „inny użytek z ofiarniczego paradyg-
matu”85. Poezja jest tutaj nie tyle synonimem zatraty, ile chęcią poznania tego, co 
niepoznawalne i co ostatecznie musi pozostać nieznane. Bataille czyta Prousta przez 
pryzmat swojego doświadczenia wewnętrznego, którego kluczem jest w tym wypad-
ku erotyzm. Życie w Combray, wypełnione towarzyskimi dyskusjami, wytwornymi 
przyjęciami, kolacjami przy akompaniamencie fortepianu, symbolizuje nieustanną 
chęć, by posiąść to, czego posiąść się nie da, czego wyrazem jest pleniąca się w nie-
skończoność Proustowska fraza. Za zasłoną beztroskiego świata przyjemności, 
słodkiej frywolności i nonszalancji życia towarzyskiego kryje się nieokiełznana chęć 
rozkoszy płynącej z doświadczenia wciąż wymykającego się niemożliwego:

Przypuszczam, że żądza rozkoszy, jakiej Proust dawał wyraz, wiązała się z faktem, iż potrafił on 
się cieszyć przedmiotem, tylko mając pewność jego posiadania. A przecież te momenty intensywnej 
komunikacji, jaką nawiązujemy z tym, co nas otacza – czy chodzi o szpaler drzew czy o nasłoneczniony 
pokój – są same w sobie nieuchwytne. Rozkoszujemy się nimi, tylko o ile k o m u n i k u j e m y, o ile 
jesteśmy zagubieni, odurzeni. Kiedy zaś zagubienia już nie ma, kiedy wraca koncentracja, jednocześnie 
przestajemy k o m u n i k o w a ć. Staramy się zrozumieć, uchwycić przyjemność: a ta się nam wymyka. 
[D 245–246]

Spełnienie nigdy nie ma miejsca. Niemożliwe szybko grzęźnie w języku, staje 
się poetyckim obrazem. „Nienawiść do poezji” nie polega wszakże na jej całkowitym 
odrzuceniu, lecz na sprostaniu wymogowi poetyckiemu. Nie udało się to Arthurowi 
Rimbaudowi. Jego rezygnacja z  pisania była według Bataille’a formą wybiegu, 
ucieczki przed niemożliwym. Porzucając poezję, autor Statku pijanego dokonał 
ofiary totalnej i bezwarunkowej, jednak w efekcie „osiągnął tylko nużący absurd 
(jego pobyt w Afryce)” (D 257). Jeśli poezja jest ruiną wszelkiego obrazu, to dostęp 
do niej wiedzie nie poprzez jego destrukcję, lecz poprzez występujący lub nie w dzie-

83	G . B a t a i l l e, Le Coupable. W: jw., t. 5, s. 350.
84	G . B a t a i l l e, Le Sacrifice. W: jw., t. 2, s. 243. Zob. też N a n c y, op. cit., s. 47.
85	 B. S i c h è r e, Bataille, Proust et le mal. W: Pour Bataille. Être, chance, souveraineté. Paris 2006, 

s. 169.
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le literackim opór przed wszelką formą przyswojenia poezji bądź próbą jej odzyska-
nia. Esencja poezji – nie jest esencją, bo opiera się reprezentacji, choć przynależy 
do języka – to ruch, życie, które „zaczyna się wraz z rozmowami, dzielonym wspól-
nie śmiechem, przyjaźnią, erotyzmem, co znaczy, że ma ono miejsce tylko p r z e-
c h o d z ą c  o d  j e d n e g o  d o  d r u g i e g o”86.

Lit(t)er-atura

Poezja w poezji, „woda w wodzie”87: literatura, nieustanne przemieszczanie sensów. 
Opór poezji przed próbami jej językowego odzyskania w  formie obrazu stanowi 
według Bataille’a głęboki sens literatury. Głębokość nie odnosi się tutaj jednak do 
esencji, gdyż literatura nie sprowadza się do żadnego fundamentu, nie może być 
rozpatrywana w kategoriach bytu. Literatura jest zbytkiem: 

zbytek wykracza poza uzasadnienie – to zbytek sprawia, że byt jest najpierw, poza wszelkimi rzeczami, 
poza jakimikolwiek granicami. [...] Zbytek określa powab czegoś, powab, jeśli nie zgrozę wszystkiego, 
c z e g o  j e s t  w i ę c e j, n i ż  j e s t88. 

Nie sposób zatem mówić o przedmiocie literatury, jak również o podmiocie, 
który się na jej temat wypowiada (nie może tego robić inaczej niż oszukując, tworząc 
obraz z tego, co istnieje tylko jako komunikowane). L i t e r a t u r a  w literaturze: 
lit(t)er-atura. „Litter” po angielsku znaczy ‘śmieć, odpadek, nieczystość’, co wska-
zywałoby na zawsze już heterogeniczny wymiar literatury, zmuszonej do przekra-
czania własnych granic, które sama sobie wytycza. Jak gdyby literatura – dziedzi-
na słów wiążących ją z rzeczywistością homogeniczną – sama się znosiła, jedno-
cześnie otwierając się na coś zasadniczo innego, co Bataille określa mianem 
heterogenicznego. Kolejne znaczenie słowa „litter” – ‘miot’ – odnosi się również do 
pewnej całości nierozróżnialnej na płaszczyźnie podmiotu. W biologii „miot” to 
grupa młodych ssaków urodzonych z jednej ciąży, z których żaden nie jest rozpo-
znany jako odrębny i integralny byt. Podmiot w miocie jest wielością, płynną rela-
cją między jednym a drugim, ciągłym przemieszczaniem, komunikacją. Polszczyzna 
nie stanowi wyjątku, jeśli chodzi o morfologiczną bliskość słowa „miot” oraz wyra-
zu mającego wskazywać na jego skrajne przeciwieństwo: „pod-miot”. Francuskie 
słowo „sujet” (podmiot) może się również kojarzyć z płynnością, cieknięciem, po-
nieważ „jet” znaczy ‘wytryśnięcie’. 

To przeskakiwanie z jednego języka na inny nie wynika bynajmniej z poliglo-
tycznej pretensjonalności, lecz z dążenia do zdekonstruowania „esencji literatury”, 
która, już na poziomie morfologicznym, ledwo skrywa szczelinę ukazującą jej 
wiecznie osuwające się fundamenty literatury. W tej właśnie szczelinie należałoby 
szukać tego, co Bataille nazywa komunikacją. Skoro „l i t e r a t u r a  j e s t  komu-
nikacją”89, pociąga to za sobą dwie konsekwencje: po pierwsze, literatura przesta-

86	G . B a t a i l l e, L’Amitié. W: Œuvres complètes, t. 6, s. 303.
87	 B a t a i l l e, Teoria religii, s. 24.
88	 B a t a i l l e, Madame Edwarda, s. 128, 130.
89	G . B a t a i l l e, Literatura i  zło. Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, 

Genet. Przeł. M. W o d z y ń s k a - W a l i c k a. Przedm. Z. B i e ń k o w s k i. Kraków 1992, s. 17.
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je być przedmiotem estetycznym, „literacką nieuczciwością”90, która, w imię fono-
centryzmu podporządkowując idei pismo, sprowadza je do kwestii stylu. Po drugie, 
nie chcąc być „werbalnym projektem” (D 115), literatura nie przybiera formy 
dzieła, w którym klasyczna teoria komunikacji nakazywałaby widzieć komunikat 
autora-nadawcy, skierowany do czytelnika-odbiorcy. Jeśli zadanie literatury pole-
ga na „fundamentalnej komunikacji z czytelnikiem”, to nie dokona się ona nigdy 
poprzez zamknięty w ramach książki komunikat, podmiot, który go nadał, oraz 
podmiot, który ów komunikat odebrał. Podmiot u Bataille’a nie istnieje inaczej niż 
komunikowany. Byt nie jest po to, by komunikować, lecz komunikuje, by b y ć. 
Śmierć autora zbiega się tu ze śmiercią czytelnika. 

Rozumienie terminu „lit(t)er-atura”, która j e s t  o tyle, o ile znosi podmiotowość 
piszącego i czytającego, nie pochodzi z pewnością od tego, co Bataille o literaturze 
lit(t)eralnie powiedział. To raczej lektura myśli, która nie może nie komunikować, 
co pozwala na odnalezienie jej śladów poza nią samą. Lit(t)erackie napięcie pod-
miotu na swój sposób omawiała Kristeva, dokonując przy tym rozróżnienia na 
„semiotyczne” i „symboliczne”. Według badaczki, jeśli „symboliczne” jest w języku 
tym, co wiąże się ze znakiem (czyli z nazywaniem, składnią, znaczeniem i denotacją 
przedmiotu, a następnie naukowej prawdy), to „semiotyczne” jest „chronologicznie 
uprzednie i synchronicznie transwersalne w stosunku do znaku, składni, denota-
cji i znaczenia”91. Uprzedniość, rzecz jasna, nie zakłada tutaj dotarcia do źródła 
czy fundamentu. Przywołując terminologię Bataille’a: fundament języka („semio-
tyczne”) pozostaje zawsze już informe, podczas gdy sam język („symboliczne”) przy-
biera określoną formę. Jakkolwiek według Kristevej nie da się owych dwóch mo-
dalności języka rozumieć osobno, gdyż obie uczestniczą w tym samym „procesie 
sensoproduktywności”92, w jakim pod naporem „semiotycznego” następuje prze-
mieszczenie „symbolicznego” wraz z wyrażanym przez nie sensem. Nieustanne 
napięcie między „semiotycznym” a „symbolicznym” jest tożsame z erupcją „hetero-
genicznego”, które u  Bataille’a rozdziera przestrzeń homogeniczną. Wspomina 
zresztą o tym i Kristeva, twierdząc, że trzeba by utrzymać to napięcie między „sza-
łem” a  „logiką” poprzez skok, w którym sytuują się doświadczenia np. Jamesa 
Joyce’a lub Bataille’a93. Termin „lit(t)eratura” ma tutaj niejako spokrewnić przed-
sięwzięcia Bataille’a i Kristevej dążące do ponownego wprowadzenia w przestrzeń 
symbolicznego/homogenicznego tego, co stanowiło przedmiot prymarnego wypar-
cia, warunku ukonstytuowania się języka94.

90	 B a t a i l l e, Le Coupable, s. 344–345.
91	J . K r i s t e v a, Polylogue. Paris 1977, s. 14.
92	J . K r i s t e v a, La Révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIX siècle, Lautrémont 

et Mallarmé. Paris 1968, s. 22. „Signifiance” tłumaczę jako ‛sensoproduktywność’ za A. M i l e c k i m, 
który użył tego w pełni trafnego wyrażenia w tłumaczeniu studium R. B a r t h e s ’ a  Teoria tekstu 
(w zb.: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. T. 4, cz. 2. Oprac. H. M a r-
k i e w i c z. Kraków 1996).

93	 K r i s t e v a, La Révolution du langage poétique, s. 80.
94	Z estawienie Bataille’a z Kristevą i analogie pomiędzy relacjami „semiotyczne”–„symboliczne” a „hete- 

rogeniczne”–„homogeniczne” prowadzą nieuchronnie do pytania o stosunek Bataille’a do Freuda i do 
Lacana, które tutaj z braku miejsca mogę tylko zasygnalizować. Szerzej na ten temat pisze R o u- 
d i n e s c o  (Georges Bataille entre Freud et Lacan) oraz S i c h è r e  (op. cit., s. 141–164). Lit(t)e- 
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Pierwsza myśl Bataille’a o literaturze charakteryzuje się wręcz biblijną prosto-
tą. W wywiadzie udzielonym w 1958 roku tłumaczył autor Madame Edwardy, że 
„jeśli literatura oddala się od zła, to szybko staje się nudna”95. Zło nie jest tutaj 
jednak zwyczajnym przeciwieństwem dobra, mimo iż w myśli Bataille’a stanowi 
w pewnym stopniu kategorię moralną. Bataille przywołuje kulturogenne zakazy 
i prawa moralne, których pogwałcenie w akcie transgresji daje mu poczucie grze-
chu96. Jak zauważa Pierre Klossowski, choć Bataille reprezentuje jawnie ateizm – 

pozostaje sprzymierzeńcem całej kultowej struktury chrześcijaństwa. K a p ł a n, m s z a, s a k r a- 
m e n t y, wszystkie akcesoria kultu, podobnie jak i m i ę  B o g a, są dla Bataille’owskiej e k s p r e s j i 
nieodzowne97. 

Z takiej postawy Bataille’a i jego transgresji napędzanej przez profanację na-
igrawa się Deleuze, który w transgresji widzi „koncept dobry dla seminarzystów 
wiernych prawu papieża lub proboszcza, dla oszustów”98. Tymczasem dla Ba- 
taille’a oddawanie się złu dalekie jest od popełniania czynu niemoralnego: „Niena-
widzę mnichów. Wyrzeczenie się świata, szansy, prawdy ciał winno według mnie 
przynosić wstyd. Nie ma cięższego grzechu”99. Swoje paradoksalne stanowisko 
tłumaczy Bataille w tekście O Nietzschem:

Mam zamiar przeciwstawiać nie tyle dobro złu, lecz „szczyt moralny”, różny od dobra, „schyłkowi”, 
który nic nie ma wspólnego ze złem i którego niezbędność, co więcej, określa modalności dobra. Szczyt 
odpowiada zbytkowi, nadmiarowi sił. Doprowadza do maksimum tragiczną intensywność. Wiąże się 
z zatratą bezmiernej energii, z pogwałceniem integralności bytów. Bardziej zatem bliski jest złu niż 
dobru. Schyłek – odpowiednik momentów wyczerpania, znużenia – nadaje pełną wagę trosce o zacho-
wanie i wzbogacenie bytu. Z niego wyłaniają się reguły moralne100. 

Struktura moralna dyskursu, jasno kategoryzująca dobro i zło, zostaje przez 
Bataille’a zdekonstruowana. Zło nie jest satanicznym rewersem dobra, ale raczej 
„omdleniem rzeczywistości dyskursywnej”101, ma miejsce wewnątrz dyskursu, 
przekraczając jednocześnie jego bipolarną strukturę wartości, komunikując „omdle-

rackie napięcie, wskazujące zarówno na „odpadkowy” charakter literatury, jak i na nierozróżnienie 
jej podmiotu, znajduje także swoje odbicie w późniejszych pracach J. K r i s t e v e j  (Potęga obrzy-
dzenia. Esej o wstręcie. Przeł. M. F a l s k i. Kraków 2007) poświęconych abiektowi, czyli temu, co 
jest radykalnie wykluczone, a co jednak ciągnie nas tam, gdzie sens się załamuje. Kristeva anali-
zuje abiekt, opierając się na logice Bataille’owskiej transgresji. Abiekt nie stanowi przeciwieństwa 
czystości jako synonim brudu, lecz jest tym, co zakłóca tożsamość lub porządek. Nie jest prostym 
porzuceniem zakazu, lecz przywołuje zakaz tylko po to, by go następnie obejść, lepiej się nim po-
służyć. 

  95	 Georges Bataille à propos de son livre „La Littérature et le mal”. Na stronie: http://www.ina.fr/
art-et-culture/litterature/video/I00016133/georges-bataille-a-propos-de-son-livre-la-litterature-
et-le-mal.fr.html. Data dostępu: 31 XI 2011.

  96	 Pojęcie grzechu wzbudza główne obiekcje J.-P. Sartre’a – wypomina on Bataille’owi, że odwołuje 
się do wartości, które następnie odrzuca. Więcej na ten temat: G. B a t a i l l e, Discussion sur le 
péché. W: Œuvres complètes, t. 6.

  97	 P. K l o s s o w s k i, Msza Georges’a Bataille’a. Przeł. K. M a t u s z e w s k i. W: G. B a t a i l l e, Ksiądz 
C. Przeł. K. J a r o s z. Oprac. K. M a t u s z e w s k i. Warszawa 1998, s. 9.

  98	G . D e l e u z e, C. P a r n e t, Dialogues. Paris 1996, s. 58. 
  99	 B a t a i l l e, Sur Nietzsche, s. 345.
100	 B a t a i l l e, O Nietzschem, s. 179.
101	G . B a t a i l l e, Méthode de méditation. W: Œuvres complètes, t. 5, s. 231.
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wające światło: to światło być może olśniewa, jednak jest wyłącznie nieprzeniknio-
nością n o c y, jest samą nocą”102. Bataille’owskie zło nie jest zatem kategorią, 
która wyprowadza poza dyskurs, nie jest również „pewnym punktem w umyśle”, 
miejscem fuzji elementów postrzeganych dotąd jako sprzeczności, jakie tropił 
w  Drugim manifeście surrealizmu Breton103. Wpisuje się ono raczej w  strategię 
heterologii, którą można by ująć w następujących trzech etapach. Po pierwsze, 
trzeba posłużyć się wewnątrz dyskursu seriami bipolarnych pojęć, takich jak: do-
bro–zło, profanum–sacrum, nieciągłość–ciągłość, możliwe–niemożliwe, homogenicz-
ne–heterogeniczne. Po drugie, należy opowiedzieć się za pojęciem negatywnym, 
odrzucając jednocześnie jego zakres znaczeniowy; jest on zbyt wąski, ponieważ 
w pełni zależny od pojęcia pozytywnego, posiadającego walor prawa, które pojęcie 
negatywne musi znieść, by dokonać afirmacji samego siebie. W tym sensie afirma-
cja byłaby aberracją, gdyż mogłaby mieć miejsce wyłącznie w samotności, której 
najpełniejszym wyrazem jest Jedyny u de Sade’a – pogrążony w apatii nie mającej 
już nic ludzkiego integralny potwór104. Po trzecie, trzeba dojść na szczyt myśli 
chcącej powiedzieć wszystko (w tym aspekcie Bataille pozostaje wierny założeniom 
autora Historii Julietty), znaleźć się na jej granicach, by je otworzyć poprzez nega-
cję, która nie ma nic więcej do zanegowania, ale która do wewnątrz wprowadza 
myśli zewnętrze, jakie są przedmiotem radykalnej ekskluzji: to, co niskie, od tej 
pory zostaje uwolnione od pozycji mrocznego rewersu tego, co wysokie. Ów potrój-
ny ruch heterologii, na przykładzie pary pojęć: wzniosłe–brudne, świetnie dostrze-
ga Barthes, który zauważa u Bataille’a „paradygmat troisty” („paradigme ternaire”):

Heterologia Bataille’a działa następująco: mamy sprzeczność, paradygmat prosty, kanoniczny, 
między dwoma pierwszymi terminami: w z n i o s ł e  [noble] i  o d r a ż a j ą c e  [ignoble] [...]; ale trzeci 
termin nie jest już terminem prawidłowym: n i s k i e  [bas] nie jest terminem neutralnym (ani wzniosłe, 
ani odrażające), nie jest również terminem mieszanym (wzniosłe i odrażające). To termin niezależny, 
pełny, ekscentryczny, nieredukowalny: termin (strukturalnego) uwodzenia p o z a  p r a w e m105.

W ten sposób skojarzona ze złem literatura uwalnia się od wszelkiej powinno-
ści moralnej, a zarazem przestaje być przedmiotem wzniosłości estetycznej, staje 
się „hipermoralnością”106. 

„i... i... i...”

„Napisaliśmy »Anty-Edypa« we dwóch. Jako że każdy z nas był kilkoma, dało to już 
mnóstwo ludzi”107 – takie zdanie umieścili Deleuze i Guattari na początku Mille 

102	 Ibidem.
103	A . B r e t o n  (Drugi manifest surrealizmu. W zb.: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia. 

Wybór, przeł. A. W a ż y k. Warszawa 1973, s. 125–126) pisze: „Wszystko przemawia za tym, że 
istnieje pewien punkt w umyśle, z  którego życie i  śmierć, rzeczywistość i  urojenie, przeszłość 
i przyszłość, rzeczy możliwe i niemożliwe do przekazania, góra i dół przestają być postrzegane jako 
przeciwstawne”.

104	Z ob. B. B a n a s i a k, Integralna potworność. Markiz de Sade – filozofia libertynizmu, czyli Konse-
kwencje „śmierci Boga”. Łódź–Wrocław 2006.

105	 B a r t h e s, Les Sorties du texte, s. 297–298.
106	 B a t a i l l e, Literatura i zło, s. 17.
107	D  e l e u z e, G u a t t a r i, op. cit., s. 221.
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Plateaux. „Człowiek jest wieloma, samotność jest pustką, nicością, kłamstwem” 
(D 116) – pisał Bataille w Doświadczeniu wewnętrznym. To, co nazwałem tutaj 
efektem Bataille’a, nie miało ukazać, jedynie zasygnalizować tę wielość jako wiecz-
ny ruch od jednego do drugiego, uczynić z Bataille’a nie tyle przedmiot komentarza, 
ile sposób czytania, który nie respektuje granic narzucanych przez „instytucję 
lektury”. 
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BATAILLE EFFECT

The aim of this article is to analyze Georges Bataille’s work in the light of French theoretical texts of 
the second half of the 20th century. The key idea that frames the discussion is based on the assumption 
that the openness of Bataille’s thought falls outside the framework of the literary commentary. As 
a result, a faithful reading of Bataille’s thought must betray the latter in a certain sense. This idea 
comes from the conviction that reading Bataille, only possible through “post-Bataille,” must opt for 
openness of his text. The author argues that Bataille’s text is only attainable as a trace that we can 
redraw across other texts which develop (from) his écriture.
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