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AGATA STANKOWSKA Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

OD „POKOLENIA” KU „FORMACJI” 1910 KONSTRUKCJE – MITY – FAKTY

FORMACJA 1910. ŚWIADKOWIE NOWOCZESNOŚCI. Redakcja D o r o t a  K o z i c k a,  
T o m a s z  C i e ś l a k - S o k o ł o w s k i. Kraków (2011). Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, ss. 430, 6 nlb. „Krytyka XX i XXI Wieku”. Seria pod redak- 
cją Doroty Kozickiej, Macieja Urbanowskiego, Marty Wyki. [T.] 15. Uniwersytet Jagielloński. 
Wydział Polonistyki.

Humanistyka, jak żadna inna z dziedzin wiedzy, lubi spierać się o pojęcia. Cierpliwie do-
określa używane przez siebie kategorie, pyta o ich funkcjonalność, kwestionuje. Niekiedy 
w gwałtownym geście odrzuca na czas jakiś w imię nowych, konkurencyjnych sposobów 
porządkowania lub doświadczania rzeczywistości. Bywa, iż po dłuższej chwili zawieszenia 
potwierdza raz jeszcze przydatność podanych w wątpliwość terminów, choć już w nieco in-
nym, tyleż przepisanym, co odnowionym (zazwyczaj bardziej płynnym i słabym) znaczeniu. 
Bez pojęć takich, jak formacja, epoka, prąd, pokolenie trudno dziś wyobrazić sobie warsztat 
historyka literatury. Są to wciąż podstawowe i w pewnej mierze nieusuwalne z praktyki 
badawczej (choć obecnie niejednokrotnie podważane) narzędzia literaturoznawczej episte-
mologii i performatyki. Niczym słupy graniczne pozwalają tyleż rozpoznawać, co utwierdzać 
jako odrębne (a wiąże się to najczęściej z tym, że są postrzegane jako nowe i że wcześniej 
nie występowały w historycznoliterackim kontinuum w tym kształcie) jakości artystyczne 
i kulturowe. O jedną z nich toczy się w recenzowanym tomie spór. 

Współautorzy publikacji, uczestniczący w 2010 roku w konferencji zorganizowanej przez 
Katedrę Krytyki Współczesnej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, zadają 
pytanie o sensowność wyodrębniania w historii XX-wiecznej literatury polskiej: pokolenia? 
formacji? twórców urodzonych w okolicy 1910 roku. Artystów połączonych zatem pierwotnie 
wspólnym położeniem generacyjnym (co sugeruje słowo użyte w tytule), wtórnie zaś, być 
może, także – czego sprawdzenie książka zapowiada – pokrewieństwem przeżycia pokolenio-
wego, charakterystycznym podobieństwem poetyk, wspólnotą estetycznych i światopoglą-
dowych postaw. Pewności co do innego niż performatywne istnienia tych ostatnich wymia-
rów, a więc i samego pokolenia 1910, nie ma.

Przeciwnie, sam pomysł ponownego posługiwania się kategorią pokolenia zostaje od 
razu poddany gruntownej rewizji, kolejne zaś próby odpowiedzi na kluczowe pytanie tomu 
ujawniają zrazu raczej konwersacyjny niż alegatywny charakter zawartych w nim rozważań. 
Postawa afirmacyjna dochodzi w recenzowanej książce do głosu powoli i zawsze opatrzona 
zostaje mniej lub bardziej nieufnymi komentarzami. 

Animatorom projektu i redaktorom omawianego tomu, niezwykle interesującego i po-
żytecznego w wielu wymiarach, przyświeca zatem, z jednej strony, chęć namysłu krytyczne-
go nad performatywnością tezy o istnieniu pokolenia 1910, z drugiej – ponowienie, nie mimo, 
lecz z pamięcią o dokonanej wcześniej krytyce, aktu poznawczego. 

Tak więc monografię Formacja 1910 otwiera grupa tekstów poświęconych kategorii 
pokolenia literackiego, utrwalonej w  polskim dyskursie literaturoznawczym (czego nie 
trzeba przypominać, ale co dodaje „nieufnym” rozważaniom dodatkowej pikanterii) przez 
jednego z głównych przedstawicieli badanej formacji, czyli Kazimierza Wykę. Warto w tym 
miejscu nadmienić, iż autor książki Życie na niby, istotnej dla samowiedzy narodowej do-
mniemanego pokolenia 1910, nigdy nie postawił tezy o sensowności wyodrębniania rzeczo-
nej formacji. 

Czworo badaczy podejmujących temat funkcjonalności kategorii pokolenia – Tomasz 
Kunz, Dorota Kozicka, Teresa Walas i Marek Zaleski – idzie jednak dalej, kwestionując 
w mniejszym bądź większym stopniu jej stosowność jako współczesnego narzędzia literatu-
roznawczej praktyki par excellence. Uwagi czynione w inicjalnych szkicach książki składają 
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się na swoiście dekonstrukcyjną lekturę koncepcji Wyki, nawiązującej do klasycznych stu-
diów Wilhelma Diltheya, Karla Mannheima i Joségo Ortegi y Gasseta. Stawiane zarzuty 
dotyczą przede wszystkim nowoczesnego charakteru kategorii, który pozwala uczynić z niej 
narzędzie konstruktywistycznych praktyk „hipostazowania pojęć, a więc utożsamiania [...] 
z  obiektywnie istniejącymi bytami [...]”, co „służy [...] stabilizowaniu obrazu świata [...]” 
(s. 12), nie uzasadnionemu inaczej – jak przekonuje Kunz – niż przez samą, użytą w tym 
celu kategorię właśnie. 

Wymienieni autorzy równie silnie podkreślają anachroniczność kategorii pokolenia li-
terackiego (a łagodniej – sposobów jej wykorzystywania), widoczną szczególnie wyraźnie 
z perspektywy badacza literatury powstałej po 1989 roku. Najradykalniej wypowiada się 
w tej kwestii znów Kunz, przekonując „o nieprzystawalności kategorii pokolenia do wymogów 
opisu współczesnych zjawisk społecznych [...]” (s. 11). Krytyk nazywa ją – podążając za 
Ulrichem Beckiem – „»pojęciem zombie« (żyjącym w języku, lecz nie w świecie naszego do-
świadczenia)” (s. 13), i proponuje jaką taką odrzucić na rzecz podsuwanej przez Bruna La-
toura i Ryszarda Nycza metaforycznej kategorii „sieci”. Afirmuje ona – w czym Kunz postrze-
ga zaletę tej epistemologicznej metafory – w większym stopniu jednostkę niż podmiot zbio-
rowy. Kategoria ta pozwala także wyrazić (co znów w oczach badacza stanowi poszukiwany 
walor) charakterystyczny dla naszej współczesności proces „rozpadu czy raczej »upłynnienia« 
tradycyjnej struktury społecznej z  jej wyspecjalizowanymi podsystemami rządzącymi się 
własnymi racjonalnymi i zinstytucjonalizowanymi regułami” (s. 19). Zmieniony sposób do-
świadczania relacji społecznych – przekonuje Kunz – winien skłonić historyków literatury 
do porzucenia nowoczesnych kategorii na rzecz ponowoczesnych prób podążania za hybry-
dyczną i płynną rzeczywistością. Autor domaga się odejścia od – w tych utrwalonych dziś 
już silnie tezach – wyróżniającego periodyzacyjne praktyki historyków literatury zwyczaju 
powoływania i kreowania „»wspólnoty wyobrażonej« [...], której istnienie podtrzymuje [na co 
zwracała uwagę swego czasu Lidia Burska – A. S.] »wspólny słownik i reguły wytwarzania 
świata« [...]” (s. 16). Kunz proponuje zastąpić te praktyki opisem tego, co jednostkowe i z na-
tury rzeczy przygodne, akcydentalne, a przede wszystkim nieuchwytne w racjonalnych oraz 
spójnych kategoriach właściwych myśleniu esencjalistycznemu. Czy oznacza to także we-
zwanie do odrzucenia jakiejkolwiek innej niż jednostkowa periodyzacji zjawisk społeczno-
-kulturowych i literackich? Czy pogodzić się wypada z przekonaniem, iż jakiekolwiek objawy 
wspólnotowego bycia winniśmy zakwestionować i praktykować jako sztucznie narzucane 
oraz fałszujące jednostkowy z istoty charakter rzeczywistości kulturowej? Tezy takie w przy-
wołanym artykule nie zostają wprawdzie sformułowane wprost, ale trudno o nich nie pomy-
śleć, czytając pracę Kunza. 

Przedstawiona w tym pierwszym szkicu krytyka okazuje się – jak widać – w większym 
stopniu ogólnie metodologiczna niż szczegółowo historycznoliteracka. Pisana jest piórem 
raczej teoretyka niż historyka i stanowi odprysk toczonej od lat dyskusji nad statusem li-
teraturoznawstwa jako dyscypliny. Kunz ma, oczywiście, rację przekonując, że w zaryso-
wanej przez niego filozoficzno-teoretycznej perspektywie kluczowe pytanie, czy istnieje 
formacja pokoleniowa 1910, prowadzić musi do zasadniczych rozstrzygnięć metodologicz-
nych. Odpowiadając na nie, rozstrzygamy „w gruncie rzeczy o  tym, jak chcemy czytać 
dzisiaj literaturę i jak chcemy dzisiaj myśleć o historii literatury i procesie historycznolite-
rackim [...]. Sięgnięcie po kategorię pokolenia w jej tradycyjnym, nowoczesnym rozumieniu 
oznacza, że opowiadamy się za tradycyjną wizją procesu historycznoliterackiego i utrwalo-
nymi w nowoczesnych narracjach historycznych koncepcjami formowania się tożsamości 
jednostkowej w ścisłym związku z przeżywanymi kolektywnie wydarzeniami historycznymi 
i społecznymi. Odrzucenie lub zakwestionowanie nowoczesnego pojęcia pokolenia oznacza 
zaś niewiarę w tradycyjne sposoby periodyzacji literatury, w trwałość identyfikacyjnej funk-
cji zbiorowych podmiotów społecznych oraz wszelkie formy idealizmu historycznego” 
(s. 20–21). 

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy 213

Kunzowi wtóruje Dorota Kozicka, choć też nieco łagodzi jego tezy, zbierając współczesne 
świadectwa renesansu kategorii pokolenia (widoczne w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
szczególnie wyraźnie w socjologii i pedagogice), a przede wszystkim zwracając uwagę na 
potencjał interdyscyplinarny tego poliwalentnego znaczeniowo terminu. W opinii autorki 
omawianego artykułu właśnie wieloznaczność kategorii pokolenia – pozwalająca używać jej 
przy przyjęciu wielu różnych perspektyw badawczych „od biologiczno-genealogicznej po fe-
nomenologiczną, socjologiczną czy kulturową” – stanowi o „największym potencjale moder-
nizacyjnym” (s. 33) rozważanej kategorii i pozwala z niej nadal korzystać, pod warunkiem 
podejmowania każdorazowo namysłu krytycznego nad sposobami i metodami zastosowania 
tej kategorii w prowadzonych studiach czy to literaturoznawczych, czy socjologicznych, czy 
też interdyscyplinarnie kulturowych. 

Autorzy dwu kolejnych szkiców (zwłaszcza Walas) przenoszą postawione przez Kunza 
i Kozicką problemy w plan rozważań szczegółowych, sprofilowanych wobec tego wycinka 
symultanicznie, a nie linearnie toczącej się historii, która staje się bardziej reflektowanym 
ex post doświadczeniem niż teleologicznym działaniem twórców urodzonych w okolicach 
1910 roku. Zadają zatem pytanie: czy tym poetom, eseistom, krytykom literackim przypada 
w udziale (mimo wielu oczywistych różnic) swoiste wspólnotowo przeżywane „wypiętrzenie 
historii”? a co jeszcze ważniejsze: czy w ich autonarracjach pojawiają się wątki, które mo-
głyby usprawiedliwić posługiwanie się – w analizowaniu ich twórczości i refleksji – pojęcia-
mi i kategoriami par excellence nowoczesnymi. Innymi słowy: czy nowoczesność myślenia 
tych poetów, eseistów, krytyków o rzeczywistości i sobie samych była na tyle silna, by sta-
nowić mogła usprawiedliwienie (naturalne przecież w  tym wypadku) używania kategorii 
symetrycznie nowoczesnej wobec charakteru ich własnych dyskursów? O ile bowiem w od-
niesieniu do literatury najnowszej takiej symetrii z  dużą pewnością nie odnajdziemy, 
a w związku z tym nieufność wobec posługiwania się w stosunku do jej autorów kategorią 
pokolenia jest powszechna, o tyle w odniesieniu do twórców, których metryki oscylują w po-
bliżu 1910 roku, założenia tego rodzaju nie można przyjąć z góry. Podobnie zresztą jak nie 
sposób takiej ewentualności a priori odrzucić.

Zadania sprawdzenia istnienia (bądź braku) wspomnianej zwierciadlanej koincydencji 
podejmuje się Walas i czyni to – jak trafnie autodefinuje własne postępowanie – poprzez 
zasupłanie „swoistej metonimicznej pętli” (s. 35). Badaczka, korzystając z aparatu pojęcio-
wego zaproponowanego przez Wykę, weryfikuje, czy w wyznaczonych przez krytyka prze-
strzeniach domniemane pokolenie 1910 świadomie uznało i określiło swoją odrębność (sam 
Wyka – powtórzmy – w Pokoleniach literackich tezy takiej nie postawił). Walas pyta zatem: 
czy rocznik sygnowany umownie datą 1910 odnalazł własne, odmienne od poprzedników 
w sensie estetycznym miejsce, czy zainicjował nowy albo choćby znacząco przemodelował 
jeden z istniejących już prądów lub stylów literackich, czy doświadczył i określił jako własne 
dające się sprecyzować „przeżycie pokoleniowe”, czy, wreszcie, odrzucił nowoczesność na 
rzecz nowej, krytycznej wobec niej entelechii, w efekcie zaś wykuł nową wrażliwość i zago-
spodarował postulatywnie swoją przyszłość? Odpowiedzi na te wszystkie pytania padają 
w artykule Walas w mniejszym lub większym stopniu negatywne. Badaczka, posiłkując się 
generacyjnymi świadectwami, udowadnia brak koniunktury, a więc i możliwości wyeman-
cypowania się, na poszukiwaną odrębność, która pozostaje raczej w sferze potencjalnych 
pragnień grupy rówieśniczej niż faktycznych spełnień pokoleniowej wspólnoty. Walas stwier-
dza: „w [...] szerokim spektrum artystycznych możliwości, jakie stwarzał dojrzały modernizm, 
trudno było znaleźć lukę, gdzie dałoby się wpisać światopogląd czy prąd artystyczny tak 
radykalnie odmienny, by moc legitymizować odrębność, której młodość nadałaby pokole-
niowy wymiar”. „My trafiliśmy w pustkę między tym, co się skończyło, a tym, co się jeszcze 
nie zaczęło” – przytacza badaczka słowa Kornela Filipowicza (s. 42).

Podobny kłopot, jak ten z wyodrębnieniem nadrzędnego prądu lub stylu oraz z nazwa-
niem ich nowej entelechii, jawi się w perspektywie pytań o „przeżycie pokoleniowe”. Siła tego 
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ostatniego mogłaby lec u podstaw konsolidacji generacyjnej. Jednak wchodząca w młodość 
w trzeciej dekadzie XX wieku generacja 1910 „sprawia wrażenie [...] pokolenia »zbyt późno 
urodzonych«, pokolenia »bez biografii«” (s. 43), co potwierdzają zarówno zapiski Wyki ze 
szkicu Perspektywy młodości (1935), jak i  refleksje czynione po latach przez Filipowicza 
(Moje pokolenie, „Nasz wyraz”) i Czesława Miłosza (Wyprawa w Dwudziestolecie). 

Jedyne, co stanowić mogło potencjalny kamień węgielny pokoleniowej odrębności – 
przekonuje Walas – to wyeksponowany najwyraźniej w programie Żagarów, ale nie podjęty 
powszechnie – pesymizm i krytycyzm wobec idei nowoczesnych, posunięty wszakże nie tak 
daleko, by można te ostatnie w całości odrzucić. Gdyby pokoleniu Miłosza, Wyki, Jerzego 
Andrzejewskiego, Jana Kotta, Zygmunta Haupta udało się wyłączyć z właściwej moderni-
zmowi ambiwalencji mitu postępu i autodestrukcji, utopii marzeń społecznych i antyutopii 
spełnień totalitarnych, gdyby udało się – jak pisze badaczka – „przelicytować” pesymizm 
młodopolan, „nadając mu ostrzejszą, bardziej radykalną postać [...]”, fundament odrębności 
zostałby zapewne położony i obroniony, „Odrzucenie nowoczesności nie mieściło się jednak 
w horyzoncie tego wstępującego pokolenia [...]” (s. 44). Jego uczestnicy stawali się wprawdzie 
świadkami coraz dalej postępującej degeneracji nowoczesnych wartości, ale zarazem nie 
chcieli się ich wyrzec, bolejąc nad ich spełnieniami społecznymi, napawającymi narastającą 
grozą. Walas ujmuje rzecz trafnie: „Stając oko w oko z tą bękarcią postacią nowoczesności, 
przedstawiciele młodego pokolenia, ci niezwiązani z totalitarnymi ideologiami, mogą odczu-
wać głównie strach przed nadchodzącą przyszłością [...]” (s. 44–45). Jedyne, co ich w tej 
sytuacji wyróżnia znacząco od pokolenia pierwszych awangard, to „wrażliwość moralna, 
mocno i głęboko dźwięcząca nuta etyczna”. To one „mogą być traktowane jako znak rozpo-
znawczy pokolenia: w miejsce artystycznych sporów, tak żywych w poprzedniej generacji, 
wstawiałoby ono fundamentalizm moralny”. Badaczka przytacza formułowane po latach 
refleksje Filipowicza: „Byliśmy idealistami [...]. Byliśmy przekonani, że istnieje prawdziwa 
hierarchia wartości i że my jesteśmy powołani do tego, aby o nią walczyć [...]” (s. 45). 

Jednak i w tej kwestii świadkowie nowoczesności z generacji 1910 zostają przelicyto-
wani, tym razem przez swych nieco młodszych kolegów: „Ostatecznie [...] z potencjalnego 
przeżycia pokoleniowego wydziedziczą tę generację pisarze urodzeni o 10 i więcej lat później: 
Kolumbowie rocznik 1920 i ich młodsi (jak Różewicz) bracia. To ich młodość otwarcie przej-
mie doświadczenie wojny i okupacji, uczyni z niego własne przeżycie pokoleniowe, budując 
na nim swoją legendę utraconej niewinności i swoją mocną literacką tożsamość” (s. 49). Tę 
część historii doskonale ilustrują w tomie zapadające w pamięć szkice Andrzeja Zieniewicza 
i Pawła Rodaka. Szczególnie to ostatnie studium warto przeczytać bardzo uważnie. Jego 
autor wnikliwie rekonstruuje paralelne polemiki toczone jeszcze w czasie okupacji wokół 
wojennych postaw Polaków, ujawniając, iż oceny adwersarzy w dużej mierze powiązane są 
z ich przynależnością generacyjną. To, co Jan Józef Szczepański postrzega jako heroiczne, 
Miłosz skłonny jest nazywać megalomańskim. Do podobnych wniosków prowadzi badacza 
także analiza rozpoczętego tuż po wojnie sporu o Josepha Conrada (eo ipso o tradycję ro-
mantyczną), w której uczestniczą, z jednej strony, Kott i ponownie Miłosz, patrzący na ro-
mantyzm oczyma Tygrysa – Tadeusza Krońskiego, z drugiej, Maria Dąbrowska i przedsta-
wiciele pokolenia Kolumbów, odwołujący się do myśli Stanisława Brzozowskiego (powtórnie 
Szczepański oraz Herbert). Rodak uświadamia znaczenie, jakie dla konstytucji pokolenia 
ma stosunek do wartości.

Skłonność do dysputy krytycznej i intelektualnej właściwa przedstawicielom generacji 
1910 kontrastuje w omawianym artykule z pryncypialnym wyborem i heroicznym podtrzy-
maniem tak znamiennym dla rocznika 1920. Rodak bardzo trafnie pokazuje, że silniejszym 
motywem nie tyle rozważania, ile przyjęcia wartości jest doświadczenie, nie zaś dyskurs 
filozoficzny. Więcej nawet, to właśnie owo doświadczenie, w którego planie spełnia się prze-
życie pokoleniowe, wymusza (jako przestrzeń koniecznego czynu) odnalezienie trwałego 
fundamentu imponderabiliów. Tu – przekonuje badacz – biją źródła różnicy między silną 
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wspólnotową tożsamością pokolenia Kolumbów a nigdy nie okrzepłą potencjalnością sła-
bego, płynnego pokolenia 1910. „Chodzi o to, że – z jednej strony – dominująca okazuje się 
postawa poznawcza i odpowiadająca jej relacja człowiek–świat, z drugiej zaś – postawa, 
w której rozstrzygające jest to, co międzyludzkie, poddane nieustannemu zagrożeniu roz-
padem” (s. 149). Pierwsza była udziałem krytycznych świadków nowoczesności połączonych 
metrykalnie przez rok 1910. Druga wiązała się z  doświadczeniem i wyborem pokolenia 
Apokalipsy spełnionej. Pisze przekonująco Rodak: „Z jednej strony, mamy więc nowocze-
sność krytyczną z jej zadaniem przezwyciężania wszelkich ograniczeń racjonalnego myśle-
nia i podnoszenia świadomości na coraz wyższy poziom, tak aby przeniknąć prawa deter-
minujące ludzką kondycję. Z  drugiej – nowoczesność apokaliptyczną z  wpisaną w  nią 
dążnością do poświadczania swym życiem zasady, że to, co w ludzkim świecie najważniej-
sze, dzieje się między ludźmi – w sferze postaw praktycznych, a nie intelektualnych kon-
struktów” (s. 149).

Badacze – Kunz, Kozicka, Walas, wreszcie Zaleski (ten ostatni stawia w centrum swoich 
rozważań stosunek do Historii, postrzeganej przez twórców z pokolenia 1910 jako „przestrzeń 
wszystko objaśniającej narracji historiozoficznej” ás. 51ñ), sprawdzający istnienie w miarę 
stabilnych fundamentów odrębności pokolenia 1910, nie przestają wątpić. Odnajdywanych 
różnic wydaje się bowiem więcej niż podobieństw. Historyk literatury – przekonuje Zaleski 
– dysponuje w odniesieniu do opisywanej formacji tylko wspólnym „»napisanym« [...] mo-
mentem startu [...], potem już diametralna inność [...], coraz większa nieprzystawalność 
i biografii, i  języków” (s. 57). Można, co prawda, powiedzieć, iż to normalna kolej rzeczy. 
Przedstawiciele choćby tak spójnych programowo w swej genezie grup i pokoleń, jak Awan-
garda Krakowska czy „Nowa Fala” również z biegiem czasu podążają w odmienne strony, 
a nikomu nie przychodzi do głowy, by z tego powodu wątpić w istnienie owych formacji. Sęk 
w tym – podpowiada Zaleski – że nawet autonarracyjne świadectwa obecności pokolenia 
1910 skrzą się ambiwalencjami i nagłym zwrotami sądów: „fluktuacja, niestałość ideologicz-
na poglądów, zapatrywań tak literackich, jak i politycznych była właściwa przedstawicielom 
tej formacji” (s. 57). Także wyczytane z utworów pokoleniowe figury losu: zasłuchanego 
w syreni śpiew Historii Odyseusza i „skazanego na »niespójną aktywność« i »dynamiczną 
sprzeczność« nienasyconego człowieka faustycznego [...]” (s. 58), raczej uwidaczniają każdo-
razowo niepokonywalną sprzeczność, niż poświadczają możliwość odnalezienia trwałego 
fundamentu osobniczej i pokoleniowej tożsamości. Historia okazuje się domeną ludzkiej 
wolności, a jednocześnie przestrzenią koniecznej opresji i alienacji. W zgodzie z tym rozpo-
znaniem bycie artystów urodzonych w okolicach 1910 roku określa trwale „ambiwalencja 
znaczeń skryta w dialektyce pragnienia dążącego do identyfikacji z pragnieniem Innego” 
(s. 58). Nie dziwi zatem, iż także Zaleski kończy swój opis domniemanego pokolenia pełną 
wątpliwości konkluzją, w której powtórzone zostaje zapowiedziane w tytule szkicu podejrze-
nie, iż mamy tu do czynienia jedynie z „mrocznym podmiotem pożądania historyka litera-
tury”. Wszelkie próby kodyfikacji pokolenia jawią się jako naznaczone performatywnym 
wysiłkiem badacza „reprodukującego histeryczne pragnienie imaginowanego podmiotu 
zbiorowego” (s. 59) i starającego się dopisać silne zakończenie do biografii zbiorowej, która 
jej nie ma, bo mieć nie mogła.

To ostatnie rozpoznanie podpowiada wszakże, iż, prawdopodobnie, owym niestabilnym, 
ale jednak wyróżniającym pokolenie 1910 – płynne i słabe – wątkiem jest swoiste, krytycz-
ne doświadczanie nowoczesności z niepomiernym wzmocnieniem charakterystycznej dla 
niej, jak pisała wcześniej Walas, „samopodtrzymującej się amplifikacji – repetycji, rozsze-
rzania, przekształcania, pomnażania we własnym obrębie idei i  form” (s. 41–42). Sądów 
i poetologicznych projektów często wobec siebie antynomicznych, wzajem konwersacyjnie 
uzależnionych i w tym sensie zawsze w pewnej mierze niesamodzielnych, a zbornych jedy-
nie w nadrzędnym planie nieprzezwyciężalnych, nowoczesnych napięć. Jeśli jednak tak, to 
uznać należy, że historyk literatury spoglądający na artystów, których metryki oscylują 
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wokół roku 1910, ma do czynienia nie tyle z pokoleniem sensu stricto, ile z generacyjnie 
określonym fragmentem wielkiej formacji nowoczesnych. Fragmentem, który charaktery-
zuje się równocześnie krytycyzmem i pomnożeniem, poczuciem tragizmu i pragnieniem 
trwania.

Zapisując ten właśnie epizod historii nadrzędnej wobec pokolenia, prądu, epoki kate-
gorii – formacji w znaczeniu, jakie owemu terminowi nadał onegdaj Jerzy Ziomek 1 – artyści 
urodzeni w okolicach roku 1910 różnią się od swych równie nowoczesnych poprzedników. 
Widoczna zmiana polega na tym, iż coraz bardziej krytycznym i autorefleksyjnym okiem 
spoglądać zaczynają na splot idei i form, jakie ich otaczają, określają i coraz częściej ulega-
ją kompromitacji w planie społecznych i historycznych spełnień. Stają się zatem nie tylko 
twórcami, ale – jak podpowiada tytuł całego tomu – świadkami nowoczesności, jeszcze 
bardziej rozczarowanymi i krytycznymi wobec własnej formacji. Pisarze, których metryki 
oscylują wokół 1910 roku, pełni rozterek, na różne sposoby wypowiadają wielorakie niepo-
koje modernizmu i tłumaczą je. Jako przedstawiciele „pokolenia spóźnionego”, „pokolenia 
tragicznego”, zanurzeni w historii, konfrontowani najpierw z przeczuciem katastrofy, a potem 
z jej spełnieniem, obserwujący stopniowe, ale konsekwentne załamywanie się historiozoficz-
nego projektu oświeceniowego, szukają literackich środków i sposobów wyrażenia emocji, 
jakie budzą zmiany ich dotykające. Pytają o warte podtrzymania imponderabilia i okazują 
nieufność w obliczu płynności tychże, czego najboleśniejszy skutek przynosi w ich ocenie 
rozejście się historii z etyką. Doświadczają oni, rozpoznają i świadczą. Hanna Gosk pisze: 
„Formacja 1910 towarzyszy XX wiekowi [...]. Opowiadając o XX wieku, opowiada o sobie 
i odwrotnie” (s. 85). 

Autorzy szkiców zamieszczonych w części drugiej recenzowanego tomu omawiają naj-
ważniejsze i najbardziej według nich znaczące fragmenty tej stematyzowanej historii o nie-
pokojach nowoczesności, jaką snuje, odrębnymi piórami, pokolenie 1910. Mimo iż badacze 
powołują się w swych tekstach na różne genologicznie i czasowo źródła, mimo iż z koniecz-
ności opisują jedynie nieliczne utwory wybranych przedstawicieli generacyjnej wspólnoty, 
obraz wyłaniający się z tej mozaiki jawi się, wbrew wszystkim zgłaszanym uprzednio zastrze-
żeniom, zaskakująco spójny, a  może lepiej by rzec – bezpieczniej – uderzająco zbieżny. 
W zamieszczonych w tomie kolejnych historycznoliterackich studiach autorstwa Marty Wyki, 
Hanny Gosk, Tomasza Mizerkiewicza, Aleksandra Fiuta, Andrzeja Zieniewicza, Pawła Roda-
ka, Mateusza Antoniuka nieprzypadkowo przecież jak bumerang powracają podobne – cza-
sem wręcz synonimiczne – kategorie antropologiczne i historiozoficzne. 

Okazuje się, że o przedstawicielach formacji 1910 jako o świadkach nowoczesności nie 
sposób mówić nie przywołując pojęć: historii, zmiany, katastrofy, emocji, obcości, etyki, 
tragizmu, (wysiłku) afirmacji, świadectwa. Słowem, kategorii pozwalających opisać charak-
terystyczną dla reprezentantów tej generacji drogę znaczoną w równym stopniu poczuciem 
„wrzucenia w ciemność stającego się świata” – tak ów stan świadomości i ducha nazywał 
Miłosz w wierszu O książce – jak i wysiłkiem tematyzacji i refleksji nad bolesnym doświad-
czeniem. Trud zrozumienia towarzyszy doznaniu także po to, by na przekór poczuciu roz-
padu szukać jakiegoś punktu zaczepienia, próbować zrozumieć katastrofę, domknąć opowieść 
o  zbiorowym losie rzutowanym na jednostkowe biografie, wypracować adekwatny język, 
pozwalający wyrazić nowe okoliczności i  targające podmiotem emocje, doświadczyć, ale 
i przeżyć (co czasami w podejmowanych przez twórców z tego pokolenia decyzjach owoco-
wało zbytnią otwartością na fantazmaty ideologiczne i prowadziło do zniewolenia umysłu). 
Ta uderzająca czytelnika recenzowanego tomu synonimiczność kategorii przywoływanych 
przez badaczy, które są konieczne do opisania stanu emocji, horyzontów światopoglądowych, 

1	 J. Z i o m e k, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej. W: Prace ostatnie. Literatura i nauka 
o literaturze. Warszawa 1994. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4. 
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biegunów doświadczeń twórców z formacji 1910, staje się trudnym do odrzucenia argumen-
tem na rzecz jej nie tylko fantazmatycznej odrębności. Istnienia będącego – jak słusznie 
stwierdza w zakończeniu swojego studium Marta Wyka – efektem mediacji między wszyst-
kimi podmiotami spektaklu historycznoliterackiego rozgrywającego się na oczach czytelnika. 
Jej współautorami są zarówno protagoniści opowiadanej historii, jak i jej badacze: interpre-
tatorzy i (re)konstruktorzy. 

Marta Wyka powtarza zdania Gombrowicza, a słowa te odnieść można także do pro-
jektu naukowego stanowiącego przedmiot recenzowanej książki: „Sens czyjegoś życia, 
czyjejś działalności, określa się pomiędzy danym człowiekiem a innymi. Nie tylko ja nada-
ję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze starcia tych interpretacji powstaje jakiś trzeci 
sens, który mnie wyznacza” (s. 84). Czyż pokolenie 1910 nie w  ten sposób pojawia się 
i znika, rozpada i mimo wszystko trwa, zawsze in statu nascendi, niezmiennie w planie 
opowieści, która próbuje rozpoznać istotę, ale i uzależnia od właściwych sobie formuł? Byt 
niepewny, obdarzony niestabilną tożsamością, nadpisaną nad jednostkowymi biografiami 
i językami, które określa przecież pokrewna niestabilność i przenikalność do opowiadających 
ją dyskursów? 

Autorzy tomu są tego świadomi, i to w podwójnym sensie. Po pierwsze, zaskakująco 
często ujawniają przekonanie o orzekająco-ustanawiającym charakterze prezentowanych 
omówień historycznoliterackich. Swój wysiłek interpretacyjny nazywają „zarazem poznaw-
czym i mitotwórczym” (s. 168). Nie kryją zatem swych wątpliwości i wiedzy, które dotyczą 
uczestniczenia w nadawaniu sensu opisywanemu zjawisku. Formuły ich własnych opowieś- 
ci spotykają się i, co ważne, przenikają się z rekonstruowanymi narracjami protagonistów 
historii literackiej. Po drugie – już w obrębie tego performatywno-poznawczego aktu – auto-
rzy artykułów skrupulatnie tropią, a czasem zawiązują fingowane dialogi uczestników życia 
literackiego analizowanego okresu. Pisarze pokolenia 1910 jako krytycy: Gombrowicz i Miłosz 
(Jerzy Jarzębski), Kazimierz Wyka pisze o Czesławie Miłoszu (Krzysztof Biedrzycki), Miłosz, 
Turowicz: ślady przyjaźni (Marian Stala), W „wąwozach awangardy”: Lech Piwowar, Mila 
Elin (Tomasz Cieślak-Sokołowski) to tytuły tylko kilku szkiców, które wprost tematyzują tę 
często wykorzystywaną tu, ba, dominującą w interpretacyjnych częściach książki, kompa-
ratystyczno-intertekstualną metodę badań. Sposób rozumienia – kluczowych dla generacji 
– kategorii zostaje dzięki temu przedstawiony jako work in progress, w  opisie dialogów, 
które prowadzili ze sobą jej członkowie. Towarzyszy temu, odzwierciedlone w tytulaturze 
kolejnych części, przekonanie, iż obrazowi formacji lepiej służy zbliżenie nakierowane na 
szereg konkretnych osobowości twórczych niż synteza, z natury rzeczy zawsze w pewnej 
mierze upraszczająca to, co imienne, jednostkowe, indywidualne. 

Nie jest dziełem przypadku, iż redaktorzy tomu, zbierając w wyodrębnionych całościach 
teksty poświęcone krytyce literackiej formacji 1910, jej liryce i prozie, miast tych przedmio-
towych określeń wolą sięgnąć po formy zwracające uwagę na podmiotowość, a więc i osob-
ność autorów ją tworzących. Przedstawiają zatem krytyków, prozaików, poetów, nie zaś 
krytykę, prozę, lirykę formacji 1910. Gest to wielce, jak sądzę, znaczący. Wskazuje bowiem 
po raz kolejny, iż w większej mierze niż ze spójnym pokoleniem mamy tu do czynienia z gru-
pą – proszę wybaczyć mi pleonazm, użyty tutaj celowo – pojedynczych jednostek. Jakby na 
potwierdzenie tego rozpoznania poetyka tomu poprzez jego narastanie coraz wyraźniej 
zmierzać zaczyna ku studiom przypadków, w których centrum postawiono jedną, dwie, trzy, 
góra pięć osobowości twórczych. Trudno omówić wszystkie te szkice szczegółowo. Powiem 
tylko, iż przyszłym i obecnym monografistom prozy Zygmunta Haupta, Andrzeja Bobkow-
skiego, Hanny Malewskiej, Jerzego Andrzejewskiego, liryki Anny Świrszczyńskiej, Lecha 
Piwowara, Mili Elin nie przystoi tych bardzo ciekawych prac pominąć. 

Jak słusznie pisze we wstępie do tomu Marta Wyka, jednym z założeń całości było wy-
kreowanie czegoś w rodzaju „apelu o nieobecnych” (s. 8), służącego poszerzeniu i uzupeł-
nieniu plejady autorów i korpusu tekstów, których i które postrzegać można jako powiąza-
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ne z formacją 1910. Do najważniejszych postaci tego kręgu twórców należą Kott, Filipowicz, 
Malewska, „siostry Miłosza” – Świrszczyńska i Elin, ale także (co badacze w  omawianej 
książce ciekawie argumentują) Jerzy Stempowski, Aleksander Wat i  Konstanty Ildefons 
Gałczyński. I choć niektóre szczegółowe tezy budzić mogą chęć dyskusji, choć prowokują 
do pytań o granice szeroko rozumianej formacji, niewątpliwie owe studia przypadków kryją 
w sobie największy potencjał poznawczy tomu.

Koniec końców właśnie te interpretacyjne zbliżenia skierowane na konkretnego twórcę, 
problem, dialog, wbrew nieufnemu, „dekonstrukcyjnemu” otwarciu tomu, zebrane i zoba-
czone z  perspektywy badacza procesu historycznoliterackiego i  przemian kulturowych, 
interpretatorom liryki, prozy i towarzyszącej im krytyki literackiej, współtwórcom domnie-
manego pokolenia, wreszcie eo ipso czytelnikowi recenzowanej książki pozwalają dostrzec 
i wyodrębnić szerszy, bo ponadjednostkowy fenomen historycznoliteracki i kulturowy (choć, 
oczywiście, pełnej zgody tu nie ma). Jakość widoczną czy choćby zarysowującą się w od-
niesieniu do podejmowanego problemu dzięki kluczowi antropologicznemu wspólnemu 
wielu interpretacjom, ale także dzięki trudnej do przeoczenia zbieżności kategorii, z których 
użyciem przedstawiani pisarze formułują swe autonarracje, przekładane na język obrazo-
wania poetyckiego, w jakich wyrażają właściwą sobie mentalność. Była już o tym mowa. 

Dodać wypada, iż autorzy, którzy poszukują wspólnych miejsc łączących bohaterów 
tomu, nieraz poszerzają perspektywę widzenia oraz wykraczają poza mapę literatury polskiej 
i zahaczają o sztukę i kulturę Europy zbliżonego okresu. (Opowiadają o nich przede wszyst-
kim prace Macieja Urbanowskiego i Andrzeja Zawadzkiego poświęcone rumuńskiemu po-
koleniu 1910 i prądom duchowym wśród rówieśnej młodzieży francuskiej.) 

Na pytanie sformułowane zatem wprost przez autorkę wprowadzenia: „czy istniało po-
kolenie 1910, czy też jest ono tylko fantazmatem badawczym”? (s. 7), znaleźć można osta-
tecznie w tomie, jak sądzę, odpowiedź twierdzącą, choć też opatrzoną szeregiem zawieszeń 
i dookreśleń sformułowanych w ramach wieloperspektywicznej i wielowątkowej hermeneu-
tyki, współtworzonej przez prezentowane szkice. 

Podane zrazu w  wątpliwość kategorie teoretycznoliterackie, służące konstruowaniu 
„wielkiej narracji”, do jakich bez wątpienia należy pokolenie literackie i formacja, w dalszych 
partiach tej niezwykle interesującej i wartościowej książki zostają na nowo – z pamięcią 
o wcześniejszym namyśle krytycznym – wzięte pod uwagę jako konstrukt tyleż hipotetycz-
ny, co potwierdzany jednak w różnych porządkach. Wiążące go spoiwa mają, o czym była 
mowa, rozmaity charakter. Poszukiwaną integralność autorzy kolejnych studiów zamiesz-
czonych w tomie odnajdują, powtórzę, w pokoleniowych narracjach i w „autobiograficznych 
projektach” (s. 7) swoich bohaterów. Za silny sygnał konsolidacji uznają wybory postaw 
rówieśnych sobie „zwolenników i wykonawców pewnego [rozpoznawalnego i w miarę trwa-
łego] zespołu imponderabiliów”, przywoływanego niekiedy alegatywnie, a czasem à rebours, 
w poczuciu niestabilności i niemożności prostego przyjęcia. Zasadność historycznoliterac-
kiego konstruktu potwierdzona zostaje także w toku rekonstrukcji (o czym była już mowa) 
mniej lub bardziej otwartych polemik prowadzonych przez bohaterów tomu z ich bezpo-
średnimi literackimi poprzednikami i następcami: zwłaszcza z przedstawicielami pierwszej 
awangardy i pokolenia Kolumbów. Tezę o istnieniu formacji 1910 utrwala również – co nie 
mniej ważne – fakt istnienia swoiście wypracowanej semiotyki przestrzeni, naznaczonej 
przede wszystkim gestem przypisania do kultur peryferyjnych i etnicznie heterogenicznych, 
przestrzeni mającej przy tym swoje miejsca szczególne i wybrane: Goszyce i Wilno. 

Całość tomu znamionuje – powtórzę na koniec – dramatyzm rozdarcia między teoretycz-
noliterackim wątpieniem a historycznoliterackim pragnieniem, między „dekonstrukcyjnym” 
zerwaniem a gestem podtrzymania. Dramatyzm ten charakteryzuje kompozycyjnie świetnie 
wygrane przez redaktorów recenzowanej książki napięcie między spójnością kategorii poko-
lenia literackiego a otwartością pojęcia formacji. W tym drugim planie tom organizuje po-
nawiane i przechodzące szybko w tezę pytanie o swoistość stosunku autorów urodzonych 
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w okolicach 1910 roku do nowoczesności, która zmierzać zaczyna na ich oczach coraz wy-
raźniej ku swej fazie krytycznej. To nimi pierwszoawangardowi, optymistyczni twórcy nowo-
czesności są zastępowani przez jej krytycznych świadków. Lektura omawianej monografii 
przekonuje, że ich szerokie i niejednorodne grono łączy jednak coś więcej niż tylko metry-
kalne pokrewieństwo.

A b s t r a c t

AGATA STANKOWSKA Adam Mickiewicz University, Poznań

FROM “GENERATION” TO “FORMATION” 1910 CONSTRUCTIONS – MYTHS – FACTS

The text is a  review of the book Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności (Formation 1910. Wit-
nesses of Modernity). The contributors to the volume pose the question about reasonableness of 
separating the generation of writers born around the year 1910 from the history of 20th century Polish 
literature.

KAJETAN MOJSAK Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa

KONTROLERZY I  STRATEDZY

K a m i l a  B u d r o w s k a, LITERATURA I PI SARZE WOBEC CENZURY PRL 1948–1958. 
(Recenzenci: Zdzisław Łapiński, Sławomir Buryła). Białystok 2009. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu w Białymstoku, ss. 332.  

Książka Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958 poświęcona jest funkcjonowaniu 
cenzury oraz – przede wszystkim – jej wpływowi na kształt literatury polskiej w latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Przedmiotem opracowania są zarówno reguły 
i praktyka cenzurowania tekstów, jak też autorskie strategie unikania ingerencji.

Problematyka ta przez ostatnie dwie dekady przykuwała uwagę badaczy: pojawiły się 
próby syntetycznego ujęcia działalności Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk, a także opierające się na materiałach archiwalnych rozprawy dotyczące konkretnych 
twórców. We wprowadzeniu do swojej książki Kamila Budrowska omawia najistotniejsze 
dotychczasowe prace literaturoznawcze (m.in. Marty Fik, Tadeusza Drewnowskiego, Ryszar-
da Nycza, Joanny Hobot, Johna  M. Batesa, Piotra Perkowskiego 1) i historyczne (Darii Nałęcz 
czy Aleksandra Pawlickiego 2), streszcza ich główne ustalenia, a niektóre z nich, w dalszej 

1	 M. F i k, Cenzor jako współautor. W  zb.: Literatura i  władza. Red. B. W o j n o w s k a. Wstęp 
E. S a r n o w s k a - T e m er i u s z. Warszawa 1996. – T. D r e w n o w s k i, Cenzura PRL a współczes- 
ne edytorstwo. W zb.: Autor, tekst, cenzura. Prace na Kongres Slawistów w Krakowie w roku 1998. 
Red. J. P e l c, M. P r e j s. Warszawa 1998.– R. N y c z, Literatura w cieniu cenzury. (Wykład). 
„Teksty Drugie” 1998, nr 3.  – J. H o b o t, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968–1976). Kraków 
2000. – J. B a t e s, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce (1948–1955). W zb.: Presja 
i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm. Red. D. D  ą b r o w s k a, P. M i c h a ł o w s k i. Szczecin 
2002. – P. P e r k o w s k i, Pół wieku z cenzurą. Przypadek Tadeusza Konwickiego. „Pamiętnik Li-
teracki” 2006, z. 2.

2	 Główny Urząd Kontroli Prasy 1945–1949. Oprac. D. N a ł ę c z. Warszawa 1994. – A. P a w l i c k i, 
Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. Instytucja i ludzie. Warszawa 2001.
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