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Czeslaw Milosz i Jozef Wittlin to dwie wielkie postaci emigracji. Duza liczba publikacji o kaz-
dym z nich nie moze przystoni¢ faktu, ze ich wzajemne relacje nie zostaly dotychczas do-
ktadniej opisane. Wiedze na ten temat daje m.in. korespondencja obu tworcow. Listy Milo-
sza do Wittlina zostaly juz ogloszone!. Uzasadnionym uzupelnieniem jest wiec wydanie
korespondencji autora Soli ziemi.

Prawdopodobnie w okresie II Rzeczpospolitej obaj pisarze nigdy sie w Polsce nie spotka-
li, cho¢ trudno przypuszczaé, aby nie mieli o sobie zadnych informacji, gdyz byli wéwczas
dos¢ znani. Nie zachowaly sie dokumenty sprzed wojny, ktére moglyby dowodzi¢ ich kon-
taktow (archiwum Wittlina splonelo w jego warszawskim mieszkaniu na poczatku wojny).
Wiemy tylko z pewnoscia, ze widzieli sie w Ameryce. Jako pierwszy za ocean wyruszyl Wittlin,
ktory opuscit Polske w czerwcu 1939, udajac sie na stypendium do miejsca spotkan i pracy
pisarzy w Royaumont pod Paryzem?. Tam zastata go wiadomos$¢ o wybuchu wojny. W maju
1940 dzieki usilnym staraniom polaczyt sie we Francji z Zona i corka, a w czerwcu cala
rodzina bezskutecznie probowala zaokretowaé sie na statek odptywajacy do Anglii. Fiasko
tego przedsiewziecia stalo sie¢ punktem zwrotnym w zZyciu Wittlinéw i poczatkiem ich pét-
rocznej wléczegi po Europie. Zyli z honorariéw, jakie pisarz otrzymywat od zachodnich wy-
dawnictw za publikacje Soli ziemi, a czeSciowo z pomocy charytatywnej (Stanistaw Kot zo-
stawit im wtedy spora sume pieniedzy). Najpierw z Saint-Jean-de-Luz pojechali do Lourdes
(byta to wowczas baza przerzutowa Polakéw do Hiszpanii, skad probowali przedostac¢ sie do
wojsk polskich na Zachodzie lub wyjecha¢ z Europy). Nastepnie w sierpniu dotarli do Nicei
na zaproszenie dalekiej kuzynki Wittlina3, ktéra w tym francuskim kurorcie prowadzita
pensjonat (Villa Mirabeille przy Avenue de Mirabeau 14)*. Znajdowatla sie tam tez spora
grupa Polakow poszukujacych mozliwosci wyjazdu z Francji. Wittlin byt gotow nawet zostac
w tym miejscu, ale za namowa dyplomaty, ministra Ignacego Matuszewskiego, oraz — przede
wszystkim - Kazimierza Wierzyriskiego i Hermanna Kestena® zdecydowat sie na dalsza po-
droz. Dzieki tzw. Uordre militaire, czyli rozkazowi umozliwiajacemu wyjazd do Vichy, zdobyt

1 Cz. Mitosz, Listy do Jozefa Wittlina. ,Zeszyty Literackie” 2001, nr 3, s. 126-138.

Bezposrednim powodem wyjazdu Wittlina z Polski byla nagonka w prasie endeckiej na niego oraz

na Tuwima i Stonimskiego.

8 Nie udato sie ustali¢ nazwiska owej kuzynki.

4 O niektorych szczegotach pobytu Wittlinow we Francji w 1940 r. pisze E. Wittlin-Lipton
(Z dnia na dzier. Reportaz z moda w tle z czaséw zawieruchy. Przel. L. MacMillan. Torun 2012,
s. 121-164).

5  Hermann Kesten (1900-1996) byt pisarzem niemieckim, ktorego Wittlin poznat pod koniec lat
dwudziestych XX w. w Berlinie. Od tego czasu popularyzowal jego tworczos¢ w Polsce, Kesten zas
pomagal zaistnie¢ Wittlinowi w Niemczech. Niektére informacje na ten temat podaje w artykule
Literatura i zycie. O wspétpracy Jézefa Wittlina z Walterem Landauerem i o ttumaczeniach ,,Soli
ziemi” (,Pamietnik Literacki” 2016, z. 1).
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dokumenty wymagane przy opuszczeniu Francji. Potem, w obawie przed wcieleniem do
obozu pracy, krotko ukrywat sie w angielskim szpitalu w Marsylii, a wreszcie dzieki otrzy-
maniu prawa pobytu w Chinach Wittlinowie dostali wizy tranzytowe do Portugalii®. W listo-
padzie 1940 wyruszyli pociagiem z Nicei do Tuluzy, nastepnie za$ przez Lourdes i Biarritz
dotarli do hiszpanskiej granicy, ktéra przekroczyli 4 X’.

Po tygodniowym pobycie w stolicy Hiszpanii Wittlinowie udali sie do Lizbony, gdzie
przybyli 31 X. Zaczelo sie¢ wowczas oczekiwanie na wize amerykanska. Do tego doszia cho-
roba corki, a nawet jej hospitalizacja z powodu operacji wyrostka. W tym okresie duza pomoc
okazywal im Kesten. To on wtasnie wystaral si¢ o umieszczenie nazwiska Wittlina na liScie
Thomasa Manna z ramienia American Rescue Committee. Organizacja ta wysyltala gwaran-
cje zaopiekowania sie uchodZcami i udzielala im wsparcia. Dzieki zapobiegliwosci niemiec-
kiego pisarza Wittlinowie mogli emigrowa¢ do USA. 17 I 1941 odplyneli z Lizbony, a pod
koniec miesigca po trudnej podrozy przybyli do Nowego Jorku. Tam zajeli sie nimi Kesteno-
wie oraz osoby zwiazane z nowojorska prasa polonijna, jak chocby biznesmen i wydawca
,Nowego Swiata” Maksymilian Wegrzynek czy Szymon Kaminski, redaktor ,Robotnika”.
Istotne byto tez stypendium rzadu londynskiego wyptacane przez Polish Information Center.
Juz 5 II powitalny list do Wittlina wystosowal Arthur P. Coleman, pierwszy rodowity ame-
rykanski slawista, ktory pozniej dbat o jego zaistnienie w nowym otoczeniu. Wraz z przyby-
ciem do Stanéw Zjednoczonych Wittlin wszed! w elitarne Srodowisko polskich i zagranicznych
literatow, ludzi kultury i polityki®, poniewaz - jak zauwazyt Mitosz:

W czasie wojny znaleZli sie [...] [w amerykanskiej metropolii] liczni pisarze i artysci jezyka niemiec-
kiego z Austrii, Wegier i Niemiec. Byto to bardzo specyficzne srodowisko, jakby dalszy ciag monarchii
habsburskiej i Niemiec weimarskich, z takimi nazwiskami, jak: Hermann Broch, autor Smierci Wergi-
lego, czy Bela Bartok®.

Wittlin bral udzial w wieczorach autorskich, imprezach literackich i spotkaniach z Po-
lonia. Na lamach prasy polonijnej oglaszal tez teksty publicystyczne i poetyckie. Jedno
z pierwszych publicznych wystapien pisarza, reklamowanego w ,Nowym Swiecie” jako ,ofi-
cjalny polski kandydat do Nagrody Nobla” (za opublikowana w 1936 r. S6l ziemi, ktéra
jeszcze przed wojna zostala przettumaczona na 13 jezyk6w), mialo miejsce 25 II 1941 w Kole
Polskim w Nowym Jorku'®. W latach 1941-1942 Wittlin byl redaktorem ,Tygodniowego
Przegladu Kola Pisarzy z Polski”, od r. 1943 do 1947 zas redagowat , Tygodnik Polski”. W ro-
ku 1943 otrzymal nagrody Amerykanskiej Akademii Sztuki i Literatury oraz Narodowego
Instytutu Sztuki i Literatury w Nowym Jorku za amerykanskie wydanie Soli ziemi.

Mimo pierwszych sukcesoéw sytuacja pisarza i jego rodziny byla jednak trudna. Wittlin
sporo chorowal, co powodowalo, ze nie mogt zarabia¢. Dorywcze zajecia podejmowala jego
zona, lecz ich warunki zyciowe z roku na rok ulegaly pogorszeniu, o czym Swiadcza listy
pisarza do Mieczystawa Grydzewskiego, Kazimierza Wierzynskiego, Juliana Tuwima czy
Manfreda Kridla. Paradoksalnie - sytuacji nie poprawilo nawet zakonczenie wojny, poniewaz

6 Pomocny w tym okazat sie Adolf Kon, nb. posta¢ dos¢ tajemnicza, Honorowy Konsul Haiti, postu-
gujacy sie réwniez kilkoma innymi nazwiskami i tytutami.

7 Zob. ,Mdj ojciec zyt pisaniem, ono go pochtaniato”. Z E. Wittlin-Lipton rozmawia W. S. Woctaw.
W zb.: Etapy Jézefa Wittlina. Red. W. Ligeza, W. S. Woctaw. Krakow 2014, s. 242.

8 Zob. N. Taylor-Terlecka, Jézefa Wittlina pierwsze kroki na Nowym Kontynencie. W zb.: Lite-
ratura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Seria 1. Red. B. Nowacka, B. Szatasta-Rogow-
ska. Katowice-Toronto 2014.

9 Cz. Mitosz, Mgj Wittlin. ,Dekada Literacka” 2001, nr 5/6, s. 75.

10 Siedziba Kota Polskiego miescita sie w Konsulacie Generalnym RP w Nowym Jorku pod adresem
151 E 67 St.
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dla polskich wygnancow takich jak Wittlin oznaczalo ono cofniecie zasitkow rzadu londyn-
skiego. Jako realna pojawila sie natomiast mozliwos¢ powrotu do kraju. Dylemat: czy pozo-
sta¢ w Ameryce, czy powrdci¢ do Polski, byl trudny do rozstrzygniecia m.in. z powodu za-
proszen kierowanych do Wittlina z kraju. Propozycje takie skladali mu chocby Stanistaw
Ryszard Dobrowolski, Jarostaw Iwaszkiewicz i Aleksander Wat, ktorzy chcieli pozyskac go
do pracy w ,Nowinach Literackich” oraz w ,Odrodzeniu”. Za opuszczeniem Ameryki prze-
mawial tez potegujacy sie zly stan zdrowia (dodatkowe problemy neurologiczne) i zwiazana
z tym niepewnos¢ co do mozliwosci zarobkowania. Nic wigc dziwnego, ze w liscie do Her-
manna Brocha (z 14 IX 1948)!! Wittlin wspominat o planach wyjazdu do Polski w pazdzier-
niku 1948. Wszakze pod koniec r. 1948 przyjat obywatelstwo amerykanskie'?. Dokonat tego
jednak w poczuciu wielkiego rozdarcia, jak zauwazyt w liscie do Wierzynskiego z 1 XII 1948:
,Obczyzna mi nie stuzy, a co do ojezyzny zaczynam juz tracic nadzieje”!3. Na poczatku 1949 r.
dla Wittlina bylo jasne, iz do Polski nie powroci. Na jego decyzje o pozostaniu w Ameryce
mialy wplyw rézne czynniki. Istotne bylo chocby to, Ze na emigracji mégt zachowaé wolnosé
stowa i niezaleznos¢ od naciskéw politycznych. Nie powinno zatem dziwi¢, Ze niecale trzy
lata p6zniej namawial Milosza, aby zamieszkal na stale w Ameryce, argumentujac to tym,
iz wielu pisarzy odrodzito sie, przebywajac poza krajem!4.

W roku 1946, dokladnie 28 I, do Ameryki przyplynat Milosz, kt6éry miat obja¢ stanowi-
sko referenta kulturalno-prasowego w konsulacie polskim w Nowym Jorku. W zwiazku ze
swoja dzialalnosScia poszukiwal kontaktow wsrod emigrantow z Polski. Jednakze grono
znajomych, ktérych mial po przyjezdzie, bylo bardzo waskie: ,Doktor Berlstein, [Aniela
i Lucjan] Borowikowie, socjolog Aleksander Hertz, J6zef Wittlin, Aleksander Janta-Polczyn-

1 Listy J. Wittlina do H. Brocha znajduja sie w archiwum Brocha w Beinecke Library. Przez

ostatnie lata zycia Broch byl profesorem w Yale.
J. Wittlin rozwazal to juz wezesniej, cho¢ bez entuzjazmu, o czym pisat 16 V 1946 do M. Gry-
dzewskiego (Listy do redaktoréw , Wiadomosci”. Oprac. J. Olejniczak. Konsultacja edytorska
B. Dorosz. Torun 2014, s. 36): ,Albo przyjme obywatelstwo amerykanskie i bede sie tutaj, na
stare lata, meczyl wsrod najbardziej obojetnego i okrutnego srodowiska, w jakim kiedykolwiek
zylem, starajac sie o wnikniecie w to srodowisko, albo bede musial wraca¢. Bialym emigrantem
nie mam zamiaru zosta¢. Nie mogac skutecznie przyczyni¢ sie do wolnosci naszego kraju, pragne
zachowa¢ moja wlasna, prywatna wolnos¢, o co tutaj rzeczywiscie nietrudno, chociaz nedzarz
naprawde nigdzie nie jest wolny. Moja Zona od jesieni na prozno zabiega o prace, byta pare dni
w fabryce trykotazy, pisala listy w jakim$ biurze handlowym, ale za powoli na tutejsze tempo”.
Zkolei H. Wittlin wwywiadziez A. Frajlich-Zajac zatytulowanym Skamandryci w Nowym
Jorku (maszynopis zostal mi udostepniony przez A. Frajlich-Zajac) tak opisywata decyzje Wittlina
0 pozostaniu w Ameryce:
JH. W.: [...] punktem gtéwnym, kiedy on sie zdecydowal, Ze nie wréci do Polski, do PRL - to byto
tlumaczenie Hiroshimy - jedyna ksiazka, ktora postal. Przettumaczyl Herseya Hiroshime i napisal
do tego przedmowe. Ta przedmowa jest wtaczona do Orfeusza.
A. F.Z.: A w ktérym roku to byto?
H. W.: Gdzies w 46-tym, 47-ym... I tam zdjeli te przedmowe i dali jakiego$ kretyna, ktory napisat
kretynizmy. M6j maz sie na wszystko zgadzal, ale nie na zmiany tekstu. No i oczywiscie bez zmian
tekstu bylo trudno pomysleé, zeby mozna bylo cos w tym czasie wydac¢, prawda? [...] Wreszcie
pojechat do Polski jeden z konsuloéw tutejszych, ktory tez juz nie zyje. Byt naszym przyjacielem.
I on powiedzial: »Panie Jozefie, to nie dla pana, pan tam nie wytrzyma pieciu minut. Tam jest takie
napiecie nerwéw«”. Natomiast do powrotu bardzo namawial Wittlina J. Tuwim (list do J. Wittli-
na z Toronto, z 31 VII 1945. W: B. D orosz, Lechon i Tuwim - dzieje trudnej przyjazni. Warszawa
2004, s. 149-151).
13 Listy J. Wittlina do K. Wierzynskiego przechowywane sa w Bibl. Polskiej w Londynie (Archiwum
K. Wierzynskiego).
14 J. Wittlin, list do Cz. Mitosza, z 16 VII 1951. Beinecke Library. Archiwum Cz. Milosza.

12
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ski, oto mniej wiecej mo6j Nowy Jork lat 1946-1950” — wspominat po latach!®. Oczywiscie,
lista Polakéw znanych poecie byta diuzsza, ale nie imponujaca. Najblizszym ,polskim” za-
pleczem w Nowym Jorku stali sie dla niego (i przybylej z nim zony) zydowscy inteligenci,
ktorym udalo sie¢ dotrze¢ do Ameryki na poczatku wojny, a takze ludzie podzielajacy jego
ocene sytuacji politycznej w Europie oraz znajomi z Wilna'6. Mitosz poznat tez polskich
duchownych pracujacych wsréd Polonii i nawiazal kontakt z dos¢ aktywnie dzialajacym
Klubem Polskim przy Uniwersytecie Columbia. Ogélnie jednak biorac poszerzaniu znajomo-
Sci nie sprzyjaly ani podejrzliwos¢ personelu w nowojorskim konsulacie, a pézniej w amba-
sadzie, ani nawat obowiazkow mlodego urzednika. Nieufnoscia wobec dyplomacji rzadu
warszawskiego odznaczala si¢ tez postawa Polonuséw — zwlaszcza tych, ktorzy przybyli do
USA po wojnie.

W poréwnaniu z Wittlinem sytuacja Mitosza przedstawiala sie lepiej: byl on mtodszy,
mial stabilna posade i wykazywal duzo aktywnosci w swej pracy. Giéwne jego zadanie
stanowila popularyzacja kultury polskiej w Stanach Zjednoczonych. Dlatego poeta sporo
podrézowal, nawiazywal kontakty z galeriami i muzeami, organizowal wystawy, wygltaszat
prelekcje, pisal artykuly do periodykéw amerykanskich i polskich. Z czasem coraz lepiej
poruszal sie w wielorasowym i wieloetnicznym srodowisku. Doskonalil tez znajomos¢ jezy-
ka angielskiego i brat udzial w amerykanskim zyciu literackim!”. Nie oznaczato to jednak,
ze byl zafascynowany Ameryka. Wprost przeciwnie - podobnie jak Wittlin nie lubil jej, nie
podobata mu sie brzydota otoczenia i nieznosnos¢ klimatu, ale musial zaakceptowac ist-
niejace niedogodnosci. Dlatego w polowie 1946 r. mogl stwierdzié: ,PrzyzwyczailiSmy sie
juz do Ameryki, co polega na zdaniu sobie sprawy, ze dla Europejczyka w pewnym wieku
jest to kraj, do ktorego nie mozna sie przyzwyczai¢"!8. Podobienstwo spojrzenia na Amery-
ke w przypadku obu pisarzy zauwazyt Iwaszkiewicz w liScie do Milosza:

Jednoczes$nie z Twoim mialem wielki list od Wittlina, zabawne, jak Wasze sady o Ameryce sa

zbiezne. To chyba musi wtasnie tak by¢, bo w entuzjazmy Horzycy i dawnego Kazia Wierzynskiego nie
ierzel®
wierze!®.

Wittlin i Milosz poznali sie zatem w 1946 r. w Nowym Jorku, jeszcze przed wyjazdem
tego ostatniego do pracy w ambasadzie polskiej w Waszyngtonie w listopadzie 1946. W spra-
wozdaniu pisanym dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych Milosz w nastepujacy sposob
charakteryzowal Wittlina:

Jozef Wittlin: Na Wittlinie, podobnie jak na wszystkich inteligentniejszych ludziach emigracji,
ogromne wrazenie zrobily pisma literackie wydawane w Polsce. Przyznaje im wysoki poziom i jest bardzo
zainteresowany pracami dzialajacych w kraju pisarzy. Wyrazil che¢ posylania do pism krakowskich
swoich utworéw. Jest jednak peten obaw i zahamowan. Politycznie nie jest zdecydowany - z jednej stro-
ny zwiazany byl dotychczas z grupa Lechonia, z drugiej jednak ocenia w zupelnosci pozytywnie wyniki
osiagniete w kraju. Jest przy tym w istocie cztowiekiem o przekonaniach szczerze demokratycznych?.

Od czasu przeniesienia sie Mitosza do Waszyngtonu kontakty obu pisarzy byly praw-

15 Cz. Mitosz, Abecadto. Krakéw 1997, s. 71.

16 Zob. E. Kolodziejczyk, Amerykanskie powojnie Czestawa Mitosza. Warszawa 2015, s. 33. -
A. Franaszek, Mitosz. Biografia. Krakow 2011, s. 421-422.

17 Zob. Kotodziejczyk, op. cit., s. 31-56.

18 Cz. Mitosz, list do T. Brezy, z 23 VIII 1946. W: Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami
1945-1950. Krakéw 2007, s. 531.

19 J. Iwaszkiewicz, list do Cz. Mitosza, z 22 VII 1947. W: jw., s. 180.

20 Sprawozdanie z czynnosci za czas od 7 II - 30 Il 1946 z dziatu kultury i sztuki - radca Czestaw
Mitosz. Archiwum MSZ, z. 21, w. 87, t. 1186. Cyt. za: Franaszek, op. cit., s. 421-422.
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dopodobnie rzadsze, ale zarazem otwieraly sie nowe mozliwosci wspotpracy. Z okazji
150 rocznicy urodzin autora Pana Tadeusza pojawil si¢ pomyst wydania tzw. ksiegi mic-
kiewiczowskiej. Idea tej publikacji wyszta z ambasady polskiej, ktéra tez finansowala projekt.
Z pewnoscia jednym z gléwnych pomystodawcow tego przedsiewziecia byl Mitosz, ktory
w liscie z kwietnia 1948 zwracat sie do swego wileriskiego profesora Manfreda Kridla (kie-
rujacego od niedawna katedra literatury polskiej im. Adama Mickiewicza na Uniwersytecie
Columbia), aby zajal si¢ redakcja i przygotowaniem ksiazki ,wprowadzajacej cudzoziemcow
w Mickiewicza”. Szczegoly na temat rozpoczetych woéwczas prac zawiera korespondencja
Mitosza kierowana do Kridla?!. Wspotredagowanie publikacji zaproponowano wkrotce Wit-
tlinowi, majacemu juz doswiadczenie w tego rodzaju aktywnosci, gdyz w 1943 r. wraz
z Kridlem i Wladystawem Malinowskim przygotowal on antologie polskiej mysli demokra-
tycznej For Your Freedom and Ours. Democratic Heritage in Poland (New York 1943), do
ktérej napisal Epilog, odwaznie zwalczajac amerykanskie stereotypy o Polakach (np. zarzut
antysemityzmu). W innej publikacji, The Torch of Freedom. Twenty Exiles of History (New
York 1943) zamiescil tez szkic o Kosciuszce?? oraz pisal artykuty do ,Saturday Review”
(1942, nr 4; 1947, nr 24) i do ,Books Abroad”?3. W rezultacie podjetych prac ukazala sie
w 1951 r. w Nowym Jorku, pod redakcja Kridla, ksiazka Adam Mickiewicz. Poet of Poland.
A Symposium. Prezentowala ona polskiego wieszcza z perspektywy miedzynarodowej, i to
nie tylko jako poete, lecz takze jako mysliciela i publicyste politycznego. Istotnym watkiem
tej publikacji bylo réwniez przedstawienie go na tle stosunkéw polsko-zydowskich. Wsrod
autoréw artykuloéw znaleZli sie m.in. badacze tej miary co Waclaw Borowy, Czestaw Zgo-
rzelski czy nestor amerykanskiej slawistyki, Georg Rapall Noyes. Z tego okresu datuja sie
tez czeste kontakty Wittlina i Milosza. Ten ostatni wizyte u Wittlina opisywal w liScie do
Iwaszkiewicza z 22 X 1949:

Siedzialem diugo u Wittlina, tam, gdzie mieszka, jest Slicznie, a szczegolnie teraz, kiedy lasy sa
zolte. Z okien widaé¢ wielka doline pelna lasow - i Brodway, ale to sam po6tnocny koniuszek Brodwayu,
z 10 czy 15 mil od centrum. Wittlin czytal mi fragmenty nowej poprawionej wersji Odysei, nad ktéra
pracuje. To bardzo piekny i jednak epokowy przeklad, bo ten Homer pseudoklasyczny, jaki poza tym
jest po polsku, zupelnie nieznosny. Wittlin jest pelen planow pisarskich i znalaztem go tym razem
w dobrej formie. Zreszta mieliSmy duzo do gadania o Mickiewiczu, bo katedra im. Mickiewicza przy
Columbia przygotowuje ksiege po angielsku o Mickiewiczu?4.

W latach po6zniejszych kontakty obu pisarzy chyba nieco oslably, a w kazdym razie
nie zostaly zaswiadczone w korespondencji. Wiadomo jednak, ze obaj wzajemnie cenili
swoje utwory, czemu dawali wyraz w listach nie tylko do siebie, lecz takze do innych osob
- chocby do Giedroycia. Czy jednak sie lubili? Na ten temat mozna mie¢ rozne opinie.
Stosunek Miltosza do Wittlina opisywala Elzbieta Wittlin-Lipton w rozmowie z Wojciechem
Woctawem:

Milosz uwazal, Ze mdj ojciec nigdy nie bedzie wielki, Ze nic waznego juz nie zdola napisa¢. Mowit
o tym ciotce Wiktorii Winnickiej, znanej tez jako Wikta, z ktora byl bardzo blisko w Kalifornii.
[...]

21 Cz. Mitosz, ,Mdj wileriski opiekun”. Listy do Manfreda Kridla (1946-1955). Z uzupetnieniem o listy

Manfreda Kridla i addendum. Z autografu do druku przygotowal, stowem wstepnym, przypisami

i nota edytorska opatrzyl A. Karcz. Torun 2005.

Polska wersje opublikowano w r. 1944 w wydawanym w Londynie miesieczniku ,Nowa Polska”.

23 Joseph Wittlin by Wittlin. ,Books Abroad” 1942, Winter. W pozniejszym czasie na lamach tego pisma
J. Wittlin popularyzowat literature polska: A Quarter Century of Polish Literature (1927-1952).
Jw., 1956, nr 1; Polish Literature: A Post Scriptum. Jw., nr 2.

24 Cz. Milosz, list do J. Iwaszkiewicza, z 22 X 1949. W: Zaraz po wojnie, s. 238.
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Kiedy [Mitosz] przyjechat do Ameryki po raz pierwszy, [...] spedzit u nas kilka dni. Probowal wtedy
namé6wic ojca na powr6t do Warszawy, powolujac sie na poczucie patriotyzmu. Ojciec powiedzial mu
wtedy, ze nie bedzie popierac rzadu, ktory ,stal pod drugiej stronie Wisly”, kiedy Warszawa palila sie
podczas powstania. Milosz obrazit sie na mojego ojca, a potem nawet troche sie nad nim znecal. Nie
tolerowal depresji ani choroby, lubil odgrywa¢ supermana. Przeciez ojciec nie wstawatl o siodmej rano
i nie siadat od razu do pracy, za to Milosz zachowywal szalona dyscypline. Ojciec przez cale Zycie po-
zostawal perfekcjonista, chciat z siebie daé¢ jak najwiecej, ale miewat rowniez okresy ciezkiej depresji.
Wtedy po prostu nie mogt pisa¢. Milosz traktowat go jak przegranego®s.

Swoje wspomnienia o Wittlinie zawart Milosz w znanym eseju M¢j Wittlin, w ktorym
odnoszac si¢ do swego starszego kolegi przyznal m.in., ze ,szczuplos¢ jego dorobku nie
umniejsza wagi jego osiagniec™?®. A co myslat Wittlin o Mitoszu? Autor Soli ziemi wielu swo-
ich opinii nie wypowiadal glosno, lecz zostawil je w nieopublikowanych notatnikach, pro-
wadzonych przez prawie pot wieku?’. Zawieraja one najrozniejsze zapiski, ktore miaty by¢c
pomocne w codziennym zyciu, ale rowniez stuzy¢ jako materiat literacki czy relacje dla po-
tomnych. W tych tekstach, ktérych Wittlin nie zamierzat publikowac, sa przynajmniej trzy
wzmianki o Mitoszu. W notatniku rozpoczetym 9 XII 1957 autor zapisatl: ,C. Mitosz. Jest
jednoczesnie gwiazda i astronomem wpatrzonym w te gwiazde” (t. 11, n. 116, k. 258; 1957).
Z kolei w notesie prowadzonym od 20 II 1960 czytamy: ,Milosz i jego stosunek do ludzi.
Swiadczytem mu wiele uprzejmosci. A on nie. Czy mozna zadaé od slorica, zeby sie rewan-
zowalo za adoracje” (t. 11, n. 120, k. 474; 1960). I wreszcie pod koniec tego samego notesu
Wittlin pozostawil krotki zapis: ,Cz. M. — szlachcic z plebejska dusza” (t. 11, n. 120, k. 480;
1960).

Przedstawiona kolekcja listow?® pochodzi z archiwum Czestawa Mitosza w Beinecke Libra-
ry w New Haven (USA). Na tle innych kolekcji nie jest ona obszerna. Mozna przypuszczac,
ze wynika to z trzech powodéw: do kontaktu obu pisarzy dochodzito czesto droga telefo-
niczna; nie byli oni sobie zbyt bliscy; czes¢ listow zaginela (lub zostala zniszczona). Jesli
poréwnac listy Wittlina do Mitosza z korespondencja tego pierwszego kierowana do Kridla,
Wierzynskiego, Haupta czy Janty-Polczynskiego (wszystkie te zbiory pozostaja jeszcze
w archiwach), nalezy stwierdzi¢, ze listy do Milosza sa stosunkowo najbardziej oficjalne
i oszczedne w przedstawianiu realiéw zycia na obczyZnie: Wittlin nie pisze duzo o sobie,
o swoich problemach i planach literackich. Jednak zestawione z opublikowanymi juz lista-
mi Milosza do Wittlina skladaja sie na wazny $lad kontaktéw i wspélpracy obu pisarzy -
z pewnoscia eminentnych przedstawicieli polskiej literatury i znaczacych postaci naszej
emigracji.

W publikowanych tu listach, ulozonych w porzadku chronologicznym, zmodernizowano pisownie oraz
interpunkcje, zachowujac jednakze niektore charakterystyczne cechy, jak np. myslniki, stosowane przez
Wittlina zbyt czesto i nie zawsze wiasciwie. Ujednolicono wciecia akapitowe oraz uklad nagtowkow, dat
i podpisow.

25 M¢j ojciec zyt pisaniem, ono go pochtaniato”, s. 245.

26 Milosz, Mgj Wittlin, s. 76.

27 Sato 134 kieszonkowe notatniki. Wittlin dokonywat w nich zapiskéw od poczatku lat dwudziestych
prawie do konca lat szesédziesiatych XX wieku. Obecnie sa zdeponowane w 12 teczkach w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1701. Lokalizujac cytaty z tych notatnikow,
podaje kolejno: numer teczki, numer notatnika, numer karty, na ktérej zapisano wypowiedz, oraz,
po sredniku, rok, z ktérego pochodzi zapis.

28 Za pomoc w przepisywaniu listow J. Wittlina dziekuje pani dr Ewie Wielgosz.
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5400 Fieldston Road
New York 63, N.Y.
13 marca 1947

Wielce Szanowny i Drogi Kolego!

Bardzo dziekuje za list!, cho¢ taki lakoniczny i mato donoszacy o tym, co si¢ z Pan-
stwem dzieje. Styszatem, ze wyjezdzat Pan gdzies na odczyty czy do Kridla?? Bardzo
mi tutaj brak Pana. Cieszylbym sie, gdyby Pan kiedy$S do mnie zajrzal. Jest to
egoizm z mojej strony, gdyz Panskie mile wizyty sa dla mnie tonicum, a nie Smiatbym
sadzi¢, iz i ja tak samo na Pana oddzialywam. Ostatnio prowadze ozywiona kore-
spondencje z kolegami w kraju. Odezwal sie¢ Dobrowolski, cho¢ ani stowem nie
wspomniat o sprawach, na ktére powinien byt mi odpowiedzie¢3. Razem z Iwasz-
kiewiczem zapraszaja mnie do wspéipracy w nowym piSmie ,Nowiny Literackie”.
Na kopercie jest winietka, ktora tudzaco przypomina winietke Sp. ,Wiadomosci
Literackich”, i nie tylko to, bo i kréj czcionek jest taki sam. Ogromnie wzruszyt mnie
Jarostaw. Nazajutrz otrzymalem depesze od Wata, rowniez zapraszajaca do stalej
wspotpracy w warszawskim wydaniu ,,Odrodzenia”. Czy to krakowskie ,Odrodzenie”
przenosi si¢ do Warszawy, czy tez bedzie wychodzilo w obu miastach? Bede Panu
wdzieczny, jesli zechce mnie Pan poinformowac na te tematy, o ile Panu wiecej ode
mnie wiadomo.
Lacze wiele serdecznych uklonéw, proszac o zyczliwa pamiec
Jozef Wittlin [podpis odreczny]

Maszynopis na szarym papierze formatu A5. List wystany 14 III 1947 na adres: Mr. Czestaw Mitosz /
914 Sheridan Street / Washington, D.C.

1 Nie zachowat sie list Milosza, na ktory odpowiedzia jest ten list Wittlina.

2 Manfred Kridl od 1940 r. przebywal na emigracji, gtownie w Stanach Zjednoczonych, w 1948 r.
objal katedre im. Adama Mickiewicza na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku.

8 Stanistaw Ryszard Dobrowolski w latach 1947-1948 byt zastepca redaktora naczelnego ,Nowin
Literackich”.

5400 Fieldston Road
New York 63, N.Y.
9 listopada 1947

Szanowny i Drogi Panie Czeslawie,

list Panski! przyszedt tak bardzo a propos, ze dziekuje zan i Panu, i Opatrznosci.
Dziekuje za zyczliwa pamiec. Do moich kiopotéw medycznych dotaczy! sie ostatnio
nowy, ktory zepchnat moja osobe na plan drugi. Moja zona musi, i to w najblizszym
czasie, iS¢ do szpitala i podda¢ sie operacji. W srode sprawa sie wyjasni, bo bedzie
badana przez specjaliste w Medical Center. Jestem zaniepokojony, chociaz lekarka
zony, dr Szuldberg, u ktérej odbylo sie przyjecie (pamieta Pan?) po Pariskim odczy-
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cie w Public Library - twierdzi, ze nie ma powodu do obaw. Ale Zona zaniedbata
swe niedomagania i teraz musi radykalnie pozby¢ sie ich przyczyny. Wiec bede
Panu niezmiernie zobowiazany za jak najszybsza pomoec. Szpital, nawet
ogolna sala, testy, Roentgeny etc. - to sa rzeczy b. kosztowne. Niestety, w tym kra-
ju nie mam ubezpieczen spolecznych. Mysle, Ze odda nam Pan ogromna przystuge,
przysytajac jakich 250 dolaréw, z czego 100 byloby dla mnie (zastrzyki ekstraktu
watroby, lekarstwa takie jak parafina, pawadryna? etc., krotkie fale...), przepraszam
za te liste. Sam Pan wie, jakie to smutne i upokarzajace. Ale przede wszystkim —
moja zona - ta sprawa jest bardzo pilna. Im wczesniejsza operacja — tym dla niej
bedzie lepiej. Dziekuje Panu z gory - za wszystko.

Jestem niezmiernie ciekaw Panskiego poematu. Bede sie cieszyl, jesli mi Pan
przesle kopie. Prosze sie nie zrazac¢ zawartymi w nim ztosliwosciami i prosze sie nie
baé ,przysziosci zotciowego satyryka”. Przeciez nawet pol-swiety Léon Bloy® - byt
zlosliwy i gorzki. OsobiScie nie dowierzam w dzisiejszych czasach 100%owym szla-
chetnikom i wznioslakom. To podejrzane figury. Istnieje tartufesja* w sztuce, moze
gorsza niz w zyciu religijnym. To, czego sie Pan obawia - jest wentylem dla duszy,
ze uzyje tak niemodnego pojecia. A co do Owidiusza, czy mysli Pan o Tomi (Hiems
Tomitam)®? A czy Pan wie, ze koto Kut®, w moich huculskich stronach, pokazuja
rzekomy grob Owidiusza? Jezeli tam byl zestany - to w niezwykle piekne i cieple
strony. Bo tam zaczynala si¢ Dacja, a Rzym zsylal tam swoich political prisoners,
ale takze i criminals - z czego urést — cho¢ usprawiedliwiony przesad, ze wszyscy
Rzymianie - to potomkowie kryminalistow.

Czytal Pan w jednym z ostatnich numerow ,Kuznicy” bardzo wolne, ale bardzo
- moim zdaniem - dobre przektady Tuwima - Horacego’?

Slonimski nie bardzo sie zmienil od czerwca 1940 r., kiedy go po raz ostatni
widzialem. Troche schudl, ale jest rzeski i peten energii. Bardzo sie rozczulilem po
tylu latach jego wizyta.

Koresponduje z Panskim wileniskim kolega Zagorskim® i zatatwiam, w imieniu
prof. Heintausen, lekarstwa dla jego zony.

Jak sie ma Panska rodzina? Kiedy bede mial zaszczyt poznania Panskiego
syna?? Mam dla niego ksiazke - pieknie wydany przektad Wittlina - Pinokia z ilu-
stracjami Witza!©. Przystali mi z ,Wiedzy”. Ale musi troche jeszcze poczekac.

Ufam, ze jak najlepiej Pan dla nas te sprawy zatatwi, uwzgledniajac zwlaszcza
sytuacje mojej zony. Z gory dziekuje i przepraszam. Sprawa zony bardzo pilnal

Dla wszystkich Drogich Panstwa tacze najserdeczniejsze pozdrowienia

oddany
Jozef Wittlin

Rekopis na dwoéch kartkach bialego papieru formatu A4, atrament czarny. List wystany 10 XI 1947 na
adres: Mr. Czestaw Milosz / 914 Sheridan Street / Washington, D.C.

1 Nie zachowat sie list Milosza, na ktory odpowiada tu Wittlin.

2 Prawdopodobnie chodzi o papaweryne - preparat stosowany w stanach skurczowych miesni glad-

kich: przewodu pokarmowego, drog zotciowych oraz drog moczowych.

Léon Bloy (1846-1917) - francuski powiesciopisarz, eseista, poeta o wyraznej orientacji katolic-

kiej.

4 Tartufesja” ‘zaklamanie' - neologizm Wittlina utworzony od nazwiska Tartuffe, gtéwnego bohate-
ra sztuki Moliera Swietoszel.

3
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5 Hiems Tomitam” (tac.) - ,zima w Tomi”. Jest to nawiazanie do tristii Owidiusza, ktére poeta
pisal na wygnaniu w Tomi (obecnie Konstanca w Rumunii).

6 Chodzi o miejscowos¢ Kuty, jedno z najwiekszych miast w powiecie kosowskim na Ukrainie, uwa-
zane za stolice poludniowo-wschodniej Huculszczyzny, ktorej mitosnikiem i piewca byl Wittlin.
Kuty leza u stop gory pod nazwa Owidiusz (pochodzi ona od stowa ,owid” - horyzont, widok), gdzie
wedlug legendy zostal pochowany Owidiusz.

7 Wittlin ma na mysli thumaczone przez J. Tuwima wiersze zawarte w: Horacy, Wybér poezji.
Przel., oprac. J. Zawirowski. Krakow 1923. BN II 25.

8 Chodzi o poete Jerzego Zagorskiego.

9 Mowa o pierworodnym synu Mitosza — Antonim (ur. 1947 r.).

10 Jgnacy Witz (1919-1971) - polski malarz, rysownik, krytyk sztuki. Pinokio w przekladzie J. Wit-
tlina ukazat sie po raz pierwszy w 1926 r. w wydawnictwie ,R6j”. Nastepne edycje byly w latach
1946, 1948, 1950, 1951. Dwa pierwsze powojenne polskie wydania Pinokia byly opublikowane
przez oficyne ,Wiedza”, a kolejne przez ,Ksiazke i Wiedze”.

5400 Fieldston Road
New York 63, N.Y.
29 sierpnia 1949!

Drogi Panie Czeslawie,

jak Pan znosi te upaly? Ja - fatalnie. Na szczeScie wyjezdzam w tym tygodniu na-
reszcie na wies, z cala rodzina i kotami. Prof. Kridla nie ma w New Yorku. Bede
z koncem wrzesnia z powrotem w domu i chciatbym bardzo, zebySmy znow w troj-
ke, tj. z Panem i z profesorem, mogli odby¢ konicowa pogawedke redakcyjna, usta-
li¢c, jakie teksty z tych, ktore zebralem, dac do ttumaczenia, itd. Niestety nie wszyst-
ko idzie tak, jak projektowaliSmy, co zreszta bylo do przewidzenia. Np. ani rusz nie
moge znalez¢ kompetentnego autora do Emersona?. Co sie tyczy Legionu zydow-
skiego, mysle, ze najlepiej bedzie zwroci¢ sie do czlowieka, ktory pierwszy, dwa-
dziescia lat temu, te sprawe poruszyl, a wiec do Romana Brandstittera3. Bede Panu
wdzieczny za jego adres. On jest gdzies w Polsce. Znatem go jako zarliwego syjoni-
ste, obecnie jest gorliwym katolikiem, tzn. byl nim jakie dwa lata temu. Bo wiemy,
jakie fluktuacje przechodza wieszcze tam, gdzie wody sa ruchome.

Prosze teraz Pana o nastepujaca rzecz. Duza przystuge oddal mi méj przyjaciel
w Paryzu, malarz Ludwik Lille*. Porobil dla mnie fotostaty z Odynca, tak, ze be-
dziemy mogli dac¢ autentyczny opis wizyty Mick[iewicza] u Goethego. Przystal mi
tez pare rzadkich ksiazek, z ktorych bedziemy korzystali przy wyborze ,glosow”
o Mickiewiczu. Mial wydatki, chodzil, krzatat sie, zabiegal: mysle, ze nalezaloby mu
posta¢ jakich 25 dolaréw, ktére w jego obecnej sytuacji bardzo moga sie przydac.
Jak to zrobi¢, zeby miat te dolary i mégt sam sobie je w Paryzu zmienic¢? Prosze mi
napisac, co Pan o tym sadzi. Jezeli Pan mogtby mu przekazac wprost na jakis bank
w Paryzu, adres jego jest nastepujacy:

Ludwik Lille

51, Bd. St. Ja[c]ques

Paris XIVe
[Dopisek odreczny:] Oddal naprawde konkretna przystuge.
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Czytal Pan ostatnia ,Kulture”? Znalazlem tam monstrualne dziecko powstate
ze skrzyzowania Panskiego Toastu z Traktatem moralnym. To pita Przytuskiego®.
,Co$” nie wyszlo - jak by powiedziata Kalinéwna®. Co mi Pan nowego przysle do
czytania?” Jak sie ma Szan[owna] rodzina?

Prosze o pare slow.

Tymczasem Sciskam Panska dlon serdecznie

oddany
Jozef Wittlin [podpis odreczny]
PS. Lada dzien Langerowa® bedzie gotowa z ttumaczeniem Borowego® i posle Panu
rachunek. Wykorzystalem u niej 80 centow na kazdej stronie.
[Dopisek odreczny dlugopisem na lewym marginesie:] Jednoczesnie pisze do Ku-
rylukal® w sprawie Odysei'!.

Maszynopis na kartce formatu A4. List bez koperty, brak daty nadania i adresu nadawcy.

1 Mozliwe, iz jest to odpowiedz na list Cz. Mitosza z 11V 1949 (opublikowany w: Listy do Jézefa
Wittlina. ,Zeszyty Literackie” 2001, nr 3).

2 Chodzi o napisanie artykutu o Emersonie.

3 R. Brandstaetter wr. 1932 opublikowat szkic Legion zydowski Adama Mickiewicza. Poczat-
kowo Wittlin chciat, aby podobny tekst Brandstaetter zamiescil w ksiedze mickiewczowskiej, jednak
nie doszlo do tego. Korespondencje Brandstaettera z Wittlinem oglosilem w ,Tematach i Konteks-
tach” (nr 2 (2012)).

4 Ludwik Lille (1897-1957) - polski malarz, rysownik i grafik pochodzenia zydowskiego. Studiowat
medycyne we Lwowie, a w latach 1918-1919 utrzymywat kontakty z czasopismem ,Zdr6j” (stad
jego znajomosé z Wittlinem). W roku 1937 wyjechal na state do Paryza.

5 Chodzi o Poemat nielogiczny, ogtoszony w ,Kulturze” (1949, lipiec-sierpien) utwor Bronistawa
Przyluskiego (1905-1980) - poety, dramaturga i tlumacza, od 1947 r. przebywajacego na
emigracji w Londynie.

6  Dora Klingbeilé6wna (pseud. Kalinéwna; 1905-1986) - polska aktorka teatralna i filmowa. Na
poczatku wojny wyjechata z Polski. Po wojnie osiadta w Rio de Janeiro.

7 Wittlin nawiazuje moze do listu Milosza z 11 V 1949 (pdzniejszy sie nie zachowal), w ktérym poeta
przestal mu wyjatki z pism M. Fuller do Mickiewicza oraz ocenzurowany w Polsce fragment swo-
jego Toastu.

8  Rulka (Roza Maria) Langer (z d. Godlewska) (1906-1993) - urodzona w Warszawie, od 1940 r.
zamieszkala na stale w USA. Pisarka (autorka The Mermaid and the Messerschmitt) oraz ttumacz-
ka bestselerowej w USA ksiazki Z. Kossak-Szczuckiej Bez oreza. Tworzyla rowniez teksty
dla firm reklamowych. Zona prof. Oskara Langera.

9 Chodzi o artykul W. Borowego Poet of Transformation, ktory miat by¢ zamieszczony w ksiedze
mickiewiczowskiej.

10 Karol Kuryluk (1910-1967) - dziennikarz oraz wydawca, zatozyciel i redaktor naczelny lwowskich
LSygnatow” (1933-1939) i ,Odrodzenia” (1944-1948).

' Ttumaczenie Odysei Homera dokonane przez J. Wittlina ukazalo sie w r. 1924, jego zmie-
niona wersja — w 1931 roku. By¢ moze, chodzi tu o starania Wittlina o wydanie trzeciej wersji
przekiadu. Zob. Cz. Milosz, list do J. Iwaszkiewicza, z 22 X 1949. W: Zaraz po wojnie. Korespon-
dencja z pisarzami 1945-1950. Krak6éw 2007, s. 238. Zob. tez J. Korpanty, Zapomniany ttumacz
,Odysei” Homerowej. ,Przektadaniec” nr 18/19 (2007), s. 192.
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5400 Fieldston Road
N. York 63, N.Y.
29 X 1949

Kochany Panie Czeslawie,

z przerazeniem donosze, ze Panski list z 27 b.m.! przyszedt pusty, bez przeka-
zu pocztowego na 200 dolarow. Mam nadzieje, ze ten przekaz jest gdzies
u Pana, a nawet jesli przepadl, ma Pan zapewne odcinek potwierdzajacy wplate.
Bardzo bede Panu wdzieczny — za doniesienie mi odwrotna poczta, co si¢ z tym
stalo i kiedy moge liczy¢ na otrzymanie tej forsy.

Co sie tyczy Paryza, tzn. Lillego - to jezeli ma Pan trudnosci z wysytka pieniedzy
bezposrednio - to prosze mi dodatkowo przystacé tych, (ile postanowiliSmy?) 20 czy
25 dolaréw dla niego. Zawsze ktos jedzie do Paryza — méglbym dac, a jesli nie - to
przez bank tutejszy mogtbym postaé. To jest pilne!

[Nazwisko nieczytelne] postalem juz lekarstwa przez konsula Kwietnia, ktory
prosto leci do Polski. Jezeli on napisze cos do ksiazki — to mu Pan zwroci koszty,
a jesli nie - to bedzie to moj prezent dla chorego kolegi.

Dziekuje za adres p. Geralda Sykesa?, do ktérego napisze natychmiast po
otrzymaniu tych przekazow od Pana. (Czy mozna przekazem wysta¢ wiecej czy 100
dolar6w?) Zna Pan tlumaczenie tego Sykesa i czy on nie jest drogi?

Dziekuje Panu za mily wieczor spedzony z Panem u nas i za prawdziwa przy-
jemnos¢, jaka nam sprawit swym Otellem?.

Sciskam dton i czekam na wyjasnienie — w sprawie tych 200 dolaréw.

Oddany J. Wittlin

Rekopis na kartce bialego papieru formatu A4, atrament czarny. List wyslany 29 X 1949 na adres:
Mr. Czestaw Milosz / 914 Sheridan Street / Washington, D.C.

1 List Mitosza z 27 X 1949 nie zachowat sie.

2 Gerald Sykes (1903-1984) - amerykanski pisarz, krytyk literacki i wyktadowca uniwersytecki.
Pracowal m.in. dla ,The New York Book Review”, ,The Nation” i ,New Republic”. Ttumaczyt z fran-
cuskiego. Jego nazwisko nie pojawia sie jednak we wspominanej tu pracy o Mickiewiczu.

8 Milosz przelozyt z Szekspira pierwszy i prawie caly drugi akt tragedii Otello. Pierwszy akt ukazat
sie wr. 1950 w ,Tworczosci”, drugiego nie ukonczyt i do przekladéw Szekspira juz nie wrocit. Zob.
A. Romanowska, Szekspir Czestawa Mitosza. ,Studia Litteraria. Universitatis Iagellonicae
Cracoviensis” 2009.

5400 Fieldston Road
N. York 63, N.Y.
11 stycznia 1950

Drogi Panie Czestawie,

dziekuje za oba listy'. Wtasnie przeczytalem Emersona i jestem rad, ze Pan to tak
dobrze zrobit. W przyszlym tygodniu bedzie u mnie p. Sykes, wiec dam mu to do
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tlumaczenia i poprosze, zeby przejrzal Panska angielszczyzne i ewentualnie popra-
wil, przy czym, jak powiada Wiech, ,zaznacze”, ze to Paniskie Zyczenie. Co sie tyczy
cytat z samego Emersona - rzeczywiScie gtupio jest ttumaczy¢ je z powrotem na
angielski, ale czy Sykesowi uda sie znalez¢ teksty oryginalne?

Teraz — co do Panskiego artykutu Mickiewicz and Modern Poetry. Uwazam, ze
jest Swietny i mysle, ze powinniSmy go dac do ksiazki, a jesli boi sie Pan dawac
diabta-Eliota, to moglby Pan latwo wyrzucic¢ go z artykulu, co prawda musiatby
Pan wyrzuci¢ rowniez caty wywod o ,,common style™. Ja sugerowatbym taka czyst-
ke: na str. 364 tam, gdzie Pan pierwszy raz uzywa tego terminu, ujatbym go w cu-
dzystow i zakonczyt zdanie: ...,Beyond the reach of even the great poets™. Nastep-
ne zdania opuscilbym, a zaczalbym od nowego ustepu: ,Mickiewicz attains his
effects™ - itd. Ewentualnie moglby Pan pare zdan dopisac. Inteligentny czytelnik
amerykanski moze domysli [si€], kogo Pan cytuje w cudzyslowie, a Panscy ,moczo-
dawcy” oraz inni mitosnicy poezji, socjal-realistycznej, dla ktérych Eliot jest tabu,
i tak sie nie domysla.

Rozmawiatem juz z Kridlem telefonicznie na temat ,Tribune des Peuples” i ra-
dzitem doda¢ jeszcze artykut o ,Miastach robotniczych™. Artykut Jakobca® ma juz
Krzyzanowski’ do ttumaczenia, teksty rosyjskie uzupetni razem z Washburnems®.
Artykul Washburna jest juz u Kridla. Krzyzanowski zapewnia tez, ze konczy artykut
swoj o Cooperze, tak wiec naprawde zblizamy si¢ do upragnionego konca. Dobrze,
ze Brandstatter odmowil, gdyz znalezliSmy specjaliste zydowskiego od Legionu (i ro-
mantyzmu polskiego w zwiazku z Zydami), kt[ory] pisze artykul, oparty na nowszych
od Brandstittera materiatach. Jezeli Kridl dopisze jeszcze uwagi, wyjasniajace po-
szczegolne ,czlony” (fadne stowo?) ksiazki, bedziemy mieli dos¢ bogata calosc.

Miatem list od prof. Noyesa®, ktory oczywiscie pozwala wzia¢ nam ze swego
tlum([aczenia] Pana Tadeusza wszystko, czego nasza dusza zapragnie, i jeszcze raz
radzi mi w sprawie tlumaczen wierszem zwroci¢ sie do Haleckiego!®. Widocznie
zacny staruszek nie orientuje sie w sytuacji. Co sie tyczy honorariéw, wkrotce
wydam wszystko, co mi Pan postal przed swietami. Zdam Panu dokladny rachunek.
Przewiduje jednak, ze bede na te cele potrzebowal znacznie wiecej. Sam Sykes wzial
za swe poprzednie tlumaczenia (59 stron) prawie 200 dol. A teraz mam placic¢
Krzyzanowskiemu, Washburnowi, Zydom, i znow bedzie Sykes.

O tytule pomysle. Na ogél mam dobre pomysly na tytuly i niejednemu juz au-
torowi poradzilem. Kiedy Pan przyjedzie? ChcielibySmy wiedzie¢ naprzod, zebySmy
mogli przygotowac rozmowy z drukarnia.

Tez nic nie mam od Kuryluka i jak zwykle z braku pradu - wylaczam prace. Nie
wiem, jak mozna pracowac w takiej prozni. Co z Panskim Otellem? Bylem zachwy-
cony tym, co Pan nam czytal. Wie Pan, ze nasza przyjaciotka francuska, kierow-
niczka kurséw dramatycznych w tutlejszej] Ecole Libre planuje wystawienie na
wiosne ze swymi uczniami Miguela Manara? Ona w zeszlym roku przeslicznie
wystawila Intermezzo Giraudoux i Polyeucte!!.

Raz jeszcze dziekuje za Emersona i serdecznie pozdrawiam Pana oraz Jego
rodzine

oddany

Jozef Wittlin [podpis odreczny]



Listy Jozefa Wittlina do Czestawa Milosza 177

Maszynopis na dwdch stronicach szarego papieru formatu A4. List wystany 11 I 1950, na adres: Mr.
Czeslaw Milosz / 914 Sheridan Street / Washington, D.C.

1

10

11

Mowa o listach Milosza z 5 11 9 I 1950. Listy te poprzedzila jego kartka bozonarodzeniowa do
Wittlina z 23 XII 1949, z Waszyngtonu, na ktorej poeta napisal: ,Pewnie Pan sie zdziwi, ale powie-
dzialem sobie, zZe to ostatnie Swieta Bozego Narodzenia w Ameryce i Ze juz tu diuzej nie wysiedze,
bo jak powiedzial pewien szlachcic litewski, ktory za duzo wypit, mnie nudno”. Zob. Milosz,
Listy do Jozefa Wittlina.

~Common style” (ang.) - ,wspolny styl”. Pojecie uzywane przez T. S. Eliota na okreslenie stylu lite-
ratury, w ktoérej realizuje sie nie geniusz pojedynczego tworcy, lecz geniusz jezyka. ,Common style”
przynalezy do epoki, w ktorej spoteczenstwo osiagnelo moment porzadku i stabilnosci.

.Beyond the reach of even the great poets” (ang.) - ,poza zasiegiem nawet wielkich poetéw”. Oto
cale zdanie z artykutu Milosza: ,But genuine poets are rare, and there periods of history when such
an operation is impossible, because of a ‘common style’ is then beyond the reach of even the great
poets”.

LMicliewicz attains his effects” (ang.) - ,Mickiewicz osiaga swoje efekty”. Artykul Mitosza $wiadczy,
ze zastosowal sie on do rad Wittlina.

Chodzi o nie majacy tytulu artykul wstepny A. Mickiewicza do ,Trybuny Ludow” (1848, nr 41,
z 25 IV). Tekst jest tez tytulowany [Osiedla robotnicze]. Zob. A. Mickiewicz, Dzieta. Wyd. Na-
rodowe. T. 12: Trybuna Ludéw. W przekl. L. Ploszewskiego. Z objasnieniami A. Mauers-
bergera. Warszawa 1955, s. 146-148.

Marian Jakébiec (1910-1998) - historyk literatur stowianskich (rusycysta), profesor Uniwer-
sytetu Wroclawskiego.

Ludwik Krzyzanowski (1906-1986) - anglista, ttumacz i dzialacz polonijny. Od roku 1938
przebywal w USA jako attaché kulturalny i oSwiatowy w polskich placowkach dyplomatycznych
w Chicago i w Nowym Jorku. Po wojnie wyktadowca literatury i jezyka polskiego w Columbia Uni-
versity oraz nauk politycznych w New York University.

John Nelson Washburn (1923-2003) - amerykanski rusycysta, autor publikacji o Zwiazku
Sowieckim.

George Rapall Noyes (1873-1952) - profesor jezykoéw stowianiskich w University of California,
ttumacz waznych dziet literatury polskiej, serbskiej i rosyjskiej na jezyk angielski.

Oskar Halecki (1891-1973) - polski historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Od lat
czterdziestych XX w. wykladal w uniwersytetach amerykanskich. Byl jednym z zalozycieli Polskie-
go Instytutu Naukowego w Nowym Jorku.

Tragedia P. Corneille’a.

5400 Fieldston Road
N. York 63, N.Y.
21 marca 1950

Drogi Panie Czeslawie,

dziekuje za recenzje!, ktora rozpatrzyliSmy wspolnie z profesorem. We are looking

Jorward? ku Panskiemu artykutowi biograficzno-historycznemu?, tylko prosimy

bardzo o szybkie napisanie i ew[entualne] danie go juz w ttumaczeniu angielskim.
Kridl Panu juz o wszystkim szczegotowo napisal. Janta* chce, zeby o nim bylo
w ksiazce w zwiazku z Joshim®. Nic dziwnego, skoro przektad ten powstat z jego

inicjatywy.

Artykut o Emersonie ttumaczyt Sykes, ktorego wezwat Kridl na wygawor® i po-

prawki tlumaczen z francuskiego. Ja bede musial zrobié to samo, tylko znacznie
tagodniej z przekladami z wloskiego, ktore skonfrontowalem z oryginalami, znaj-
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dujac tylko w kilku miejscach rzeczy razace. Poza tym uwazam je za udane, biorac
pod uwage fakt, Ze jezyk wloski jest podobny w skionnosci do emfazy - do polskie-
go, i kazdy ttumacz angielski ochtodzitby nieco gorace zwroty stylistyczne. To zro-
bit, za co trudno na niego sie gniewaé. Pragnatbym bardzo, zeby ksiazka znalazta
sie juz w drukarni, co w duzej mierze zalezy od Pana i od demarszow’ Pana w sfe-
rach miaro- i dolarodajnych. Skonczmy juz to, zanim wodorowka nas wykonczy.
W kazdym razie pragnatbym, zeby ksiazka ukazala sie przed r. 1955, czyli przed
stuleciem $mierci.

Dziekuje tez za forse, mam nadzieje, ze pokryje nia biezace wydatki, chyba ze
wytoni sie koniecznos¢ nowych ttumaczen.

Wezoraj odwiedzili nas tu Panstwo Markowscy, czyli Terenia Iwaszkiewiczowna®
z mezem, ktory jedzie na radce poselstwa (ambasady?) do Ottawy. Jada z Wioch.
Uczulem dreszcz starosci patrzac na te dorodna, ukrainna motodyce, ktéra znalem
mala dziewczynka. On - czy ja wiem? raczej mily.

Kiedy Pan znow tu bedzie? Gdybym byl bogaty, zaangazowalbym Pana na ani-
matora mego umystu i jezdzitlbym z Panem na wycieczki po innych kontynentach.
Panu pozostawiam do oceny, ktora posada bardziej Panu odpowiada, czy obecna,
czy ta, ktora bym Panu proponowal, bedac bogaty.

Przeczytalem juz okolo stu stron Herseya® i raczej mnie to nudzi. Jest tam tez
wiele naiwnosci i gaf, jak np. ,housewarming party”'° u ortodoksyjnych Zydow,
w dodatku za okupacji w getcie. Mysle, ze najwieksza zastuga tej ksiazki jest roz-
powszechnienie Paniskiego Campo di Fiori, chociazby w tej urywkowej postaci. Moze
w dalszych czesciach ksiazka bedzie bardziej interesujaca. Ale jak stusznie zauwa-
zyl pewien moj znajomy, ona nie jest napisana dla mnie, tylko dla ludzi, ktérzy
dopiero po jej przeczytaniu uwierza, ze Niemcy maja nie tylko Lidice!! na sumieniu.
Sciskam Pana i serdecznie cala rodzine pozdrawiam
Jozef Wittlin [podpis odreczny]

Maszynopis na jednej stronicy szarego papieru formatu A4. List bez koperty. Brak daty nadania i ad-
resu odbiorcy.

1 Milosz napisat dla Kridla recenzje przygotowywanej ksiazki o Mickiewiczu - zob. Cz. Mitosz, ,Mdj
wileriski opiekun”. Listy do Manfreda Kridla (1946-1955): z uzupetnieniem o listy Manfreda Kridla
i addendum. Z autografu do druku przygotowal, stowem wstepnym, przypisami i nota edytorska
opatrzyl A. Karcz. Torun 2005. Listy Mitosza do Kridla stanowia wazne uzupetnienie korespon-
dencji miedzy Mitoszem a Wittlinem. Mozliwe, Ze ten list Wittlina jest odpowiedzia na list Milosza
do Kridla zawierajacy owa recenzje.

2, We are looking forward” (ang.) - ,oczekujemy”.

3 Cz. Mitosz napisal wstep do ksiazki o Mickiewiczu, zatytulowany Historical and Biografical Data,
ktory jednak nie zostal sygnowany jego nazwiskiem.

4 Aleksander Janta-Potczyniski w 1940 r. wyjechat z Polski, a od 1945 r. przebywat w Nowym Jorku.

5 Umashanker Jethatal Joshi (1911-1988) - hinduski poeta i ttumacz. Uchodzi za jednego z naj-
wybitniejszych twoércow piszacych w jezyku gudzarati. Karcz (ed. cit., s. 50) wyjasnia: ,Uma
Shanker Joshi — wg Stownika pseudoniméw pisarzy polskich XV w. — 1970, pod red. E. Janowskie-
go (Wroctaw 1994-1996) jest to pseudonim Maurycego Frydmana (1901-1976), dzialacza spolecz-
nego i oSwiatowego, wydawcy i inzyniera mieszkajacego w Indiach, ttumacza Sonetéw krymskich
Mickiewicza na jezyk gujarati (1939). Legende o tym, ze byl to wybitny poeta hinduski, stworzyt
Aleksander Janta-Polczynski, patrz: ksiega mickiewiczowska, s. 274-276". Przeklad ukazal sie
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w Ahmedabad, w prowincji Bombaj, ze wstepem Janty. Zdjecie oktadki tej ksiazki zostalo tez za-

mieszczone w omawianej pracy o Mickiewiczu.

+Wygawor” (z ros. ,wygowor”) - ,napomnienie”, ,nagana”.

LDemarsze” (z fr. ,démarches”) — ,interwencje dyplomatyczne”.

Mlodsza corka Iwaszkiewicza.

John Hersey (1914-1993) - amerykanski dziennikarz i pisarz, autor kilkunastu publikacji.

Wittlin ttumaczyl jego Hiroszime (1946) i napisal do niej wstep. W liScie wspomina natomiast

ksiazke The Wall (1950), poswiecona powstaniu i likwidacji warszawskiego getta.

10 Housewarming party” (ang.) - spotkanie towarzyskie przy okazji wziecia w posiadanie nowego
mieszkania.

11 Lidice - wie$ i gmina w Czechach, potozona w powiecie Kladno na potnocny zachod od Pragi.
W czerwcu 1942 po zamachu na Protektora Rzeszy Reinharda Heydricha niemieckie jednostki SS
dokonaly calkowitej eksterminacji wsi. Lacznie zgineto 340 mieszkancow — mezczyzn, kobiet
i dzieci.

© W N o

16 lipca 1951

Kochany Panie Czestawie,

prosze mi wybaczy¢, ze dopiero dzi$ odpisuje - na ostatni Pana list!. Znane Panu
upaly nowojorskie — zawsze odbijaja sie na moim zdrowiu, ktére ostatnio jest dos¢
kiepskie, petno tez mam ,trabli"? - a w wolnych od nich chwilach staram sie pra-
cowac, zeby pokonaé, ,die Panik an Ausfahrt” (panike przy wyjsciu) - jak mi raz
powiedzial Hermann Broch, ktéry zmart tu nagle w Yale, gdzie byl profesorem - pare
tygodni temu w 65-tym roku zycia. Mial on na mysli panike ogarniajaca artystow
w pewnym wieku - do ktérego Panu jeszcze daleko, Drogi Panie Czestawie. Smier¢
Brocha odczutem b. bolesnie - byt to jeden z ostatnich naprawde wielkiego forma-
tu pisarzy europejskich, formatu Joyce’a, Prousta, Swena, Virginii Woolf. Od 6-$ciu
lat stale z nim korespondowalem i nieraz radzit mi w trudnych chwilach.

Trudne chwile! Widze z Panskiego listu - ze znajduje si¢ Pan w samym sercu
kryzysu, jesli tak wolno sie wyrazi¢ - z drugiej jednak strony Panskie, coraz lepsze
artykuly (wezoraj otrzymatem XX Century® z najlepszymi [tekst nieczytelny]), Swiad-
cza o tym, zZe ten kryzys osobisty — wychodzi na zdrowie Panskiemu pisarstwu —
z czego Panscy przyjaciele - do ktorych sie zaliczam z Halusia - szczerze sie ciesza.
Nie wiem, jak w tej chwili wyglada Panska sytuacja wizowa, Paniska Pani do nas
sie nie odezwala. Gdybym mial wrotki - pojechatbym do nich do Washingtonu
(w ktérym w og6le ani razu nie bylem) — albo Zona moja by ja odwiedzita. Nie wiem,
dlaczego Pani Janka nas unika. Wiec prosze Pana - o doniesienie nam via Paryz
- jak si¢ Panska rodzina miewa i z czego zyje. Strasznie nie lubie narzeka¢ na zly
stan, gdzie trzeba pomodc materialnie lub interwencjonalnie. A niestety obie mozli-
wosci dla nas w tej chwili nie istnieja. Profesor K.# tez ogromnie przejat sie losem
Panskiej rodziny, kiedy mu donioslem, co mi Pan w ostatnim liScie napisal. Z kim
w ogble Panska Pani utrzymuje kontakt? Czy z tak zawsze Wam zyczliwa pania
Borowikowa®?

Z ostatniego Panskiego listu, utrzymanego w tonie rozpaczy, widze, donosi mi
on (cytuje dostownie: ,trzeba nam szczerze istnienia, a zupelna samotnos¢ moze
nawet tytana (ktéorym nie jestem), doprowadzi¢ do obtedu”) - ze nerwy Panskie
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rzeczywiscie nie sa swietne, czemu sie nie dziwie. Ale chcialbym skorzystac z przy-
wileju podwojnego starszenstwa i w latach zycia, i w latach emigracyjnej samotno-
$ci - zeby Panu powiedzie¢ co$ o niej. Uczynie to zreszta rowniez z mysla o Panu
w najblizszym artykule dla ,Kultury” - tu chciatbym jednak zwr6ci¢ Paniska uwage,
ze nie jest Pan sam i nie jest Pan pierwszym emigrantem, ze musi Pan, zerwawszy
z tamtym Swiatem falszywego ,my”, my - uzywanego pod terrorem, potepiajacym
wszelkie ,ja” — poczuje sie solidarny z wszystkimi samotnikami, z ktérych jednym
z najlepszych byt wtasnie wspomniany Broch. Jego Smieré Wergilusza [to] mimo
wszystko typowo niemieckie wady (gadanie na ,dubelt™® - od czego nie jest wolny
nawet Tomasz Mann), nie moglaby powsta¢ w innych warunkach, tylko w emigra-
cyjnych.

Moj nieodzatowany wielki przyjaciel Joseph Roth” tez byt emigrantem. W kon-
cu - zapomnial Pan, ze biadajac nad swoim przyszlym losem mam na mysli oczy-
wiscie jedynie literacki los - ze pisal Pan to do czlowieka, ktory gorzej niz inni
polscy pisarze emigracyjni znosi ten los, gdyz z faktu emigracji nie zrobit sobie ani
sztandaru, ani ,jobs™® i jeszcze ciagle nie pogodzit sie z tym, ze do Polski nie wroci.
Do Polski - w ktorej — jako obywatelowi Il giej[!] klasy wiasciwie nigdy mi dobrze
nie bylo. 10 lat mego pobytu w Ameryce - to 10 lat straszliwego wyjalowienia - ale
wylacznie z mojej wlasnej winy, Drogi Panie Czeslawie. Staram sie
obecnie tych 10 lat przekresli¢ i odrobi¢ i Bog jeden tylko wie, czy mi sie to uda.
Gdyz jestem w wieku, w ktérym wieksi od nas - Balzac, Szekspir, Molier, Dante —
juz nie zyli. A ja osobiScie jestem jak najgorszym przykiadem tego, co emigracja
z czlowieka moze zrobi¢. Ale jak powiedzialem - inni sa silniejsi i podciagneli sie
- anawet odrodzili. Wez Pan Lechonia np. Ostatnio pisze — moim zdaniem -
piekne rzeczy - oczywiScie na miare swych mozliwosci. Jemu np. bieda dobrze
zrobita — a gdy zyl w dostatkach ambasadowych — w ogdle nie mogt pisaé¢ lub pisat
stabo. Méwiac o emigracji pozytywnej — mam tu na mysli przede wszystkim
Niemcow, — ktorzy sa - godni podziwu. Wymienie w moim artykule wszystkich mniej
wiecej, ktorych znam. Hiszpanie na emigracji tez dobrze funkcjonuja. Taki R[nie-
czytelne] np., Ortega y Gaset lub Salvador de Madariaga wiasciwie na emigracji
zakwitli. Nie boj sie Pan, Drogi panie Czeslawie — samotnosci - w tak dobrym to-
warzystwie. Przeciez i w ,Figarze” Pana czytalem i o tym doskonalym XX Century.
Mam przekonanie, ze Pan nie tylko da sobie rade, ale ze swoim osobistym czarem
powiekszy Pan liczbe i tak wielu przyjaciol, ktérzy Panu pojda na reke. Gwizdnij
Pan na te panienki w Polsce, ktore Pana wielbily, te same panienki beda wiecej
wielbily Pana —jesli Pan nie bedzie pisal w Kraju. A zreszta, czy nie zalezy Panu
wiecej na panienkach, z ktorymi Panscy synowie beda romansowali, niz na tych,
co do Pana puszczaly oko? Bo mnie najwiecej juz zalezy na tym, zeby dzieci mojej
corki i kiedys$ dzieci tych dzieci mnie czytali. 30 lat temu, mnie tez panienki we
Lwowie przynosity kwiaty, ale duzo datbym za to, Zeby na méj grob (gdzie on bedzie?)
przychodzita catkiem nieznana mi mtlodziez. Ot, prosze wybaczy¢ staremu - te
korektury perspektywiczne. Zycze Panu przede wszystkim zdrowia, zeby Pan
mogl wytrzymac¢ kazda przykrosc - i czekam na pare dobrych wiesci od Pana -
zawsze Panu szczerze oddany

J.W.
Zonie Drogiej wiele serdecznosci.



Listy Jozefa Wittlina do Czestawa Milosza 181

Rekopis na dwoch stronicach niebieskiego papieru firmowego potaczonego z koperta. List wystany
19 VII 1951 na adres: France / Mr. Czestaw MILOSZ / c/o ,KULTURA” / I. Av. Corneille / MAISONS
LAFFITTE (Seine et Oise).

List Milosza, na ktéry tu Wittlin odpowiada, byt wystany 29 V 1951 z Neuilly-sur-Seine (bez daty).

JIrable” (z ang. ,troubles”) — ,klopoty”.

Nie udato sie ustalic, co to za publikacja.

Mowa o Manfredzie Kridlu.

Chodzi o Aniele Borowikowa (z domu Geppner), corke warszawskiego kupca, ktéra przed

wojna przyjaznila sie z zona Milosza; rowniez ona wraz z mezem Lucjanem przebywata na emigra-

cji w USA. Poeta czesto ich odwiedzat, gdy mieszkal w Nowym Jorku. (Informacje te uzyskatem od

pani Beaty Dorosz)

6 LDubelt” (z niem. ,dubbelt’) - ,podwdjnie, zbyt obszernie”.

7 Joseph Roth (1894-1939) - austriacki pisarz, przyjaciel Wittlina z czasow studiow w Uniwersy-
tecie Wiedenskim.

8 ,Jobs” (ang.) - ,prace”.

[ N R

5400 Fieldston Road
N. York 63, N.Y.
8 maja 1954

Kochany Panie Czestawie,

dziekuje serdecznie za list!, na ktory od dawna czekatem. Bardzo sie martwitem
tak dlugim milczeniem Paniskim, tym bardziej ze nasza ostatnia rozmowa telefo-
niczna przed Panskim wyjazdem - troche mi ciazyla - jako moze nie bez wplywu
na Panska decyzje. Pamieta Pan te rozmowe? Tak czy owak serdecznie zal mi Pana,
lecz mam nadzieje, ze predzej czy pozniej Pana tu zobaczymy. Oby - predzej. Ma
Pan bardzo oddanych przyjaciot, ktorzy z pewnoscia zrobia wysiltek, aby Panu po-
moc w polaczeniu sie z rodzina. Doskonale wczuwam sie w Panskie potozenie, gdyz
bytem w podobnej sytuacji w r. 1939-1940, kiedy ja bylem w Paryzu, a moja ro-
dzina w Polsce, pod niemiecka okupacja. Dobrze, ze Pan pisze, gdyz jedynie pra-
ca chroni nas od rozpaczy. Nie wiem, czy ten list bedzie wczesniej w Paryzu od
p. J. Czaplskiego], ktérego niestety raz tylko tutaj widzialem. Pisze go chaotycznie
- aby nawigzac¢ z Panem kontakt i zapewnic, zZe zar6wno moja zona jak i ja - kiedy
tylko mozemy - staramy sie wytworzy¢ przyjazna atmosfere dokota Parniskiej osoby,
tworczosci, sprawy przyjazdu tutaj. P. Czap[ski] opowie Panu, jakie tu sa nastroje,
gdyz zna je lepiej ode mnie. Pamieta Pan - jak 17 VIII 1950, gdy Panstwo wyjez-
dzali od nas, wspominalem, ze moze spotkamy si¢ w Paryzu - u Jozia Cz[apskiego].
Zabawne, co? A takze jest Pan w ,Kulturze” drukowany wczesniej — ode mnie.
A propos: prosze zapewni¢ pana Giedroycia, ze za pare dni przysle mu ,profilak-
tyczna obrone” Gombrowicza? do lipcowego numeru. Nie pisze do niego
wprost, gdyz wstyd mi pisa¢ do czlowieka, ktory od tylu lat czeka na moje rzeczy
do ,Kultury” i nie machnat na mnie reka. Ten jego wieczny upo6r, bedacy zapewne
,token™ estymy, naprawde mnie wzrusza i dodaje otuchy. Ale wro¢my do Pana.
Zaraz po pierwszym telefonie Jozia Czlapskiego] napisala moja zona do Panskiej
Pani - b. cieply list - uplynelo juz ponad 3 tygodnie, a Pani Janina nie zareagowa-
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fa. W ogole - jej milczenie — nie wiedzieliSmy, jak interpretowac. O ile wiem, i Her-
tzowie do niej pisali, a wczoraj profesor wzial ode mnie adres. Swoja droga, jego
rola jest teraz ,peculiar™, gdyz z nas wszystkich jego jednego jeszcze tacza niejakie
wiezy Panskimi dawnymi chlebodawcami. Chlebus ten, co prawda, zawsze wydawat
mi sie zakalcowaty. Drogi Panie Czeslawie, Panski artykul zrobit tu na wielu lu-
dziach dobrej woli i dobrej inteligencji — b. dobre wrazenie, — wiersze i tak bez
akompaniamentu tego artykutu - dziataja pierwszorzednie. Ja te wiersze juz znalem,
niektore przysial mi Pan przecie w rekopisie i nie musze Pana zapewnia¢ - o moim
do nich stosunku.

Winszuje najserdeczniej w zony i we wtasnym imieniu powtornego ojcostwa’®
i z calego serca, zeby Pan moglt osobiScie cieszy¢ sie pierwszymi zabkami wtéro-
-rodnego dziedzica. Przesylam Panu program z przedstawieniami misterium Pan-
skiego stryja® - grali amatorzy: amerykanska mlodziez (przewaznie) izraelskiego
pochodzenia, a grali Swietnie. Nasza przyjaciélka, kierowniczka tych francuskich
~mtodziezowych” (piekne stowo krajowe!) teatréw pani Daniel, znata Oskara Mitosza
i grata w teatrze Vieux Colombier role Girslany w Miguelu Marnarze’. Marzy ona
o tym, zeby Pana poznac¢, jak Pan przyjedzie, zaprosimy Pana z nia. Nie watpie, ze
to nastapi, ze trudnosci beda pokonane. Zatuje, Ze nie mam stosunkéw odpowied-
nich w sferach decydujacych o wizach dla takich ludzi jak Pan. Sam jestem nie
catkiem koszerny - bo moja Zona pracowala na ten nasz zakalec — — ale duzo zale-
zy od urobienia opinii wsrod rodakéw, zeby nie. A to czynimy gorliwie. Zwlaszcza
ghupote trudno zmiekezy¢, no i przyrodzona zawis¢ Kalibanow® — do Angolow.

Niech Pan bedzie dobrej mysli i pisze swoja ksiazke spokojnie. Tu nie najwe-
selej, ale jak sie jest w Paniskim wieku — mozna przezwyciezy¢ smutki fatwiej i zro-
bi¢ z nich piekne wiersze. Tylko mnie juZ sie zaczyna ,finesta senectus™, moze
przedwczesna, ale bardzo dokuczliwa. Z egoistycznych wzgledéw tez pragne Pan-
skiego przyjazdu do St[anéw] Zjlednoczonych] — zawsze w Panskim towarzystwie
czulem sie odmlodzony umystowo i jezyk mi sie rozwiazywat.

Staros¢! Styszal Pan o tym, ze nasza corka w lutym wyszta za maz - za mtode-
go inz. Liptona, syna tej pani, ktéra miala ,Librairie Lipton” na Lexington Ave. Pani
Germaine Lipton zna Pana z ksiegarni, ktora sprzedala rok temu, a obecnie pra-
cuje w pismie ,France-Amerique™®. Moj zie¢ jest b. mily, powazny chtopak, inte-
resuje sie matematyka, muzyka i antropologia, poza tym buduje szosy w stanie
Nl[ew] Yersey [!]. Mlodzi mieszkaja w New Brunschwick i rzadko tu przyjezdzaja.
Pospieszyta sie smarkula i moze mnie niedtugo dziadkiem zrobi¢. Smutno bez niej
w domu, gdzie tylko kotka reprezentuje element niewinnosci.

Panie Czestawie, kiedy bedziemy sie razem sSmiali? Tak lubie Panski Smiech.
Przeczuwam, a moje przeczucia na ogoét si¢ sprawdzaja, ze niedtugo sie zobaczymy,
przy czym ja do Francji sie nie wybieram. Mnie raczej ciagna Wlochy, i Kraj, i ludzie,
i sztuka.

Prosze do mnie pisa¢ czesciej — sprawi nam Pan tym duza przyjemnosc - a Zo-
nie prosze laskawie napisac, zeby sie do nas odezwala. Slysze, Ze materialnie jakos
daje tam sobie rade. To przynajmniej dobrze.

Sciskam Pana serdecznie i pozdrawiam w imieniu zony

oddany

Jozef W.
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PS. Prosze uglaskaé¢ Giedroycia. 3 rzeczy mam dla niego na ,warsztacie™!! przez
Gombrowicza.

Rekopis na szarym papierze listowym, atrament czarny. List wyslany 9 VI 1954 na adres: France / Mr.
Czestaw Milosz / To Mr. Jerzy Giedroyé¢, ,Kultura” / MAISONS-LAFFITTE (S. et O.) / 1, Av. Corneille.

1 Ten list Wittlina poprzedzily przynajmniej cztery listy Cz. Milosza. Zachowaly sie trzy: z 21 IIl
1950, 29 V 1951 oraz 4 XI 1952 (zob. Listy do Jézefa Wittlina). Nie zachowal sie natomiast list, na
ktory odpowiada tu Wittlin.

2 W ,Kulturze” z 1951 r. (nr 7/8) ukazat sie artykut J. Wittlina Apologia Gombrowicza, o ktorym

wspomina on w liscie.

,Token” (ang.) - ,znak”, ,dowod”.

+Peculiar” (ang.) - ,szczegdlny”.

Mowa o drugim synu Milosza, Piotrze, ktory urodzit sie w 1951 roku.

Chodzi o Oskara Milosza - spokrewnionego z Czestawem Miloszem poete i dyplomate litewskiego,

mieszkajacego w Paryzu.

Miguel Manara — dramat misteryjny O. Mitosza.

Kaliban - brutalny, pétdziki niewolnik o odrazajacej powierzchownosci, postac z Burzy W. Szek-

spira.

JFinesta senectus” (lac.) - ,wiek sedziwy”.

10 Czasopismo poswiecone Francji, zalozone w 1943 r. w USA. Ukazuje sie do dzis.

11 Nie wiadomo, o jakie trzy teksty chodzi. Wittlin wielu utworéw nie ukonczyl.

(S0 I ]

~

12 maja 1957!

Drogi Panie Czeslawie,

prosze mi wybaczyc, ze dopiero dzis dziekuje Panu serdecznie za Traktat poetycli.
Czynie to po trzykrotnym przeczytaniu. Rzecz imponujaca, w tresci, konstrukeji
i wyrazie, chociaz, moim, bardzo skromnym, zdaniem, nieréwna, jesli idzie o in-
grediencje. By¢ moze jednak, ze nie zrozumialem wszystkiego, zwlaszcza ostatniej
czesci, tak jak nalezaloby ja rozumiec. Jest to oczywiscie moja wina. Grunt, ze
pozostaje wciaz pod dzialaniem czaréw, ktore Pan w tym ,traktacie” zgromadzit,
zwlaszeza z wielka ,force évocatrice™ namalowat Pan ,Piekne czasy”, czasy mojej
mlodosci. Strofy poswiecone okupacji, powstaniu warszawskiemu, gettu najbardziej
mnie ,wziely”. Zawsze, ilekro¢ Pan dotyka tych spraw, bije Pan w struny z szlachet-
nego metalu, podobnie jak w fragmencie Antygony, ktéry z entuzjazmem ,opraco-
watem” w moim miesiecznym Programie literackim® z aktorami. Antygone mowita
Modzelewska?, Ismene Zelwerowicz-Orchoniowa®. Nie powiem, zeby wykonanie byto
na najwyzszym poziomie, ale to wina aparatu technicznego i szczuplosci wydzielo-
nego aktorom czasu. Zaledwie — dwie proby. W tym programie, ktéry prowadze juz
przeszto dwa lata, kilka razy nagrywaliSmy Panskie wiersze M.® i Kolednikoéw.
W wyborze musze kierowac sie nie tylko wlasnym smakiem i upodobaniem, ale
i warunkami glosowymi i talentowymi wykonawcow, ktérymi rozporzadzam, a tak-
ze wzgledami radiofonicznymi. W niedalekiej przysziosci sprobuje daé fragmenty
z Traktatu poetyckiego wlasnie. W zwiazku z laskawa dedykacja na egzemplarzu,
ktory mi Pan przystal, a mianowicie z aluzja do Anny Csillag’, pozwalam sobie
przypomnie¢ Panu caly wiersz, ktéry napisalem o niej, jesli to jest tylko o niej.
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Wiersz ten byl napisany w r. 1934, drukowany w ,Wiadomosciach Literackich”,
dedykowany Toli Korian®, ktora go czesto wykonywata na estradach przedwojen-
nych, gtownie IPS'u®. Pieckna muzyke do niego napisat Palester!. Byt przedruko-
wany w Antologii emigracyjnej Lama'! i moze go Pan tam widziat. Niemniej przepi-
suje go Panu.

Wracajac do Traktatu poetyciiego, zadziwia mnie u Pana fascynacja Ameryka,
ktorej ulega Pan we Francji. Podobnie jak zadziwia mnie u Pana fascynacja najnow-
sza poezja amerykanska. U mnie — na odwrét. To, ze przeszlo 16 lat juz nie bylem
w Europie, oddzialywa paralizujaco raczej na pozytywna percepcje miejsc, w ktérych
tkwie — bez wielkiego entuzjazmu. Nie uleglem tez magii tego kraju, ktéra Pan tak
zywo i Swiezo wyrazil w ostatniej czesci poematu. Moze dlatego, Ze bardzo niewiele
widziatlem z Ameryki. Nie uwierzy Pan, ze do tej pory nie bylem nawet w Waszyng-
tonie. Wybieram sie tam jednak w jesieni. Wracajac do poezji amerykanskiej, ktora
Pan zna jak malo ktory nie-Amerykanin, chciatbym Pana zacheci¢ do udziatu w An-
tologii Pawta Mayewskiego'2, majacej wyjs¢ w ,Criterion Books™. Mowit mi Mayewski,
ze czeka na decydujaca odpowiedZ Pana. To bardzo uroczy, utalentowany i bystry
mlody (ma 36 lat!) cztowiek. Ma za soba tagry, wojsko, Anglie, gdzie ozenit sie z cza-
rujaca Angielka, pisze przewaznie po angielsku, opowiadania i powiesci, w ktorych
,Lesprit concentrationnaire”'® wtada posrednio i bezposrednio. Opowiadania jego
byly drukowane w magazynach ,New World Writing” i ,Modern Writing”. W najbliz-
szym numerze ,Paris Review” ma by¢ jego nowela. Bardzo go lubie. Jest to cztowiek
niezwykle delikatny, ale lubi pisa¢ rzeczy bardzo ,hard boiled’'*. Czasem mu sie
udaje. O nas niewiele moge Panu powiedziec, co by Pana zajelo. Czekam z dnia na
dzien ukazania sie¢ mego przekladu Odysei w nowej wersji. Gdy wyjdzie, kaze Panu
wyslac egzemplarz wprost z Londynu, w nadziei, ze Pan to przeczyta. Pamieta Pan,
jak pewnego wieczora u nas czytalem Panu I piesn tej wersji, a Pan nam mowil
z pamieci urywki Swojego przektadu Otella?

Bardzo mi zal biednego prof. Kridla. Meczyt sie dlugo, ale zdaje sie do kornca
nie wiedziat, ze to rak. Sciskam Pana serdecznie, Pani raczki caluje, caluje Panskich
synow. Halina pieknie sie klania.

oddany Joézef Wittlin [podpis odreczny]

Maszynopis na papierze formatu A5, list bez koperty. Do listu dotaczony maszynopis wiersza A la
recherche du temps perdu.

1 Nie zachowat sie list, na ktory odpisuje tu Wittlin. Ostatni zachowany list Mitosza przed ta

odpowiedzia pochodzi z 1955 r., a wystany byl z Paryza, ostatni za$ zachowany jego list do Wittli-
na ma date 7 VI 1957 - zob. Listy do Jézefa Wittlina.

,Force évocatrice” (fr.) - ,sita ewokacyjna”.

Wittlin prowadzil w Radio Wolna Europa m.in. audycje Program literacki.

Maria Modzelewska (1907-1997) - aktorka filmowa kina niemego i dZwiekowego. Jedna z naj-
wybitniejszych aktorek teatralnych przed druga wojna swiatowa. Od roku 1939 na emigracji,
gléwnie w Stanach Zjednoczonych.

5  Helena Zelwerowicz-Orchon (1903-1998) - aktorka i pedagog, znana ze swej dziatalnosci
na rzecz propagowania kultury polskiej za granica. Po wojnie na emigracji - najpierw w Londynie,
a potem w Nowym Jorku.

Nie jest jasne, co oznacza litera ,M”.

Fikcyjna postac kobieca z przedwojennej reklamy masci na porost wtosow, majaca bardzo diugie
wlosy, ktére rzekomo zawdzieczala uzywaniu tej masci. Wittlin napisat wiersz A la recherche du
temps perdu dedykowany Toli Korian, ktérego bohaterka jest Anna Csillag.
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Tola Korian, wiasc. Antonina Terlecka z d. Kopczynska (1911-1983) - polska aktorka,
piesniarka oraz pedagog. Zona Tymona Terleckiego. Od poczatku drugiej wojny Swiatowej przeby-
wala na emigracji w Londynie.

Instytut Propagowania Sztuki - instytucja utworzona w 1930 r. z inicjatywy artystéw i historykow
sztuki, w celu propagowania nowoczesnej polskiej sztuki. Siedziba IPS, wybudowana i otwarta
w r. 1931, miescila sie w Warszawie.

Roman Palester (1907-1989) - polski kompozytor od 1947 r. przebywajacy i tworzacy na emi-
gracji. W latach 1952-1972 mieszkal w Monachium i pracowat jako kierownik dziatu kulturalne-
go polskiej sekcji Radia Wolna Europa. Zmarl w Paryzu.

Stanistaw Lam w czasie drugiej wojny swiatowej mieszkatl we Francji; byl wowczas réwniez wiezio-
ny w obozach hitlerowskich. Od roku 1944 sprawowal funkcje kierownika Ksiegarni Polskiej
w Paryzu. Wydat ksiazke Najwybitniejsi poeci emigracji wspétczesnej. Antologia (Paryz 1951).
Pawet Mayewski (1921-1991) - autor opowiadan, uczestnik kampanii wrzesniowej i wiezien
sowieckich tagrow. W liScie mowa jest o ksiazce Czas niepokoju. Antologia wspétczesnej poezji
brytyjskiej i amerykarnskiej (New York 1965).

,L'esprit concentrationnaire” (fr.) — ,atmosfera obozéw koncentracyjnych”.

+Hard boiled” (ang.) — bardzo powazne (dost. ,ugotowane na twardo”).

10
11
12

13

10

17 111 1972

Kochany Panie Czestawie, drogi ,wyrodku”!

Niewatpliwie istnieje telepatia. W ostatnich dniach duzo o Panu musialem myslec¢
i chcialem do Pana napisa¢, ale ubiegl mnie Pan przysylajac Prywatne obowiqzki
oraz angielskie eseje!. - Bardzo serdecznie dziekuje za mila pamieé¢. A swoja droga
- paczka, ktora mi Pan wystal 3 marca, przyszta 15 marca - i dlatego dzi$ drogiemu
Panu dziekuje. Jeszcze zanim ja otrzymatem - dostatem Prywatne obowigzki wprost
od Giedroycia - jak wszystkie Panskie ksiazki wydane przez niego. Wiec chcialem
do Pana napisac¢, aby Mu powiedziec¢, jak bardzo ta ksiazka przypada mi do smaku,
podobnie jak Panskie wiersze drukowane w ostatniej (styczen-luty) ,Kulturze”. Juz
przedtem chciatem do Pana pisac¢ — aby Mu to powiedziec, ze ja od lat czytuje po
grecku - i ciesze sie, Ze Pan zasmakowat w tej lekturze.

Ja tu jestem ,wyrodkiem”, z ta réznica, ze Pan ma dosyc¢ sily, aby ten status
znosic, wiecej: to ,wyrodkostwo” jest jednym z zZrédel Panskiej sily i pozwala Panu
na ustawiczne odnawianie sie i SwiezoS¢ - z czego my, czytelnicy z wdziecznoScia
korzystamy. Moje wyrodkostwo raczej ostabia mnie i nakazuje (ale wlasciwie po co
mowic¢ w czasie terazniejszym?) — ostroznosé, niekiedy az zanadto rozwinieta. Ale
nie chce moéwié o sobie.

A propos ,wyrodkéw” takich jak Pan: nie bytoby bez nich
uczciwej literatury. Ogromnie wzrusza mnie Panski stosunek do biednego
Wata - jego poezji - zaslugujacej na szerszy odbior — niz to sie obecnie dzieje. Ale
gdzie szukac odbiorcow tej poezji? Na emigracji — czy w kraju? Bardzo ciekaw jestem
i czekam na ten pamietnik Wata, czy jak to nazwac - ktory Pan z takim poswiece-
niem nagrat na tasme i zamierza ogtosic?.

Kochany Panie Czestawie! Pieknie, ze przypomnial Pan sobie mnie, nie widzie-
liSmy sie juz sporo czasu - ostatnio chyba w Paryzu, spotkaliSmy sie w kawiarni
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razem z Watem - a innym razem znowu w Paryzu — w hotelu, gdzieSmy mieszkali.
Prosze Pana bardzo - o dalsza, Zyczliwa pamiec¢ - a jesli Pan bedzie w Nowym]
Jorku - o odwiedziny. Niedomagam od diuzszego czasu i musze pogodzi¢ sie ze
staroscia. To zona Aleksandra H.3 powiedziata, ze wlasnie to jest ,a full time job™.
Bardzo trafna maksyma.

Ma Pan tu goracego wielbiciela w osobie mtodego Jana Golickiego® - ktory mimo
malej brody jest jeszcze troche zielony. Ale lubie go, bo jest inteligentny, bystry
i dobry cztowiek. Ma czarujaca zone. Zapewne wroci stad na dwa lata do Z.5 Co
Pan o nim sadzi?

Czy widuje Pan w Berkeley moja siostre? Ona od pewnego czasu choruje i wi-
dujemy sie rzadko. Ostatnio prositem ja w liScie, zeby wyrazita Panu - m6j zachwyt
nad Panskimi nowymi wierszami.

Prosze Pana bardzo o kontakt. Oboje z Halina, jak zawsze, zapraszamy, wspo-
minamy Pana serdecznie i serdecznie Pana i Pariska Pania pozdrawiam od siebie
i od niej.

Dlon Panska sciskam
Jozef Wittlin

Rekopis na dwdch stronicach biatego papieru listowego formatu A4, z nadrukiem u gory: ,Joseph Wit-
tlin 5400 Fieldston Road New York. N.Y. 10471". List wystany 19 III 1972 na adres: Profesor Czeslaw
Milosz / Dept. of Slavic Languages and Literature / University of California / BERKELEY,
Calif. 94720.

1 Jest to odpowiedz na otrzymana od Mitosza przesylke z ksiazkami. Nie wiadomo, czy przesyltce

towarzyszyt jego list.

Moj wiek — dwutomowy ,pamietnik mowiony” nagrany przez A. Wata z pomoca Cz. Milosza
podczas pobytu Wata w Berkeley w latach 1963-1964.

Chodzi zapewne o Aleksandra Hertza (1895-1983) - polskiego socjologa zydowskiego pochodze-
nia, od 1940 r. na emigracji w USA. Wspotpracowal on z Instytutem Literackim ,Kultura”. Wydat
m.in. klasyczne dzieto Zydzi w kulturze polskiej (1961).

LA full time job” (ang.) — ,praca na pelny etat”.

Nie udato sie ustali¢, kim byt Jan Gélicki.

Nie jest jasne, co oznacza litera ,Z”.

Abstract

JOZEF WITTLIN'S LETTERS TO CZESEAW MILOSZ

Edited by
RYSZARD ZAJACZKOWSKI John Paul II Catholic University of Lublin

Jozef Wittlin and Czestaw Milosz’s correspondence evidences the life emigrants. The letters are a com-
plement to Milosz's letters to Wittlin published earlier. Most intensive contacts of the writers is observed
in the 1940s and 1950s, when Mitosz served for Polish diplomacy in the USA. It was the time when
they most frequently exchanged letters and cooperated in the publication of the book Adam Mickiewicz.
Poet of Poland. A Symposium (New York 1951). There is no output of their correspondence dated 1960s,
though we cannot exclude their telephone contact at that time. Both Milosz and Wittlin respected each
other’s creativity, yet they did not feel much reciprocal affinity. They differed as regards political views
and life situation. Wittlin in his letters to Mitosz was fairly official and undemonstrative, which may be
well visible in comparison to his letters to Wierzynski, Haupt, Giedroyc, and even Kridl. Even so, their
correspondence is important evidence of contact and cooperation of the writers-vital not only for Polish
literature.
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