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LESZKA KOŁAKOWSKIEGO EKSPERYMENTY Z  BECKETTEM

W utworze scenicznym System księdza Jensena, albo Wejście i  wyjście. Farsa 
w 2 aktach naśladowana z różnych autorów, nieoryginalna. Polemika optymistyczna 
z Beckettem, opublikowanym pierwotnie w 1965 roku na łamach numeru 6 „Dialo-
gu” 1, polski filozof i pisarz Leszek Kołakowski, nawiązując do spuścizny literackiej 
irlandzkiego autora 2 i eksperymentując z nią, przywołał najważniejsze bodaj dla 
Becketta kategorie temporalne, takie jak oczekiwanie, niedokonanie, powtórzenie, 
nuda i zmiana 3, które powracały niemal we wszystkich dziełach dramaturga, a naj-
pełniej doszły do głosu w sztuce Czekając na Godota (1948) oraz w napisanym ponad 
dekadę wcześniej eseju zatytułowanym Proust (1931). 

Na istotność nawiązań do dzieł irlandzkiego twórcy, a zarazem na ważkość pro- 
blematyki czasu wskazuje już podtytuł tekstu Kołakowskiego: Polemika optymi-
styczna z Beckettem. Będący komponentem tego sformułowania epitet „optymi-
styczny” jest ukierunkowany temporalnie i ma charakter wieloznaczny. W sensie 
słownikowym „optymistyczny” to przecież nie tylko zakładający pozytywny obrót 
spraw w przyszłości’, lecz także wiążący się z poglądem filozoficznym, według któ-
rego istniejący świat został racjonalnie urządzony i jawi się jako najlepszy z moż-
liwych, a skoro jest najlepszy z możliwych, to życie w nim też musi być dobre. 

1	 Utwór przedrukowany został w tomie: L. K o ł a k o w s k i, Pochwała niekonsekwencji. Pisma roz-
proszone z lat 1955–1968. Przedm., wybór, oprac. Z. M e n t z e l. T. 3. Warszawa 1989, s. 115–135. 
Wszystkie cytowane w  tekście fragmenty przywołuję według tego wydania. Oznaczam je skró- 
tem KS. Ponadto stosuję skróty: BC = S. B e c k e t t, Czekając na Godota. Przeł. A. L i b e r a. Oprac. 
W. B ł o ń s k i. Warszawa 1992. – BE = S. B e c k e t t, En attendant Godot. Paris 1952. – BW = 
S.  B e c k e t t, Waiting for Godot. A Tragicomedy in Two Acts. London–Boston 1948. Liczby po 
skrótach wskazują stronice.

2	 Wzmianki na ten temat odnaleźć można w książce M. M i c h a l s k i e g o  Filozof jako pisarz. Koła-
kowski – Skarga – Tischner (Gdańsk 2010).

3	 Szerzej pisałam o tym w tekście Postaci czasu – czas postaci. Kategorie temporalne w wybranych 
utworach Samuela Becketta („Tekstualia” 2010, nr 1). Zob. też H. P. A b b o t: The Fiction of Samu-
el Beckett: Form and Effect. Berkeley 1973; Beckett Writing Beckett: The Author in the Autograph. 
Ithaca 1996. – Samuel Beckett: Humanistic Perspectives. Ed. M. B e j a, S. E. G o n t a r s k i, 
P.  A s t i e r. Ohio 1983. – J. C a l d e r, The Philosophy of Samuel Beckett. London 2001. – 
T.  W i ś n i e w s k i, Kształt literacki dramatu Samuela Becketta. Kraków 2006. – Samuel Beckett. 
Tradycja – awangarda. Red. T. W i ś n i e w s k i. Sopot 2012. – Back to the Beckett Text. Red. 
T. W i ś n i e w s k i. Gdańsk–Sopot 2012. – S. E. G o n t a r s k i, Beckett Matters: Essays on Beckett’s 
Late Modernism. Edinburgh 2016; a ponadto wspomniane wydanie monograficzne kwartalnika 
„Tekstualia” (2010, nr 1) i inne.
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Zarówno potoczne, jak i przystające do tradycji filozoficznej rozumienie tego słowa 
zyskuje w dziele scenicznym Kołakowskiego reprezentację ukazaną zgodnie z re-
gułami farsy, czyli utworu komediowego, którego łatwowierni bohaterowie coraz 
bardziej zapętlają się w niewygodnej dla nich sytuacji. 

Pierwsze z ujęć optymizmu znajduje swoje odzwierciedlenie w konstrukcjach 
postaci Emeryta, Doktora, Starszej Pani i Ewy, cechujących się ufnym nastawieniem 
w stosunku do przyszłych wydarzeń oraz – jak w wypadku tej ostatniej bohaterki 
– reagujących na myśl o nich entuzjastycznie i w sposób egzaltowany, pomimo 
przeraźliwych krzyków dobiegających zza drzwi gabinetu, do którego wszyscy chcie-
liby jak najszybciej wejść. Optymistyczne usposobienie w drugim (Leibnizowskim 
z ducha) znaczeniu uosabia natomiast ksiądz Jensen, który, głosząc apoteozę lo-
giki, jest w stanie uzasadnić – m.in. przy użyciu sylogizmów, argumentacji przez 
przykład i wyliczenie oraz amplifikacji – nie tylko trwające dekady oczekiwanie, lecz 
także nawet najbardziej niespodziewane i absurdalne zajścia. Rozpatrywana w tym 
świetle, fraza podtytułu „polemika optymistyczna z  Beckettem” ujawnia zatem 
w pełni swój ironiczny charakter.

Analizowane na płaszczyźnie poetologicznej dzieła Becketta i Kołakowskiego 
mają wiele cech wspólnych. Zbliża je do siebie potencjalna dwuplanowość znacze-
niowa, w której sens nie tylko jest stanowiony na poziomie literalnym, lecz także 
może konstytuować się na płaszczyźnie parabolicznej, kształtowanej dzięki zasto-
sowaniu niedopowiedzenia, sprzyjającego kreowaniu efektu polisemiczności oraz 
wkomponowywaniu licznych aluzji do tradycji staro- i nowotestamentowej. W dzie-
le irlandzkiego autora odnajdziemy np. nawiązania do historii o dwóch złoczyńcach 
powieszonych obok Chrystusa na krzyżu, znanej z  Ewangelii  4, napotkamy tu 
także odwołania do opowieści o Kainie i Ablu (BC 118), wzmianki o postaciach 
biblijnych, takich jak Adam (BC 69) 5 i Jezus (BC 86), odniesienia do Księgi Eze-
chiela (34, 17) i Ewangelii św. Mateusza (25, 32–33) czy do idei zbawienia (BC 107). 
Z kolei w utworze Kołakowskiego pojawia się m.in. aluzja do fragmentu starotesta-
mentowej 1 Księgi Samuela (16, 7), zgodnie z którym „Człowiek patrzy na wygląd, 
Jahwe czyta w sercu”. Nawiązuje się tu także pośrednio do wpisanego w to stwier-
dzenie założenia, że Bóg interesuje się ludzkimi sprawami, że los człowieka nie jest 
Mu obojętny. 

Wspomniane odwołania do źródeł zostały jednak potraktowane przez autorów 

4	 W Ewangelii św. Łukasza czytamy: „A kiedy przyszli na miejsce zwane Czaszką, ukrzyżowali Jego 
i dwu złoczyńców” (Łk 23, 33, 39. Ten i dalsze cytaty biblijne pochodzą z wydania: Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu. Biblia prasko-warszawska. Przeł. z języków oryginalnych i oprac. 
K. R o m a n i u k. Wyd. 2, popr. Warszawa 1998). O  złoczyńcach pisze także ś w. M a t e u s z: 
„Wtedy ukrzyżowano wspólnie z nim dwóch złoczyńców, jednego po prawej, drugiego po lewej” 
(Mt 27, 38). Natomiast ś w. J a n  w ogóle nie wspomina o dwóch złoczyńcach, mówi jedynie o „dwóch 
innych ludziach” (J 19, 17); ś w. M a t e u s z, stwierdza, że nawet złoczyńcy „złorzeczyli” Jezusowi 
(Mt 27, 38, 44), z kolei ś w. M a r e k pisze: „Ubliżali Mu nawet Ci, którzy byli razem z Nim ukrzy-
żowani” (Mk 15, 27, 32). Odniesienie do tej niespójności relacji pojawia się w tekście B e c k e t t a 
np. w kwestii Vladimira: „Dlaczego [...] spośród czterech Ewangelistów tylko jeden o tym wspo-
mina. Przecież byli tam wszyscy czterej – tam albo gdzieś w pobliżu. A o zbawionym łotrze mówi 
tylko jeden” (BC 43).

5	 Wspomniana aluzja występuje wyłącznie w wersji anglojęzycznej tekstu, w wariancie francuskim 
ten antroponim zastąpiony został imieniem Catullus.
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omawianych tekstów w dość dowolny sposób. Podlegają one nierzadko daleko idą-
cym przekształceniom, które nadają im charakter polisemiczny. Dla przykładu, 
Beckettowski Godot, którego przyjście identyfikowane jest przez bohaterów z szan-
są na zbawienie, da się w pełni utożsamić z Bogiem tylko w rezultacie interpretacji 
ujednoznaczniającej 6. Nie sposób bowiem przeoczyć, że w tekście wspomina się 
o Stwórcy niezależnie od postaci Godota. Po uważnej lekturze nasuwa się zatem 
wniosek, że ów enigmatyczny antroponim może, ale nie musi być odczytywany 
parabolicznie, jako Boski przydomek. Z analogiczną dwuznacznością, a zarazem 
nierozstrzygalnością semantyczną mamy do czynienia w farsie polskiego filozofa. 
Kołakowski wykreował w niej postać dyrektora na wzór i podobieństwo Stwórcy, 
który, choć nieobecny – w przekonaniu większości bohaterów – czuwa nad zacho-
waniem sprawiedliwości i ładu, „interesuje się [...] [ludzkimi – Ż. N.] sprawami”, 
„wgląda” i „wnika w nie głęboko” (KS 121). Ta postać nie jest jednak nazywana 
Bogiem, podobnie jak nie określa się tym mianem nieobecnego dentysty, do które-
go przychodzą niezliczeni pacjenci w nadziei, że pozbędą się swoich bolączek egzy-
stencjalnych. Najważniejszy bodaj rezultat tego, że omawiani autorzy zastosowali 
rozwiązania mające na celu wykreowanie efektu wieloznaczności, stanowi możliwość 
odczytania – kluczowej dla obu tekstów – figury oczekiwania nie tylko w sposób 
dosłowny, lecz także jako przejawu metafizycznych dyspozycji postaci.

Wspólna dla tych twórców jest także predylekcja do parodiowania i/lub trawe-
stowania poglądów znanych filozofów. Odcisnęła ona swoje piętno na każdym 
z analizowanych dzieł. Przykładowo, Vladimir i Estragon, czekając na Godota, do-
konują trawestacji słynnego Heraklitejskiego stwierdzenia: „Niepodobna wstąpić 
dwukrotnie do tej samej rzeki”, które po przeróbce stylistycznej zyskuje taki oto 
kształt: „Nie wchodzi się nigdy dwa razy w to samo gówno” (BC 83) / „On ne descend 
pas deux fois dans le même pus” (BE 84) / „It’s never the same pus from one second 
to the next” (BW 60). Z kolei poirytowani nie kończącym się oczekiwaniem bohate-
rowie utworu Kołakowskiego, ignorując przez dłuższy czas to, że nikt spośród tych, 
którzy weszli do gabinetu stomatologicznego, nie wrócił po zabiegu do poczekalni, 
prowadzą z księdzem Jensenem dysputy na temat zasad sprawiedliwego porządku 
społecznego. 

W replikach dialogowych wielokrotnie dochodzi do głosu parodia stanowisk 
filozoficznych w  tej i  wielu innych kwestiach. Jej ostrze dosięga m.in. poglądu 
Gottfrieda Wilhelma Leibniza, że świat, w  jakim żyjemy, jest najdoskonalszym 
i najlepszym z możliwych światów 7. Wykpione zostało tu także przekonanie o zgod-
ności wiary z rozumem 8, wyrażone przez tego filozofa na kartach Teodycei, oraz 
sformułowane w Etyce nikomachejskiej przeświadczenie Arystotelesa regulujące 
zasady sprawiedliwości rozdzielczej (iustitia distributiva), zgodnie z którym spra-
wiedliwość społeczna polega m.in. na dystrybucji dóbr według zasług oraz propor-

6	 Taką ujednoznaczniającą interpretację proponuje M i c h a l s k i  (op. cit., s. 127).
7	 G. W. L e i b n i z  formułował to przekonanie wielokrotnie. Pojawia się ono choćby w nieukończonym 

dialogu Wyznanie wiary filozofa (w: Teodycea. O dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu 
zła. Przeł., przypisy M. F r a n k i e w i c z. Przekład przejrz., wstępem poprzedził J. K o p a n i a. 
Warszawa 2001).

8	 G. W. L e i b n i z, O zgodności wiary z rozumem. W: jw.
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cjonalnym rozdziale obowiązków 9. Nie oszczędzono również Kartezjańskiego sfor-
mułowania: „zmysły nasze zwodzą nas niekiedy”, zaczerpniętej ze słynnej Rozpra-
wy o metodzie francuskiego filozofa 10, nadając tej maksymie paradoksalny, a przez 
to komiczny kształt: „nie można ślepo wierzyć własnym oczom. [...] to wielka śle-
pota wierzyć swoim oczom” (KS 125) 11.

Ponadto w  tekście Kołakowskiego łupem parodii pada koncepcja rozumienia 
czasu tożsama z ideą postępu. Za twórców tej koncepcji uznaje się Jeana Antoine’a 
Nicolasa de Condorceta oraz Anne’a Roberta Jacques’a Turgota, a w niej samej 
upatruje się wyraz oświeceniowego optymizmu i  niezachwianej wiary w potęgę 
rozumu. Na marginesie warto dodać, że nieufność w stosunku do koncepcji tego 
typu nieobca była także Beckettowi, czego jeden z wielu wymownych świadectw 
stanowi monolog wypowiedziany przez Lucky’ego, w  którym bohater powtarza  
wielokrotnie i w różnych kontekstach frazę: „Człowiek [...] mimo postępu [...] mar-
nieje i usycha” (BC 76). Analogicznie w tekście scenicznym polskiego filozofa infor-
macje o zmienianiu się – z upływem czasu – zasad ustanawiania ładu na coraz 
doskonalsze idą w parze z wyraźnym pogorszeniem się sytuacji pacjentów. Paro-
dystycznie sformułowany akt wiary w doskonalenie się kolejnych systemów zysku-
je w  utworze następujący kształt: „KAŻDY DENTYSTA JEST LEPSZY NIŻ POPRZEDNI” 
(KS 134). To przekonanie ma pomóc bohaterom „przejść przez życie z ufnością [...] 
w sens i rację wszystkiego, z wiarą w sprawiedliwość, porządek i postęp” (KS 134). 
Rozpatrywane w tym świetle, Jensenowskie odniesienie frazy: „to najsprawiedliwszy 
z możliwych systemów” (KS 131), do różnych form ładu (zorganizowanego według 
nie tylko nietożsamych ze sobą, lecz także nierzadko wykluczających się zasad) 
przestaje jawić się jako sprzeczne z regułami logiki. „Czyż muszę dodawać” – pyta 
retorycznie duchowny – „że zawiera się w  tym i  ta prawda, że każdy poprzedni 
dentysta też jest bardzo dobry?” (KS 134). Co istotne, wypowiadane przez księdza 
Jensena zdania typu: „świat zmierza ku lepszemu”, „sprawiedliwość zwycięża” (KS 
128), „świat się rozwija” (KS 131), z jednej strony wydają się rażąco nieadekwatne 
w stosunku do okoliczności zaprezentowanych w utworze, z drugiej – to dzięki 
takim hasłom bohaterowie nie wpadają w panikę i rozpacz. 

  9	 W utworze K o ł a k o w s k i e g o  reguły te znajdują swoją reprezentację w stwierdzeniu: „Najlepiej, 
żeby każdy wypełniał swój obowiązek, wtedy jest sprawiedliwość” (KS 127), a także: „A cóż to in-
nego sprawiedliwość, jak nie zasada, żeby każdy miał to, na co zasłużył?” (KS 131).

10	 R. D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie. Przeł. T. Ż e l e ń s k i  (B o y). Warszawa 1952, s. 52. W far-
sie K o ł a k o w s k i e g o  ksiądz Jensen, aby zaprzeczyć realności i doświadczeniu oraz uspokoić 
pacjentów wpadających w panikę w związku z wiadomością o tym, że wyjście z gabinetu stomato-
logicznego jest tylko jedno i że nikt spośród tych, którzy weszli, nigdy nie wrócił, argumentuje 
w sposób następujący: „na świecie dzieje się wiele rzeczy, których nie widzimy, a które się jednak 
dzieją. Nasze oczy, moi państwo, nie są najpewniejszymi świadkami – wiele nieszczęść spada na 
ludzi przez to, że wierzą bezkrytycznie wszystkiemu, co widzą, i tylko temu, co widzą, a nie wnikają 
w istotę rzeczy. [...] Ot, pod nami, w podłodze, przechodzi teraz jakiś robaczek. My go nie widzimy, 
a jednak przechodzi. Tak samo i w tym wypadku: ludzie mogą [...] wychodzić, a my tego możemy 
wcale nie widzieć” (KS 125).

11	 Na marginesie warto dodać, że predylekcja do wyzyskiwania komizmu słownego w utworach jest 
charakterystyczna dla obu autorów. W sztuce Czekając na Godota czytelnik natrafić może bowiem 
na zabawne sformułowania, które na pierwszy rzut oka jawią się jako wewnętrznie sprzeczne, 
choćby „próżni nie brakuje” (BC 99). Z kolei w Systemie księdza Jensena pojawiają się np. zwroty 
pleonastyczne – typu: „to jest ludzki człowiek” (KS 121).http://rcin.org.pl
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Wspomniane dzieła łączy także repetycyjność przejawiająca się na płaszczyźnie 
leksykalnej, czego przykładami mogą być: sformułowania z Czekając na Godota, 
typu „to samo” / „tout de même” / „all the same”; „następnego dnia” / „lendemain” / 
„next day”; frazy „Nawykliśmy już do tego” / „Nous en avons l’habitude” / „We’re 
used to it”; „Jeszcze jeden dzień odwalony” / „Voilà encore une journée de tirée” / 
„Another day done with”; przysłówki: „znów”/„encore”/„again” oraz „zawsze”/„tou-
jour”/„always”. W  tekście polskiego filozofa odpowiedniki tych sformułowań to 
choćby frazy: „to samo”, „jak przyjdzie pańska kolej”, „następny pacjent”, lub zdania: 
„Czy będziemy czekali znów od początku?”, „W tej chwili z gabinetu rozlega się po-
dobny jak poprzednie, krótki i głośny krzyk”. Co istotne, słownictwo wskazujące na 
powtarzalność pojawia się w obu dziełach zarówno w wypowiedziach bohaterów, jak 
i w didaskaliach. 

Trzeba podkreślić, że repetycyjność urasta do rangi jednej z najważniejszych 
zasad konstrukcyjnych każdego z utworów. W obu powracają te same lub nie-
znacznie zmodyfikowane wątki, powielane są też gesty postaci. Powtarzalność 
kojarzona jest także przez obu autorów z następowaniem po sobie kolejnych ge-
neracji 12. W farsie Kołakowskiego inspirowanej dziełem Irlandczyka pojawia się 
informacja, że trwające dziesiątki lat wyczekiwanie na wizytę stomatologiczną 
staje się udziałem wielu pokoleń pacjentów. Z kolei w tekście twórcy Końcówki 
świadectwem tego może być taki uogólniający passus: 

Łez na świecie jest zawsze tyle samo. Gdy jeden przestaje płakać, drugi gdzie indziej zaczyna [...]. 
Nie narzekajmy więc na nasze czasy, nie ma w nich więcej nieszczęścia niż dawniej [...]. Ale i nie chwal-
my ich sobie. [BC 64] 13 

Do cech wspólnych analizowanych tekstów należy również to, że za pośrednic-
twem zaprezentowanych w nich zdarzeń oraz w dysputach bohaterów kategoria 
oczekiwania podlega wielopłaszczyznowej problematyzacji. O ile jednak Vladimir 
i Estragon czekają na enigmatycznego Godota, o tyle postaci z farsy Kołakowskie-
go oczekują na moment, w którym zostaną wezwane, nie wiedzą jednak, kiedy to 
nastąpi, zastanawiają się też, co się stanie, gdy wyjdą z gabinetu. W pierwszym 
wypadku – jeśli czytelnik zdecyduje się ująć wieloznaczne sygnały tekstowe w ramy 
interpretacji ujednoznaczniającej – czekanie daje się odczytać jako teologicznie lub 
ateologicznie rozumiany adwent, czyli oczekiwanie na przyjście (które może okazać 
się klęską), pragnienie uobecnienia się nieobecnego, zwracanie się ku oddalonemu 
innemu, relacja bez relacji, wyrastająca z  wiary, że ponowne spotkanie kiedyś 
jeszcze nastąpi 14. Czekanie będzie również wówczas jawić się albo jako koncentra-
cja na tym, co niedokonane, albo jako bezczynność. Stanie się wtedy przyczyną 
zobojętnienia na to, co dzieje się tu i teraz (czego przykładem będzie brak reakcji 

12	 Ponadto u Becketta repetycyjność identyfikowana jest z rytmem natury. Przejawia się on biciem 
serca postaci, naprzemiennym następstwem dnia i nocy, wyznaczającym czas akcji, oraz cyklicz-
nością pór roku. 

13	 Świadomość powtarzalności losu kolejnych generacji dochodzi do głosu także w  stwierdzeniu 
Pozza: „któregoś dnia urodziliśmy się, któregoś dnia umrzemy, tego samego dnia, w tej samej chwili, 
nie wystarcza to panu? (Spokojniej) One rodzą okrakiem na grobie, światło świeci przez chwilę, 
a potem znów noc, znów noc [...]” (BC 125).

14	 Zob. esej M. P. M a r k o w s k i e g o  o adwencie jako oczekiwaniu na przyjście: Pour l’autre, pour 
moi. W: Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu. Warszawa 2001, s. 199.http://rcin.org.pl
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Didi i Gogo na ponawianą przez Pozza prośbę o pomoc, pomimo świadomości bo-
haterów, że mogłaby ona być synekdochą ludzkiego wołania o ratunek). W tekście 
irlandzkiego autora synonimami oczekiwania bywają także doznanie tego, że „czas 
się dłuży” (BC 114), „spędzanie czasu” w sensie dosłownym (BC 43) 15, czyli dążenie 
do tego, by „czas jakoś zleciał” (BC 81), „śmiertelna nuda” (BC 115), rodzaj „nawy-
ku” 16, „brak zdarzeń” (BC 74), inercja i bezczynność (BC 87, 130), nie kończąca się 
udręka (BC 84), bezradność 17, dyspozycja metafizyczna oraz doświadczenie wspól-
nej niedoli 18 dane śmiertelnikom przed obróceniem się w nicość. 

Z kolei w utworze scenicznym, który wyszedł spod pióra polskiego filozofa, 
oczekiwanie skłania do spekulacji na temat tego, „co jest po drugiej stronie” (KS 116); 
kojarzone bywa także ze stratą czasu (KS 117) i przymusem, identyfikowane z „wy-
czerpującym zajęciem” (KS 117) lub „zasługą” 19 (KS 133). Okazuje się też, że – 
w zależności od nastawienia – można czekać „nieporządnie, głupio” (KS 118), „byle 
jak, aby zbyć, niechlujnie i niestarannie” (KS 117), albo robić to „z zamiłowaniem, 
z  ochotą, poświęcać się temu zajęciu, kochać je, oddawać mu się całą duszą” 
(KS 118). Ponadto czekanie wiąże się z koniecznością mierzenia się z tym, co nie-
przewidywalne, ponieważ nigdy do końca nie wiadomo, kto, kiedy i według jakiego 
systemu zostanie wezwany. Wymaga to od bohaterów albo pogodzenia się z istnie-
jącym stanem rzeczy, albo uzasadnienia takiej sytuacji, a w konsekwencji: uznania, 
że skoro każdy ma wejść do gabinetu w stosownym momencie, czyli wtedy, gdy 
przyjdzie jego kolej, to chwila, w której to nastąpi, musi być tą właściwą.

Warto dodać, że u Becketta z oczekiwaniem wiążą się takie stany emocjonalne 
bohaterów, jak niepewność, zwątpienie, nadzieja (na odmianę lub na zbawienie)  
oraz możliwość jej utraty. U Kołakowskiego czekaniu towarzyszą – w zależności od 
usposobienia postaci – albo optymizm, albo irytacja. Gdy staje się jasne, że wyjście 
z gabinetu jest tylko jedno i że nikt z wchodzących nie wraca, a ksiądz Jensen do-
piero obmyśla nowe uzasadnienie tego stanu rzeczy, wspomniane uczucia ustępu-
ją miejsca albo bezradności, albo panice i lękowi przed nicością. Rzec by można, iż 
problematyzacja kategorii oczekiwania w obu utworach okazuje się do tego stopnia 
wszechstronna i wielopłaszczyznowa, że jeśli przejrzy się możliwe synonimy tego 
słowa – takie jak: „odkładać coś na później”, „pragnąć”, „spodziewać się”, „wyczeki-
wać”, „przewidywać”, „wiązać nadzieje”, „wyglądać czegoś”, „spodziewać się”, „na-
stawiać się na coś”, „zwlekać”, „ociągać się”, „działać na zwłokę”, „odraczać”, „wstrzy-
mywać”, „nie kwapić się”, „przeciągać coś w czasie”, wreszcie „liczyć na coś” – to 
okaże się, że wszystkie z wymienionych znaczeń zostały w analizowanych tekstach 
zaktualizowane.

15	 Dosłowność spędzania czasu sygnalizowana jest za pośrednictwem frazeologizmu: „czas zejdzie” 
(BC 43).

16	 Nawykowość opisywanej czynności wyrażona zostaje w tekście m.in. w postaci takich replik dia-
logowych:

	 ESTRAGON: Trzeba po prostu czekać.
	 VLADIMIR: Nawykliśmy już do tego. [BC 70]
17	 Bezradność pobrzmiewa w powtarzającym się pytaniu: „Co robić, co robić?” (BC 101).
18	 Opisywana wspólnota doświadczenia komunikowana jest np. zwrotem: „ramię w ramię czekają” 

(BC 61).
19	 W myśl zasady: „każda zasługa jest policzona człowiekowi, [...] nie ma zasługi bez nagrody” (KS 133).
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Wspólnymi dla obu dzieł i ściśle związanymi z oczekiwaniem kategoriami tem-
poralnymi są ponadto niedokonanie (współistniejące ze stawaniem się) oraz zmia-
na. W utworze Becketta brakuje panaceum na ten pierwszy typ doświadczenia 
czasu. Z kolei w farsie Kołakowskiego funkcję antidotum na sytuację, w której nie 
ziściło się coś, co powinno było zaistnieć, pełnią ponawiane co jakiś czas próby 
zaprowadzenia nowego porządku i ustanowienia sprawiedliwości. Bez względu na 
to, czy dana propozycja systemowa dąży do wyeliminowania przypadku (KS 127), 
czy też bierze w rachubę ludzkie pomyłki (KS 131), szybko okazuje się jedynie po-
zornym remedium na bolączki opisane w utworze. Co istotne, bohaterowie sztuki 
Czekając na Godota oraz Systemu księdza Jensena, z jednej strony doświadczają 
zmian, z drugiej zaś – w specyficzny sposób zaprzeczają im, ponieważ nie chcą 
uznać, że najważniejsze może być to, co dane tu i teraz. Przypisują walor istotności 
przede wszystkim oczekiwanym zdarzeniom, na ogół niepomni, że mają one cha-
rakter jedynie wyobrażeniowy i postulowany. W wypadku tak skonstruowanych 
postaci literackich to swoiste „wychylenie w przyszłość” częściej okazuje się utra-
pieniem wynikającym z niedokonania, zmieniającym się w udrękę związaną z tym, 
że nie nastąpiło jeszcze to, co powinno już dawno nastąpić, niż ufnym otwarciem 
się na to, co nieznane, autentyczną gotowością na niewiadomą. 

Tak jak wyczekiwanie na to, co powinno się zdarzyć, warunkuje w tekstach 
Becketta i Kołakowskiego kondycję bohaterów i w wielu sytuacjach redukuje ją do 
„nieustannie wytężonej intencji”, tak w analizowanych utworach linia demarkacyj-
na między teraźniejszością a przeszłością nie zawsze jest wyrazista. Choć Pozzo, 
bohater sztuki Czekając na Godota, opisując zmianę zachowania Lucky’ego na 
gorsze, zdecydowanie przeciwstawia je swojemu, nietrudno wskazać jego wypowie-
dzi, w których granice między tymi planami czasowymi ewidentnie się zacierają. 
Także inne postaci mają trudności z dokładnym lokalizowaniem zdarzeń w czasie 
lub nie chcą ich precyzyjnie określić w sensie temporalnym. Za przykład niech 
posłuży następująca replika dialogowa:

POZZO: Przecież on jest niemy.
[...]
VLADIMIR: Niemy! Od kiedy?
POZZO (rozwścieczony nagle): Przestanie mnie pan wreszcie zamęczać tym przeklętym czasem? To 

obłędne! Kiedy! Kiedy! Któregoś dnia, nie wystarcza to panu, któregoś dnia, takiego jak inne, oniemiał, 
któregoś dnia ja oślepłem, któregoś dnia staniemy się głusi, któregoś dnia urodziliśmy się, któregoś 
dnia umrzemy, tego samego dnia, w tej samej chwili, nie wystarcza to panu? [BC 125]

W utworach Becketta bywa też, że przeszłe zdarzenia okazują się minione tyl-
ko pozornie, ponieważ wniknęły w psychikę postaci tak głęboko, że rzutują na to, 
co teraźniejsze, a w konsekwencji nie mogą się ostatecznie dokonać. Owo niedo-
mknięcie poszczególnych wymiarów czasu wiąże się również z  tym, że niektóre 
zajścia przypominają się bohaterom mimowolnie, zakłócając doświadczenie aktu-
alne, inne zaś – pomimo tego, że są ważne dla teraźniejszości – toną w mrokach 
niepamięci. W ten sposób postaci, będąc w czasie, zarazem doznają swoistej utra-
ty jego poczucia. W  utworze System księdza Jensena jej znak stanowią repliki 
dialogowe takie jak następująca:

DOKTOR: A jak długo pan czeka, panie radco?
EMERYT: Och, jakieś trzydzieści, czterdzieści lat, nie pamiętam dokładnie. [KS 118]
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O ile jednak w  analizowanym dramacie Irlandczyka utrata poczucia czasu 
określana jest mianem ślepoty (BC 121), o tyle w utworze polskiego filozofa jawi się 
jako nieostrożność skutkująca czekaniem na coś, czego, być może, nie ma.

Przy okazji premiery przygotowanego na podstawie omawianej farsy Kołakowskiego 
spektaklu Wejście i wyjście w reżyserii Jerzego Markuszewskiego (15 XII 1961, Teatr 
Ateneum im. Stefana Jaracza w Warszawie) 20 filozof udzielił wywiadu dla „Kuriera 
Polskiego”. Zapytany, dlaczego napisał „sztukę, a nie np. artykuł”, odpowiedział: „Bo 
wydawało mi się, że forma sceniczna lepiej nadaje się do ośmieszenia filozofii” 21. Taki 
był główny cel eksperymentu ze spuścizną literacką Becketta, niekoniecznie zaś 
polemika z  tym dramaturgiem, jak zapowiada fragment tytułu utworu polskiego 
autora. W toku lektury System księdza Jensena okazuje się więc nie pozbawiony 
ironii 22. Wprawdzie filozof nie potępiał w czambuł propozycji światopoglądowych, 
które pozwalały ich zwolennikom nie popaść w rozpacz za cenę podtrzymywania 
fundamentalnych złudzeń, jednak zawsze odnosił się do tego typu systemów z dużą 
dozą dystansu. Analogiczną funkcję jak w dramacie irlandzkiego autora stwierdzenie: 
„przyzwyczajenie wspaniale tłumi krzyki” (BC 126), w farsie Kołakowskiego pełnią 
konstrukcje filozoficzne przesycone optymizmem i oderwane od doświadczenia 23.
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LESZEK KOŁAKOWSKI’S EXPERIMENT WITH BECKETT

The aim of the article is to present the mode in which the Polish philosopher and writer Leszek Kołakowski 
in his stage piece System księdza Jensena, albo Wejście i wyjście. Farsa w dwóch aktach naśladowana 
z różnych autorów, nieoryginalna. Polemika optymistyczna z Beckettem (The System of Jensen the Priest, 
or Entry and Exit. Farce in Two Acts Imitated after Many Authors, Unoriginal), originally published in 
Dialogue no. 6, 1965, refers to the Irish author’s literary creativity. Experimenting with it, the Polish 
writer quotes Beckett’s most crucial temporal categories such as waiting, non-accomplishment, repeti-
tion, boredom, and change. The researcher also discusses the literary consequences of common to both 
writers predilection for parodying and/or travestying well known philosophers’ views. She furthermore 
proves that the main aim of Kołakowski’s experiment with Beckett’s output was to deride such world-
view proposals which are detached from experience and filled with optimism and belief in justice and 
progress, not a mere polemics with the author of Happy Days as signaled in the title of the stage piece 
in question. 

20	 Widzowie mogli oglądać zaledwie trzy przedstawienia. Po tym, jak w teatrze wizytę złożył A. Stare-
wicz, sekretarz ds. propagandy w KC PZPR, sztuka została zdjęta z afisza.

21	 Zob. Leszek Kołakowski w roli autora dramatycznego. „Kurier Polski” 1961, nr z 15 XII.
22	 Jeśli można mówić tu o polemice, to jej ostrze wymierzone jest w utworze w polemistów Becketta, 

jakkolwiek Kołakowski nie odmawia im racji egzystencjalnych.
23	 Za ilustrację tego poglądu niech posłuży następujący fragment tekstu: 

	 DOKTOR I STARSZA PANI (podśpiewują wesoło): Do dentysty, do dentysty! (w tej chwili z gabinetu 
rozlega się podobny jak poprzednie, krótki i głośny krzyk. Nikt go nie zauważył oprócz księdza, 
który drgnął lekko i natychmiast na cały głos podtrzymuje chór Doktora i Starszej Pani: do dentysty, 
do dentysty!).

	 EWA: Do dentysty, do dentysty! Andrzeju, gdybyś wiedział, jaka jestem szczęśliwa! (KS 135). 

	 Znamienne, że bohaterowie B e c k e t t a  pytają jak Estragon: „Może by tak uznać się za szczęśli-
wych?” (BC 99), a jednocześnie nie są zdolni do uwewnętrznienia łatwych pocieszeń.
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