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Wprowadzenie: klimat zmian
Opowiadając o losach powojennej literatury polskiej 
o  Zagładzie, Bartłomiej Krupa sięgnął po metaforę 
zaskakująco bliską środowiskowej historii Holokau-
stu. Określając lata 80. „trzecią odsłoną tematyki ży-
dowskiej w  Polsce” i „jej ponownym dyskursywnym 
wyłonieniem”1, Krupa, podobnie jak inni badacze2, za 
najważniejsze i inicjalne wydarzenia tamtych czasów 
uznał wyemitowanie w październiku 1985 roku przez 
Telewizję Polską filmu Shoah Claude’a  Lanzmanna 
oraz późniejszy o dwa lata esej Biedni Polacy patrzą na 
getto Jana Błońskiego opublikowany w  „Tygodniku 

	 1	 B. Krupa Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Ho-
locaustu (1987-2003), Universitas, Kraków 2013, s. 57.

	 2	 Por. M. Steinlauf Pamięć nieprzyswojona: polska pamięć Zagłady, 
przeł. A. Tomaszewska, Cyklady, Warszawa 2001, s. 108-142; P. Cza-
pliński Zagłada – niedokończona narracja polskiej nowoczesności, w: 
Ślady obecności, red. S. Buryła, A. Molisak, Universitas, Kraków 2010, 
s. 341-345. P. Forecki Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską 
przeszłość i pamięć w debatach publicznych, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 2010, s. 115-165.
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Powszechnym”3. Rok 1987 przyniósł „prawdziwą lawinę publikacji”4 i, jak 
napisał Krupa, okazał się czasem pełnym nie tylko ważnych i do dzisiaj 
dyskutowanych książek; okazał się czasem lawiny wypowiedzi o Zagła-
dzie, w którym badacz intuicyjnie zobaczył historię i geologię jako całość, 
co w świetle moich rozważań – ukierunkowanych na związek Zagłady ze 
środowiskiem naturalnym – wydaje się spotkaniem o ważnych konsekwen-
cjach społecznych i intelektualnych5.

Metafora geologiczna Krupy, w której chciałabym widzieć więcej niż 
frazeologizm, wchłonęła wiele publikacji z 1987 roku, w tym m.in. Kadisz 
Henryka Grynberga, Nawrócenie Andrzeja Kuśniewicza, Zagładę Piotra Szew-
ca, Piołun i popiół Romana Zimanda czy Skrawek czasu Idy Fink6, czyli książki, 
które w jednym tylko roku znacząco wzbogaciły piśmiennictwo pozagła-
dowe. Pozbawiła je jednak głębszych związków i relacji. Jednemu z takich 
związków, związkowi czterech powieści z lat 1986-1987 z historią środo-
wiskową Holokaustu, chciałabym przyjrzeć się uważniej. Zmiana klimatu 
intelektualnego, jaka nastąpiła w ósmej dekadzie ubiegłego wieku w wy-
niku „odmrożenia”, a później „ocieplenia” tematyki żydowskiej w polskim 
dyskursie filmowym, literackim, politycznym i publicystycznym, została 
– w ściśle metaforycznym sensie – zapisana w czterech różnych wariantach 

	 3	 J. Błoński Biedni Polacy patrzą na getto, Tygodnik Powszechny” 1987 nr 2, s. 1, 4.

	4	 B. Krupa Opowiedzieć Zagładę…, s. 60. Zwrotu „rusza lawina” w związku z powrotem tematyki 
żydowskiej w połowie lat 80. pierwszy użył Przemysław Czapliński. Por. P. Czapliński Prześla-
dowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i polska literatura późnej nowoczesności, w: Zagłada. 
Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliński, E. Domańska, Wydaw-
nictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2009, s. 155. Z kolei określeniami „burza”, 
„eksplozja” i „wiosna” w stosunku do tej samej problematyki posłużyła się Anna Mach w mo-
nografii Świadkowie świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej, Funda-
cja na Rzecz Nauki Polskiej, Warszawa–Toruń 2016, s. 115. Niestety późniejsze konstatacje 
autorki, oparte na ograniczonym materiale, przeczą znaczeniu użytych przez nią metafor, 
głównie dlatego, że Mach przedstawia ósmą dekadę XX wieku jako czas pozbawiony nowej 
narracji i czerpiący „z wizerunków stereotypowych i literackich utrwaleń, także tych antyse-
mickich”, tamże, s. 225.

	 5	 Metaforyką geologiczną w  odniesieniu do rozważań na temat Zagłady posłużyła się przede 
wwszystkim kanadyjska pisarka Anne Michaels w  powieści Fugitive Pieces z  1996 roku. Por. 
F.  Quenette Between Earth Science and Language/Writing Imagery: How to  Render the Wor-
kings of Memory in Anne Michaels’ Fugitive Pieces, w: http://www.oalib.com/paper/2936515#.
V4e0OfmLRhE (14.07.2016). A także: C. Coussens “Secrets of the Earth”: Geology and Memory in 
Anne Michaels’s Fugitive Pieces, w: Annals of the University of Craiova, Series: Philology, English, 
year XI, No. 2, 2010, s. 73-88.

	6	 Tamże, s. 61.
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w Bohini Tadeusza Konwickiego, Nawróceniu Andrzeja Kuśniewicza, Zagładzie 
Piotra Szewca i Weiserze Dawidku Pawła Huellego. Jest to zapis odpowiada-
jący, przynajmniej częściowo, losom tematów żydowskich w Polsce po 1985 
roku, który zwraca uwagę czytelnika na ich gwałtowny powrót, pozbawiony 
jeszcze wówczas wyraźnych rysów zjawiska. Refleksja klimatyczna two-
rzy we wspomnianych powieściach warstwę metaliteracką w najbardziej 
umownym znaczeniu. O wiele ważniejsze wydają się dwa inne jej aspekty. 
Pierwszy dotyczy Zagłady i opowiadania o niej za pomocą metonimii, skła-
dających się z odniesień zarówno do historii, jak i do gwałtownych zjawisk 
pogodowych. Drugi odnosi się do zmian klimatu, nie tylko w Polsce, które 
od początku lat 80. postrzega się jako sumę działań człowieka i czynni-
ków naturalnych7, a od przełomu lat 80. i 90. czyni częścią debaty publicz-
nej na temat globalnego ocieplenia, powiązanej z rozpoznaniem skutków 
globalizacji8.

Założenia i zastrzeżenia
Przyjrzyjmy się rozgrywającej się w  czasie wojny scenie wyprowadza-
nia Żydów z kresowego miasteczka, opisanej przez Andrzeja Kuśniewicza 
w Nawróceniu:

Potem – pamiętam doskonale – cień wielkiej chmury pokrył słoneczne 
łąki, białe sierpnie i złote wrześnie ciężką powłoką dyszącej mgły i smu-
gą gryzącego dymu. Z uniesionymi nad głową rękami, założonymi na 
karki, wyszli z domostw, z naszej karczmy, z dwu sąsiednich bielonych 
zabudowań. Pobożni ludzie wzdrygający się golić zarost twarzy oraz 
odsłaniać głowy przed ludźmi. Ktoś powiedział głośno obok mnie, wy-
zierając przez okno od różowego salonu: – O, Berek też… I Mojsze… 
[…]. Odnotowano tego dnia w kieszonkowym kalendarzyku: „Od świtu 
mglisto. Zagarnięto dzisiejszego ranka co do jednego od nas oraz z dwu 
sąsiednich wsi […]. Wdziałem dziś, bo pochłodniało, zamiast spodni 

	 7	 Warunki klimatyczne i oceanograficzne w Polsce i na Bałtyku Południowym. Spodziewane zmiany 
i  wytyczne do opracowania strategii adaptacyjnych w  gospodarce krajowej, red. J. Wibig, E. Ja-
kusik, Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej –Państwowy Instytut Badawczy, Warszawa 
2012, s. 5.

	8	 D. Chakrabarty Klimat historii. Cztery tezy, przeł. M. Szcześniak, „Teksty Drugie” 2014 nr 5,  
s. 170.
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beżowych te brunatne z tweedu i do nich zamszową kurtkę nabytą rok 
przed wojną na Koertnerstrasse we Wiedniu”. (N, 59)9

Narracja, choć przypomina wspomnienie, jest mistyfikacją. Urodzony 
w 1904 roku Kuśniewicz wojnę spędził z dala od rodzinnych, położonych 
nieopodal Sambora, Kowenic. Najpierw przebywał we Francji, później został 
więźniem karnego obozu w Neue Bremm i obozu koncentracyjnego w Mau-
thausen10. Nawrócenie nazwał spłaceniem „długu tym ludziom, o których lo-
sie dowiedziałem się dopiero pod koniec wojny, w obozie koncentracyjnym, 
od osób świeżo przybyłych. Były to wtedy strzępki wiadomości. Jak było na 
terenach polskich, dowiedziałem się jeszcze później”11. W odtworzonej ze 
„strzępków” historii, oprócz prawdopodobnej narracji świadka, ważną rolę 
powierzył pisarz klimatowi. Żydzi opuszczają miasteczko w dymie i mgle, 
a nad ich głowami wisi „cień wielkiej chmury”. Chmura występuje tu jako 
świadek Zagłady, nadaje wydarzeniu wzniosły charakter i podkreśla jego 
tragizm. Jednocześnie jednak usuwa je w cień, osłania i zakrywa. Dlacze-
go tak się dzieje i czy obecność mgły oraz dymu można wytłumaczyć nag
łą, towarzyszącą eksterminacji zmianą klimatu, tego nie wiemy. Wiadomo 
natomiast, że dla narratora wspomniana zmiana ma zupełnie inny wymiar. 
Zachęca go przede wszystkim do włożenia cieplejszego stroju. Ostatnie zda-
nie sceny to prowokacja pisarza i podkreślenie rozziewu między historycz-
ną niewiedzą bohatera a jego rozumieniem teraźniejszości. To także, wedle 
określenia Haralda Welzera, przykład shifting baselines, czyli „zmieniających 
się punktów odniesienia”, zjawiska istotnego zarówno dla psychologów śro-
dowiskowych, jak i dla historyków12. W Wojnach klimatycznych Welzera shifting 
baselines oznaczają zarówno dezorientację ludzi w odniesieniu do środowiska 
fizycznego (Welzer sięga po obraz łąk i wrzosowisk, który dla współczesnych 

	9	 W dalszej części tekstu przyjmuję oznaczenia: N – Nawrócenie Andrzeja Kuśniewicza (A. Ku-
śniewicz Nawrócenie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997); B –Bohiń Tadeusza Konwickiego 
(T. Konwicki Bohiń, Czytelnik, Warszawa 1988); Z – Zagłada Piotra Szewca (P. Szewc Zagłada, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003); WD – Weiser Dawidek Pawła Huellego (P. Huelle Weiser 
Dawidek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000). 

	10	 A. Kuśniewicz Puzzle pamięci. Z  Andrzejem Kuśniewiczem rozmawia Grażyna Szcześniak, Wy-
dawnictwo Eureka, Kraków 1992, s. 21-25.

	11	 Tamże, s. 67.

	12	 H. Welzer Wojna klimatyczna. Za co będziemy zabijać w XXI wieku, przeł. M. Sutkowski, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 176.
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jest obiektem podziwu, a nie historycznej obserwacji związanej z wycinką 
drzew), jak i natury historii (zwykle nie do uchwycenia w realnym czasie, 
jak w przytoczonym przez Welzera fragmencie Dzienników Franza Kafki z 2 
sierpnia 1914 roku: „Niemcy wypowiedziały Rosji wojnę. Po południu kurs 
pływania”13). Przykładem bardzo szczególnych shifting baselines, łączącym 
spojrzenie Kuśniewicza z wywodem Welzera, wydaje się Holokaust. Na zro-
zumienie tego połączenia pozwala środowiskowa historia Zagłady. W ujęciu 
Jacka Małczyńskiego badania prowadzone w jej obrębie stwarzają szansę na 
uzupełnienie „brakujących opracowań poświęconych sposobom reprezentacji 
przyrody w przedstawieniach Zagłady czy praktykom obchodzenia się z na-
turą w muzeach-miejscach pamięci powstałych na terenie dawnych obozów 
koncentracyjnych i obozów śmierci”14. Zdaniem Aleksandry Ubertowskiej 
podjęcie „problematyki natury, krajobrazu, świata roślin i zwierząt w relacji 
do Zagłady Żydów”15, niedostatecznie obecnej w refleksji na temat Holokau-
stu, wynika z tematyki samych narracji, definiujących naturę jako krajobraz 
symboliczny. Uwzględnienie w tych badaniach klimatu w każdym jego wy-
miarze, od uwag zawartych w dokumentach, po opisy literackie, tworzone 
w obrębie fikcji, może przynieść nie tylko wiele ważnych informacji histo-
rycznych, ale też przyczynić się do lepszego zrozumienia sposobów mówienia 
o Zagładzie, zawartych, jak u Kuśniewicza, nie tylko w relacji świadka (bądź 
kogoś znajdującego się w jego roli), lecz także w metaforach czy metonimiach.

Aby zbliżyć się do kontrowersji wynikających z połączenia refleksji na 
temat Zagłady z  problematyką klimatu, warto rozpatrzyć jeszcze jeden 
przykład – przywołanej już pracy Welzera. Rezygnując z upodmiotowienia 
natury, bliskiego Richardowi C. Foltzowi16, Welzer założył, że istnieje ścisły 
związek między katastrofami naturalnymi i społecznymi17. Modelem takiej 

	13	 Tamże, s. 179-180.

	14	 J. Małczyński Polityka natury w Auschwitz-Birkenau, „Teksty Drugie” 2014 nr 5, s. 141.

	15	 A. Ubertowska „Kamienie niepokoją się i  stają się agresywne”. Holokaust w  świetle ekokrytyki, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, 2015 nr 25 (45), s. 93.

	16	 R.C. Foltz Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym? Historia świata, historia środo-
wiska oraz to, w jaki sposób historycy mogą pomóc ocalić Ziemię, przeł. A. Czarnacka, w: Teoria 
wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 2010, s. 631-659.

	17	 Jest to  także teza prac Christiana Parentiego, Colina P. Kelley’a, Shahrzada Mohtadi, Richar-
da Seagera, Yochanana Kushnira, z  których wynika, że zmiany klimatu wywołują największe 
współczesne konflikty polityczne. Nakręcony na podstawie badań m.in. Timothy Snydera, Ri-
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zależności uczynił zniszczenie w 2005 roku przez huragan „Katrina” Nowe-
go Orleanu, które odsłoniło kulisy społeczeństwa i jego dysfunkcje. Innym, 
ważnym dla Welzera przypadkiem okazała się, ludobójcza w skutkach, wojna 
plemion z Wyspy Wielkanocnej, które z powodu wycinki lasów palmowych, 
rozpoczętej około X wieku, dopuściły się ludobójstwa. „Ekologiczna klęska 
doprowadziła nie tylko do erozji gleby, ale też do erozji kultury”18. Rozważając 
przede wszystkim konflikty z przełomu XX i XXI wieku, m.in. w Ruandzie 
i Darfurze, Welzer, autor wielu prac poświęconych Holokaustowi, niejako 
wpisał tę katastrofę w kontekst wojen klimatycznych i katastrof natural-
nych, nie podając jednak powodów tej decyzji ani cech Zagłady zbliżających 
ją do omawianych zjawisk19. Warto spojrzeć na te wątpliwości w perspek-
tywie rozważań Welzera na temat antecedencji Holokaustu, a szczególnie 
jego początku, które skłoniły badacza do stwierdzenia, że „przyczynowość 
nie jest kategorią stosunków społecznych, w obrębie społecznych powiązań 
mogą występować wyraźne napięcia i zagęszczone procesy przemian, ale nic 
takiego jak decydująca przesłanka, do której wszystko późniejsze dałoby się 
sprowadzić”20. Czy nie jest to jedna z cech, wyraźnie oddzielających Zagła-
dę od poprzedzonych zapowiedziami katastrofy wojen klimatycznych, która 
jednocześnie pozwala zobaczyć w nowej perspektywie polskie powieści z lat 
1986 i 1987? Praca Haralda Welzera prowokuje do postawienia kilku pytań, 
które można zadać także wspomnianej prozie: dlaczego psycholog w ogóle 
poświęcił uwagę Zagładzie w kontekście klimatu? Czy Zagłada mogła mieć 
w związku z tym charakter wojny klimatycznej? Czy jej antecedensy zdołały 
przyjąć postać gwałtownych zjawisk klimatycznych? Czy interpretowanie 
ich poza poetyką (post)katastroficzną w ogóle jest uprawomocnione? Od-
powiedź, jaka nasuwa się po lekturze książki, w której ważną rolę odgrywa-
ją Pierścienie Saturna W.G. Sebalda, każe spojrzeć na Zagładę jako na jedną 

charda Seagera i Christiana Parentiego film dokumentalny The Age of Consequences w reżyserii 
Jareda P. Scotta z 2016 roku odnosi ich spostrzeżenia do konfliktu w Syrii i pokazuje go przede 
wszystkim jako konsekwencję wielkiej suszy w latach 2006-2010. Por. Ch. Parenti Tropic of Cha-
os. Climate Change and the New Geography of Violence, Nation Books, New York 2012; C.P. Kelley, 
S. Mohtadi, R. Seager, Y. Kushnir Climate change in the Fertile Crescent and implications of the 
recent Syrian drought, http://www.pnas.org/content/112/11/3241.full (26.03.2017).

	18	 H. Welzer Wojna klimatyczna…, s. 77.

	19	 Katastrofą ekonomiczno-geograficzną nazwał Holokaust także Kenneth Hewitt, wskazując na 
jej anihilujący i wyniszczający cywilizację charakter. Por. K. Hewitt Regions of Risk. A geographi-
cal introduction to disaster, Longman, Essex 1997, s. 326.

	20	 Tamże, s. 182.
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z katastrof naturalnych21, poprzedzoną wymieraniem natury i zakończoną 
jej kresem22. Welzer tak dalece autonomizuje i absolutyzuje w swojej pra-
cy Zagładę, że przypomina ona metonimię w rozumieniu Eelco Runi, czyli 
„obecność w nieobecności nie w takim sensie, że ukazuje [ona – M.T.] coś, 
czego tam nie ma, ale w takim, że choć nieobecna (a przynajmniej rażąco 
niewidoczna) rzecz, której tam nie widać, jednak tam jest obecna”23.

W niniejszym artykule będę szukać odpowiedzi na następujące pytania: 
czemu służą obrazy katastrof naturalnych w wybranych powieściach doty-
czących Zagłady z lat 80. i czy ich pojawienie się w podobnym czasie wy-
znacza osobny trend w myśleniu o literaturze, Holokauście i klimacie oraz 
ich powiązaniach. Ponieważ zrozumienie wspomnianych obrazów wymaga 
odrzucenia poglądu, że są lub mogą być one częścią dyskursu niewyrażalności 
bądź przykładem niemocy literatury wobec nazywania społecznych potrzeb 
i oczekiwań (także względem środowiska naturalnego), na oznaczenie tre-
ści, które w tej prozie pulsują, nie zawsze w wyraźny bądź widoczny sposób, 
przyjmuję pojęcie metonimii jako figury, która z jednej strony umożliwia 
fluktuację różnych czasów w tekście (np. w Bohini będą to czasy po klęsce 
powstania styczniowego, II wojna światowa i Zagłada, a w Nawróceniu Za-
głada i lata powojenne), a z drugiej daje możliwość szukania w nim treści 
poza przedstawioną historią czy metaforą, niekiedy wbrew intencjom autora. 
Twórca koncepcji, Runia, nazywa ten sposób myślenia podróżą na gapę histo-
rycznej rzeczywistości po historiografii, podkreślając, że chodzi w niej m.in. 
o pokazanie historycznej nieciągłości bądź splotu ciągłości z nieciągłością24. 
Jego konsekwencją jest to, że „przetrzymywana” (bądź powstrzymywana) 
w metonimicznych obrazach historia, podobnie jak suche, upalne lato w Bo-
hini, Weiserze Dawidku czy Zagładzie, wytwarza pewien Stimmung, czyli nastrój, 

	21	 Rozwija ten koncept Paweł Tomczok w szkicu Naturalna historia katastrof. O naturze w prozie 
W.G. Sebalda, „ArtPapier” 2009 nr 3 (123), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wyda-
nie=76&artykul=1788 (8.07.2016).

	22	 Por. A. Ubertowska Natura u kresu (ekocyd), „Teksty Drugie” 2013 nr 1/2, s. 42. Zasadnicza różnica 
między poświęconą Sebaldowi lekturą Ubertowskiej i  interpretacją Welzera tkwi w postrze-
ganiu przez oboje badaczy sprawczości natury. Dla Welzera stanowi ona jedynie przedpole dla 
ludzkiej wojny, dlatego Welzer przechodzi od opisu poligonu wojskowego na wybrzeżu Suffolk 
z Pierścieni Saturna do pozostałości obozu nazistowskiego Mittelbau-Dora, nie zatrzymując się 
na opisach dziko rosnących roślin. Natomiast Ubertowska kładzie nacisk na „odsemantyzowa-
nie” Sebaldowskiego pejzażu i odciążenie tekstu przez odebranie naturze wymiaru metafory.

	23	 E. Runia Obecność, przeł. E. Wilczyńska, w: Teoria wiedzy o przeszłości…, s. 76.

	24	 Tamże.
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klimat i atmosferę25, które wywołują skojarzenia z katastrofą (burzą, wichu-
rami, powodzią czy zarazą), ale przede wszystkim tworzą znak latentnego 
stanu rzeczy, który Hans Ulrich Gumbrecht wiąże z powojennym spokojem 
przesyconym brutalną nerwowością26. Idei „uśpienia” doświadczeń wojen-
nych szuka historyk w powojennych zdjęciach z magazynu „Life” z 24 grud-
nia 1945 roku, na których widać uśmiechnięte młode żony amerykańskich 
żołnierzy z małymi dziećmi. „Czyżby w dekadzie następującej po 1945 roku 
coś raczej zniknęło niż się pojawiło?” – pyta Gumbrecht27. W obu przypad-
kach – przemyśleń autora na temat miejsca wojny w dziejach powojennego 
świata i klimatycznej refleksji o Zagładzie w Bohini, Nawróceniu, Zagładzie czy 
Weiserze Dawidku – chodzi o obecność, którą Gumbrecht definiuje za Runią 
jako metonimię28. Latencja przypomina atmosferę czy ogólny nastrój, coś le-
dwie przeczuwanego i nieuchwytnego, ale wzbraniającego się przed prostą 
interpretacją, polegającą na „wyciągnięciu” znaczenia „na wierzch”. Pełnia 
spokoju intensyfikuje doświadczenie przemocy, zdaje się mówić Gumbrecht 
na podstawie tużpowojennych zdjęć wybuchu wulkanu czy maszynki do go-
lenia dotykającej policzka niemowlęcia. Podobnie można myśleć o obrazach 
wichury czy powodzi towarzyszących wypowiedziom o Zagładzie bądź je za-
stępującym, które nadchodzą po skwarnym lecie. Opisy zmian pogodowych 
są w tych powieściach nie tylko częścią dyskursu na temat historii, ale także 
składową wypowiedzi o teraźniejszości i przyszłości. Nie tylko zasłaniają 
(opowieść o Zagładzie czy relacjach polsko-żydowskich przed wojną i w jej 
czasie), ale i odsłaniają (nastroje panujące w Polsce wobec zmian klimatu 
w latach 70. i 80., a także początki literackiej historii środowiskowej). Tworzą 
wreszcie nie metafory, za którymi nic się nie kryje, ale głos troski pisarzy 
o klimat, łączący narrację o Zagładzie z postawą czujności wobec zmian za-
chodzących w środowisku naturalnym.

Ponieważ żadna z tych metonimicznych powieści nie jest powieścią holo-
kaustową bądź postholokaustową w rozumieniu Efraima Sichera29, proponuję 

	25	 Por. H.U. Gumbrecht Po roku 1945. Latencja jako źródło współczesności, przeł. A. Paszkowska, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 45-46.

	26	 Tamże, s. 45.

	27	 Tamże, s. 44.

	28	 Tamże.

	29	 Sicher za podstawę obu określeń przyjął dość oczywiste wyznaczniki, takie jak rozległość 
i  dokładność omawianego tematu oraz biograficzny związek pisarza z  Zagładą. Ale nie we 
wszystkich przypadkach pozostał tej zasadzie wierny, nazywając np. Zagładę, Umschlagplatz 
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w odniesieniu do nich używać sformułowań typu „powieść o Zagładzie” bądź 
„narracja o Zagładzie” w bardzo ogólnym znaczeniu. Szczególnie, że w utwo-
rach takich jak Bohiń czy Zagłada Szewca można znaleźć wiele innych skoja-
rzeń bądź literalnych wypowiedzi historycznych. Z kolei w powieści Huellego 
Zagłada stanowi istotny dla biografii jej bohaterów background. Wiąże się on 
z gettem w Brodach, w którym prawdopodobnie zginęli rodzice Dawida We-
isera30. Ale już czas głównej akcji przypada na rok 1957. Jedynie w przypadku 
rozległych retrospektyw z Nawrócenia możemy mówić o narracji holokausto-
wej, która pojawia się zarówno w dosłownej, jak i metaforycznej warstwie 
tekstu.

Dwa przypadki: Bohiń i Nawrócenie
Zestawienie Bohini z Nawróceniem, Weiserem Dawidkiem i Zagładą nie jest po-
mysłem nowym. Pisali o nim zarówno recenzenci powieści z 1987 roku, 
dla których proza Konwickiego stanowiła układ odniesienia, jak i autorzy 
większych opracowań, tacy jak Jerzy Jarzębski czy Przemysław Czapliński. 
Jednak żaden z nich nie uczynił z refleksji klimatycznej problemu na nowo 
oświetlającego tematykę Zagłady31. Ekocyd opisywany w tych powieściach 
najczęściej sprowadzano do spostrzeżeń z zakresu metaforyki apokaliptycz-
nej i katastroficznej, jak uczynił to w komentarzu do powieści Piotra Szewca 
Arkadiusz Morawiec:

Zagłada w pierwszym znaczeniu [Holokaustu – M.T.] nie została ukazana 
w powieści w sposób bezpośredni – stąd nieporozumienia. Zapowiada-
ją ją wszakże liczne znaki, sugestie […]. Na pozór zagłada zdaje się nie 
dotyczyć ludzi; słowo to pojawia się w odniesieniu do zjawisk przyro-
dy, deszczu, powodzi, suszy i pożaru, funkcjonuje „zaledwie” jako człon 
porównania […]. Jednym ze znaków, iście wieszczych, znamionujących 
nieszczęście, jest wielokrotnie wspominany w utworze spadający za 

Jarosława Marka Rymkiewicza czy Początek Andrzeja Szczypiorskiego powieściami postho-
lokaustowymi. Por. E. Sicher The Holocaust Novel, Routledge, New York–London 2005, s. 1-51;  
89-110.

	30	 Piszę o tym w pracy Metonimie Zagłady. O polskiej prozie lat 1987-2012, Wydawnictwo UŚ, Kato-
wice 2013, s. 281-287.

	31	 J. Jarzębski Apetyt na Przemianę. Notatki o prozie współczesnej, Znak, Kraków 1997, s. 44; P. Cza-
pliński Zagłada – niedokończona narracja…, s. 341, 351.
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miastem meteoryt, widniejący też, pod postacią ognistej kuli z warko-
czem dymu i iskier, na wspomnianym obrazie.32

Podobnie pisał o Bohini Krzysztof Rutkowski:

W najnowszej powieści Tadeusza Konwickiego pod tytułem „Bohiń” 
z ziemi i niebios dobywa się grzmot i promieniuje dziwna jaskrawość, 
do niczego niepodobna, a straszna. I panoszy się upał końca lata zawie-
szonego pośród wyblakłych kolorów w bezczasie. Ów straszny dźwięk 
słyszy babka autora, pani Helena Konwicka i on sam, bo poprzez czas 
znalazł się sam na skrawku wileńskiej ziemi w wigilię wielkiej apokalipsy, 
by tropić własny los i dzieje nas wszystkich.33

Tym, co zbliża do siebie omawiane powieści, jest obraz upalnego i bez-
deszczowego lata. „Mijały pierwsze dni lipca. W upale i duchocie miasto po-
zbawione zatoki zdawało się ledwie dychać, a zupa rybna gęstniała i gęstniała, 
przysparzając władzom miejskim coraz to nowych kłopotów […]. Przypo-
mniano również, że od dwóch miesięcy to jest od początku maja, nie spadła 
ani jedna kropla deszczu…” (WD, 32) – pisze Huelle. Bohaterowie Bohini na-
rzekają na „straszny upał” (B, 20) i „żar” (B, 20), które mają przynieść zmianę 
pogody, odczuwaną przez jaskółki, gżegżółki i gawrony. W Zagładzie panuje 
wręcz lipcowa susza. Wysychają źródełka i ciała martwych zwierząt (Z, 34). 
Jedynie w Nawróceniu upał przerywa bezdeszczowa, sucha burza o sile trąby 
powietrznej. „A ktoś nam mówił, że wszystko fruwało, co tylko latać mogło. 
Taka trąba powietrzna. Prawdziwy cyklon” (N, 144-145). Oprócz komentarzy, 
że letnia susza oznacza „gniewną dłoń bożą” (N, 144) czy „karę boską” (WD, 
32), autorzy nie wyjaśniają przyczyn, dla których tak obficie sięgają po ob-
razy zmieniającej się pogody. A jest to obfitość zaiste zastanawiająca. W Bo-
hini mówi się o powodzi, nawałnicy, burzy, dźwięku spod ziemi, kometach 
i meteorytach, chociaż najczęściej, bo pięciokrotnie, powraca motyw burzy. 
Nawet powstanie styczniowe przypomina narratorowi letnią burzę (B, 19), 
która nagle wybuchła i ucichła, co ze względu na zimową porę roku tamtego 
wydarzenia wydaje się skojarzeniem zastanawiającym. W Weiserze Dawidku 
przeważa obraz wypalonej wściekłym słońcem ziemi i zatrutego morza oraz 

	32	 A. Morawiec Literatura w  lagrze. Lager w  literaturze. Fakt – temat – metafora, Wydawnictwo 
Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi, Łódź 2009, s. 339-340.

	33	 K. Rutkowski Tadeusz Konwicki: szósta pieczęć, „Kultura Paryska” 1988 nr 7-9, s. 207.

http://rcin.org.pl



157M a r ta  T o m c z o k   K L I M AT  Z A G Ł A D YS Z K I C E

„setek śniętych węgorzy, fląder, śledzi i innych ryb […]. Wszystko to, na pół 
przegniłe i strasznie cuchnące, ruszało się w drgawkach. Szczególnie węgorze, 
najsilniejsze ze wszystkich ryb, umierały długo. Ich wijące się ciała pamię-
tam do dzisiaj, niczym symbol tamtego lata” (WD, 111). Katastrofę w posta-
ci powodzi opisuje najchętniej Szewc. Jest to jednak albo powódź śniona: 
„powódź zalała miasto, w wodzie pływają ludzkie głowy – jego, Herszego 
Bauma, a także żony Zeldy i ich pięciorga młodziutkiego potomstwa – chyba 
połowy mieszkańców miasta” (Z, 8), albo… powódź z wody i piwa na stoliku 
w szynkwasie, która:

Jakby zagłada jakaś (pamiętajmy: deszcze ulewne, jakie przez tydzień sza-
lały na okolicą, pomiędzy większymi kępami traw – krupówki, tymotki, 
rajgrasy – między kępami białych koniczyn, krwawnika, we wgłębieniach 
po kopytach konia zostawiły kałuże wody, mikroskopijne bagienka, któ-
rych woda przedestylowana przez listki i czas), która bywa powodzią 
zatapiającą miasto, również powodzią, która niszczy porządek łąki wio-
sną, ale też suszą, kiedy bagienka schną na łąkach, pożarem, który pali 
wszystko – należy się cofnąć kilka kroków i odwrócić twarz – zatem: 
jakby zagłada jakaś chciała zabrać pamięci pejzaż tych nitek i kropli.  
(Z, 36)

We wszystkich czterech powieściach powracają także obrazy komety 
i spadających meteorytów. „Ale panna Helena nie wiedziała, że to spadają 
meteoryty, i nie wiedziała, że gdzieś tam w mroźnej przestrzeni nad nami 
leciała wtedy pewna kometa, która zginęła kiedyś później w nieskończonych 
koleinach” (B, 31); „W oddali, gdzie meteoryt w zboże spadł, rozpędzony, dud-
niący głucho zatrzymuje się pociąg. Warkocz iskier wzbija się w ciemność 
z sykiem…” (Z, 125); „Byli też tacy, którzy widzieli kometę w kształcie koń-
skiej głowy, jak krążyła nad miastem, i ci, którzy ją widzieli, zaklinali się, że 
kometa powróci po okrążeniu Ziemi i spadnie ze straszliwą siłą” (WD, 112); 
„Ogon komety omiata domy na wybrzeżu, pensjonaty, hotele, pusty Strand, 
by za moment – odwracając bokiem, ślizgać się po łagodnych garbach fal 
unoszących się i zapadających w powolnym rytmie” (N, 123).

Aby wyjaśnić związek tych zjawisk z Zagładą, ograniczę się do omówienia 
dwu powieści: Bohini i Nawrócenia. Ich wybór wynika m.in. z wyjątkowej in-
tensywności opisów natury i gwałtownych zjawisk atmosferycznych. Pozwa-
la także zobaczyć metonimie Zagłady w dwojakim układzie: jej zapowiedzi 
i samego Holokaustu.
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W powieści Konwickiego latentna wydaje się przede wszystkim relacja 
Żyda Eliasza Szyry z Polką Heleną Konwicką. Odczytywano ją nie tylko jako 
romans, lecz także jako zaproszenie do poważnej dyskusji na temat relacji 
polsko-żydowskich w XIX i XX wieku34. Symbolem Zagłady uczynił Konwicki 
postać ludojada Schickelgrubera, ludowe wcielenie Adolfa Hitlera, straszą-
cego w lasach Wileńszczyzny i palącego żydowskie wioski. Największa burza 
w Bohini, na którą wszyscy czekają jak na koniec świata, jest jego dziełem. 
Konwicki nazywa ją „nocą Schickelgrubera”, który „lubi palić ludzi. Najlepiej 
Żydów” (B, 107) i upodabnia do trzęsienia ziemi, podczas którego Helena 
krzyczy: „Niech on [Schickelgruber – M.T.] wreszcie spali nas wszystkich, 
nasze domy, nasze lasy, nasze cmentarze!” (B, 173). Początek burzy przypo-
mina pierwsze chwile wojny35:

Ptaki uciekały nisko nad ziemią do nieznanych kryjówek […] i ludzie 
biegli z pól ku zabudowaniom folwarcznym. […] Potem błyskało coraz 
częściej. […] Te wężyki niebieskawego światła przerzynały granat nieba 
w milczeniu i można było pomyśleć, że to małanka, tak częsta podczas 
letnich dusznych nocy błyskawica bez grzmotu, jakiś zabłąkany refleks 
dalekiej burzy, co innym ludziom zabija zwierzęta na polach i zapala 
domy. […] Potem jednak po którejś z tych niemych błyskawic zadudniło 
jakby spod ziemi i wreszcie w którymś momencie uderzył piorun gdzieś 
w stronie Miłowidów. […] Stare drzewa o czarnych pniach ożyły teraz, 
szumiały, huczały przejmująco, czasem gdzieś pękła gałąź albo martwy 
pień. […] I wtedy usłyszała rzadki łopot pierwszych kropli deszczu i liście 
parku, kropli wielkich jak wiśnie, wymieszanych z ogromnym gradem. 
[…] Ojciec patrzył przez okno, na pociemniały i poszarzały świat, na mały 
świat Bohini, do której zbliżał się naprawdę koniec świata. […] Ale już 
tam pośrodku lasu podnosiła się z wolna różowa łuna. Gdzieś palił się 
jakiś zaścianek albo umierający smolisty las. (B, 102)

Szyra nie ginie jednak od pioruna, lecz z rąk ojca Heleny, Polaka. Nie jest 
to mord sąsiedzki, ale szlachecki. U jego podstaw leży hańba, której dopuściła 

	34	 Chociaż nie wszyscy to zaproszenie przyjęli. Jeden z najbardziej negatywnych głosów krytyki 
nakazywał wręcz „udaremnić odczytanie Bohini w ramach mody na tematykę żydowską”. Por. 
A.N. [Anna Nasalska] Bogini, w: „Kultura Niezależna” 1988 nr 43, s. 110.

	35	 Na te podobieństwa zwrócił mi uwagę Gaweł Janik, student filologii polskiej Uniwersytetu Ślą-
skiego, któremu serdecznie dziękuję.
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się Helena, zachodząc w ciążę z Żydem. Zagłada przedstawiona pod postacią 
burzy rozpętanej przez niemieckiego ludojada staje się więc tłem do ukazania 
pojedynczych losów żydowsko-polskich, stworzonych przez sytuacje znane 
z ostatniej wojny, takie jak ukrywanie i zabijanie Żydów przez Polaków, polska 
pogarda i wyniosłość wobec żydowskich sąsiadów czy udział Żydów w pol-
skiej polityce. Nie są to jednak treści, które Konwicki uczynił „przedstawia-
ną historią”36, lecz „przewidywaną retrospekcją”37, czyli projektem, w jakim 
przeszłość odnosi się do przyszłości, a teraźniejszość tworzy shifting baselines. 
Jednym z punktów odniesienia jest zagłada całej okolicy: „choć ona zginie, 
szczeźnie przywalona historią i czasem, to żyć będzie roznoszona po całej 
ziemi przez cząstki naszego ciała” (B, 101). Zagładę wszystkiego dostrzega 
współczesny narrator, który przedziera się „na tamten brzeg” (B, 6) przez 
ogromną powódź. Zwiastunem końca roślin, ludzi i zwierząt uczynił Konwic-
ki głęboki i przeraźliwy dźwięk spod powierzchni ziemi (B, 23), który najczę-
ściej słyszy Helena, identyfikując go z jej zmęczeniem (B, 165). Wydaje się, że 
to w tym dźwięku skrystalizował pisarz swoje rozmaite obawy, i ekologiczne, 
i polityczne, we wnioskach zbliżając się do Freda Pearce’a, twierdzącego, że 
ziemia jest „dziką bestią, zdolną do gwałtownej reakcji, do której już niedłu-
go będzie gotowa”38: „zemsta natury za wywołane przez człowieka globalne 
ocieplenie najprawdopodobniej wyzwoli nieposkromione siły planety. I będą 
one nagłe i gwałtowne”39.

Nawrócenie stanowi w pewnym sensie odpowiedź na przestrogę Pearce’a. 
Zagłada w tej powieści przedstawiona jest jako gwałtowane załamanie kli-
matu, wywołane szkodliwą działalnością człowieka. Przypomina nie tyle 
ekocyd, ile „zemstę natury”, ale zemstę niezrozumiałą i niesprawiedliwą, 
ponieważ spadającą tylko na naród żydowski. Dawni żydowscy znajomi bo-
hatera-narratora, mieszkańcy Kowenic i Sambora, nakłaniają go, aby opisał 
swoje przedwojenne wspomnienia dotyczące Żydów:

	36	 E. Runia Obecność…, s. 76.

	37	 Jest to określenie zapożyczone przez Haralda Welzera od Alfreda Schütza. Por. A. Schütz Tere-
zjasz, czyli nasza wiedza na temat przyszłych zdarzeń, w: O wielości światów. Szkice z socjologii 
fenomenologicznej, przeł. B. Jabłońska, Nomos, Kraków 2008, s. 189-201.

	38	 A. Giddens Klimatyczna katastrofa, przeł. M. Głowacka-Grajper, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2010, s. 36.

	39	 F. Pearce The Last Generation, Eden, London 2007, s. 26. Cyt. za: A. Giddens Klimatyczna kata-
strofa…, s. 36.
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Patrzę dokoła – a tu nikogo. Jakby wymiótł. Kurz tylko porwany nagłym 
podmuchem zakołował, uniósł się aż na wysokość ratuszowej wieży. Istna 
trąba powietrzna. A dołem zatańczyły różne niedopałki, ogryzki jabłek, 
stare bilety kolejowe, ba, bilety loteryjne […]. Wiatr dmucha od strony 
miasta ku polom i rzece. Od wąskich zaułków dzielnicy zakazanej, za-
mkniętej, zwanej „Zarzeczem”. I od okolicy małego podejrzanego hoteliku 
na rogu ulicy Berka Joselewicza. (N, 101)

Jeszcze dobitniej przedstawia Kuśniewicz likwidację żydowskiej ludno-
ści Sambora. Ginie ona od zarazy wywołanej przez „niski obłok Shoach”40 
(N, 118):

No bo – wielka zaraza. Mają zatkane jamy ustne i nosy watą i szmata-
mi. Szmaty te są nasycone jakimś żółtym olejem. Żeby na tyle, na ile się 
da, ochronić przed oddechem zatrutego jadu. Ten zły oddech, to zatrute 
powietrze, powiadają świadomi – pełza zazwyczaj nisko. Najczęściej tuż 
nad walającymi się wszędzie nie sprzątniętymi jeszcze zwłokami […]. 
Złe wonie, zatrute elementy atmosfery sączą się również poprzez szpa-
ry w deskach, którymi zabito otwory okien w pustych mieszkaniach na 
piętrach. (N, 118)

Kuśniewicz, oddając do druku powieść na długo przed 1987 rokiem, nie 
mógł znać konsekwencji o rok wcześniejszej katastrofy w elektrowni jądrowej 
w Czarnobylu, a szczególnie skutków przesuwania się chmury radioaktywnej, 
która wędrując w kierunku Skandynawii, zatrzymała się nad Opolszczyzną, 
powodując w okolicach Olesna i Łambinowic stężenie radiocezu stukrot-
nie większe niż średnie wówczas skażenie w Polsce41. Sądzę, że znajomość 
następstw tamtego zdarzenia pozwala jednak zobaczyć w „obłoku Shoach” 
więcej niż pisarską fantazję. Metonimia Zagłady odsłania przed czytelnikiem 
dwie katastrofy równocześnie: tę, która rzeczywiście dotknęła samborskich 
Żydów, i tę, która mogła była dotknąć tamtą ludność, choć dotknęła innych 
ludzi w zupełnie innym czasie.

Można by zapytać, dlaczego Kuśniewicz przedstawia Zagładę jako nisz-
czącą wszystko wichurę, trąbę powietrzną, orkan czy huragan i czy w jego 

	40	 Taka pisownia w tekście.

	41	 A. Grudzka Co nam zostało po Czarnobylu, http://www.nto.pl/magazyn/reportaz/ar-
t/4166081,co-nam-zostalo-po-czarnobylu,id,t.html (10.07.2016).
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narracji zmiana klimatu sprowadza się tylko do metafory. Częstotliwość wy-
stępowania porywistych wiatrów i huraganów w Nawróceniu pozwala przyjąć 
założenie, że Kuśniewicz rozumie Zagładę znacznie szerzej niż koniec świata 
ludzi. Siejący spustoszenie orkan niszczy przecież także ekosystem, w tym 
rośliny i zwierzęta, pozostawiając po sobie pustkę i nieurodzaj. Jak w scenie 
„towarzyszącej” śmierci Żydów, a poświęconej masakrze ptaków: „Powia-
dano, że nawet ptaki ciskało na boki i z góry na dół, wyłamując im skrzydła 
i otwierając dzioby ochrypłe od krzyku” (N, 153). Jednocześnie trudno zgodzić 
się ze stwierdzeniem, jakoby metonimie Zagłady uniemożliwiały Kuśnie-
wiczowi czy Konwickiemu wypowiadanie się na temat polsko-żydowskich 
relacji przed wojną, w jej czasie i po niej. To, co autor Bohini pokazuje na przy-
kładzie kilkuosobowego dramatu, Kuśniewicz przedstawia w formie śmiałych 
tez i uogólnień, stając się oprócz Romana Zimanda, autora wydanego w 1987 
roku Piołunu i popiołu, najostrzejszym krytykiem zarówno polskiego antysemi-
tyzmu, jak i żydowskiej polonofobii. To z Nawrócenia pochodzą słowa „Przecież 
gdyby nie czynny współudział władz, ale nie tylko, bo i społeczeństwo nie 
było bez grzechu – ani Drancy nie byłoby możliwe, ani masowe wywózki do 
Auschwitz, wydawanie Niemcom ludzi, łapanki organizowane przy udziale 
różnych Légion i faszyzujących organizacji młodzieżowych” (N, 190). A także 
uwaga, spajająca Bohiń, powieść o żydowskim powstańcu, z prozą Kuśniewi-
cza: „A tylu patriotów żydowskiego pochodzenia w powstaniu styczniowym?” 
(N, 191).

Zmiany klimatu: zakończenie
Fluktuacja czasów składająca się na metonimie otwiera jeszcze jedną możli-
wość ich rozumienia, bliską przede wszystkim samym piszącym. Możliwość 
zapisania w obrazach Zagłady trosk o klimat i jego przemiany w Polsce lat 
80. Zapytany o nią wprost Piotr Szewc nie wykluczył tej ewentualności, choć 
uznał ją za mało prawdopodobną. Stwierdził natomiast, że w jego pamięci, 
towarzyszącej czasom powstania Zagłady (lata 1981-1983), zapisała się przede 
wszystkim zima stulecia z końca siódmej dekady ubiegłego wieku42. Tym-
czasem zarówno z publikacji polskiego Instytutu Meteorologii i Gospodarki 
Wodnej, jak i z prac Antony’ego Giddensa i Naomi Klein wynika, że chociaż 
zmiana klimatyczna, najczęściej wiązana z ociepleniem, dała o sobie znać 
dopiero w latach 2000, niektóre jej skutki zaczęto odczuwać już w latach 80. 

	42	 Uwagi pisarza pochodzą z prywatnej rozmowy z dnia 5 VII 2016 r. 
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Do 1988 roku zanieczyszczenie powietrza w Polsce było bardzo wysokie43. Jak 
podają Krzysztof Klejnowski, Wioletta Rogula-Kozłowska i inni „w latach 80. 
straty materialne, jakie Polska ponosiła w wyniku zanieczyszczenia powie-
trza, wyniosły około 5% dochodu narodowego”44. Warto porównać tę sytu-
ację z osiągnięciami liderów w dziedzinie ochrony środowiska. Od początku 
lat 80. Szwecja zaczęła korzystać z energii atomowej i wodnej, jednocześnie 
zmniejszając import paliw kopalnianych, a w 1980 roku przeprowadziła 
wśród obywateli referendum, którego wyniki zmusiły państwo do stopnio-
wego wycofywania się z energii atomowej45. W Niemczech zamknięcie wielu 
elektrowni atomowych oraz znaczące zwiększenie udziału elektryczności ze 
źródeł odnawialnych, czyniące ten kraj światowym liderem produkcji w dzie-
dzinie energetyki wiatrowej i słonecznej, było efektem postanowień z po-
czątku lat 80. XX wieku46. W 1988 roku powołano Międzynarodowy Zespół 
do spraw Zmian Klimatu przy ONZ (IPCC). Wedle sugestii jego pracowni-
ków wzrost temperatury na świecie o ponad 3˚C spowoduje, że „pokrywa 
Grenlandii zacznie się topić, a kiedy ten proces nastąpi, nie będzie szans go 
odwrócić”47. Tych kilka informacji wystarczy, aby zauważyć, że ósma dekada 
XX wieku nie tylko dla świata, ale także dla Europy Zachodniej okazała się 
czasem pierwszych poważnych reakcji przeciwko ociepleniu klimatu.

Z analiz IMGW wynika, że lata 80. należały w Polsce do ciepłych, a przede 
wszystkim suchych. Wyjątek stanowił rok 1980, który oprócz 1956 roku był 
najchłodniejszym polskim rokiem w wieloleciu 1951-200848. Z kolei „najniż-
sza średnia obszarowa suma opadów wystąpiła w 1982 roku i była skutkiem 

	43	 K. Klejnowski, W. Rogula-Kozłowska, B. Błaszczak, L. Ośródka, E. Krajny Problemy zanieczysz-
czeń powietrza, w: Zmiany klimatu a monitoring i prognozowanie stanu środowiska atmosferycz-
nego, red. M. Ziemiański, L. Ośródka, Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej – Państwowy 
Instytut Badawczy, Warszawa 2012, s. 111.

	44	 Tamże.

	45	 A. Giddens Klimatyczna katastrofa, przeł. M. Głowacka-Grajper, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2010, s. 85.

	46	 Tamże, s. 86.

	47	 Tamże, s. 34.

	48	 D. Limanówka, D. Biernacik, B. Czernecki, R. Farat, J. Filipiak, T. Kasprowicz, R. Pyrc, G. Urban, 
R.  Wójcik Zmiany i  zmienność klimatu od połowy XX wieku, w: Warunki klimatyczne i  oceano-
graficzne w Polsce i na Bałtyku Południowym. Spodziewane zmiany i wytyczne do opracowania 
strategii adaptacyjnych w  gospodarce krajowej, red. J. Wibig, E. Jakusik, Instytut Meteorologii 
i Gospodarki Wodnej – Państwowy Instytut Badawczy, Warszawa 2012, s. 8.
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trwającej 11 miesięcy (od lutego do grudnia) suszy”49. Zjawisko suszy, mają-
ce w Polsce charakter anomalii pogodowej, trwało z przerwami od 1982 do 
1984 roku, powodując zniszczenia i utrudnienia przede wszystkim w rolnic-
twie50. Silne minimum średniego obszarowego rocznego stopnia zachmurze-
nia ogólnego odnotowano w 1982 roku. Z kolei lata 1980-1989 okazały się, 
szczególnie na tle siódmego dziesięciolecia ubiegłego wieku, bardzo wietrzne, 
z przewagą wiatrów porywistych (przede wszystkim w 1985 i 1989 roku)51. 
Warto uzupełnić, że dopiero po 2005 roku do Polski dotarły najbardziej nisz-
czycielskie cyklony huraganowe, takie jak BRITTA, CYRYL czy EMMA52. Nie 
zmienia to faktu, że omawiane dziesięciolecie na tle poprzednich dekad wy-
różnia się istotnymi zmianami pogodowymi.

Czy tego typu informacje mogły mieć jakikolwiek wpływ na fabułę oma-
wianych powieści, a szczególnie na ich warstwę latentną? Przypomnijmy, że 
tworzenie skomplikowanego systemu ukrytych znaczeń, a właściwie splotu 
znaczeń nietworzącego żadnego systemu, opiera się na założeniu, że jego 
istnienia nigdy nie możemy być pewni, taka pewność przeczyłaby bowiem 
strukturze latentnego, o której pisał Gumbrecht, że nie tkwi w głębi właśnie 
dlatego, aby jej nie wydobywać na drodze interpretacji53. Ponadto prawdopo-
dobieństwo, że metonimie Zagłady przenikają treści dotyczące klimatu, jest 
przynajmniej takie samo, jeśli nie większe, jak w przypadku odniesień apoka-
liptyczno-katastroficznych. Z jedną wszakże różnicą. Claus Leggewie i Harald 
Welzer zwracali uwagę, że odczytywanie zmian klimatycznych jako zjawisk 
nadnaturalnych było charakterystyczne dla czasów przednowożytnych54. 
Pojawienie się pojęcia „katastrofa” pociągnęło za sobą przede wszystkim 
skutki społeczno-kulturowe, powodując, że jej rozumienie zaczęto sprowa-
dzać do nagłych zdarzeń, przypominających wybuch czy cezurę. Określenie 
„zmiana klimatyczna” ma w tym kontekście wymiar naukowy i wskazuje na 

	49	 Tamże, s. 18.

	50	 L. Łabędzki, J. Leśny Skutki susz w rolnictwie – obecne i przewidywane w związku z globalnymi 
zmianami klimatycznymi, „Wiadomości melioracyjne i łąkarskie” 2008 nr 1, s. 7-9.

	51	 H. Lorenc Struktura maksymalnych prędkości wiatru w Polsce, w: Klęski żywiołowe a bezpieczeń-
stwo wewnętrzne kraju, red. H. Lorenc, Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej – Państwo-
wy Instytut Badawczy, Warszawa 2012, s.36.

	52	 Tamże, s. 42.

	53	 H.U. Gumbrecht Po roku 1945…, s. 45.

	54	 C. Leggewe, H. Welzer Koniec świata, jaki znaliśmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji, przeł. 
P. Buras, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 31.
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stopniowy, dający się często przewidzieć proces narastania zjawiska55 (jak 
w przypadku skutków działania huraganu Katrina, który w 2005 roku nawie-
dził Nowy Orlean, częściowo opisanych w 2001 roku przez „Scientific Ame-
rican”56). Sądzę, że więcej korzyści przynosi rozpatrywanie obrazów Zagłady 
w kontekście zmian klimatycznych, a także zwrócenie uwagi na to, jakiego 
rodzaju wypowiedź o Holokauście one tworzą, niż porzucenie tej intuicji. Jej 
rozwinięcie stwarza też szansę zobaczenia prozy lat 80. jako nowej, odważnie 
sformułowanej tezy o splocie genocydu z ekocydem i myślą o klimacie, wery-
fikującej ogólnie znane ustalenia o jej koncyliacyjnym i zamazującym histo-
rię charakterze57. Jest to zarazem splot, jak pisała Ewa Domańska w związku 
z humanistyką ekologiczną, zupełnie różny od piramidalnej metafory widze-
nia rzeczywistości, osadzony wśród takich pojęć, jak splątane relacje, sieci, 
pokrewieństwa czy wspólnoty58. W przypadku omówionych metonimii Za-
głady nie sposób więc mówić o prostym wpływie obserwacji naukowych czy 
wyników badań środowiskowych na literaturę. Chodzi raczej o pokazanie 
sytuacji, w której wspomniana już wcześniej klęska ekologiczna oddziałuje 
na erozję kultury, tworząc kulturowe systemy odniesienia, dotyczące także 
Zagłady59.

	55	 Tamże.

	56	 H. Welzer Wojny klimatyczne…, s. 43.

	57	 Zwracał na to  uwagę przede wszystkim Przemysław Czapliński, używając w  odniesieniu do 
Początku Andrzeja Szczypiorskiego i Weisera Dawidka dwu celnych formuł: „melancholia osa-
motnionych Polaków” oraz „Żydzi bez Holokaustu”. Wprost o przemilczeniach w literaturze lat 
80., a szczególnie w Zagładzie, pisała Anna Mach, sprowadzając jej zawiłości do wynikającego 
ze słabości i  lęku (autora książki? Czasów? Literatury?) języka ezopowego. Por. P. Czapliński 
Zagłada – niedokończona narracja…, s. 345-355; A. Mach Świadkowie świadectw…, s. 218.

	58	 E. Domańska Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013 nr 1/2, s. 27.

	59	 C. Leggewe, H. Welzer Koniec świata…, s. 30.
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A  Climate of Annihilation (in Novels by Paweł Huelle, Tadeusz Konwicki, Andrzej 
Kuśniewicz and Piotr Szewc) 

This article suggests possibilities of reading novels by Tadeusz Konwicki, Andrzej 
Kuśniewicz, Piotr Szewc and Paweł Huelle through the prism of environment-oriented 
studies on the Shoah. Where Polish narratives of the Holocaust are concerned, Tomczok 
proposes, the years 1986 and 1987 saw not only a breakthrough in terms of politics 
and worldview, but also a shift in writers’ perception of climate change and the rapid 
degradation of the environment. Building on studies by Eelco Runia and Hans Ulrich 
Gumbrecht, Tomczok reads natural disasters as metonymies of the Shoah – metonymies 
that point to the extermination of the Jews while also reflecting on contemporary threats 
to the natural environment. Tomczok’s proposition to relate these two perspectives 
draws on Harald Welzer’s Climate Wars: What People Will Be Killed For in the 21st Century. 
The article also contextualizes selected novels by the above-mentioned writers with 
Polish climate research conducted in the 1980s at the Institute of Meteorology and Water 
Management – National Research Institute.
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