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I

Zachowany w archiwum Siegfrieda Kracauera ,Motion
Picture Treatment” scenariusz zatytutowany Jacques Of-
fenbach liczy tacznie 22 strony maszynopisu. Nie jest on
zapisem wstepnej idei ani gotowym scenopisem kody-
fikujacym elementy technicznej realizacji filmu. Mamy
do czynienia z nowelg filmowsa podzielong na sceny
i zawierajacg wskazéwki dotyczace pracy kamery oraz
formy montazu'. Wersja Jacques'a Offenbacha z 1938 roku,
ktorej maszynopis znajduje sie w Niemieckim Archiwum
Literatury w Marbach, rozpoczyna sie dynamicznym ob-
razem XIX-wiecznej metropolii. Widzimy paryski bulwar
pbéznym wiosennym popotudniem 1864 roku. Oswiet-
lenie gazowe i witryny sklepowe, thum przechodniéow
obok potoku powozdéw. Notable, finansjera, elegancko
ubrane kobiety z towarzystwa, mlode kurtyzany, cyga-
neria — przeglad rél spotecznych i unaocznienie , poto-
ku zycia”. Jak pisal Kracauer w Teorii filmu: ,zycie uliczne

1 G. Gilloch Orpheus in Hollywood: Siegfried Kracauer's Offenbach Film.
Tracing Modernity: Manifestations of the Modern in Architecture and
the City, ed. M. Hvattum, C. Hermansen Cordua, Routledge, London
2004, S. 306.
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[...] nie jest calkiem zdeterminowane przez akcje. Pozostaje nieujarzmionym
strumieniem niosgcym grozne niepewnosci i necace emocje” W skrypcie
zaznaczono starannie elementy wizualne charakteryzujace wielkomiejskie
srodowisko. Leitmotivem jest przenikanie sie spotecznego ,teatru zycia co-
dziennego” i diegezy operetkowej (sceny w teatrze Bouffes Parisiens), a linig
tgczacy oba wymiary pozostaje Offenbachowska muzyka. Rejestr wizualny
i §ciezka muzyczna ewokujg ,fantasmagorie kultury towaru” rozkwitajgce
w sercu miasta; bedaca ich odpryskiem i komentarzem do nich operetka, zo-
staje spowinowacona z duchem kpiny ze srodowiska klasy wyzszej i sredniej.

Kracauer 5 kwietnia 1939 roku pisal z Paryza® do Maxa Laemmle’a, nie-
zaleznego producenta filmowego, starajgc sie przekona¢ go do ekranizacji
swojej biografii Jacques’a Offenbacha; pdzniej swojg oferte przedkladal mu
wielokrotnie. Piszac scenariusz, Kracauer liczy! na to, ze zainteresowana nim
jedna z wytworni Hollywood zakupi prawa do ekranizacji jego ksiazki Jacqu-
es Offenbach und das Paris seiner Zeit*, opublikowanej w Amsterdamie w 1937
roku i przettumaczonej na jezyk angielski i francuski®. Kracauer nie traktowat
tej noweli filmowej jedynie jako ,pracy dla chleba” (Brotarbeit), wynikajacej
z emigracyjnego ubdstwa. Nawet kiedy uzyskal zabezpieczenie materialne,
zalowal, ze projekt nie doczekal sie realizacji przez hollywoodzkie wytwornie.
Graeme Gilloch, brytyjski znawca dorobku Kracauera, ktéry po latach dotart
do zachowanego maszynopisu scenariusza, pisze ze:

mimo ze Kracauer w liscie do Maxa Horkheimera notuje, ze Metro-Gol-
wyn-Mayer jeszcze [w 1939 roku] brato pod uwage mozliwosé zakupu
praw do amerykanskiej edycji ksiazki, nic z tego nie wyniknelo. Prawa nie
zostaly sprzedane, film nie doczekal sie realizacji, a Kracauer — podobnie
jak w Paryzu — pozostawal praktycznie bez srodkéw do zycia.®

2 S. Kracauer Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, przet. W. Wertenstein, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 102.

3 Na temat uchodZczego zycia Kracauera w tych latach zob. T. Majewski Dialektyczne feerie.
Szkota frankfurcka i kultura popularna, Officyna, £6dz 2011, s. 351-353.

4 S.Kracauer Jacques Offenbach i Paryz jego czasow, przet. A. Sapolifiski, PIW, Warszawa 1992.

5 Por. S. Kracauer Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit, Allert de Lange, Amsterdam 1937;
tegoz Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire, introd. D. Halévy, trans.. L. Astruc, Edi-
tions Bernard Grasset, Paris 1937; tegoz Jacques Offenbach and Paris of his Time, trans. G. David,
E. Mosbacher, Constable, London 1937.

6 G.Gilloch Orpheus in Hollywood..., s. 307.
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Wiemy, ze Offenbachowski scenariusz byl przepisywany i uzupelniany przez
Kracauera takze podczas pierwszych lat amerykanskiej emigracji. Pierwszg
rzecza, ktora niemiecki teoretyk zrobil w Nowym Jorku, zanim Museum of
Modern Art przyznalo mu w 1941 roku grant na opracowanie Propaganda and
the Nazi War Film, byto listowne sondowanie, z pomocg Maxa Horkheimera
majacego kontakty towarzyskie w Hollywood, czy istniejg mozliwosci zre-
alizowania skryptu przerabianego przezen na ,bardziej profesjonalny” we
wspolpracy z operatorem filmowym Eugenem Schiifftanem’.

Scenariusz filmowy warto interpretowac razem z ksigzka Kracauera o Of-
fenbachu. Te ostatnig frankfurcki autor okresla jako Geselschaftsbiographie
(biografie spoleczng), dokonujgcg pracy krytycznego odczytania mental-
nosci paryskiej socjety Drugiego Cesarstwa, bedacego dlan , bezposrednim
prekursorem nowoczesnego spolteczenstwa”®. Jak Kracauer sugeruje tam
za$ we wstepie, ,w ukladzie panujgcych wowczas stosunkdw spoteczenistwo
to reagowalo z takg wyrazistoscia, ze jego reakcje osiagaja warto$¢ modeli™
waznych dla terazniejszosci. Wedlug Kracauera Offenbachowska ,biografia
spoleczna’, mimo ze zogniskowana na jednostce i jej dziele — feerycznej ope-
retce — pozwala ujawnic ,strukture spoleczenstwa, na ktére on oddzialywat
i ktére na niego oddzialywalo”*. Mimo tych deklaracji ksigzka zostala zle
przyjeta przez Theodora W. Adorno i Waltera Benjamina, bliskich przyja-
ciét Kracauera z frankfurckiego Instytutu Badan Spotecznych. W prywatnej
korespondencji Adorno potepil przywolany wezesniej wstep teoretyczny
Kracauera jako ,bezwstydny i glupi”, a spoleczne obserwacje wypelniajace
ksigzke okreslil jako ,opowiesci starej ciotki” bedace odpowiednikiem, drob-
nomieszczanskiej slepoty™™.,Daleko przekroczyto to moje najgorsze ocze-
kiwania” - pisal zirytowany Adorno 4 maja 1937 roku do Benjamina —,[...]
jesli Kracauer naprawde identyfikuje sie z ta ksiazka, definitywnie skresla

7 Tamze, s.308. Eugen Schiifftan byt operatorem filmowym Fritza Langa przy Nibelungach (1924)
i Metropolis (1927) oraz Abla Gance'a przy Napoleonie (1927); wspotrezyser nowatorskich Ludzi
w niedziele (Menschen am Sonntag,1930) wraz z Robertem Siodmakiem przy udziale Billy’ego
Wildera. Wspotpracowat w pozniejszych latach jako operator m.in. z Maxem Opiilsem, Marce-
lem Carné i Georges'em Franju.

8 S.Kracauer Jacques Offenbach i Paryz jego czasow, s. 7.
9 Tamze.
10 Tamze.

11 W. Benjamin, TW. Adorno The Complete Correspondence 1928-1940, trans. N. Walter, ed. H. Lo-
nitz, Polity Press, Cambridge 1999, s. 184.
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sie tym samym z listy pisarzy, ktorych nalezy traktowaé powaznie”™. Ben-
jamin skonstatowal, ze ,naiwnemu i pokornemu stanowisku [Kracauera]
najwyrazniej brakuje wnikliwosci”; dalej interpretuje jego ksigzke i wiesé
o scenariuszu jako desperackie akty wynikajace z potrzeby finansowe;j. Pi-
sze: ,wraz z swojg ksigzka Kracauer w zasadzie zrezygnowal z siebie” i kto$
powinien uratowaé go przed $miesznoscia. Jeszcze bardziej zaskakujace sa
dalsze uwagi Benjamina. Chociaz wiemy skadinad, ze sam unikat dysku-
towania z Kracauerem na temat kwestii zwiagzanych z analiza epoki Dru-
giego Cesarstwa zawartych w Pasazach (obawiajgc sie, ze Kracauer moglby
je skopiowac we wlasnej ksiazce), teraz zarzuca starszemu koledze, ze to on
w ostatnich latach uchylat sie od udzialu w dyskusjach frankfurckiego kre-
gu na ten wlasnie temat, czego konsekwencja jest stabos¢ teoretyczna jego
ksigzki. Szczegdlnie nie do przyjecia sg dla Benjamina stronnice ksigzki, na
ktdrych Kracauer odnosi sie z jawng sympatig do zydowskiego pochodzenia
Offenbacha ijego , spotecznego wyobcowania™. ,,Proba zbawienia” konczy
sie kleska, poniewaz w opisie spotecznego usytuowania kompozytora po-
jawia sie ,moment apologetyczny”. Kracauer nie potrafi takze kwestii ,zy-
dowskich korzeni” Offenbacha wyprowadzi¢ z analizy formy jego muzyki,
z czym duzo lepiej poradzil sobie Karl Kraus®™. Krytyka obydwu przyjaciot
nie dotarla do Kracauera bezposrednio w tej formie, ale oprdcz milczenia,
z jakim spotykatl sie, kiedy prosil ich o uwagi na temat swojej publika-
¢ji, wkrdtce mial takze okazje przeczytad jej nieprzychylng recenzje pidra
Adorna™.

Znamienne, ze Kracauer, gdy w swojej ksiazce przypomina o Kolonii jako
miejscu urodzenia Offenbacha — piszac, ze w stosunku do Paryza jest on tylko
»gosciem, ktory pozostaje” (der Gast der bleibt) — odwoluje sie do charakterys-
tyki, ktéra po latach w History. The Last Thing Before the Last (1969) postuzy mu
do okreslenia pozycji poznawczej historyka wobec przesztosci”, epistemicz-
nie zrdwnanej z wyobcowaniem uchodzcy:

12 Tamze, s.183-184.

13 W.Benjamin do T.W. Adorna, 5 maja 1937, tamze, s. 185.
14 Tamze,s.186.

15 Tamze.

16 Zamieszczonaw ,Zeitschrift fiir Sozialforschung”1937t. 6, nr3, s. 697-698, periodyku Instytutu
Badan Spotecznych.

17 S.Kracauer History. The Last Thing Before the Last, M. Wiener Publishers, Oxford 1969, s. 83.



SZKICE TOMASZ MAJEWSKI FRANKFURT PISZE DLA HOLLYWOOD

Dla tego, kto zmuszony jest opusci¢ dom [...] wszelkie zobowigzania,
oczekiwania oraz aspiracje, ktore stanowily znaczng czes¢ jego zycia, zo-
stajg automatycznie odciete od korzeni. Historia jego zycia zostaje rozer-
wana, a ,naturalne” ja oddalone w gtab umystu. Koniecznos¢ sprostania
wymaganiom obcego $rodowiska nie pozostaje bez wplywu na strukture
mentalng, poniewaz owo ,ja’, ktdrym by}, skrylo sie pod maskg osoby,
ktdrg ma sie on teraz stac. Jego tozsamo$¢ pozostaje ptynna i wszystko
wskazuje na to, ze nigdy nie bedzie nalezal on w pelni do spotecznosci,
do ktérej w pewien sposdb przynalezy.™

Ten opis pokazuje, ze mamy do czynienia z bardziej rozgateziong konfiguracja,
w ktorej chodzi réwniez o osobe uchodzcy (pisarza) — to jego usytuowanie
W prozni eksterytorialnosci, na ziemi niczyjej”™, ustanawia relacje miedzy
swyobcowaniem” Offenbacha z srodowiska spolecznego, ,zaszyfrowanym”
przekazem jego muzyki i eksplorujacym domene przeszlosci — history-
kiem. Ta konfiguracja pojeciowa nie byta jednak zrozumiata dla dwczesnych
czytelnikow.

Wspotcezesni badacze poswiecali mato uwagi ksigzce Kracauera o Offen-
bachu (jeszcze mniej powstalemu na jej podstawie scenariuszowi filmowe-
mu, ktéry przez wiele lat byt dla nich niedostepny) lub powtérzyli kryty-
ke Benjamina i Adorna w zlagodzonej postaci. Na przyklad Karsten Witte,
niemiecki wydawca Pism zebranych Kracauera, uwazal, ze intencja pisarza, by
widzie¢ ere Offenbacha jako ,prekursora nowoczesnosci’, nie pozwolita mu
odczytaé formacji spolecznej Drugiego Cesarstwa na wlasnych prawach?®,
ujrzed jej jako ,odrebnej prowincji”. Mimo to jego zdaniem w latach wygna-
nia ,krytyk Siegfried Kracauer stat sie historykiem” Zamiast kontynuowa¢
analize zjawisk wspoélczesnych, wybral fenomen operetki, ktory starat sie
objasni¢ w konteks$cie historycznym i dla zado$éuczynienia zasadom fabu-
laryzacji taczyt z bogatym materiatem anegdotycznym — w efekcie Jacques Of-
fenbach und das Paris seiner Zeit nie jest ani , czystym” tekstem historycznym, ani
przypadkiem krytyki spotecznej — jest ,gatunkowo zmacony”. Podstawowa
idea Kracauera byla jednak, jak sadze, czyms$ co przekraczalo przedstawiong

18 Tamze, s. 83-84.
19 Tamze,s. 84.

20 K. Witte Siegfried Kracauer im Exil, ,Exilforschung — ein internationales Jahrbuch” t. 5, Munich,
Text+Kritik, 1987, s. 135-149, podaje za: H. Reeh Ornaments of the Metropolis. Siegfried Kracauer
and the Modern Urban Culture, MIT Press, Cambridge MA. 2004, s.189.
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tutaj alternatywe: autor Jacquesa Offenbacha dostrzegal niecelowo$¢ doko-
nywania ciecia miedzy domenami krytyki, historii i analizg Zeitgeist wyra-
zong w formach wernakularnych (takich jak operetka) — poniewaz opozy-
cje ,przebrzmialtego” i ,nowego” w znaczeniu estetycznym oraz podziatu
na formy progresywne i regresywne spolecznie, ktére ustanawiajg ,rezimy
prawdziwos$ciowe” zaangazowanej krytyki, w tym przypadku chybialby celu.
Zarzut, ze ksigzka i scenariusz Kracauera sg ,zbyt fabularne’, nie uwzglednia
w wystarczajacym stopniu mozliwosci, ze anegdota moze by¢ proba przywro-
cenia znaczenia niecigglemu ,zdarzeniu” - jako czynnikowi, ktory zachowuje
autonomie, gesto$¢ i dynamike wymykajaca sie deterministycznej przyczy-
nowosci?'. Okruch biografii jednostki wyobcowanej z tkanki spolecznej, re-
agujacej na wszelkie fluktuacje, pozwala odczytaé w ,fenomenach powierzch-
ni” ruch glebszych plyt tektonicznych — pierwsze zapowiedzi wstrzasow
spotecznych.

Martin Jay w Permanent Exiles przemyka szybko nad ksiazka o Offenbachu
i powiazanym z nig projektem filmowym, konstatujac: ,pozostajacy bez wat-
pienia pod wpltywem Osiemnastego brumaire'a Ludwika Napoleona Karola Marksa
[projekt Offenbachowski] nie byt znaczagcym punktem zwrotnym w marksi-
stowskiej krytyce kulturowej’, poniewaz ,brak mu Benjaminowskiej odwagi
i szerszej wizji”; i konkluduje:

By¢ moze najwiekszg staboscig tej ksigzki, jak wskazat to juz Adorno |[...]
w swojej pelnej mieszanych uczué recenzji, byto niezrealizowanie zamy-
stu bezposredniego odwolania sie do muzyki Offenbacha i zamiast tego
skupienie sie na libretcie Halévy'ego oraz ogélnej atmosferze otaczajacej
$wiat operetki.?

Amerykanski badacz szkoly frankfurckiej argumentuje, ze niezrealizowany
film o Offenbachu bylby tozsamy z produkcjami, ktore Kracauer sam okresla
w Teorii filmu jako ,niezgodne z preferencjami medium’, widzac w nim ,nie-
filmowy” historyczny dramat kostiumowy. Nie do konca zgadzam sie z tym
argumentem. Nie tylko dlatego, ze jak wskazywalem wczes$niej, Kracauer
w Teorii filmu uwaza, ze ulice metropolii z jej thumem, percepcyjnym rozpro-
szeniem i efemerycznoscia konstytuuja stricte filmowy temat. W scenariuszu

21 Por. S. Kracauer History. The Last Thing Before the Last, s. 111-112.

22 M. Jay The Extraterritorial Life of Siegfried Kracauer, w: tegoz Permanent Exiles. Essays on the In-
tellectual Migration from Germany to America, Columbia University Press, New York 1986, s. 166.
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otwierajgca scena rozgrywa sie na paryskim bulwarze, a kolejna rozpoczyna
sie plynnie od wylowienia przez kamere z ttumu Ludovica Halévy'ego i Henri
Meilhaca, librecistéw Offenbacha, ukazanych jako flaneurzy, spacerujacych
obserwatordw zanurzonych w strumieniu nowoczesnego miejskiego zycia?,
co stanowi pozycje wyobrazong widza filmowego i zarazem odnoszacy sie do
niej komentarz.

Filmowa nowela Kracauera wprowadza tez kontrast w scenach filmu, kté-
re pokazuja zmierzch popularnosci operetek Offenbacha jako efekt zmian
kulturowych i politycznych doby Trzeciej Republiki. Unaoczniajg to migaw-
ki z Wystawy Swiatowej z 1878 roku (charakteryzowane przez Kracauera na
tek$cie angielskiego skryptu po niemiecku jako Schnellmontage). Sekwencje
te otwiera posta¢ ulicznego czlowieka-reklamy, ktory wedtug Waltera Ben-
jamina byt finalng inkarnacjg ,nie$piesznego przechodnia” w spoteczenstwie
konsumpcyjnym. Kamera podaza za nim, pokazujac widzom nowg atrakeje:
fonograf Edisona — ruchoma kamera ustanawia w ten sposéb przyczynowe
powiazanie miedzy operetks i jej losem w erze mechanicznej reprodukcji.
Powdz przecina ekran, kamera podgza za pojazdem. Widzimy nowe plakaty
teatralne z nazwiskami Johanna Straussa i Charlesa Lecocqa. Nie ma na nich
zadnej wzmianki o Offenbachu. On i jego operetki staly sie juz staromodne.
Jak zauwaza Gilloch, ,sceny takie jak te sugeruja, ze gdyby scenariusz o Offen-
bachu zostal zrealizowany, mogtby to by¢ lepszy film, niz mozna by z poczatku
s3dzi¢"?. Ta niedoszla realizacja moze by¢ okreslona jako ,fizjologia miejs-
kiego gwaru” i ,spotecznych zwigzkéw” w nawiazaniu do charakterystyki
ksigzki Kracauera®.

Strategia narracyjna ujeta przez Adorno jako powiastki, starej ciotki” jest
w istocie uzyciem anegdot jako krytycznej techniki odstaniania sprzecznosci
i peknieé zachodzgcych miedzy ,zjawiskami powierzchniowymi’, spotecznie
falszywq percepcja i wymiarem ukrytej rzeczywistosci. Serie anegdot i epi-
zodow pokazujg napiecie miedzy tym, co jest, i tym, jakie co$ sie wydaje.
Na przyktad sekwencja z Hortense Schneider na wystawnej premierze La
Belle Héléne zostaje w scenariuszu montazowo zestawiona ze sceng agonii
jej kochanka, diuka Gramont-Caderousse’a, w obskurnym pokoiku hotelo-
wym. Zderzenie realnosci i iluzji, odstania momenty nieporozumien, ktére

23 G. Gilloch Orpheus in Hollywood..., s.314
24 Tamze.

25 Tamze, s. 316.
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wspoldziatajg w rdznoraki sposéb z ironicznie nacechowang muzyka Offen-
bacha. Cho¢ Kracauer w Teorii filmu odrzucil jako ,niefilmowsg” strategie poka-
zywania teatru muzycznego na ekranie, to jego skrypt pokazuje, ze prébowat
zintegrowa¢ muzyke jako ,komponent narracji’, a wiele scen prezentuje mu-
zyke jako produkt prawdziwego ,procesu zycia”. Zdaniem Graema Gillocha
Motion Picture Treatment Kracauera czerpie z formy teatru muzycznego, ale
mozna to uzasadni¢ tym, ze jego autor ,chcial usytuowac obrazy w ruchu,
tanczace do wesolych rytméw melodii Offenbacha. Taka muzyka byta akom-
paniamentem dla strumienia zycia ulicy”?, ktére znalazlo dla siebie idealne
libretto nie gdzie indziej jak na bulwarze. Bulwar jednak to ponownie kryp-
tonim pozycji obserwacyjnej, jak sugeruje Kracauer — to miejsce, ktére ,byto
azylem dla obcych i bezdomnych™?.

]

Przykladem nieudanej wspdlpracy szkoly frankfurckiej z przemystem filmo-
wym Hollywood jest takze historia prac prowadzonych nad scenariuszem
znanym jako Below the Surface, przygotowanym wspdlnie przez Maxa Hork-
heimera i Theodora W. Adorno w drugiej potowie lat 40. Ciekawy wydaje sie
fakt, ze ten , frankfurcki skrypt filmowy” byt pisany i opracowywany przez fi-
lozoficzny duet rownolegle z Dialektykq oswiecenia oraz pomieszczonym w niej
stynnym rozdziatem Przemyst kulturalny. Oswiecenie jako masowe oszustwo®. Jak
wiadomo, teksty Adorno o filmie i kulturze masowej charakteryzuje per-
spektywa elitaryzmu i pesymizmu, wiemy jednak niewiele o jego doswiad-
czeniach z Hollywood i jego znajomosci praktyk produkeyjnych przemystu
filmowego, o ktérym w tekstach teoretycznych wyrazal sie niepochlebnie.
Zaskakuje zatem fakt, ze Adorno i Horkheimer zaczeli poszukiwa¢ mozli-
wosci realizacji scenariusza wlasnego autorstwa przez wielkich producen-
tow i dali sie weiggnaé w machine studiéw filmowych. Ich aktywnosé w tym

26 G. Gilloch Orpheus in Hollywood..., s.

27 S. Kracauer, Jacques Offenbach i Paryz jego czaséw, s. 130. W wydaniu anglojezycznym z 1939
roku to zdanie mocniej koresponduje z uchodzczym doswiadczeniem autora: ,For the boule-
vard, which had already become a refuge for strangers andfor those without citi-
zenship [..] good times now lay ahead [wyréz. - T.M.]", tegoz, Jacques Offenbach and Paris of
his Time, s. 151; por. list Kracauera do Meyera Schapiro o niepewnosci zycia na papierach ,bez-
panstwowca” z 17 pazdziernika 1940 roku, cytowany w: T. Majewski Dialektyczne feerie..., s. 352.

28 M. Horkheimer, TW. Adorno Dialektyka o$wiecenia, przet. M. tukasiewicz, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1994, s. 138-188.
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zakresie wiodla od poszukiwania niezaleznego hollywoodzkiego producenta
do osobistego spotkania z ,filmowym mogotem” Jackiem Warnerem. To, co
stalo sie pdzniej, historia, o ktdrej zaswiadcza lista osobistosci zaangazo-
wanych w projekt, moze zosta¢ odczytana jako zapis ,wypartego doswiad-
czenia” Hollywood lat 40., przez ktére przeszla teoria krytyczna w osobach
jej przedstawicieli, do ktdrego jednak w oficjalnych wypowiedziach Szkoly
Frankfurckiej nigdy nie nawigzywano. Historia ta jest na tyle barwna i pelna
zwrotdw akeji, ze sama mogtaby by¢ podstawg scenariusza hollywoodzkiego
z gatunku film noir.

Obaj mysliciele, ktoérych nazwiska zwigzaly sie z teorig krytyczna, byli
czescig rozleglejszej spotecznosci Hollywood, zaréwno niemieckojezycznej
diaspory, jak i wiekszego towarzyskiego kregu pochodzacych z Europy twor-
cow filmowych. Mamy takze dowody na to, ze cztonkowie Instytutu Badan
Spotecznych pozostawali w polu zainteresowania menadzeréw amerykan-
skiego przemyshu filmowego, ktdrzy chcieli trzymac reke na pulsie w kwestii
prowadzonych przez Frankfurt projektéw badawczych. W 1943 roku pismo
»Hollywood Reporter” opublikowal notatke na temat wieczoru Premiere in
Exile w Warner Bros. Hollywood Theatre, poswiadczajgca w prawdziwie re-
klamowym stylu, ze ,§wiatowej stawy autorzy, konsul generalny, wykladowcy
akademiccy zmuszeni do ucieczki z Niemiec i nowo okupowanych przez nie
krajow [...] zobaczyli filmowg wersje Straz nad Renem z Bette Davis i Paulem
Lucasem w rolach gléwnych. Film zaprezentowano specjalnym gosciom
Harry'ego Warnera i Jacka Warnera, wsr6d ktorych byli Thomas Mann, Hein-
rich Mann, Bruno Frank, Emil Ludwig, Lion Feuchtwanger, Bert Brecht, dr
T.N. Adorno (sic!) i prof. Max Horkheimer"®. Z korespondencji Horkheimera
wiadomo, ze obu przyjaciolom nieobce byly takie doswiadczenia jak wspdlny
lunch z Arnoldem Schénbergiem i Greta Garbo lub garden party w Malibu, na
zaproszenie Charlesa Chaplina.

Pierwszym i chyba najblizszym kontaktem w $rodowisku filmowym
Hollywood dla frankfurckich filozoféw byt rezyser William Dieterle, wielo-
letni przyjaciel Maxa Horkheimera jeszcze z lat mlodosci. Posrdd papierdw
Horkheimera znajduja sie m.in. hollywoodzkie scenariusze Dieterlego z su-
gestiami Horkheimera; wsrdd nich jest takze egzemplarz scenopisu technicz-
nego filmu Syncopation z 1942 roku, ze szczegélowymi adnotacjami Adorna na
temat sposobu ,nieadekwatnego” przedstawienia jazzu i kwestii rasowych.
Bywalo jednak i na odwrét, bo to William Dieterle jako pierwszy komentowat

29 D.Jenemann Adorno in America, University of Minessota Press, Mineapolis—London 2007, s. 112.
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weczesne wersje skryptu filmu o antysemityzmie autorstwa Adorna i Hork-
heiera. Pomyst tego , frankfurckiego filmu” powstal w dosy¢ nieoczekiwany
spos6b. Zaden z autoréw nie miat wezeéniejszego doswiadczenia w zakresie
scenariopisarstwa filmowego lub dramaturgii scenicznej — nie liczac nie-
ukoniczonego libretta $piewogry Der Schatz des Indianer Joe, stworzonego na
podstawie Przygdod Tomka Sawyera Marka Twaina, ktore Adorno zacza! pisaé
w 1932 roku® podczas wakacji w nadbaltyckiej Rugii.

Pierwszy $lad idei scenariusza filmu o przesgdach antysemickich pro-
wadzi do eksperymentalnej sekcji Research Project on Anti-Semitism, opu-
blikowanej w 1939 roku, w ktérej Adorno zauwaza, ze w celu uchwycenia
i typologizacji antysemickich cech rozméwcéw ,najbardziej satysfakcjonu-
jaca metodg eksperymentowania okazalo sie uzycie odpowiednich filméw
tworzonych do prezentacji osobom z réznych grup spotecznych™'. Wspom-
niane badania byly rozwijane przez zespd! Instytutu Badan Spotecznych
i wspoélpracujacych z nimi amerykanskich socjologdw, przede wszystkim
z think tanku Lazarsfelda z Columbia University (Edward Shils, Charles
Wright Mills, David Riesman, Nathan Glazer, Daniel Bell, Morris Janowitz,
Bruno Bettelheim) i w latach 1943-1947 finansowane ze $rodkéw pochodzg-
cych z grantu ,, American Jewish Committee” (AJC), zostaly opublikowane
na poczatku lat 50. w formie kilkutomowej serii Studies in Prejudice. Pomyst
realizacji filmu, ktéry bytby pokazywany ankietowanym, wyniknat z dos-
wiadczen z uzyciem materiatéw wizualnych podczas badan; wiadomo np.,
ze w 1945 11946 roku byly to rysunki satyryczne Carla Rose z serii ,Mr. Big-
got”, pokazywane osobom z klasy pracujacej, ankietowanym w nowojorskim
Central Parku®.

Nie wiadomo dokltadnie, kiedy powstala pierwszay wersja scenariusza,
poniewaz w papierach Adorna okreslenie Filmbuch odsyta zaréwno do fil-
mowej noweli, jak i do powstajacej we wspolpracy z Hansem Eislerem ksigz-
ki Composing for the Film (1947). W 1943 roku Adorno i Horkheimer zaczeli

30 W. Benjamin, TW. Adorno The Complete Correspondence 1928-1940, s. 23-26; TW. Adorno Der
Schatz des Indianer Joe, Hrsg. R. Tiedemann, Surhkamp Verlag, Frankfurt am Main 1979.

31 Research Project on Anti-Semitism, ,Studies in Philosophy and Social Science” 1939 vol. 9, s.135;
publikowany anonimowo, autorstwo Adorna potwierdzit po latach Leo Lowenthal.

32 American Jewish Committee Department of Scientific Research, Summary Report of Study of
Mr. Biggot Cartoon, 11 stycznia 1946, American Jewish Committe Papers, YIVO, Center for Jewish
Research Archives; rysunki eksponowane na stronie Oviatt Library, California State University
Northridge  http://digital-library.csun.edu/cdm/singleitem/collection/InOurOwnBackyard/
id/28/rec/1. (110.2014)
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poszukiwaé zawodowych scenarzystéw filmowych gotowych przerobié¢ i udos-
konali¢ brudnopis® — pierwszym z nich byl Dore Schary, dobrze znany
w Hollywood, pdzniejszy przewodniczacy Screen Writers Guild, a pod koniec
zycia prezes wytworni MGM. Schary zwodzil Horkheimera, ze zajmie sie na
powaznie projektem, po przeczytaniu szkicu Adorna i Horkheimera zadekla-
rowal wyraznie swoje zainteresowanie, jednak zwlekal i zaczal symulowa¢
chorobe. Owa ,,choroba” Schary’ego mogla by¢ przyczyna rezygnacji z jego
ustug przez AJC i frankfurckich badaczy pod koniec roku 1944. Nastepnym
scenarzysta, ktoéry wyrazil zgode i przepracowywal tekst frankfurtczykow
w styczniu i lutym 1945 roku, byt Dalton Trumbo, jeden z czotowych scena-
rzystow MGM. Problematyczny stal sie jednak po kilku miesigcach dla Hork-
heimera i Adorna jego zwigzek z partiag komunistyczng®, ktéry spowodowal
wlaczenie go dwa lata pdzniej, w 1947 roku, do grona twdrcéw filmowych
znanych jako Hollywood Ten, wpisanych na tzw. czarng liste Hollywood, ktérzy
weszli w konflikt z Komisja ds. Badania Dzialalnosci Antyamerykanskiej.
House ,Un-american Activities Committee” (HUAC) powstala wprawdzie
jeszcze w 1938 roku i na poczatku zajmowala sie inwigilacjg nazistow-
sk, ale rozwinela szerszg dzialalno$¢ dopiero za czaséw senatora Josepha
McCarthy'ego, wzywajac w latach 1947-1950 na przestuchania ponad
300 0s6b podejrzewanych o przekonania lewicowe, pracujacych w Hollywo-
od, w tym m.in. Orsona Wellesa i Charlesa Chaplina, ktorzy odmoéwili sktada-
nia zeznan i wyjechali do Europy. Po przestuchaniu przez Komisje 0s6b wpi-
sanych na,czarng liste” Screen Writers Guild zdecydowal o zwolnieniu Dalto-
na Trumbo i pozostalych scenarzystdw, co w rezultacie uniemozliwito im pra-
ce pod wlasnym nazwiskiem w Hollywood przez kolejnych kilkanascie lat®.

33 Memorandum on Motion Picture Project, datowane na 27 kwietnia 1943, Max Horkheimer Archiv
11,10, 397, podaje za: D. Jenemann Adorno in America, s. 129.

34 Dalton Trumbo trafit w 1950 roku do amerykanskiego wiezienia za dziatalno$¢ komunistyczna,
wypuszczony po roku wyemigrowat do Meksyku; przez lata pisat scenariusze pod pseudoni-
mem ,Robert Rich”, za ktore otrzymat nawet dwie statuetki Oscara. W 2011 roku Amerykanska
Akademia Filmowa przyznata oficjalnie po 58 latach, ze jest on jedynym faktycznym autorem
scenariusza nagrodzonych w 1953 roku Rzymskich wakacji w rezyserii William Wylera z Grego-
rym Peckiem i Audrey Hepburn. Petna lista filmoéw, ktorych autorstwo po latach ,skorygowa-
no", przywracajac je osobom z ,czarnej listy Hollywood": zob. http://www.wga.org/subpage_
writersresources.aspx?id=1958 (1.10.2014)

35 Trumbo oficjalnie zostat skreslony z ,czarnej listy Hollywood” w 1960 roku, gdy Otto Preminger
zazgdat, by wystapit pod wtasnym nazwiskiem jako scenarzysta rezyserowanego przezen Exo-
dusu, epickiego filmu opowiadajgcego o narodzinach panstwa lzrael w 1948 roku.

25



26

teksty DRUGIE 2015/6 INNOSCI

Osoba, ktdra byta bezposrednio odpowiedzialna za zwolnienie Trumbo i jego
przyjaciol, byl 6wczesny prezydent stowarzyszenia Screen Writers Guild —
wspomniany weczesniej Dore Schary. Rozpoznanie, ze przynalezno$¢ poli-
tyczna Trumbo moze w tej sytuacji $ciggng¢ na zespot frankfurcki kltopoty,
doprowadzito do rewizji wezesniejszych decyzji* i, jak pisze David Jenemann,
»Jumbo (Horkheimer) postanowit zwolnié¢ Trumbo™.

W jednej z kolejnych notatek dotyczacych projektu filmowego, datowanej
na marzec 1945 roku, jest mowa o nowym kontrakcie zawartym ze scenarzys-
tg ekranowych romanséw Gilbertem Gabrielem oraz blizej nieznang osoba
okreslang przez, American Jewish Committee” jako ,Major Vorhaus”, na na-
pisanie scenariusza filmu zatytutowanego The Accident, , przeznaczonego do
badan naukowych”*. Pisarze-konsultanci mieli otrzymacé po 1500 dolardw, by
zajal sie zarysem przygotowanym przez Maxa Horkheimera (tak rzecz ujeto
w kontrakcie) i zwrdci¢ w ciggu miesiaca kompletny scenariusz. Zalaczony
szkic przygotowany de facto wspélnie przez Adorno i Horkheimera zawieral
dosy¢ doktadne wskazowki dla scenarzystéw®. David Jenemann relacjonuje,
jak wygladal szkic scenariuszowy na tym etapie, kiedy planowano film jako
dydaktyczny krotki metraz. Obejmowat on sceny dziejace sie w nowojorskim
metrze, w ktdrych biorg udzial uschematyzowane postacie, scharakteryzo-
wane jako ,typy idealne” w nomenklaturze Maxa Webera.

Streszczenie noweli scenariuszowej wyglada nastepujaco. W zattoczonym
wagonie metra jednonogi domokrazca zostaje podczas szarpniecia kolejki
popchniety przez osobe ,wygladajaca mu niewatpliwie na Zyda". Wsréd pa-
sazerdw pociagu stoi kobieta w srednim wieku z odkurzaczem. W trakcie pod-
rézy miedzy stacjami kolejki gasnie na chwile $wiatlo i,z niewyjasnionych

36 Cztonkowie Instytutu Badan Spotecznych w tym czasie byli, poczawszy od 1941 roku, inwigilowa-
ni przez FBI jako communist crew from Columbia, donosy na ich temat przekazywat wyjatkowo
gorliwie pracujacy w Los Angeles dziennikarz Walter Winchell (1879-1972), ktérego materiaty war-
chiwach FBI zajmujg prawie 4000 stron. Zob. https://vault.fbi.gov/search?SearchableText=Wal-
ter+Winchell(110.2014); Mike Forrest Keen podaje, ze akta samego Herberta Marcusego z lat
40. obejmuja w archiwach FBI ponad 500 stron, zob. tegoz Stalking the Sociological Imagination.
J. Edgar Hoover's FBI Surveillance of American Socjology, Greenwood Press, London 1999, s. 202.

37 D.Jenemann Adorno in America, s. 136. Jumbo to przezwisko Horkheimera uzywane w przyja-
cielskim kregu.

38 Tamze, s.136.
39 Tamze.

40 Tamze,s.137.
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powoddéw” kobieta wypada z wagoniku na tory. Pociag zatrzymuje sie. Kobieta
zajmuje sie doktor, ktory byt wsrdd pasazeréw kolejki, jego zdaniem wstrzgs
psychiczny jest u poszkodowanej powazniejszy niz same obrazenia fizycz-
ne, ktére odniosta. Domokrazca, ktéry stale mamrocze antysemickie obelgi,
a wezesniej zostat popchniety przez ,watlego mezczyzne o wygladzie Zyda’,
prébuje teraz nastawié¢ przeciwko niemu reszte pasazerow. Trwa kldtnia, at-
mosfera staje sie coraz bardziej goraca. Thum sprzecza sie o wine zydowskiego
pasazera. Nieliczne osoby stajg w jego obronie. Wiekszo$¢ jest wobec niego
wrogo usposobiona, czemu daje wyraz, popychajac go i szarpigc. Pojawia sie
dwdch oficeréw policji, ktdrzy udaremniaja potencjalny lincz. W tym miejscu
noweli scenariuszowej autorzy proponuja nakrecenie dwoch osobnych wa-
riantow. Wariant 1 zawiera sugestie, ze sprawcg jest niezydowski pasazer,
o winie postawnego, silnego mezczyzny przesadza poszkodowana kobieta,
ktdra wskazuje na niego, kiedy dochodzi do siebie. Thum wydaje sie w koricu
podzielad jej opinie, jedyna nieusatysfakcjonowang tym osobg jest jedno-
nogi zebrak. Wariant 2 implikuje wine zydowskiego pasazera, poszko-
dowana glo$no domaga sie zado$¢uczynienia, nie interesujac sie specjalnie
wymiarem moralnym sprawy i problemem winy. Pasazeréw wagonu ogarnia
antysemicka psychoza — przywddcg ttumu, wzywajgcym do ,wymierzenia
sprawiedliwosci’, staje sie jednonogi zebrak. Na koniec filmu ekran sie $ciem-
nia i pojawia sie plansza z przestaniem skierowanym do ,niewidzialnego od-
biorcy” filmu: ,Ty rdwniez byle$ naocznym swiadkiem tego wypadku. Jakie
jest twoje zdanie? . W dolgczonych na konicu uwagach Horkheimer i Adorno
sugerowali celowo$¢ nakrecenia dalszych wariantéw scen, w ktdrych zydow-
ski pasazer méglby zostaé zastapiony przez a) ,Murzyna” (Negro), b) Niemca,
c) Anglika; owe warianty bylyby zdaniem obu autoréw pomocne, poniewaz
zwiekszalyby ,uzytecznosé filmu jako instrumentu wykrywania (i mierzenia)
emocjonalnych reakeji”2.

W kwietniu 1945 roku Siegfried Kracauer zostat zaproszony jako konsul-
tant filmu. Mial przedstawi¢ uwagi majace shuzy¢ uzupetieniu dialogéw.
Rozwinat przy okazji niektére drugoplanowe postacie, wlaczajac do scena-
riusza starsza pania z psem, kobiete w wytwornym futrze, intelektualiste.
Wrhozyt w usta tych bohateréw zdania wziete dostownie z radiowych kazan

4 [M.Horkheimer, TW. Adorno] Project of a Test Film, marzec 1945, Max Horkheimer Archiv, IX, 150,
11a, podaje za: tamze, s. 137-138.

42 Tamze,s.137.
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pastora Martina Luthera Thomasa, pelnych rasistowskiej frazeologii*®. Drugi
wariant scenariusza zostal ukoniczony pod koniec kwietnia1945 roku i zmie-
nil tytul na Below the Surface; aczy on ramowa narracje z historig mitosng
rozgrywajaca sie miedzy przystojnym straumatyzowanym zolnierzem, po-
wracajacym weteranem wojennym, i opiekujaca sie nim piekna pielegniar-
ka. Wérdd osob, ktore czytaly ten skrypt i spisaly swoje sugestie, byla takze
Margaret Mead. Zanotowala, ze zydowski ,intelektualista nie powinien by¢
skarykaturyzowany w tak typowo faszystowski sposob™. Zareagowala tak
na charakterystyke ,mezczyzny o zydowskim wygladzie”, przy ktérej poja-
wia sie znamienny komentarz Adorna o bliskich zwigzkach antysemityzmu
i antyintelektualizmu, o wigzaniu przez respondentow z warstwy robotniczej
»zydowskosci” z wyrafinowaniem i skomplikowaniem (sophistication)*. W lip-
cu awangardowy tworca filmowy Hans Richter, takze niemiecki emigrant,
zostal zaproszony jako konsultant z gaza 1200 dolardw, by zglaszal poprawki
do dialogdéw i formy wizualnej filmu. Richter okreslil skrypt jako too holly-
woodish, sugerowal nastepujace zmiany: ,rytm kolei, ruch pociagu powinien
mie¢ znaczenie, wigza¢ lub separowac¢ poszczegdlne wypowiedzi. Wowczas,
kiedy pociag sie zatrzymuje, zmiana atmosfery bedzie znacznie bardziej emo-
cjonalnie odczuwana przez widownie™®.

W miedzyczasie nowela scenariuszowa byta przepisywana i udostepniana
kolejnym osobom w Hollywood. Max Horkheimer otrzymat list od Alexan-
dra Hackenschmiedta, informujacy, ze Elia Kazan interesuje sie tym projek-
tem, wspiera go i ,wysoce rekomenduje nakrecenie filmu w Hollywood oraz
zaleca poszukanie tam profesjonalnego pisarza”. Wsrdd zaproponowanych
przez Kazana scenarzystow na pierwszym miejscu byli Alvah Cecil Bessie
i Albert Maltz, dodal tez nazwisko Daltona Trumbo. List jest bardzo intere-
sujacy, poniewaz wszyscy sugerowani przez Kazana scenarzysci nalezeli do
oskarzonej grupy Hollywood Ten. W 1952 roku Elia Kazan wskazal te wlasnie
nazwiska jako ,przyjazny” swiadek podczas przestuchania przed Komisja
ds. Badania Dziatalnos$ci Antyamerykarskiej”’. Takze w czerwcu 1945 roku

43 S.Kracauer, Suggestions for the Dialouge, 4 kwietnia 1945, tamze, s.139-140.

44 Notes and Suggestions on Experimental Motion Picture, tamze, s. 141-142.

45 Project ofa Test Film, tamze, s. 138.

46 H.Richter, Report about Film Script "Below the Surface”, 7-8 lipca 1945, za: tamze, s. 137, 216.

47 Zob. http://en.wikipedia.org/wiki/Hollywood_blacklist#The_Hollywood_Ten (dostep: paz-
dziernik 2014).
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Horkheimer otrzymatl list z zaproszeniem na spotkanie u Jacka Warnera.
Skrypt byt dalej przerabiany i poszerzany przez kolejnych trzech autoréw
w 1946 roku: Marvina Borovsky'ego, Allena Rivkina i ponownie przez Dore
Schary’ego. Ukoficzony scenariusz nosi nieliczne tylko $lady pierwotnego
autorstwa Adorno i Horkheimera oraz lezacej u jego podstawy koncepcji
badan naukowych. Ostatnia wersja filmowej noweli scenariuszowej jest
bardzo tradycyjna, a nawet stereotypowa. Horkheimer i Adorno uznali, ze
po miesigcach przerdbek scenariusz jest tak zly, ze nie majg co pokazaé mo-
gotom z Hollywood. Po wydaniu nan ponad pieciu tysiecy dolarow w kwiet-
niu 1947 roku projekt filmu znikngt ostatecznie z planéw frankfurckich
myslicieli.

To jednak nie koniec historii, poniewaz w tym wlasnie czasie wielkie
wytwornie filmowe Hollywood podjely decyzje o nakreceniu filméw o an-
tysemityzmie i uprzedzeniach rasowych. Tak sie ztozyto — i zapewne nie byt
to przypadek — ze w ich powstaniu uczestniczyly osoby dobrze zaznajomione
z projektem Adorna i Horkheimera, a nawet biorgce udzial w procesie rozwi-
jania jego scenariusza. Gentelman's Agreement (1947) wyrezyserowany zostal
przez Elie Kazana i zdoby} Oskara dla najlepszego filmu. Drugim tytulem,
ktéry mam na mysli, byl nominowany az pieciu nagréd Akademii film Crossfi-
re (1947) Edwarda Dmytryka®. Producentem tego ostatniego byl nie kto inny
jak Dore Schary. Poniewaz istnieje kilka znaczacych podobienstw miedzy
gléwng idea noweli scenariuszowej frankfurckich autoréw i wymienionymi
powyzej realizacjami, Adorno i Horkheimer mieli prawo uwierzy¢, ze Below
the Surface zostal im skradziony jako pomyst*. To doswiadczenie potwierdzito
zapewne przeczucia Horkheimera i Adorna dotyczace , przemystu kulturowe-
go” Interpretacja hollywoodzkiego procesu produkgji filmowej zostala wtedy
wlasnie wlgczona do Dialektyki oswiecenia, ktora ukazala sie w Amsterdamie,
réwniez w roku 1947. Na final tej historii mozna jednak takze spojrze¢ w od-
mienny sposob — Horkheimer i Adorno poniesli prawdzie kleske na niwie
realizacji filmowej, ale skutecznie ,sprzedali” Hollywood swoja idee. Stalo sie
tak dlatego, ze nie tylko Frankfurt uwaznie obserwowal srodowisko Holly-
wood, ale takze Hollywood, w osobach swoich producentéw, scenarzystow
i rezyserdw, obserwowalo bacznie poczynania Frankfurtu — interesujac sie
jego pracami, zagladajgc mu przez ramie i poszukujac jak zwykle swiezych
i nowych idei. Powojenna teoria krytyczna ignoruje to doswiadczenie, stara

48 Dmytryk to kolejna osoba, ktdra znalazta sie na waskiej liscie ,Hollywood Ten".

49 D.Jenemann Adorno in America, s.146.
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sie o nim najwyrazniej zapomnie¢, co weale nie oznacza, ze nie ujawniajg
sie w tych konkretnych przypadkach warunki produkcji idei oraz struktura
spoleczna, ktdra na nig ,oddzialywala”. Warunki mozliwe do uchwycenia
dla tych, ktorzy idee Szkoly Frankfurckiej gotowi sg wigzac z perspektywg —
nieobcego frankfurckim autorom — materializmu kulturowego. Wéwczas
oderwany bieg zdarzen i reakcji na nie, nie tracgc nic z cech kontyngentnych,
nabiera wyrazisto$ci, cho¢ nie jednoznacznosci, wlasciwej dla teoretycznego
modelu®.

Abstract
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Frankfurt writes for Hollywood: The Genesis of the Screenplays for Jacques Offenbach
and Below the Surface

This article discusses attempts by members of the Frankfurt School to establish
collaborations with the American film industry. Kracauer's screenplay for the film
Jacques Offenbach as well as Horkheimer and Adorno’s screenplay for Below the
Surface have both been preserved. They shed light on the processes of institutional
negotiation, which lead to theory’s critical position with respect to the cultural industry.
Horkheimer and Adorno's idea for a film was rooted in their research on anti-Semitism.
Their colleagues in Hollywood reworked this idea, and although their film was never
produced, its premises inspired other productions about racial prejudice, such as
Gentelmen's Agreement (1947). This case study reveals that contingency is a crucial factor
for theoretical production, which suggests the possibility of a symmetrical relationship
between theory and itspassive’subject.
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