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Szymborska i krytycy

Kilka uwag na poczatek

Jerzy Kwiatkowski rozpoczat swéj szkic Arcydzietka
Szymborskiej (z roku 1976) od zniecierpliwionej refleksji: ,.kiedyz wre-
szcie kto§ napisze ksigzke o tej twdrczosci, tak wazkiej, tak oryginalne;j,
tak do niczego niepodobnej” (RCS, 353). Jesli nawet przez nastepne
dwa dziesigciolecia jaki§ znawca poezji dzietko takie napisal, nie zo-
stalo ono upublicznione. Totez réwno dwadzieScia lat péZniej pewien
krytyk najwyraZzniej niekontent z faktu, ze majaca najwyzszy w §wiecie
prestiz nagroda literacka przyznana zostala Szymborskiej, jako jeden
z argumentéw, majacych ukazaé niestuszno$c tej decyzji, przywotat to,
ze nie powstala o niej zadna ksiazka, podczas gdy o innych znanych
polskich pisarzach wspétczesnych ksiazek jest duzo'. Krytykowi za-
brakto fantazji, by przewidziec, co si¢ dzia¢ bedzie w najblizszej przy-
sztosci (najblizszej dostownie, bo za kilka dni), nie przyszto mu na
myS$l, ze pierwsza ksigzka o poetce ukaze si¢ juz w nastgpnym tygodniu
(przedruk szkicow z po§wigeconego jej numeru monograficznego ,, Tek-
stéw Drugich”, SSz), a potem pojawi sie ich kilkanascie. Zaden wspét-

' K. Dybciak Nagroda daje do myslenia, ,,Tygodnik Solidarno$¢” z 25 pazdziernika
1996 nr 43.
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czesny polski pisarz nie doczekat si¢ tylu ksiazek o sobie, co wiasnie
Wistawa Szymborska. Dezyderat Kwiatkowskiego wprawdzie z op6z-
nieniem, ale za to z nawigzka zostal spetniony, nietrudno tez byto od
razu dostrzec, Ze argument wytoczony przeciw laureatce opierat sie na
stomianych nogach.

Ta obfitos¢ publikacji jest fenomenem zastanawiajacym i godnym uwa-
gi; maja one rézny charakter, niektdre sa ksigzkami zbiorowymi, prze-
drukowano w nich takze dawniejsze — niekiedy juz klasyczne — szkice
0 tej poezji, inne sa probami ujgcia calo$ci tego niezwyklego zjawiska
literackiego; niektére z tych dziet i dzietek zblizaja si¢ do studiéw nie-
mal akademickich, inne sa ksigzkami o charakterze popularnym, adre-
sowanymi do szerszej publicznosci, a jeszcze inne to pozycje publicy-
styczne, z krytyka literacka czy nauka o literaturze nie majace nic
wsp6lnego. Obok prac powstajacych przez lata, niezaleznie od przy-
znanej nagrody, pojawity si¢ takie, ktére pisane byty w goraczkowym
poSpiechu, tak by ksiazka zdazyla si¢ pojawié w czasie, w ktérym
wciaz jeszcze trwa popyt na publikacje o poetce. Jak wiadomo, po-
Spiech nie jest dobrym doradca nie tylko przy podejmowaniu decyzji,
takze w pisaniu o literaturze.

Kiedy rozpatruje si¢ t¢ ogromng produkcje jako pewng catos¢, a to wias-
nie mam zamiar tu czyni¢, cho¢ jestem §wiadom, ze nie udato mi si¢
dotrze¢ do wszystkiego, co na ten temat ogloszono, trudno nie doj$é do
przekonania, ze daje ona Swiadectwo temu, co dzieje si¢ w literaturze,
w krytyce i — przede wszystkim - w zyciu literackim, a takze méwi to
i owo o stylu zycia publicznego. Chodzi tu o kwestie r6znego typu. Po-
$piech w publikowaniu produktéw czgsto niedojrzatych, do druku jesz-
cze niegotowych, potwierdza fakt, ze w ruchu wydawniczym kryteria
rynkowe odgrywaja coraz wigkszarolg. Do publicznoSci dotarty rzeczy
marne, niekompetentne, petne réznego rodzaju btedéw, ale stato sie tez
co§ zaiste znakomitego, w tempie imponujacym, w niedalekiej prze-
szto$ci wrecz niewyobrazalnym, opublikowane zostaty ksiazki powaz-
ne i cenne, tak tomy zbiorowe?, jak pozycje indywidualne. Ten, kto

2 Musze wyznaé, ze znalazlem si¢ w sytuacji niezrgcznej, albowiem méj szkic (pier-
wotnie recenzja napisana z okazji przyznania poetce doktoratu honoris causa przez
Uniwersytet Adama Mickiewicza) zostal dwukrotnie przedrukowany — w poznariskim
tomie Wokot Szymborskiej oraz w antologii Balbusa 1 Wojdy. Uwagi zawarte w tym
przegladzie szkicu tego, oczywiscie, nie dotyczg.
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zapragnat co§ o wyrdznionej poetce przeczytac, a nie zamierzat ogra-
nicza¢ sie do artykutéw dziennikarskich, nie miat ktopotu ze znalezie-
niem odpowiedniej, czgsto nader interesujacej lektury.

Ale ta ogromna produkcja ujawnita pewne wazne zjawiska o charakte-
rze ogblnym, znamienne dla naszego zycia publicznego. Przede wszy-
stkim w niejakiej liczbie publikacji przyznanie polskiej poetce Nagro-
dy Nobla potraktowane zostato jako fakt polityczny — a ze tak rzecz
pojeli autorzy laureatce, delikatnie méwiac, niechetni, stata si¢ ona
przedmiotem atakéw, na ogét dalekich od tego, co zwyklo si¢ okreSlac
stowem ,,wybrednos¢”. Teraz kwestie t¢ jedynie sygnalizujg, zajme si¢
nia w koncowych czgSciach tego szkicu. Wydarzenie, ktére powinno
budzi¢ powszechna rado$¢, wywotalo zastraszajaca agresj¢ i ujawnito
podziaty, a w kilku co najmniej przypadkach stato si¢ okazja do wyra-
zania nienawis$ci o zdumiewajacym natgzeniu.

Krytycy

Gdy polski poeta dostaje Nobla, nastgpuje pospolite
ruszenie krytykow. Tak rzeczy sie mialy w roku 1980, gdy wyrézniono
Mitosza, tak si¢ sprawy utozyly w roku 1996, gdy laureatka zostata
Szymborska. Przyznaé nalezy, ze w obydwu przypadkach krytyka byta
dobrze przygotowana do zadania — i to bynajmniej nie dlatego, ze wy-
réznien takich si¢ spodziewala, a wiec czynita przygotowania, by spro-
sta¢ sytuacji. Byta dobrze przygotowana, bo od dawna wielu krytykéw
1 historykow literatury twérczos$cia obydwojga wielkich poetdw sig zaj-
mowato, poddawalo ja analizie, wnikato w jej tajemnice i starato sie ja
zrozumie¢. Jednakze, mimo podobienstw, sytuacje w roku 19801 w ro-
ku 1996 bytly catkiem rézne. O poecie emigracyjnym trudno byto
w Polsce Ludowej pisac, jego utwory poza niewielkim z natury rzeczy
kregiem znawcéw i profesjonalistow byty niemal nieosiagalne, a wielu
nawet wyksztatconych czytelnikéw dopiero z tej okazji dowiedziato si¢
o istnieniu Czestawa Milosza. Szymborska byta duzo bardziej znana,
a jej tworczo§¢ — fatwo dostepna. I jeszcze jedno nalezy wzia¢ pod uwa-
ge, laureat Nagrody Nobla, zwlaszcza nagrody literackiej, ktéra jest
wyrdznieniem na swoj sposOb mitycznym czy - przynajmniej — mito-
gennym, stanowiac potwierdzenie, a moze nawet wcielenie mitu suk-
cesu, staje si¢ natychmiast po ogtoszeniu werdyktu Szwedzkiej Akade-
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mii bohaterem kultury masowej. Ma to oczywiscie wplyw na sposdb
popularyzowania jego dziel, a takze — co zrozumiate samo przez sie —
na ich spoteczne funkcjonowanie?.

Krytyka literacka towarzyszyta Wistawie Szymborskiej od poczatku,
od dwu socrealistycznych tomikdw, ktére jednak wyréznialy sie z tla,
skoro zostaly zauwazone. Pisano o nich sporo, choé nietrudno dostrzec,
ze chwalono poetke za to, co w tych wierszach najgorsze. Recenzje te
i oméwienia nosily na sobie stempel stalinowskich czaséw i s3 juz dzi-
siaj tylko zatosnym dokumentem smutnej epoki®. Sytuacja radykalnie
si¢ zmienita w drugiej potowie lat pigcdziesiatych, czyli od opubliko-
wania tomu Wofanie do Yeri. Odtad o twdrczoSci poetki pisali — z nie-
licznymi wyjatkami — najwybitniejsi krytycy; wyjatkiem, ktéry nalezy
wymieni¢ na pierwszym miejscu, jest Kazimierz Wyka (w jego Rzeczy
wyobrazni nazwisko Szymborskiej nawet nie pojawia sie w indeksie).
To, ze tej poezji nie dostrzegt, zdumiewa, bo byt to przeciez krytyk
o znakomitej intuicji i orientacji, o niemal bezbtegdnym smaku i szero-
kim spojrzeniu. Nie wiem, dlaczego ta wiasnie liryka go nie zaintere-
sowata, cho¢ pisal o wigkszosci wybijajacych si¢ poetdw okresu popaz-
dziernikowego; stato si¢ co§ dziwnego i niezrozumiatego, w tym przy-
padku Szymborska przegrata z Harasymowiczem.

Wazne rzeczy o jej tworczoSci pisali poeci starszego od niej pokolenia,
przede wszystkim Przybo§, ktéry natychmiast ja docenit, mimo ze u-
prawia styl poezjowania raczej daleki od jego ideatéw, i Mitosz. Pisali
krytycy, od Sandauera, ktéry pos§wigcit jej bogaty w dociekliwe komen-
tarze esej, cho¢ nie wszystkie przedstawione w nim ustalenia krytyczne
wydaja sie trafne, po Baranczaka, pisal Balcerzan, pisat Lukasiewicz.
A przede wszystkim — Jerzy Kwiatkowski. Jego szkice wydaja mi sig¢
najbardziej wnikliwe ze wszystkich prac, jakie o poetce ogtoszono, to
one siegaja najglebiej w sensy jej wierszy, to one Swietnie ujawniaja
ich swoisto$ci stylistyczne, a ujecia og6lne i interpretacje, zawarte
w tych pracach, w niczym nie stracity aktualnoS$ci, mimo ze powstaty
one przed laty i od tego czasu Szymborska znacznie wzbogacita swgj

3 Zob. na ten temat szkic Teresy Walas W putapce stawy, czyli o polskich noblistach
i kulturze masowej, ,,Dekada Literacka” 1998 nr 4.

4 Wzorcowym przyktadem takiego oméwienia z lat stalinowskich, eksponujacego
z aprobaty to wlasnie, co najgorsze, jest recenzja Jacka Trznadla z tomu Dlatego Zyjenty,
» TWOrczo§é” 1953 nr 3, s. 164-167.
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dorobek. Krytyk ten mial niezwykty dar czytania wierszy, niejako ich
przeswietlania, wnikania w najglebsze i najsubtelniejsze znaczenia.
Mysle z zalem i z przykroScia, Ze to nie jemu wiaSnie dane bylto napi-
sanie ksiazki o poetce.

Ogromna produkcja ksiazkowa o laureatce jest wysoce niejednolita —
i to nie tylko dlatego, ze sktadaja si¢ na nia obok toméw przynoszacych
przedruki pozycji dawniejszych, oczywiScie odpowiednio przesianych
takze ze wzgledu na poziom, réwniez publikacje krytykéw miodszych,
niekiedy debiutantéw. Wiréd rzeczy ogloszonych z noblowskiej okazji
znalez¢ mozna pozycje najgorsze, ktére o dziele poetki z reguty nie
moéwia nic, poSrednio za§ duzo méwia o autorach. I to nie tylko dlatego,
ze ukazuja ich niekompetencje, takze z tej racji, Zze ujawniaja myS$lowy
prymitywizm, kompleksy, uprzedzenia, a czasem po prostu Swiadcza
o umystowych aberracjach. Wspominam o tym z takim naciskiem, bo
rzadko si¢ zdarza, by publikacje tego typu wychodzity na powierzchnie
z okazji przyznania pisarzowi tak wielkiego wyréznienia. Dziata tu za-
pewne niekiedy zwykta zawi$¢, wazniejszy jest wszakze syndrom nie-
nawisci, osobliwego ideologicznego fundamentalizmu, potaczonego
czasem z trudnym do wytlumaczenia zacietrzewieniem.

Niektére z ksiazek, ktdre stanowié maja powazna egzegezg poezji
Szymborskiej, powstaty niezaleznie od nagrody, pisane byty wcze$niej,
cho¢ noblowskie wyrdznienie niewatpliwie utatwito ich publikacje. Do
tych dziet nie§piesznych zaliczytbym trzy najlepsze ksiagzki o Szym-
borskiej sposrdd pozycji indywidualnych, a mianowicie monografie
Doroty Wojdy i Stanistawa Balbusa, a takze opublikowana nieco péz-
niej, w czasie, w ktérym gléwna fala prac o poetce juz zaczeta opadaé,
ksiazk¢ Tadeusza Nyczka. Sa to pozycje najsubtelniejsze w analizie,
najglebiej wnikajace w ukryte sensy wierszy, petne §wietnych pomys-
16w interpretacyjnych. Na podkreslenie zastuguje, ze ksiazka pani Woj-
dy jest jej debiutem; mamy tu do czynienia z poczatkami wielce obie-
cujacymi.

Osobng grupe tworza te publikacje, ktdre z zatozenia maja charakter
popularyzatorski. Wyréznitbym tu dwie pozycje, obydwie zreszta ro-
wniez napisane, a w pierwszym przypadku takze opublikowane, przed
dniem ogtoszenia sztokholmskiego werdyktu, a mianowicie niewielkie
ksiazki Anny Legezynskiej [LEG] i Matgorzaty Baranowskiej [BAR].
Reprezentuja one rézne style mySlenia o poezji, a zatem popularyzuja
ja nardzne sposoby. Praca pierwsza (§wietna, uwazam ja za duzy sukces
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autorki) wychodzi od wspéiczesnej poetyki i operuje jej narzedziami,
tutaj bezpoSrednia sfera odniesienia jest nauka o literaturze, jej metody
opisu i jej kategorie. Legezynska nie rezygnuje niemal z niczego, co
ona podsuwa, ale postuguje si¢ w ten sposéb jej instrumentarium, by
wywody byly zrozumiale takze dla czytelnika nie bedacego profesjo-
nalista. Praca druga to sympatyczne rozwazania poetki o poetce, swo-
bodne i osobiste w tonie, niekiedy nieco gawedowe. Ale w tych czasem
do§¢ luznych wywodach podejmuje autorka sprawy podstawowe dla
interpretacji dziet Szymborskiej, rozwaza je kompetentnie i sugesty-
whnie, np. kwesti¢ czarnych i jasnych stron egzystencjalizmu, charakte-
rystycznych dla tych wierszy [BAR, 101].

Niestety, wiréd prac popularyzatorskich znalazto si¢ sporo broszur naj-
wyrazniej pisanych w po§piechu, zapewne na zaméwienie wydawcow,
broszur nieporadnych w analizie, banalnych, pretensjonalnych, pet-
nych réznego rodzaju btedéw rzeczowych. Na przyktad Anna Wegrzy-
niakowa (WEG), znana z wczesniejszych warto§ciowych prac o poezji
wspotczesnej, oglosita broszure zdecydowanie ponizej poziomu swych
poprzednich publikacji. Wszystko to jeszcze niezle wyglada, gdy rzecz
wyszta spod piéra autora do§wiadczonego lub przynajmniej cokolwiek
doswiadczonego. Ale niekiedy bywa catkiem fatalnie. Zwtaszcza gdy
autor taczy pretensjonalno$¢ z wySrubowana pseudouczonos$cig. Dobit-
ny przyktad stanowi ksigzeczka Malgorzaty Antoszewskiej-Tuory
(ANT), o ktérej na czwartej stronie oktadki czytamy, ze ,,nalezy do
tych, ktérzy zawsze lubig Szymborska”. Niestety, nie jest to jeszcze
kwalifikacja wystarczajaca, by o niej pisaé, a tym bardziej ogtaszaé,
ksigzki.

Style czytania poezji

Jak te poezje sie czyta, z jakimi przedustawnymi za-
tozeniami do niej sie podchodzi, jakie kategorie si¢ przywoluje, by ja
opisaéd, zinterpretowac, zda¢ sprawe z jej niepowtarzalnych wiasciwo-
§ci? OczywiScie, na tak sformulowane pytania nie sposéb znalez¢ je-
dnoznacznej odpowiedzi. Z wielu powodéw. Réwniez ze wzgledu na
réznorodno$¢ materiatu pochodzacego z réznych lat, rozciagajacego
sie na dziesigciolecia. A takze z tej przyczyny, ze szkice o poetce pisane
byly przez wielkie indywidualnoSci krytyczne i przez wybitnych poe-
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téw réznych generacji, a takie znakomito§ci autorskie zwykle trudno
sprowadzi¢ do jednego wzorca, z natury rzeczy schematyzujacego i gu-
biacego to, co wiasne i niepowtarzalne. Dotyczy to nie tylko takich
klasykéw krytyki literackiej drugiej potowy XX wieku, jak Przybos,
Sandauer i Kwiatkowski, dotyczy takze prac najnowszych. Pytania te-
gorodzaju sa wprawdzie ktopotliwe, nie znaczy to jednak, ze nie nalezy
ich stawiaé. Niemozno$¢ znalezienia wtaSciwej odpowiedzi nie moze
powodowaé, ze niejako z gbry si¢ je uchyla. Trzeba jednak wprowa-
dza¢ ograniczenia, by nie popa$¢ w watpliwe generalizacje. Powtérze
zatem swoje pytanie, ale w wersji skromniejszej, ograniczonej: o jakiej
lekturze poezji §wiadcza nowsze prace o Szymborskiej, te, ktére po-
wstaty w ostatnich latach? A zatem — pytania te $ciSle sa ze soba zespo-
lone — o jakim stylu uprawiania krytyki one méwia?

Trzeba tu od razu wprowadzi¢ zastrzezenie dodatkowe: tak sformuto-
wane pytanie inny ma sens wtedy, gdy odnosi si¢ do prac wyrézniaja-
cych sie, wybitnych, nowatorskich, inny za§ wéwczas, gdy stosuje si¢
je do publikacji, odpowiadajacych pewnej Sredniej, czy tez takich, ktére
znajduja si¢ ponizej niej. W pierwszym przypadku chodzi o ujawnienie
procedur tej krytyki, ktéra wnosi co§ nowego, w ktérej ujawniaja si¢
subtelne metody analizy, dostosowane do przedmiotu, prowadzace do
formutowania interesujacych, czesto odkrywczych wnioskéw. W przy-
padku drugim chodzi o zrekonstruowanie tego, co przecig¢tne i obiego-
we, 0 ujawnienie wlaénie Sredniej my$lenia i pisania. Migdzy dwoma
kraficami istnieja, oczywiScie, rozlegte sfery poSrednie, nie mozna tu
bowiem w kazdym konkretnym przypadku przeprowadzi¢ wyraznych
linii granicznych, nie to powinno by¢ zreszta celem zabiegéw. Intere-
sujace jest wskazanie podstawowych, najsilniej zaznaczajacych sie ten-
dencji.

Mozna by rzecz sformutowaé tak: w przypadku pierwszym zasade
przestrzegang z wigeksza lub mniejsza konsekwencja stanowi opisywa-
nie utwordéw poetki jako pewnej rzeczywistosci jezykowej, jako faktéw
poetyckiej mowy, opisywanie za pomocg narzedzi, jakie historykowi li-
teratury i krytykowi sa dostepne dzigki poetyce (i tradycyjnej, i wspot-
czesnej); w przypadku drugim na ogdt nie ignoruje si¢ warstwy sto-
wnej, bo catkowite jej pominigcie jest w istocie niemozliwe, ale trak-
tuje si¢ ja tak, jakby stanowila epifenomen, ktérym mozna si¢ czasem
zajal, ale mozna tez bez szkody dla cato$ci wywodu wyrzuci¢ poza
nawias zainteresowan. Réznice te ujawnia si¢, gdy z jednej strony po-
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stawi si¢ ksiazki Wojdy i1 Balbusa, z drugiej — studium Anety Wiatr.
W dwu pierwszych nie rozszyfrowuje si¢ tresci poetyckich tak, jakby
stanowily przekaz dajacy si¢ ogarnaé w swej dostownoSci, przyjmuje
sig, ze istnieje ogromna strefa zapo$redniczen, ktérej pod zadnym po-
zorem nie wolno w analizie wierszy Szymborskiej zagubié. Wplywa to
na dyscypling i charakter wywodu, co wyraza si¢ w tym chocby, ze
odrzuca sig streszczenie czy wydobywanie poszczegdlnych formut jako
metody analizy wierszy.

W ksiazce pani Wiatr znaleZé mozna sporo glebinowych rozwazan
(zdarzaja si¢ niekiedy trafne uwagi interpretacyjne), autorka komentuje
zawarto§¢ filozoficzna, moralna czy — krétko — $wiatopogladowa tej
poezji, ma si¢ jednak w czasie lektury poczucie, ze mimo bogatego,
wrecz rozbuchanego stownictwa, czgsto zreszta ocierajacego si¢ o pre-
tensjonalno$¢, mimo mnogosci skojarzen i analogii, wywody autorki
W sporej mierze rozmijaja si¢ z przedmiotem. Inaczej postgpuja tacy
krytycy, jak Wojda czy Balbus, a takze autorzy wielu szkicow kryty-
cznych, rozproszonych w czasopismach czy w ksiazkach zbiorowych.
Balbus deklaruje juz na samym poczatku:

w ksigzce tej [...] bed¢ raczej unikat szczegblowych stylistyczno-jezykowych analiz,
starajac si¢. jeSli okaze sig to mozliwe, przechodzi¢ w swych interpretacjach nad nimi do
porzadku. Stawiam sobie raczej za cel opis — a moze nawet po prostu opowiesé — na temat
Swiatopogladu poetki w kilku jego, moim zdaniem, najwazniejszych aspektach i sfe-
rach [BAL, 9].

Deklaracja charakterystyczna, zapowiada — jak wydawa¢ by si¢ mogto
— ksiazke z dziejow idei, w ktdrej autor roztrzasaé bedzie wystgpujace
w wierszach Szymborskiej zracjonalizowane koncepcje, w petni §wia-
dome wizje Swiata, czy wyrazane expressis verbis przekonania. Kto§
moégtby nawet si¢ spodziewaé, ze dowie si¢ z tej ksiazki o pogladach
poetki na rézne sprawy $wiata tego. Czytelnika takiego spotka¢ musi
jednak rozczarowanie, nie znajdzie w tej ksigzce wytozonych systema-
tycznie i pieknie czytelnikowi na talerzu podanych idei Szymborskiej,
nie znajdzie rekonstrukcji jej ,,filozofii”, przeprowadzonej tak, jakby
byla profesjonalnym mys§licielem. Nie znajdzie nie dlatego, ze Balbus
napisal w swej ksigzce co innego, niz na jej wstepie zapowiedzial. Po
prostu jest zbyt wytrawnym krytykiem i komentatorem poezji, by mogt
decydowac sie natakie rozwiazanie, wie, ze kiedy mowa o poezji, zwla-
szcza za$ o poezji doskonatej, operujacej wieloznacznoSciami, wyrafi-
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nowanej i subtelnej, postgpowac w ten spos6b nie wolno, bo prowadzi-
loby to do okaleczenia zywej materii tej liryki. W ksigzce — w zgodzie
z autorskim zamierzeniem — nie ma, by¢ moze, mikroskopowych analiz
tkanki jezykowej, jest za$ analiza poetyki Szymborskiej. Bo jesli z tej
sfery dociekan z goéry si¢ rezygnuje, niczego doniostego, a niekiedy
nawet niczego sensownego, o poezji powiedzie¢ nie mozna. W ksiazce
Balbusa znalazt si¢ znakomity rozdziat zatytutowany Swiaty mozliwe,
nalezacy do naj$wietniejszych i najoryginalniejszych prac o twérczo-
Sci poetki. Krytyk ujawnia jedna z podstawowych wtasciwosci jej Swia-
topogladu i widzenia §wiata, ale czyni to poprzez analizg¢ Srodkéw po-
etyckich i sposobéw operowania stowem. Nie ma tutaj zasadniczego
przedzialu migdzy Swiatopogladem a poetyka, migdzy mySla a ukla-
dem stownym, z ktérym ona si¢ zespolita. Pokazujac Swiaty mozliwe,
krytyk rekonstruuje sposoby méwienia o nich, albowiem zeby orzec
co$ o Swiatopogladzie poetki, nie mozna pomija¢ rozwazan o wiasci-
wym jej gospodarowaniu mowa.

Z analogicznym zjawiskiem mamy do czynienia w ksiazce Wojdy
(a takze w popularnej z zalozenia pracy Legezynskiej). Pierwsza z wy-
mienionych autorek pokazuje estetyke milczenia oraz role negacji w tej
poezji — i czyni to za pomoca §wietnie opanowanego instrumentarium
poetyki. Trudno powiedzie¢, co ma by¢ tutaj analiza Swiatopogladu, co
za$ —opisem jezyka poetyckiego; wszelkie podziaty bytyby mylace i po
prostu zbyteczne. Obowiazuje zasada jednoSci. I z tej okazji ujawniaja
si¢ zjawiska o szerszym zasiggu, charakterystyczne nie tylko dla kry-
tykéw, piszacych o Szymborskiej, ogélniejsze. Pytania, wynikajace
z poetyki jako osobnej sfery refleksji, nie maja charakteru samodziel-
nego, wyznaczono im zadania interpretacyjne. Krytycy nie opisuja tu
w ogolnosci poetyki negatywnej czy poetyki pytan, nie zastanawiaja
si¢ generalnie nad rola fabut w poezji itp., zajmuja si¢ tymi problemami,
bo zarysowujac tego rodzaju kwestie, pragna skomentowac te wtasnie
poezje. Kategorie ogolne, inaczej niz w wigkszosci prac o literaturze,
reprezentujacych wczesny etap w rozwoju strukturalizmu, maja tu in-
dywidualne, a wigc wiaSnie interpretacyjne odniesienia. W konsek-
wencji poetyka przestaje by¢ celem sama w sobie, staje sie Srod-
kiem. Tak wtadnie sie dzieje w najlepszych studiach o twérczoSci
Szymborskie;j.
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Konteksty

Wazna sprawa w interpretowaniu jej wierszy jest na-

wet nie tyle proste osadzenie ich w kontekscie historycznym i literac-
kim, ile ujawnienie tego kontekstu, ktory nie daje si¢ sprowadzi¢ do
zjawisk zewnetrznych, zrdst si¢ bowiem z utworami i na ré6zne sposoby
do nich przenika. Poprzez frazeologie, parodie, aluzje — i jeszcze na sto
innych sposobéw. Osadzenie w kontekscie — spotecznym, history-
cznym, jezykowym — nie sprowadza si¢ zatem do szukania determinant,
do wskazywania, co dany wiersz okre§lito czy wptyneto na jego po-
wstanie, nie jest to w ogéle sprawa poszukiwan genetycznych. Chodzi
tu o spetnienie jednego z podstawowych warunkéw koniecznych dla
rozumienia tych wierszy. I dzieje si¢ tak, mimo stusznie podkreSlanej
przez krytykow przy réznych okazjach uniwersalnosci tej poezji, uni-
wersalnoSci, bedacej jedna z przestanek jej migdzynarodowego sukce-
su. W tym przypadku jednak konkret, obyczajowa i dziejowa wymier-
no$¢, nawigzywanie do wspétczesnych spotecznych styléw funkcjonal-
nych nie wchodzi w konflikt z generaliami, wigcej, staje si¢ ich
podstawa.
W pracach zwlaszcza miodszych autor6w z owym osadzeniem w kon-
kretnym czasie dzieja si¢ rézne dziwne rzeczy. Jest to zjawisko charak-
terystyczne, gdyz wskazuje, ze Polska Ludowa przechodzi do historii,
a to, co przedstawicielom pokolenia starszego wydaje si¢ oczywiste,
wymaga juz przypiséw. Charakterystyczne sa zatem takze zwykte ble-
dy. Kilka drobnych przyktadéw: wedtug pani Wegrzyniakowej [WEG,
106] KOR dziata jeszcze w latach osiemdziesiatych, cho¢ — jak wiado-
mo — rozwiazatl si¢ jesienia 1981 roku w trakcie pierwszego zjazdu
»Solidarno$ci”. Pani Antoszewska obwieszcza swym czytelnikom
[ANT, 40], ze Laszlo Rajk to czeski dysydent, a pani Maria Berkan
w szkicu opublikowanym w wydanym w todzi zbiorku [OWS, 106]
okresla Lawrientija Beri¢ jako ,,znanego polityka” (domys$lam sig, ze
gdyby wiedziata, kim byt i co zrobit ten czlowiek, tak by go nie zakwa-
lifikowata). Niekiedy zakiécenia w wiedzy i chronologii moga mieé
pozér §wiadomej interpretacji, tak sg jednak nietrafne, ze bez obaw
mozna je wlaczy¢ w poczet bledéw (mysle, ze tak rzeczy si¢ maja z tezg
Andrzeja Kaliszewskiego, wedtug ktérej Szymborska to przedstawi-
cielka pokolenia ,,Wspétczesnosci” [O, 87]).
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Nie chodzi tu jednak o btedy w Scistym sensie, czasem nieuwzglednia-
nie kontekstu polega na tym, ze traktuje si¢ jako wtaSciwoS¢ tworczoSci
poetki to, co ma charakter ogdlniejszy badz jest zjawiskiem znamien-
nym dla catego pokolenia czy wrecz calej rozlegtej formaciji literackie;j.
Sprawag pod tym wzgledem szczegélnie interesujacg jest stosunek po-
ezji Szymborskiej do egzystencjalizmu. Problem ten, w réznych uwik-
taniach pojawiajacy sie w pracach wielu krytykéw, ma dla jej interpre-
tacji podstawowe znaczenie. Napisano na ten temat wiele interesuja-
cych uwag, by wymieni¢ te, jakie si¢ znalazly w szkicach Jerzego Ja-
rzebskiego (SSz, 7) czy Ryszarda Matuszewskiego (RCS, 244); oby-
dwaj autorzy zwracaja uwage na swoistoSci potozenia Szymborskiej
w tej materii, na to, ze — mi¢dzy innymi za sprawag ironii i groteski —
nie mie$ci sie ona w powszechnie funkcjonujacych wzorcach. I tu uja-
wnia si¢ istota sprawy. Same zwiazki z egzystencjalizmem (w wersji
francuskiej, bo ta gtéwnie, jesli nie wytacznie, oddziatywata) w niczym
poetki nie wyrézniaja, jest to bowiem zjawisko ogdlnie charakterys-
tyczne dla literatury polskiej kilku dziesigcioleci, zarysowujace si¢ juz
w okresie migdzywojennym, ale majace swa posta¢ zasadniczg po roku
1945 (wylaczywszy lata socrealizmu).

Problemem jest przeto nie samo stwierdzenie powiazan, ale wskazanie
na ich wtasciwosci i cechy charakterystyczne. W wielu studiach i szki-
cach o Biatoszewskim pojawia si¢ nie ukrywana nuta zdziwienia, gdy
si¢ stwierdza, ze poeta bliski byt w tym czy w owym egzystencjaliz-
mowi, ale wtasnie tutaj nie nalezy si¢ niczemu dziwié, nie ma bowiem
wybitniejszego pisarza tego pokolenia, na ktérego egzystencjalizm by
nie oddziatal, ktéry by nie podejmowat w takiej czy innej-postaci jego
watkéw mysSlowych. Stosunek literatury polskiej do egzystencjalizmu
to wielki, bardzo rozlegty temat, czekajacy na ambitnego historyka li-
teratury, ktéry pokazalby rozmaite uwiktania zjawiska, ale takze — jego
indywidualne wersje>. Nie wiem, czy Wistawe Szymborska mozna
okresli¢ mianem egzystencjalistki, jestem natomiast pewien, ze watki
1 postawy egzystencjalistyczne odgrywaja w jej tworczo$ci ogromna
role 1 odznaczajg si¢ cechami indywidualnymi. Osobno$¢ poetki wyra-

5 Prébe oméwienia tej problematyki podjeta Waleria Szydtowska w ksiazce Egzysten-

cjalizm w kontekstach polskich. Szkic o doswiadczeniu, mysleniu i pisaniu powojennym,
Warszawa 1997.
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za si¢ zatem nie w tym, ze pogtosy idei Sartre’a i Camusa, ktére staty
sie¢ powszechnym, anonimowym niemal, dobrem epoki, pojawiaja sie
w jej utworach; polega ona na tym, ze nadata im swoisty i niepowta-
rzalny ksztatt poetycki.

Konteksty to jednak nie tylko wielkie idee, ktére $nity sie filozofom
i poetom, to takze rozmaite w swym charakterze odwotania do praktyk
jezykowych i réznego rodzaju realidow, do tego wszystkiego, co skta-
dato sie na codzienno$¢ 1 rytuaty polskiego (i nie tylko polskiego) uni-
wersum w ciggu niemal pétwiecza. Szymborska niczego w tej dziedzi-
nie nie reprodukowata, nie opiewata i nie wy§miewata, w pewnych
wszakze przypadkach, catkiem licznych zreszta, stawaty sie one zane-
gowana materia poezji, swojego rodzaju podstawg dla ironii i groteski,
umozliwiajaca poetycka gre dystansowania. Ta nieustanna obecno$é
materii zanegowanej naktada i na czytelnika, i — przede wszystkim —
na krytyka pewne zobowiazania, stawia mu pewne wymagania. Azeby
domysla¢ sig¢ intencji poetki i — zwtaszcza — zrozumie¢ sens jej przeka-
zu, w ktérym — jak to trafnie sformutowata Legezynska — ,,gléwnym
sposobem perswazji [...] jest dialog” [LEG, 85], trzeba si¢ orientowaé,
co jest w niej owym cudzym glosem, poddawanym réznym przeksztat-
ceniom, bedacym punktem wyjscia dla rozmaicie ksztattowanych gier
poetyckich, albo — innymi stowy — co mozna bra¢ za dobra monete, ale
tylko pod warunkiem, je§li si¢ uzna, ze dane stowa sa stowami przyta-
czanymi, nalezacymi do tego jezyka, ktory nie jest jezykiem poetki, a
jego przywotanie jest w pewien sposob motywowane, nie jest sprawg
przypadku czy zafascynowania czym§, czym zachwyci¢ si¢ nie mozna.

Z faktu tego zdaja sobie z reguty sprawe krytycy starszego i Sredniego
pokolenia — z tej przede wszystkim racji, Ze maja wciaz w §wiezej pa-
mieci to, co nazywato si¢ rzeczywistoScia Polski Ludowej (w tym takze
maniery jezykowe propagandy). A pamieé ta utatwia po prostu zrozu-
mienie wielu wierszy Szymborskiej. Przywotam pierwszy przyktad, ja-
ki mi sie nasunat — Psalm, pomystowo 1 dociekliwie zinterpretowany
przez Tadeusza Nyczka [N, 103-110]. Jednym z czynnikéw organizu-
jacych wizje poetycka w tym wierszu sa odwotania do oficjalnego je-
zyka propagandowo-biurokratycznego. Jak §wiadcza o tym analizy
przeprowadzane przez innych krytykéw (tym wierszem akurat si¢ nie
zajeli, ale jest to zjawisko o szerszym zasiggu), juz teraz, a wigc w tak
krétkim czasie po upadku systemu, wiele formut staje sie niezrozumia-
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tych, ich aluzyjno$¢ si¢ zaciera — i w konsekwencji traktowane sa tak,
jakby nie byty mniej lub bardziej dostownymi przytoczeniami z jezyka,
ktéry poetka traktuje jako cudzy. Zastanawia, czy zastraszajaco szybkie
tempo ulatniania si¢ tego, co jeszcze niedawno byto oczywiste i nie
mogto budzi¢ jakichkolwiek wahar, jest zjawiskiem o charakterze uni-
wersalnym, towarzyszacym temu, co Robert Escarpit nazwat przed laty
tworcza zdrada, czy tez wynika ze wzmozonej dynamiki przemian spo-
fecznych, strukturalnych, §wiadomoS$ciowych. Nie potrafi¢ odpowie-
dzie¢ na to pytanie, cho¢ jestem przekonany, ze proces 6w ma (i bedzie
mial) ogromne znaczenie dla rozumienia i funkcjonowania poezji
Szymborskiej, tak zreszta jak wigkszosci innych poetdw (réwniez — jak
sie zdaje — tych, co dziatali na emigracji), ktérym przyszio tworzyé
w ciagu kilku dziesigcioleci po zakoriczeniu drugiej wojny §wiatowej.
Trudno$ci wynikajace z takiego stanu rzeczy ujawniaja si¢ w trakcie
interpretacji poszczeg6lnych wierszy. Siggne po przyktad stosunkowo
fatwy i wyrazisty, przywotam wiersz Dzieci epoki. Edward Balcerzan
w szkicu W szkole Swiata nie ma watpliwoSci:

{...]1 w Dzieciach epoki znajdziemy takie zdania:

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy,
to s sprawy polityczne.

Od polityki nie ma ucieczki, oznajmia podmiot cytowanego utworu, nic mozna z nig wygrac,
bo nie gra uczciwie, bo mowa polityki to notoryczna nowomowa, ktéra nadaje si¢ do
budowania zdan typu: ,,Wiersze apolityczne tez sa polityczne™. Zauwazmy wszak: ironia
poetki rozbrzmiewa tu tak demonstracyjnie, jest tak nieprzejednana, lub wrecz - jak na
Szymborska - napastliwa, ze przytoczonych twierdzen nie sposéb bra¢ za dobra monete.
1SSz, 36]

OczywiScie, znany poznanski krytyk ma tu petna racj¢. R6wniez racje
ma Wojda, gdy na przyktadzie tego wiersza pokazuje charakterystyczne
dla poetki gry jezykowe [WOI, 68]. Jednakze ten wiersz wtasnie stat
si¢ w pracy Anety Wiatr [WI, 71-72] przedmiotem interpretacji wpraw-
dzie gigbinowej, ale jednoczes$nie fantastycznej, odwotujacej si¢ do
Nietzschego i niemieckich strategéw, interpretacji $wiadczacej o tym,
ze autorka catkiem z tekstem si¢ rozmija i nie jest w stanie uchwycié
tego, co w nim istotne i naprawde sie liczy. Mamy tu przypadek, w kt6-
rym narzucajace si¢ wyjasnienie w ogdle nie zostato wzigte pod uwage.
Na pytanie, czy jest to sygnat zjawiska o charakterze ogdlniejszym, czy
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tylko wynik konkretnego interpretacyjnego btedu, odpowiedzie¢ nie
umiem.

Wybratem Dzieci epoki jako przyktad z jeszcze jednego do§¢ waznego
powodu. Otéz kilka dziesigcioleci przed tym wierszem Szymborskiej
powstal utwor dzisiaj zapomniany, ale w swoim czasie dos¢ gtosny, u-
twor gloszacy pan-polityczno$c i §wiata, i poezji; utwor, bedacy samo-
krytyka poety, ktéry dotychczas zawierzal mrzonkom wyobrazni, ale
teraz bedzie juz poetg dobrym, czyli naprawde politycznym (,,Bo stad
najblizej do cztowieka”). Przypominam tu Jamby poliryczne Tuwima®,
a wigc jeden z nielicznych w sumie jego wierszy zblizajacych si¢ do
socrealizmu’. Znajdujemy sie tutaj na antypodach wiersza Szymbor-
skiej, to bowiem, co u niej stanowi przedmiot jawnej negacji, w Jambach
Tuwima traktowane jest nie tylko serio, ale tak, jakby tworzy¢ mialo
podstawe programu literackiego. ,,Poeta — bardzo polityczny” i ,,polity-
ka — poetyczna” to formuly pozytywne, wskazujace drogg.

Przywotuje tutaj utwér Tuwima, nie bedacy niczym wiecej jak §wiade-
ctwem epoki, nie w tym celu, by przedstawi¢ uczony przyczynek do
genezy Dzieci epoki. Chodzi o zjawisko szersze, poetka, jesli nawet nie
pamietata o Jambach politycznych, gdy kilka dziesigcioleci po ich
opublikowaniu pisata swéj wiersz, nie mogta ich nie zna¢ lub przynaj-
mniej o nich nie stysze¢. ldea wszech-politycznoSci §wiata, gtoszona
przez propagande komunistyczna, znalazta w utworze Tuwima do$é
efektowng poetycko realizacje, a obydwa wiersze mozna zestawiac nie
tylko ze wzgledu na pokrewiefistwo tematu, cho¢ ujety on zostal w spo-
sOb kontrastowo rézny. Mamy tu do czynienia z relacja intertekstualna.
Dla krytyki zespét takich zjawisk jest juz teraz przedmiotem szczeg6l-
nie trudnym do zidentyfikowania i opisu, relacje tego typu tracg wyra-
zisto$¢, zacieraja sig badz ulatniaja, ale przeciez kiedy mowa o kontek-
stach tej poezji, nie bedzie mozna nad tym wszystkim przej$¢ do po-
rzadku. Uwiktania i odniesienia ideowe, obyczajowe, jezykowe bywaja
takze —jak w przypadku Dzieci epoki - sprzgzeniami intertekstualnymi.

6 I. TuwimJamby polityczne, w: Wiersze wybrane, BN seria [, wyd. 11, Wroctaw 1969,
s. 209-211. Pierwodruk ukazal si¢ w tygodniku ,,Odrodzenie” 1949 nr 50.

7 Wierszowi temu po$wigcil osobne studium Mariusz Zawodniak Socrealistyczna
palinodia, ,,Jamby polityczne” Juliana Tuwima, ,,Pamigtnik Literacki™ 1995 z. 3.
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Glos w sprawie pornografii

Jest to jeden z najbardziej znanych wierszy Szymbor-
skiej, chcialoby si¢ powiedzie¢, ze nie tylko mistrzowski, ale wrecz
wirtuozowski — tak jak wirtuozowskie bywaja kadencje w stynnych
koncertach fortepianowych czy skrzypcowych. Operowanie jezykiem
jest tu wielkim imponujacym popisem, pomysty pojawiaja sie jedne za
drugimi, btyszcza i 1$nia, a jednoczes$nie jest to wiersz solidnie osadzo-
ny w realiach i w sytuacji politycznej. Nic przeto dziwnego, ze uwagi
o nim, lub nawet dokltadniejsze analizy, pojawiaja si¢ w licznych pra-
cach o poetce. Jak ten wiersz jest czytany?

W kuriozalnej broszurze Krajskich pojmowany jest on z rozbrajajaca,
porazajaca wrecz, dostownoscia, juz zdanie rozpoczynajace wiersz
(,,Nie ma rozpusty gorszej niz myS$lenie””) omawiane jest tak, jakby
przekazywato poglad przez poetke powaznie zywiony [KR, 23]. Trud-
no rozsadzié, ile w twierdzeniach takich zlej woli, ile braku jakiejkol-
wiek kultury literackiej, ile za$§ zwyklej gtupoty, ta dobrana autorska
para bowiem po prostu wierszy nie umie czyta¢. Mozna orzec bez oba-
wy, ze popadnie sie¢ w przesade, ze ,.interpretacja” ta jest reprezentaty-
wna dla catlej tej publikacji, bedacej — tez wirtuozowskim — popisem
nieuctwa i literackiego analfabetyzmu, potaczonego z ideologicznym
fanatyzmem.

OczywiScie, poziomu wtaSciwego tej zenujacej broszurze nie jest
w stanie osiagnaé zaden profesjonalny krytyk literacki; mégtby si¢ on
z nig mierzy¢ tylko w przypadku, gdyby zapragnat napisaé parodie lub
tekst satyryczny. Mimo wszystko jednak nie wszystkie wypowiedziane
o tym wierszu uwagi i opinie mozna potraktowa¢ tak, jakby byly na-
stepstwem umiejetnej lektury. Andrzej Kaliszewski, zapytany o ulubio-
ny wiersz Szymborskiej, wymienia ten wiadnie [FO, 89-90], ale to, co
napisal, Swiadczy, ze w tym przedmiocie nie ma w istocie nic do po-
wiedzenia (miejmy nadzieje, ze w charakterze utwordéw, ktérych na
swej prywatnej skali warto$ci nie umieszcza az tak wysoko, jest jednak
cho¢ troche lepiej zorientowany). W wierszu tym zachwycita Kali-
szewskiego ,.neoklasyczna uniwersalno$¢, ponadczasowo$¢ przesta-
nia”. I w dalszych uwagach pojawiaja sie réwnie mato w tym kontek-
Scie znaczace ogOlniki — i ani stowa nie ma o zakotwiczeniu wiersza
w PRL-owskich realiach (autor jest tak wysublimowanym esteta, iz —
by¢ moze — w ogdle ich nie dostrzegl, albo w ogdle nawet o nich nie
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styszat!). I tutaj krytyk po prostu mija si¢ i z tym wierszem, i z cala
poezja Szymborskiej, gdyz wszelka uniwersalno$¢ (niekoniecznie
,»neoklasyczna”; nie wiem zreszta na czym miataby ona polegad) jest
u niej zespolona z konkretem, z wyrazistymi sytuacjami, ujmowanymi
w réznych kategoriach; jest w nich osadzona i faktu tego nie mozna
wyrzucaé poza nawias, jeSli chce si¢ t¢ poezje zrozumieé, nie mozna
w ogodlnosci, a juz zwlaszcza w przypadku wierszy w rodzaju Gfosu
w sprawie pornografii.

Zgadzam sig¢ z Anna Wegrzyniakowa, ze jesli o ten wiersz chodzi, jego
»odczytanie [...] zmienia si¢ w zalezno$ci od kontekstu. Czytelne aluz-
je do potajemnych zebran intelektualistéw w panstwie totalitarnym do-
puszczaja interpretacje «polityczna», co jednak nie wyklucza lektury
uniwersalizujacej” [WEG, 106]. Ale tak to juz w wielkiej poezji bywa,
ze to, co jednostkowe, niepowtarzalne, osadzone w konkretnych, Scile
wymiernych realiach, staje si¢ wartoScia ogdlna, pod tym wzgledem
wiersz ten nie stanowi wyjatku, potwierdza regute. Odczytanie wiersza
jako swojego rodzaju kroniki z zycia zbuntowanej przeciw PRL-owi
inteligencji bytoby, oczywiS$cie, jednostronne czy wrecz ptaskie, ale za-
negowanie tego rodzaju uwiktan bytoby réwniez posunigeciem arbitral-
nym i sptaszczajacym. Tym bardziej ze chodzi tu o co§ wigcej niz
o przedstawiona w wierszu wyjSciowa sytuacjg, czy o poszczegdlne
elementy tego, co mozna by nazwac ,,fabulg”. Czytajac uwagi o tym
wierszu, miatem wrazenie, ze — zwlaszcza autorom mniej do§wiadczo-
nym i — przede wszystkim — mniej dociekliwym, szczegdlnie trudno sig
uporaé z ta wiasnie aktualna (,realistyczng”) jego strona (nie jest to
nastepstwem wieku, w ksigzce debiutujacej Doroty Wojdy — byta to,
jak styszatem, jej praca magisterska — znalez¢ mozna nader dociekliwa
interpretacj¢ tego utworu). Zawodzi interpretacja cytowanej tu We-
grzyniakowej, w ksigzce Anety Wiatr znaleZ¢ mozna na ten temat same
ogolniki. Trzeba sig zgodzi¢ z Nyczkiem, ze przyszto pokolenie, ktére
juz pewnego jezyka po prostu nie rozumie, bo zmiana systemu sprawita,
ze stracit on racje bytu (N, 131; nawiasem mdéwiac jego szkic o tym
wierszu wywotuje raczej rozczarowanie, a z cata pewnoscia nie doré-
wnuje interpretacjom innych utwordw).

Watpie, czy jezyk wystepujacy w Glosie w sprawie pornogrdafii — jak
utrzymuje ten krytyk — mozna nazwaé ezopowym. J¢zyk ezopowy to
taka mowa, ktéra zaklada posrednio$¢, bo gdyby o danych sprawach
mowi¢ jawnie, dane treSci nie mogltyby dotrze¢ do czytelnika. Jezyk
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ezopowy jest ze swej istoty jezykiem kamuflujagcym, a w tym znako-
mitym wierszu niczego przeciez si¢ nie kamufluje, ujmowanie proble-
méw swobodnego my§lenia w kategoriach wyspecjalizowanych w cat-
kiem innych dziedzinach zycia nie stuzy ukrywaniu czegokolwiek.
Chodzi tu o zderzenie réznych jezykdéw i réznych sytuacji, a takze —
jest to sprawa dla rozumienia tego wiersza ogromnie wazna — umoty-
wowanie tej niezwyklej konfrontacji.

I tu dochodzimy do rzeczy dla jego pojmowania najistotniejszych. Stu-
sznie rzecze Edward Balcerzan: utwdr ten to ,.ironig ocalony przed tat-
wym patosem hymn na cze$¢ konspiracji w czasie stanu wojennego”
[SSz, 36]. Nalezy sprecyzowad, co byto narzedziem czy tez §rodkiem
tej ironii. OczywiScie, rozlegle gry jezykowe, kalambury, niespotykane
i nieoczekiwane zderzenia stow; praktyki tego rodzaju z reguty stawia-
ja tame patosowi i czynia to nawet wéwczas, gdy nie schodza do proste;j
powiesci. Swietnie one zostaly opisane w przywotanym juz rozdziale
ksiazki Wojdy (WOJ, 105-114), a przede wszystkim w znakomitym
szkicu Baranczaka Amerykanizacja Wistawy albo: O tym, jak wraz
z pewng mtodq Kalifornijkq ttumaczytem ,,Gtos w sprawie pornogra-
fii”. Patrzy on na ten olSniewajacy wiersz jako na swojego rodzaju wy-
zwanie i — zarazem — zadanie, skoro nie wystarczy go czyta¢ i rozumie¢,
trzeba go jeszcze odtworzy¢ w innym jezyku. To Baranczak wtasnie
najglebiej pokazal dziatajace w utworze mechanizmy jezykowe, ale tez
ujawnit to, co cala t¢ gre umozliwilo i usensownito, a mianowicie swoi-
sta konstrukcje podmiotu wypowiadajacego:

{...] plan bezposrednio dany nie jest, ma si¢ rozumie¢, jedynym planem wiersza. Od tezy,
ktérg si¢ w nim wyglasza, wazniejsze jest to, kto mianowicie t¢ teze wyglasza i jaki jest
stosunek obecnego w tekscie autorytetu autora do postaci méwiacego i do jego pogladéw.
Ot6z jest to stosunek — kazdy czytelnik Szymborskiej, przyzwyczajony do czestego w jej
wierszach modelu liryki roli, chwyta to w lot — krytyczny i ironiczny. Posta¢ méwiaca
dopuszczona zostala do glosu tylko po to, aby doszlo do jej kompromitacji tym dotkliwszej,
ze dokonanej wylacznie przez samego méwiacego. Jest to mozliwe nie tylko dzigki temu,
ze kazdy czytelnik, eo ipso czlowiek myslacy, uzna utozsamienie myslenia z pornografia za
atak na niego samego i system jego warto$ci. Réwniez dlatego, ze — jakby dla zréwnowa-
zenia zréznicowanego pod wzgledem historycznym i socjalnym stownictwa — pewne realia
wiersza konkretyzuja jego Swiat z duza precyzja. Monolog jest, owszem, pozaczasows
apologia ,.prawa i porzadku”, ktéra méglby kto§ wyglosi¢ zawsze i wszedzie, ale taka
apologia zabrzmi szczegéinie kompromitujaco, gdy pod ,prawo i porzadek” moéwiacy
podstawi tepiacy wszelki przejaw wolnej mysli system policyjnego panstwa totalitarnego.
[SSz, 95]
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I tu wla$nie ujawnia si¢ istota sprawy. Zeby utwér pojaé, trzeba zdaé
sobie sprawe z tego wlasnie, jakiego typu podmiot patrzy tutaj na $wiat,
moéwi, prowadzi gre jezykowa. I wtedy dopiero mozna ujawnié swoi-
stoSci wiersza — i te konkretne, zakotwiczone w sytuacji historycznej,
1 te uniwersalne.

Przeciwnicy, wrogowie, paszkwilanci

Przyznanie pisarzowi Nagrody Nobla nie musi budzié¢
powszechnego entuzjazmu dla jego twdérczosci, nie musi sktania¢ do
podziwéw i uwielbien, to zrozumiate; nie powinno tez usypiaé kryty-
cyzmu. Ale po werdykcie sztokholmskiej Akademii w pazdzierniku ro-
ku 1996 stalo si¢ co$ catkiem niespodziewanego, trudnego do przewi-
dzenia, zdumiewajacego: wyrdznienie polskiej poetki u pewnego auto-
ramentu autorow i w pewnego typu prasie wywotato reakcje petna
nienawiSci; nienawi$¢ owa wyrazita si¢ w serii paszkwiléw, ktérych
jedynym celem byla ekspresja juz nie tylko niezadowolenia, ale tez
wsciekloSci — 1 ponizanie laureatki wszelkimi mozliwymi sposobami.
Powstata catkiem okazala kolekcja tekstow, ktére trudno zaliczy¢ do
krytyki literackiej — z wielu wzgledéw: z uwagi na nieprofesjonalnosc¢,
na prymitywizm stosowanych $rodkéw, a przede wszystkim z tego
wzgledu, ze w produkcjach tych w ogdle o literature nie chodzi, wy-
roznienie poetki potraktowano jako fakt polityczny, dogodny dla tego
obozu, ktéry sie zwalcza. Paszkwile ukazywaly sie wylacznie w prasie
skrajnie prawicowe;j.

Jedyna bodaj publikacja ksiazkowa tego typu, to juz wymieniona bro-
szura Krajskich®. Jest to dokument nie tylko zacietrzewienia, ale — jak
wspominatem — takze prymitywizmu i nieuctwa. Autorzy zgtaszaja pod
adresem poetki dziesiatki zarzutéw (w tym takze o to, ze nie jest anty-
semitka), a ich retoryka realizuje wzorce totalitarnej publicystyki
w wydaniu brukowym. Broszura ta, cho¢ zdobyta w pewnego typu pra-
sie dobre notowania®, nie warto sie w istocie zajmowacé, nie jest niczym

8  Zob. trafng recenzje tej broszury, pidra Mariana Kisiela Akwinata przewrocit sie
w grobie, ,,Opcje” 1997 nr 3.

®  Zob. recenzje podpisang M. G. |zapewne Marcin Gugulski], ogloszona w ,,Glosie™
nr 130z 18-19 XI 1996.
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wiecej jak dokumentem dzisiejszego obskurantyzmu. Ale z podobnymi
publikacjami wystapili autorzy, ktérzy niegdy$ catkiem nieZle prospe-
rowali w roli krytykow literackich, przede wszystkim Wiestaw Pawet
Szymaiiskil® i Jacek Trznadel!l.

O aberracyjnym charakterze elukubracji pierwszego z nich §wiadczy
juz zdanie inicjalne: ,,Poezja Wistawy Szymborskiej jest niemal zupet-
nie pozbawiona artystycznej wyobrazni”. Dalej Szymanski stwierdza,
ze pisze swoj szkic w prze§wiadczeniu, ze zostanie przemilczany, ale
i w tym przypadku pomylit sig, albowiem ten jego produkt okazat sig
tak wielkim dziwem, ze uwage przyciagnal. Nawet to, co jest préba
interpretacji poezji Szymborskiej, poza nasycone nienawiscia aberracje
nie wykracza. Jednym z czynnikéw, ktére negatywnie na tworczoSci
poetki miaty zawazy¢, jest ,,inspiracja przed-kabalistyczna”, ktéra od-
dziatywata takze na Wata, Stuckiego i LeSmiana (co tych autoréw 1la-
czy?). Ale nawet nie przywotane tu baliwernie sa najbardziej charakte-
rystyczne, zwraca uwage przede wszystkim spiskowe widzenie §wiata.
Szymborskiej przyznano nagrode¢ na skutek intryg, w ktérych prym
wiedzie Adam Michnik.

Podobne przekonania wyraza bez zenady Trznadel. Nie owija on nicze-
go w bawelng, wali prosto z mostu: przyznanie polskiej poetce Nagro-
dy Nobla byto wynikiem dziatan ,,okre§lonego lobby”. Formuta ta po-
jawia si¢ w jego publikacjach kilkakrotnie i méwi wszystko o ich cha-
rakterze. Komunistyczni ideolodzy rozpisywali si¢ nieustannie
o ,,okre$lonych kotach” badz ,,okreSlonych sitach”, wszystko, co byto
,okreSlone”, bylo wrogie. Kiedy czytalem wywody antykomunisty-
cznego obecnie Trznadla, mialem wrazenie, ze mam przed soba ,,Try-
bune Ludu” lub ,,Zotnierza Wolnosci”. Zmieniaja sie polityczne wiary,
nie zmienia si¢ — przynajmniej w takich przypadkach — mentalnosé,
a z nig sposoby operowania stowem, albowiem czym mézdzek za mio-
du nasigknie, tym na staro$¢ bezwiednie operuje. Kumuluje sie to osob-

10 W.P. Szymanski Bezwonny niebyt (literacki Nobel 1996), ,Arcana™ 1997 nr 2.
Znakomity felieton po§wigcit tej elukubracjiJerzy Pilch Za duzo pradziadkéw, ..Tygodnik
Powszechny™ 1997 nr21. Dodam, ze zanim nad Szymafiskim panowanie zdobyly demony
nienawisci, oglosit on przed ponad ¢wier¢wieczem catkiem rozsadna interpretacje wier-
sza Szymborskiej Woda. 1 na tyle ten swéj szkic cenit, ze przedrukowat go w tomie
Ousiderzy i stowiarze, Wroctaw 1973.

11 ). Trznadel Diaczego nie spiewam w chorze, ,,Gazeta Polska™ 1996 nr41.
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liwe zjawisko takze w spiskowym widzeniu §wiata, w dostrzeganiu we
wszystkim owych ,,okre$lonych lobby”, ktére w wizji Trznadla przy-
braty posta¢ Unii WolnoS$ci i ,,Gazety Wyborczej”. Szwedzcy akademi-
cy tafncza bowiem tak, jak im w Warszawie Michnik zagra.

Warto zapyta¢, dlaczego pisma w rodzaju ,,Gazety Polskiej”, ,,Tygodni-
ka Solidarno$¢” czy ,,Arcanéw” zareagowaty w tak nienawistny spo-
s6b, wyrazajac tym samym opinie skrajnej prawicy i czyniac ze sztok-
holmskiej decyzji fakt polityczny. MySle, ze wchodzity tu w gre dwa
Sci§le ze soba potaczone wzgledy. Najpierw to, ze wizja Swiata nasy-
cajaca poezj¢ Szymborskiej i w rézny sposéb, ale konsekwentnie
w niej wyrazana, zdecydowanie obca jest tym, ktérzy w takiej czy innej
postaci wyznaja fundamentalistyczny Swiatopoglad racji wytacznych.
Drazni ich ironia, sceptycyzm, wielostronna gra jezykowa, operowanie
negacja, a takze — antydydaktyzm, razi, ze w poezji tej niczego si¢ nie
orzeka, nieustannie za$ — zadaje pytanie (sobie i $wiatu!). Odrzucanie
tego, co te poezj¢ konstytuuje, charakterystyczne jest dla wszystkich
bodaj wskazanych publikacji, a bezpoS§redni wyraz znalazto w elabora-
cie Szymanskiego. Sam sposob uprawiania poezji narusza tu monofo-
niczny $wiatopoglad, a zatem — totalitarne widzenie Swiata. MySle, ze
o to naprawde w tych atakach przede wszystkim chodzi, przypomina-
nie socrealistycznego epizodu z mtodosci poetki stanowi na og6t dogo-
dny pretekst czy punkt wyjscia. O epizodzie tym, oczywiscie, nie na-
lezy zapominad, nie ma powodu, by go przemilczaé, wtaSciwe pytanie
krytyczne jednak brzmi: jak to sig¢ stalo, ze zaczynajac w sposéb tak
mato pociagajacy, doszta poetka do tak wspaniatych rezultatow?

Ale w gre wchodza nie tylko immanentne wtasciwosci tej poezji, wazne
jest takze co innego. Przyznanie Szymborskiej migdzynarodowej na-
grody o najwyzszym w §wiecie prestizu obrécito w perzyne wysitki, by
w pewien sposéb utozy¢ wspéltczesny polski parnas literacki. Poza nim
mieli sie znaleZ¢ pisarze niezaleznie od swych zastug i dorobku, jesli
cho¢ przez pewien czas pisali w zgodzie z tym, co w Polsce Ludowej
postulowano. Wigcej, mieli si¢ znaleZ¢ pisarze, oceniani przez takich
jedynie stusznych krytykow, jak Trznadel czy Szymanski, a takze przez
ich niezbyt licznych, jak si¢ zdaje, ideowych socjuszow, jako liberalni,
czy — nie daj Boze! — lewicowi. Kryteria, wedtug ktérych miano dopu-
szczaé na literackie szczyty, byty wysoce restrykcyjne, mato kto z li-
czgcych sie pisarzy mégt im sprostaé. Totez nic dziwnego, ze konstruk-
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torzy tak pomy$lanego parnasu mieli jednego tylko bohatera pozyty-
wnego — Zbigniewa Herberta.

I tu z nieukrywana przykro$cia, a nawet pewnym zawstydzeniem, do-
tknaé musze sprawy, ktéra stata sie gtéwnym watkiem we wszystkich
atakach na Szymborska. To nie ona powinna otrzymac te¢ nagrode, na-
lezata sie ona Zbigniewowi Herbertowi. Kto§ nawet napisat, ze Szym-
borska mu ja ukradtia, a wszyscy niemal autorzy tego rodzaju tekstow
podkreslali, ze niesprawiedliwo$¢ ta stala si¢ za sprawa tego, co Trzna-
del w najlepszym PRL-owskim stylu przedstawial jako dziatania
,;okreslonego lobby”, ktére nie zyczylo sobie, by na gtowe Herberta
spadty laury. Rozwazania te maja niewatpliwy wymiar groteskowy,
opieraja si¢ bowiem na zalozeniu, ze literacka Nagrode Nobla dostaje
sie na kartki, teraz bon nalezy si¢ komus$ z Polski — i niesprawiedliwie
go przydzielono osobie, ktéra w kolejce stata dalej, albo nawet w ogdle
nie stala, ale przy pomocy swych protektoréw przepchata si¢ do przodu
(,,Pani tu nie stata” — przypomina si¢ znany wiersz Baraficzaka).
Przyznanie nagrody Szymborskiej spowodowalo w pewnych pismach,
przede wszystkim w ,,Tygodniku Solidarno$§¢”, ostentacyjny kult Her-
berta. Organ ten, cho¢ literaturze poSwieca niewiele uwagi, bo na co
dziefi specjalizuje si¢ w omawianiu innych spraw, duza czeS¢ jednego
z numeréw pos$wiecit wtasnie Herbertowi!?, zamieszczajac na stronie
pierwszej dwa kolorowe zdjecia poety opatrzone podpisem ,,...wypro-
stowany wsréd tych, co na kolanach”, a na stronach 11-15 wypowiedzi
kilkunastu catkiem réznych oséb — od Herlinga-Grudzifiskiego i arcy-
biskupa Zycifiskiego po dwu popularnych przed laty piosenkarzy; mys-
le, Ze nie wszyscy autorzy tych krétkich laudacji zdawali sobie w pelni
sprawe, w jakim celu zaproszeni zostali do ich napisania. Bezpo$red-
nim pretekstem byty siedemdziesigte drugie urodziny poety (siedem-
dziesiatych pismo tak nie fetowato, nie miato po temu specjalnego po-
wodu). MyS§le, ze holdy, sktadane poecie w tak delikatnej sytuacji,
w istocie wyrzadzaja mu krzywde — niezaleznie od dobrych intencji
wielu oséb, ktore o nim si¢ wypowiadaty. Zbigniew Herbert jest wybit-
nym poetg i zastuguje na powazne traktowanie niezaleznie od okolicz-
noSci. Jest za§ wykorzystywany w niezbyt czystej grze przeciw komu
innemu; domyS$lam sie, ze dzieje si¢ to wszystko poza jego wiedza

,Tygodnik Solidarno$é” nr 44 z 1 listopada 1996.
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i zgoda (niestety, los ukarat go takimi wtasnie, a nie innymi przyjaciot-
mi). Robi si¢ z Herberta poete jednej opcji politycznej, a takie poczy-
nania nigdy jeszcze zadnemu pisarzowi na dobre nie wyszty. W tym
przypadku wprowadzaja one te twdrczos$¢ w tatszywe konteksty (dzieje
si¢ tak nawet wowczas, gdy si¢ przyzna, ze pewien asumpt po temu dat
sam poeta, ogtaszajac przed kilku laty doS¢ osobliwe w swej nieokiet-
znanej agresywnosci teksty publicystyczne). W szkicu o tym, co pisano
o Szymborskiej po jej noblowskim wyréznieniu, zajatem sie¢ Herber-
tem, bo tak dziwnie sprawy byly si¢ potoczyty, ze stat sie on jednym
z bohateréw dramatu, ktéry w ogéle mégt sie nie rozegraé, bo zostat
w duzej mierze sztucznie zaaranzowany.

Kilka stéw na zakoinczenie

O Szymborskiej od momentu przyznania jej tej wiel-

kiej nagrody napisano duzo. Przypomniano prace krytyczne. ktére zys-
katy juz pozycje klasyczna, powstato kilka wartoSciowych ksiazek,
trudno fakt ten przecenié. Opublikowano tez troche szybko skleconych
broszur, bedacych przejawem krytyki napredce. Taki tok spraw bywa
zwykle w tego rodzaju sytuacjach nieunikniony, jest niewatpliwym fak-
tem, ze najlepsze okazaty si¢ studia od dawna przygotowywane, a na-
groda jedynie przyspieszyta ich publikacje. OsobliwoScia pozostaja
ataki na poetke. Ale cho¢ jej dotycza, w istocie nic o niej nie méwia,
mowia za$ wiele o tych, ktérzy je przypuscili — a takze o Srodowiskach,
jakie reprezentuja.
Zrobiono duzo, zywie jednak przekonanie, Ze to dopiero poczatek wiel-
kiej pracy krytycznej i historycznoliterackiej nad twérczoScig Wistawy
Szymborskiej. Jej tak bogata w znaczenia, wspaniata poezja pozostaje
nieustannym wyzwaniem dla interpretatorow.
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