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Magdalena Rembowska-Płuciennik

O przechodzeniu na ty… Narracja diadyczna wśród 
literackich reprezentacji świadomości bohatera

Narracja w drugiej osobie bywa uważana za ostatni ważny modernistycz-
ny eksperyment w zakresie literackich reprezentacji świadomości boha-
tera1. Eksperyment, który wywołuje silny efekt udziwnienia po dziś dzień, 
choć w anglojęzycznej literaturze znajdował realizację już w powieściach 
z lat trzydziestych XX wieku. Nie zmieniła tej sytuacji krótka faza roz-
kwitu narracji drugoosobowej we francuskiej nowej powieści i jej euro-
pejskich, lokalnych realizacjach. Modernistyczny impuls do eksploracji 
tego, co najbardziej intymne w doświadczeniu wewnętrznym człowieka, 
co niepowtarzalne i nie zawsze nadające się do ujawnienia (bo wstydli-
we, prowokacyjne, przerażające, niemoralne) zaowocował więc nie tylko 
rozwojem strumienia świadomości, ale i formy jeszcze bardziej skompli-
kowanej semantycznie – narracji drugoosobowej.

Skala możliwości artystycznego opowiadania za pośrednictwem „ty” 
jest duża. W narracji w drugiej osobie możemy mieć do czynienia z od-
mianą semantycznie zbliżoną do ograniczonej wszechwiedzy narrato-
ra. W niektórych przypadkach zaś zbliżenie do perspektywy odbiorcy 
narracji i zarazem bohatera jest tak znaczne, że wypowiedź formalnie 
upodabnia się do mowy pozornie zależnej, a funkcjonalnie do narracji 
personalnej. Umożliwia to narratorowi rejestrowanie bodźców sensu-
alnych czy reakcji cielesnych bohatera z poziomu jego niepowtarzalnej 
lokalizacji przestrzennej i sytuacji egzystencjalnej. Przykładem takiego 

 1 B. Richardson, Unnatural voices. Extreme narrations in modern and contemporary 
fiction, Columbus 2006 (tu zwłaszcza rozdz. 2).
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typu niech będzie opowiadanie Rumer Godden You need to go upstairs 
(1944). Prezentuje ono krótką, zdawałoby się,  trywialną scenkę samo-
dzielnego pójścia dziecka do toalety. Jednak wyjście z ogrodu do toalety 
na piętrze domu dla niewidomej dziewczynki jest wyprawą potwierdza-
jącą jej samodzielność, gotowość do przezwyciężenia wieloletnich lęków, 
stanowi niemal dowód godności własnej. Przybiera także formę bardzo 
specyficznego doświadczenia propriocepcyjnego2, w  którym funkcję 
przewodnika po świecie dla niewidomej pełni zmysł dotyku globalnego 
w orientacji przestrzennej, rozpoznawanie przedmiotów na wyćwiczo-
nym szlaku dotykiem rąk i stóp, zapachowe znaki orientacyjne.

Teraz wchodzisz w drzwi – właśnie tak – i idziesz poprzez hol. Oczy-
wiście mogłaś iść wzdłuż ścian do schodów […], ale nie zrobiła-
byś tego więcej; nie weszłabyś na schody na rękach i kolanach. Nie, 
idziesz w poprzek – właśnie tak, właśnie tak – i duża okrągła gałka 
na dole schodów jest w twoich dłoniach. Kochana gałka. Kładziesz 
policzek na drewnie: jest gładkie i twarde. Teraz możesz wejść po 
schodach.3

Ten krótki utwór wpisuje się w dobrze wyodrębniony nurt moder-
nistycznych przedstawień atrofii zmysłowych (np. The Story of My Life 
Helen Keller, 1902), reprezentowany w polskiej literaturze np. przez Ma-
rię Kuncewiczową w opowiadaniach o niewidomych bohaterach z tomu 
Dwa księżyce (1933), czy też przez Helenę Boguszewską w znakomitym 
reportażu o ociemniałych – Świat po niewidomemu (1932) i Irenę Krzy-
wicką w powieści Ucieczka z ciemności (1939)4.

Można wszakże zapytać, dlaczego obecny w początkach XX wieku 
temat odmiennych pejzaży sensorycznych podejmowany w prozie psy-
chologicznej został ujęty w narrację drugoosobową? Niniejszy szkic pro-
ponuje jedną z potencjalnych odpowiedzi na to pytanie.

 2 Por. M. Rembowska-Płuciennik, hasło Propriocepcja, zamieszczone w multimedial-
nej witrynie Sensualność w kulturze polskiej.   h t t p : / / s e n s u a l n o s c. b n. o r g.
p l / p l / a r t i c l e s / p r o p r i o c e p c j a - 39 4 /   (dostęp: 03.10.2016)

 3 R. Godden, You need to go upstairs, „Harper’s Magazine”, 26.06.1944, s. 3 (tłum. moje 
M.R-P.)

 4 Na temat różnych pejzaży zmysłowych i przedstawień atrofii zmysłów w literaturze 
polskiej por. wiele poszczególnych haseł zamieszczonych w witrynie Sensualność 
w kulturze polskiej.
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Kontrowersje wokół tej formy opowiadania dotyczą samego fak-
tu… jej (nie)istnienia. O ile w liryce mocny status adresata wyznania czy 
zwrotu jest tak samo legitymizowany jak status podmiotu mówiącego, 
o  tyle narracyjnemu „ty” odmawia się niekiedy jakiegokolwiek ontolo-
gicznego umocowania5. Jednak bardzo łatwo wskazać zasadniczą wadę 
takiego upraszczającego podejścia: każda wypowiedź bowiem implikuje 
swego nadawcę zarówno na poziomie językowym, jak i poprzez kodo-
wany w  wypowiedzi stosunek nadawcy do jej przedmiotu6. Co wię-
cej, cały rozwój artystycznych form narracyjnych zmierzał w kierunku 
nakładania na wyraziste i  łatwe do identyfikacji „ja” rozmaitych ma-
sek o oczywistych kulturowych i  ideologicznych funkcjach: fikcyjnego 
narratora w pierwszej osobie czy następnie pozornie wycofanego poza 
świat przedstawiony, transparentnego opowiadacza. W ujęciach podwa-
żających autonomię formalną narracji przy użyciu „ty” pomija się także 
wnioski płynące z kontekstu kulturowego przemian form narracyjnych, 
choćby z  długotrwałych dyskusji filozoficznych czy psychologicznych. 
To one u progu modernizmu diagnozowały niestabilną naturę samego 
„ja” i rozmaite przyczyny kryzysu koncepcji spójnej podmiotowości7, ale 

 5 Narrację drugoosobową często traktowano jako subkategorię opowiadania w pierw-
szej osobie (np. B. McHale Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków 2012, 
s. 313–319; M. Bal Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przeł. E. Kraskow-
ska, E. Rajewska i in., Kraków 2012, s. 29–31).

 6 O tym drugim mechanizmie zob. W. Bolecki, Modalność: literaturoznawstwo i kog-
nitywizm, „Teksty Drugie” 2001, nr 5.

 7 Referowanie skali dyskusji na temat podważenia substancjalizowanej koncepcji 
podmiotowości przekracza ramy tego szkicu i nie wydaje się w tym miejscu ko-
nieczne. Na ten temat por. choćby: R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości 
w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:] tegoż, Język modernizmu. Prolegome-
na historyczno-literackie, Wrocław 1997, s. 97–116. Por. analizy dotyczące przemian 
pojęcia podmiotowości w obszarze sztuki modernistycznej, [w:] Ch. Taylor, Epifa-
nie modernizmu, [w:] tegoż: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowo-
czesnej. oprac. T. Gadacz, przeł. M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc i in., wstęp. 
A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 837–909. Do wzmocnienia pozycji „ty” jako 
komponentu podmiotowości przyczyniły się natomiast wydatnie te nurty w filozofii, 
socjologii, antropologii kulturowej, które wskazywały coraz wyraźniej na głęboką 
interioryzację w ramach świadomości indywidualnej perspektywy Innego: ocalają-
cej (jak u M. Bubera czy E. Levinasa), czy też zagrażającej (jak u egzystencjalistów). 
Kryzys spójnej wizji podmiotowości pozostaje więc sprzężony z rozwojem nowych, 
ponowoczesnych, interakcyjnych i wspólnotowych teorii podmiotu. Prezentację 
tych koncepcji przedstawia A. Elliott, Koncepcje „ja”, przeł. S. Królak, Warszawa 
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nieodmiennie ujawniającej element kolektywny, intersubiektywny jako 
współkonstytuujący podmiotowość8. Jak zauważa Matt DelConte, trud-
ność z klasyfikacją i  interpretacją tej formy opowiadania polega także 
na tym, że próbuje się ją uzgodnić z typologiami opartymi na kryterium 
pozycji narratora, podczas gdy w narracji drugoosobowej decydująca jest 
rola odbiorcy narracji, i to w konkretnej ramie modalności sensualnej: 
słuchacza narracji9. Narrację w drugiej osobie ustanawia użycie zaimka 

„ty” w odniesieniu do protagonisty10, uniwersalizowanego odbiorcy, fik-
cyjnego adresata narracji lub rzeczywistego czytelnika, ale te tekstowe 
role nie muszą być jasno określone, ani od razu dane. Z tego powodu, 
wypowiedzi autoreferencjalne (przypadek monologu do siebie, rozmowy 
z sobowtórem, alter ego) dramatyzujące rolę nadawcy wypowiedzi, a nie 
jej odbiorcy, nie powinny być zaliczane do repertuaru odmian narracji 
drugooosobowej. Ponieważ zwrot do odbiorcy narracji nieuchronnie 
zaburza wyrazistość granic między ontologicznymi poziomami tekstu11, 
czytelnik musi ze znacznie większą uwagą stale monitorować ten wie-
lopodmiotowy układ potencjalnej referencji, nierzadko odrzucać pier-
wotne przypuszczenia na temat adresata, a więc momentalnie zmieniać 
różne fikcyjne perspektywy. Rozpoznanie, na jakim poziomie tekstowym 
czy pozatekstowym lokuje się owo „ty”, stanowi więc pierwsze wyzwanie 
dla czytelnika i wywołuje efekt zaskoczenia. Co ważne, narracyjne „ja” 
musi pozostać w dużej mierze niedookreślone (inaczej narracja w dru-
giej osobie przekształca się w monolog wypowiedziany lub pozorowa-
ny, nawet pod koniec lektury, jak w przypadku Joyce Carol Oates You, 

2007. Narracja w drugiej osobie może stanowić literacką figurę jaźni uspołecznio-
nej, interakcyjnej.

 8 O wzmożonym zainteresowaniu współdziałaniem w grupie oraz różnych prakty-
kach kolektywnego działania artystycznego jako swoistej reakcji na awangardową 
afirmację indywidualizmu zob. Collectivism after Modernism: the art. of social ima-
gination after 1945, ed. by B. Stimson, G. Sholette, Minneapolis 2007.

 9 M. DelConte, Why you can’t speak: Second-person narration, voice, and a new mo-
del for understanding narrative, „Style” 2003. vol. 37, iss. 2, s. 204.

 10 Narratologowie nie są zgodni co do faktu, która rola osobowa jest w tym wypadku 
najważniejsza; w większości koncepcji (m.in. M. Fludernik, B. Richardsona) uprzy-
wilejowuje się pozycję bohatera.

 11 M. Fludernik Second person fiction: narrative you as addressee and/or protagonist, 
„Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik” 1993, vol 18, no 2; taż, Second-person 
narrative as a test case for narratology: The limits of realism, „Style” 1994, vol. 28, 
iss. 3.
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1970). Narracja drugoosobowa stanowi więc figurę wielopodmiotową 
w swym poznawczym wymiarze12. Celowe uniemożliwianie identyfika-
cji „ty” tekstowego czy odwlekanie jej w czasie jest jedną z ważniejszych 
strategii angażowania czytelnika w narrację drugoosobową. Zwrot „ty” 
wymusza niejako na czytelniku – choćby chwilowy i odwracalny – im-
puls do autoreferencji, a  więc przekroczenia granic między światem 
tekstowym i  realnym. Nawet jeśli jest to efekt momentalny i  szybko 
przemijający, pozostaje on unikalną cechą narracji w  drugiej osobie13. 
Dobrym przykładem tego mechanizmu jest początek powieści Jetlag 
Michała Wiśniewskiego:

To twoja historia i zaczyna się w połowie zdania, znienacka. Kie-
dy zamykasz za sobą drzwi i złazisz po schodach, co czujesz? Tak, 
to kapusta. A tamto? Nie zgadniesz, nie opiszesz, bo jak opisać ten 
dziwny zapach, skumulowany przez lata w ciasnych mieszkaniach? 
To ostatnie pokolenie mutującego od lat fetoru, arcydzieło odorowej 
ewolucji. Zamknięte w jednym buchu czterdzieści lat.14

W pierwszym zdaniu trudno znaleźć jakikolwiek wykładnik języko-
wy, który powstrzymywałby czytelnika przed uznaniem siebie za adre-
sata i bohatera opowieści. Dopiero przyrastająca informacja narracyjna, 
zawierająca coraz dokładniejsze dane o adresacie, każe czytelnikowi zdy-
stansować się na tyle, by uznać adresata za odrębnego od siebie bohate-
ra. Helmut Bonheim w skomplikowaniu tego zjawiska upatrywał nawet 
istoty narracji drugoosobowej, twierdząc, że narracyjne „ty” zawsze, nie-
uchronnie i symultanicznie obejmuje odbiorcę wewnątrz- i zewnątrz-
tekstowego oraz bohatera15.

Właśnie z tego otwarcia na różnych tekstowych i pozatekstowych 
Innych bierze się całe skomplikowanie i bogactwo semantyczne oraz 

 12 Richardson mówił o narracjach wieloosobowych (multipersoned) w znaczeniu łącze-
nia fragmentów, w których narracja prowadzona jest wymiennie w różnych osobach 
gramatycznych. To jednak zupełnie inne zjawisko. Por. B. Richardson, I etcetera: on 
the poetics and ideology of multipersoned narratives, „Style”1994, vol. 8, iss. 3.

 13 M.-L. Ryan, Narrative as a virtual reality. Immersion and interactivity in literature 
and electronic media, London 2001, s. 169–171.

 14 M. Witkowski, Jetlag, Warszawa 2014, s. 1.
 15 H. Bonheim, Narration in the Second Person, „Recherches Anglaises et Americai-

nes” 1983, vol. 16.
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ideologiczne narracji w drugiej osobie. Może ona afirmować pełną iden-
tyfikację „ja” i „ty”, a może do niej jedynie podstępnie i ze złej woli nakła-
niać, zapraszać i kusić. Niekiedy narracja w drugiej osobie dramatyzuje 
wewnętrzne konflikty, walkę z uwewnętrznionym obcym w sobie zbyt 
wyraźnie dochodzącym do głosu lub dekonspirującym samozakłamanie. 
W innych przypadkach, ujawnienie narracyjnego dwugłosu spełnia funk-
cję terapeutyczną czy autopoznawczą. Skala ideologicznego i etycznego 
nacechowania jest więc bardzo szeroka: realizuje się od intymnej relacji 
po formę opresji, bądź nawet walki16. Można jednakże zaryzykować tezę, 
że w sytuacji zwrotu „ty” do siebie samego, narracja taka implikuje nie-
spójność, rozszczepienie czy skonfliktowanie jaźni. Jeśli jednak narracja 
przy użyciu „ty” skierowana jest do innego, autonomicznego podmiotu – 
wówczas jej celem może być reprezentacja synergicznego współdziałania 
w narracyjnym duecie.

Dlatego proponuję poddać bliższemu oglądowi bardzo szczególną 
formę narracji drugoosobowej, w której „ty” oznacza działającego boha-
tera i odbiorcę narracji zarazem, a jego status nie jest tożsamy z użyciami 
narracyjnego „ty” w funkcji wyłącznie adresowej, w pozorowanych, reali-
zowanych lub komentowanych sytuacjach dialogu między ujawnionymi 
narratorem i odbiorcą narracji. To ów podmiot, o którym się opowia-
da, jest najważniejszym aktorem na narracyjnej scenie: jego zachowa-
nia i stojące za nimi motywacje wywołują zmiany w świecie opowieści 
i rozwijają akcję. W odróżnieniu od innych tekstowych ról narracyjnego 

„ty”, ten wyrazisty typ opowiadania klasyfikowany jest jako narracja dru-
goosobowa właściwa17.

 16 Na temat zróżnicowania sytuacji narracyjnych, w  jakich występuje opowiadanie 
z narracją drugoosobową zob. D. Herman, Textual you and double deixis in Edna 
O’Brien’s A Pagan Place, „Style” 1994, vol. 28, iss. 3. Zróżnicowaniu temu sprzyjają 
również zjawiska z zakresu gramatyki i pragmatyki zaimków osobowych w poszcze-
gólnych językach. Ma ono dla analiz narratologicznych znaczenie o tyle, że w nie-
których językach zwiększona lub zmniejszona frekwencja opowiadania w drugiej 
osobie może wynikać z przyczyn czysto systemowych (np. w jęz. angielskim użycie 
zaimka „ty” w liczbie pojedynczej i mnogiej jest znacznie częstsze niż w polszczyź-
nie). Sytuacja ta ma dodatkowe konsekwencje np. dla przekładu literackiego.

 17 B. Richardson, The Poetics and Politics of Second Person Narrative, „Genre” 1991, 
vol. 24, no 3; tenże I etcetera…; U. Margolin, Narrative „you” revisited, „Langu-
age and Style” 1994, vol. 23, no 4; D. Schofield, Second person narrative: a point 
of view? The function of second person pronoun in narrative prose fiction 1998, 
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Akt opowiadania o narracyjnym „ty” ma w podobnych wypadkach 
funkcję bezpośredniego i natychmiastowego wglądu w jego świadomość 
i znosi czasoprzestrzenny rozziew między zdarzeniami a narracją. Ta 
imaginacyjna unia włącza więc do narracji o cudzym doświadczeniu 
wewnętrznym istotną jakość naddaną, potencjał partycypacyjny, wy-
obrażoną możliwość bezpośredniości współdziałania, podzielania akcji 
fizycznej, przedmiotu uwagi, percepcji czy myśli, emocji. Narracja dru-
goosobowa zwana właściwą wnosi nieodzownie element współuczestnic-
twa w cudzych akcjach, powoduje efekt emocjonalnego zaangażowania 
w podzielaną akcję, zarówno mentalną (co przydaje jej cech reprezentacji 
świadomości), jak i fizykalną w przedstawionej czasoprzestrzeni (o czym 
zaświadcza deiksa sytuująca narracyjną diadę w tym samym TU i TERAZ). 
Dlatego ten specyficzny przypadek użycia narracji w drugiej osobie na-
zywam narracją diadyczną18. Podmiot używający tekstowego „ty” nie 
opowiada bowiem wyłącznie o adresacie zwrotu, opowiada o własnym 
doświadczeniu bycia tym bohaterem poprzez akt werbalizowania jego 
doświadczenia, w sytuacji imaginacyjnego podzielania unikalnej loka-
lizacji czasoprzestrzennej i okoliczności egzystencjalnych kogoś innego. 
Takie ujęcie narracji przy życiu „ty” pozwala podkreślić niezbywalność 
podmiotu wypowiedzi narracyjnej, ale i silną, czynnościową naturę teks-
towego „ty”.

Odpowiedź na pytanie „do kogo, narratorze, zwracasz się poprzez 
«ty»”? wymaga od czytelnika realnego stworzenia dwupoziomowej repre-
zentacji mentalnej, podmiotu, który jednocześnie mówi o swojej sytuacji 
przyjmowania cudzej perspektywy. Powoduje to, że rama semantyczna: 

„opowiadam ci, jak to jest   b y ć  t o b ą   w tej właśnie niepowtarzalnej sy-
tuacji” nieodzownie wymaga zintensyfikowania czytelniczego wysiłku 

niepublikowana praca doktorska, http://dro.deakin.edu.au/view/DU:30023478 
[dostęp: 07.09.2016]. Określenie „właściwa” wiąże się w takich propozycjach z kog-
nitywistyczną konceptualizacją samej narracji jako konstruktu mentalnego i teksto-
wego, w którym akcja, fabuła i wszelkie zmiany w obrębie świata opowieści zależne 
są od motywacji wewnętrznej działających antropomorfizowanych bohaterów. Przy-
padek narracji za pośrednictwem „ty” takiej właśnie definicji odpowiada w najwięk-
szym stopniu, bardziej niż inne użycia tekstowego „ty”, dlatego też uzyskał tę, nieco 
dwuznaczną, etykietę.

 18 Por. M. Rembowska-Płuciennik, Narracyjne podwojenie jaźni, [w:] Projekt na da-
leką metę. Prace ofiarowane Ryszardowi Nyczowi, red. Z. Łapiński i A. Nasiłowska, 
Warszawa 2016, s. 109–116.
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w zakresie monitorowania akomodacji perspektywy i tworzenia men-
talnych reprezentacji uczestników komunikacji narracyjnej. Zasadnicza 
różnica między strumieniem świadomości a drugoosobową narracją 
właściwą polegałaby na tym, że o ile rozwój strumienia świadomości 
zmierzał do osiągnięcia iluzji niezapośredniczonej transparentności cu-
dzych doznań wewnętrznych, o tyle narracja w drugiej osobie tę wyob-
rażoną transparentność implikuje dzięki figurze synergii doświadczenia 
bohatera i aktywności wypowiedzeniowej narratora. Jeśli w strumieniu 
świadomości upatrywać apologii modernistycznego indywidualizmu, to 
narracja diadyczna, właśnie dzięki energii inkluzywności, wnosi do mo-
dernistycznych reprezentacji doświadczenia wewnętrznego afirmację 
elementu podzielanego, kolektywnego, ponadjednostkowego, negując 
przekonania o jego solipsyzmie. Przykładem może być pierwszy akapit 
powieści Ziemowita Szczerka Siódemka:

No więc siedzisz, Paweł, w swoim oplu vectrze, siedzisz i jedziesz 
przez skacowany, wymęczony Kraków, sam też zresztą jesteś skaco-
wany i wymęczony, wyjeżdżasz z Krakowa, jedziesz na Warszawę 
i toczysz się w korku w stronę drogi krajowej numer siedem.19

W narracji diadycznej mechanizm atrybucji drugiemu podmiotowi 
stanów wewnętrznych, motywacji i intencji staje się najważniejszym uza-
sadnieniem aktu narracyjnego. Jest to jakby reprezentowanie literackiej 

„teorii umysłu” in statu nascendi, w trakcie opowiadania i symultanicznie 
do czasu odbioru, na co wyraźnie wpływa najczęstszy w podobnym typie 
narracji czas teraźniejszy (czas przeszły kreuje bowiem dystans czasowy, 
czas przyszły wprowadza poetykę wizji przyszłości).

Uwagi badawczej domaga się jeszcze jeden „efekt uboczny” narra-
cji diadycznej: konieczność identyfikacji podmiotu, do którego ma od-
syłać „ty”, intryguje i  angażuje pozatekstowego odbiorcę w  większym 
stopniu niż narracja w  pierwszej lub trzeciej osobie. Ten fakt może 
mieć znaczenie w  przypadku reprezentacji doznania nienormatyw-
nego, dostępnego jedynie wąskiej grupie czytelników. Taka strategia 
narracyjna może spełnić funkcję impulsu do identyfikacji, bezpośred-
niego zaproszenia do świata fikcji i  podzielania tego nietypowego do-
świadczenia poprzez ucieleśniony imaginacyjny współudział czytelnika 

 19 Z. Szczerek, Siódemka, Kraków 2014, s. 7.
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w opisywanej czynności fizycznej. Tak oddziałuje opowieść o niewido-
mej dziewczynce przywołana na początku artykułu: to nie doświadcze-
nie ociemniałości narracyjnego „ty” będzie podzielane przez czytelnika 
stawiającego się imaginacyjnie w pozycji dziecka, ale wypływające z pa-
mięci ciała doświadczenie sensomotoryczne, wyeksponowane jako jedy-
ny model orientacji w przestrzeni. Nasuwa się w tym miejscu analogia 
ze zjawiskiem markowania jako „mechanizmem myślenia”20: znacze-
nie doświadczenia rodzi się w  chwili jego uproszczonego wykonania 
i  spełnia funkcję „skrótu myślowego” wobec pełnej operacji psychofi-
zycznej. Narrację diadyczną też można potraktować jako imaginacyjne 
markowanie czynności tego, o którym się w tej samej chwili opowiada. 
W porównaniu do strumienia świadomości eksplorującego ekscentrycz-
ne, partykularne doznania osób, z którymi czytelnik często świadomie 
nie chciałby się utożsamiać21, rozpoczęcie czytania narracji za pomocą 

„ty” zapoczątkowuje identyfikację czytelnika i bohatera – choćby krót-
kotrwałą (nawet ze względu na np. językowe wykładniki płci), ale wpi-
saną w semantykę tej formy narracyjnej. Jednakże jakościowej różnicy 
między sposobami zaangażowania czytelniczego generowanymi przez 
oba typy narracji można upatrywać w wyrazistszym rozróżnieniu mię-
dzy współodczuwaniem (do którego bliżej strumieniowi świadomości 
jako reprezentacji stanów wewnętrznych) a współuczestnictwem (gdzie 
lokowałabym narrację przy użyciu „ty” reprezentującą w równym stop-
niu synergię czynności mentalnych i cielesnych).

Posłużę się przykładami z Morfiny (2013) Szczepana Twardocha, 
powieści, której narracja testuje możliwości użycia zaimków pierwszej, 
drugiej, trzeciej osoby liczby pojedynczej oraz mnogiej na niespotykaną 
w literaturze polskiej skalę, niczym w popisowym eksperymencie z zakresu 

 20 Tak D. Kirsh określa markowanie, czyli wykonanie czynności cielesnej w uproszczo-
nej, schematycznej czy abstrakcyjnej formie (np. zamiast pełnej sekwencji ruchów 
tancerz może wykonać ich wyobrażoną aranżację przy użyciu schematycznych ge-
stów rąk). Kirsh pokazuje mechanizm markowania jako proces poznawczy o znacze-
niu komunikacyjnym, negocjacyjnym i koordynacyjnym. Por. tegoż, How Marking 
in Dance Constitutes Thinking with the Body?, „Versus: Quaderni di Studi Semiotici” 
2011, vol 113–115, s. 179–181.

 21 Łatwo tu przywołać szaleństwo, halucynacje, chorobę fizyczną czy psychiczną, 
ograniczenia umysłowe czy zmysłowe właśnie jako tematy szczególnie chętnie uj-
mowane w formę strumienia świadomości.

Bolecki -- 7kS.indd   257 2017-04-05   17:55:09

http://rcin.org.pl



258

„metodologii powieści”22. W poniższym cytacie (będącym potokiem skła-
dniowym, który łączy narracyjnie czas przeszły i przyszły) narracja właś-
ciwa o akcjach bohatera przechodzi płynnie w drugoosobowy strumień 
świadomości rejestrujący sensualne sygnały ze świata zewnętrznego oraz 
sugestywne zmysłowe wspomnienia. To one wzmagają doświadczeniowe 
zabarwienie lektury i uaktywniają pamięć ciała:

A ty, Kosteczku, zrobiłeś to, co do ciebie należało, spakowałeś do ak-
tówki bieliznę i pobiegłeś na dworzec ze swoją niemieckością w dłoni, 
i czekałeś, czekałeś […] a ty czekasz i wypytujesz po wiedeńsku i za-
łatwiasz i uśmiechasz się po wiedeńsku, czekasz czternaście godzin, 
wszystko cię boli, Kosteczku, masz dużo erotycznych myśli, o Salome, 
o Heli, o Idze i dużo myśli o tym, że Igę należy wyciągnąć z więzie-
nia, dobrze że wziąłeś płaszcz, bo robi się chłodno coraz chłodniej 
ciemno coraz ciemniej pod pierzyną ciepło, ciepłe ciało Salome, jej 
ciepły słonawy smak […].23

Jak widać z powyższego cytatu, diadyczna formuła reprezentacji 
świadomości zestraja przezroczystość cudzych myśli i doznań wewnętrz-
nych ze słyszalnością głosu narratora (od której wczesnomodernistycz-
ny, zwłaszcza Joyce’owski model strumienia świadomości, próbował się 
wyzwolić): współodczuwającego, współmyślącego, współdziałającego. 
Twardoch tematyzuje tę narracyjną kooperację, jaką wytwarza opowia-
danie drugoosobowe w licznych komentarzach metafikcjonalnych i me-
tanarracyjnych, w jakie obfituje Morfina. Jej   n a r r a t o r k a   pyta: „Kto 
to myśli? Ja to myślę, czy ty, Kosteczku? Raczej ja, ale przecież jesteśmy 
połączeni, bardziej niż możesz połączyć się z jakąkolwiek inną kobietą, 
więc ty trochę też to myślisz, czyż nie?”24. Metaforą tego silnego związ-
ku między protagonistą a opowiadającą (o imieniu „czerń” – czy to może 
Historia? Mojra? Morfina?) staje się u Twardocha jej kroczenie obok po-
staci („ta, która idzie za tobą, szara przyjaciółka, cień pod progiem świa-
domości”). Ten wyrazisty motoryczny obraz koduje zarazem podzielanie 
doświadczenia przez bohatera i narratorkę (synergiczny ruch w czaso-
przestrzeni), jak i ucieleśniony jego charakter – wyobraźniowa narracyjna 

 22 M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, [w:] Porządek, chaos, znaczenie. 
Szkice o powieści współczesnej, Warszawa 1968, s. 90–136.

 23 Sz. Twardoch, Morfina, Kraków 2013, s. 238–239. 24 Tamże, s. 232 i 163.
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przezroczystość świadomości fundowana jest na wspólnocie cielesnych 
doznań („dobrze że wziąłeś płaszcz, bo robi się chłodno coraz chłodniej 
ciemno coraz ciemniej”).

Jakże odmienną funkcję przypisywał narracji w drugiej osobie Mi-
chel Butor, gdy publikacją Przemiany (1957) zwrócił uwagę krytyków 
i czytelników na warsztatowe i teoretycznonarracyjne konsekwencje uży-
cia niekonwencjonalnego zaimka osobowego w powieści. Francuski pi-
sarz, w swych rozważaniach metaliterackich, podkreślał, że narracja przy 
użyciu „ty” ujawnia wewnętrzny rozdźwięk w świadomości jej adresata, 
napięcie między świadomym i nieuświadomionym, które artykułuje re-
prezentujący pełniejszą wiedzę narrator:

Gdyby postać znała całkowicie swoją własną historię, gdyby nie miała 
oporów w jej opowiedzeniu innym lub sobie, pojawiłaby się pierwsza 
osoba i złożyłaby świadectwo. Ale chodzi o to, by to świadectwo jej 
wydrzeć, czy dlatego, że kłamie, coś ukrywa przed nami albo przed 
sobą, czy dlatego, że nie rozporządza wszystkimi elementami, albo, 
jeśli nawet nimi rozporządza, nie potrafi ich połączyć właściwie. 
Słowa wypowiedziane przez świadka bedą niby wysepki: pierwsza 
osoba wewnątrz opowiadania biegnącego w drugiej, która te słowa 
prowokuje. Tak więc ilekroć autor zechce opisać prawdziwy rozwój 
świadomości, narodziny języka w ogóle czy jakiegoś języka, najbar-
dziej skuteczne będzie użycie drugiej osoby.25

W takim ujęciu narracja drugoosobowa miałaby jedynie reprezento-
wać fałszywą świadomość (we Freudowskim znaczeniu), którą opowia-
dający – wyraźnie obdarzany wyższością moralną – obnaża lub koryguje. 
Nie może być między nimi mowy o jakimś współdziałaniu, choć Lidia 
Wiśniewska porównuje relację „ja” – „ty” w Przemianie do Jungowskie-
go pojęcia „pełni”26.

Rolę czytelniczego zaangażowania poprzez imaginacyjne współ-
uczestnictwo w fikcyjnych wydarzeniach badano eksperymentalnie, by 
poznać jego wpływ na proces rozumienia różnych odmian narracji i ich 

 25 M. Butor, Użycie zaimków osobowych w powieści, [w:] tegoż, Powieść jako poszuki-
wanie. Wybór esejów, przeł. J. Guze, Warszawa 1971, s. 71.

 26 L. Wiśniewska, Jednostkowość i uniwersalność – dwa bieguny powieści współczesnej, 
„Pamiętnik Literacki” 1991, z. 2, s. 81.
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perswazyjne oddziaływanie27. Ujawniły one mechanizm opisany powyżej: 
narracja drugoosobowa znacznie częściej i trwalej niż narracja pierwszo-
osobowa wyzwala w odbiorcy wrażenie symulacyjnego współpodejmowa-
nia akcji. Podpowiedzi tłumaczących natężenie tego zjawiska w przypadku 
narracji drugoosobowej mogą udzielić również nowe kierunki badań nad 
świadomością. Akcentuje się w nich wyraziście partycypacyjny charak-
ter ludzkiego poznania, włączając w obręb kognicji nie tylko ideę ucie-
leśnionego umysłu, ale i współdziałania poznawczego28. Wzmocnieniu 
ulega w tej teorii pojęcie symulacji, rzeczywistego lub wyobrażonego po-
dzielania aktywności (fizycznej lub mentalnej), odgrywania, które pod-
kreślają czynnościową naturę poznania jako znaczącej interakcji między 
działającym podmiotem i jego środowiskiem. Tak ujmuje ten problem 
Daniel Hutto:

Jedynym sposobem, aby zrozumieć „jak to jest” doświadczać czegoś 
jest doświadczenie tego lub wyobrażenie sobie doświadczania. Uzy-
skiwanie wglądu w fenomenalny charakter jakiegoś doświadczenia 
wymaga praktycznego zaangażowania, nie teoretycznego rozpo-
znania. Ten rodzaj rozumienia, „jak to jest” doświadczać wymaga 
odbioru, który jest odegraniem, on-line i ucieleśnionym lub – al-
ternatywnie – ponownym odegraniem wyobrażonym i off-line, lecz 
wciąż ucieleśnionym.29

Ujmując to zagadnienie w kategoriach filozofii umysłu, można wi-
dzieć w  narracji z  użyciem „ty” rodzaj pomostu nad, zdawałoby się, 
nieprzekraczalną granicą między pierwszoosobową perspektywą dzia-
łającego i trzecioosobową perspektywą obserwatora. W ten sposób akt 
poznania staje się nieodłączny od aktu współdziałania, partycypacji 
w akcji cudzej, ma zawsze charakter interakcyjny, a więc fundamentalnie 
różny od aktów poznawczych niezaangażowanego spektatora30. Narracja 

 27 A. Gibbons, Multimodality, Cognition and Experimental Literature, London–New 
York 2012.

 28 Por. Enaction. Toward a new paradigm of cognitive science, ed. by J. Stewart, O. Ga-
penne, E. Di Paolo, Cambridge MA. 2010.

 29 D. Hutto, Impossible problems and careful expositions, [w:] Radical enactivism: 
intentionality, phenomenology and narrative. Focus on the philosophy of Daniel 
D. Hutto, ed. by R. Menary, Amsterdam 2006, s. 52 (tłum. moje. M.R.-P.).

 30 L. Schilbach, B. Timmermans et al., Toward a second person neuroscience, „Beha-
vioral and Brain Sciences” 2013, vol. 36.
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w drugiej osobie z większą intensywnością uruchamia więc w odbiorze 
literackim te procesy, na które zwrócono uwagę w nowym ujęciu kog-
nicji. Sprzyja postawieniu się realnego czytelnika w  czasoprzestrzeni 
akcji i mentalnej symulacji działań bohatera, do którego kierowana jest 
narracja: skanowania przestrzeni, zmysłowego jej odczucia, doznawa-
nia jakości świata opowieści.

Wymienione powyżej cechy opowiadania przy użyciu „ty” wydają 
się szczególnie przydatne do zilustrowania nowego kognitywistycznego 
ujęcia problematyki literackich reprezentacji świadomości. Marco Ca-
racciolo zakwestionował bowiem samo pojęcie literackiej reprezenta-
cji świadomości jako wyrastające z błędnego założenia31. Jego zdaniem 
(i  w  wyraźnym nawiązaniu do enaktywizmu) fikcyjnej świadomości 
bohatera nie należy traktować w  kategoriach czytelniczego wytworu 
(reprezentacji), ale jako językowo ukonstytuowane medium do imagi-
nacyjnego powielenia (odegrania, wzbudzenia, przywołania) cudzego 
doświadczenia. Nacisk kładzie więc nie na to,   c o   narracja może repre-
zentować, ale   j a k   narracja działa jako „maszyna do wzbudzania do-
świadczenia obsługiwana instrukcją ‘wyobraź sobie, że’… i  napędzana 
poprzednimi doświadczeniami czytelnika”32.

Jak przekonuje Anežka  Kužmičová, nasilenie takiego zjawiska 
w odbiorze narracji może być zaobserwowane także na gruncie poety-
ki, wiąże się z przemianami artystycznych odmian opowiadania oraz 
z  rozwojem powieści. Subiektywizacja narracji uzasadniała bowiem 
wymaganą szczegółowość danych co do lokalizacji bohatera, zrelatywi-
zowania jego partykularnej perspektywy w świecie opowieści do wyraź-
nie wskazanych danych przestrzennych (także ujawnienie ograniczeń 
w polu percepcji, określenie kierunku ruchu). Co ciekawe, tę ewolucję 
można także dodatkowo uzasadnić kulturowym przejściem od głoś-
nej do cichej lektury. Ta pierwsza, w przypadku czytania komuś trze-
ciemu, oddziaływała w znacznie większym stopniu poprzez obecność 
medium cudzego głosu z całą oprawą fizyczności lektora. Upowszech-
nienie lektury cichej wspierało rozwój takich strategii opowiadania, 
które angażowały poprzez uobecnianie bezpośredniości doświadczenia 

 31 Por. ich wykorzystanie do analizy wyobraźni, mentalnego obrazowania i odbioru 
narracji literackiej w książce M. Caracciolo Experientiality of narrative: An enacti-
vist approach, Boston 2014.

 32 M. Caracciolo, Fictional Consciousness: A Reader’s Manual, „Style” 2012, vol. 46, 
iss. 1, s. 50.
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fikcyjnego – doświadczenia „czytanego”, a nie tego, który czytał o nim 
słuchającej publiczności33.

Należy zaznaczyć, że – prawem niedostrzeżenia oczywistości – dru-
goosobowe opowiadanie nie było dotąd w tym kontekście analizowane, 
choć może być argumentem koronnym dla zwolenników rozwijającej 
się „narratologii bezpośredniej obecności”, czyli narratologicznych stu-
diów nad współczesnymi mediami stymulującymi dostęp do fizykalności 
doświadczenia. W  badaniach nad narracją literacką obiektem zainte-
resowania tego nurtu stały się mechanizmy językowo-tekstowe silnie 
wzmacniające rezonans czytelniczy pojęty jako wielomodalnościowe 
doświadczenie sensomotoryczne istotnie wpływające na rozumienie 
tekstu i  jego emocjonalne oddziaływanie34. Wśród tekstowo-języko-
wych stymulatorów ucieleśnionych reakcji warunkujących proces lek-
turowy35 narracja drugoosobowa bywa jedynie wzmiankowana36, choć 
mogłaby dostarczyć koronnych argumentów badaczom zainteresowa-
nym tym fenomenem.

Tymczasem, narracja drugoosobowa zdaje się świetnie przystawać 
do obserwowanej w kulturze współczesnej wysokiej waloryzacji zja-
wisk opartych na współdziałaniu, bezpośredniej partycypacji w akcjach 
zbiorowych. Znajduje ona np. nowe formy ujścia i artystycznego wyrazu 
w ramach eksplicytnej interaktywności nowych mediów37. W tym świetle 

 33 O kolejnych przemianach w doświadczaniu narracji związanych z rewolucją tech-
nologiczną zob. A. Kužmičová, Audiobooks and print narratives: similarities in text 
experience, [w:] Audionarratology. Interfaces of sound and narrative, ed. by. J. Mil-
dorf, T. Kinzel, Boston 2016, s. 217–237.

 34 Do pionierskich badań K. Oatleya, Such Stuff as Dreams: The Psychology of Fiction, 
Chichester 2011 i P. Stockwella, Texture: a cognitive aesthetics of reading, Edinburgh 
2012 można dodać prace A. Kužmičovej The Words and Worlds of Literary Narra-
tive. The trade-off between verbal presence and direct presence in the activity of re-
ading, [w:] Stories and Minds. Cognitive Approaches to Literary Narrative, ed. by 
L. Bernaerts, L. Herman, B. Vervaeck, Lincoln and London 2013, s. 107–128.

 35 Obejmują one zarówno odczuwalne reakcje fizjologiczne (np. napięcie mięśniowe 
towarzyszące wykonywaniu realnej czynności), jak i zmiany wykrywalne np. pod-
czas neuroobrazowania mózgu (wzmożoną aktywność tych partii mózgu, które są 
aktywne w czasie wykonywania i wyobrażania czynności – także na podstawie opi-
su językowego!).

 36 A. Kužmičová, The Words and Worlds..., s. 120.
 37 O różnych odmianach interaktywności w kulturze multimedialnej i wcześniejszej pi-

sze R. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego 
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spojrzeć można także na zawrotną karierę mediów społecznościowych 
typu Facebook czy Twitter. Co ciekawe, powstała już pierwsza powieść 
w tweetach (Jennifer Egan, Black Box, 2012), udostępniona na twittero-
wym koncie pisma „New Yorker” wykorzystująca narrację w drugiej oso-
bie, dostępna w formacie na IPhone’a, IPada lub komputer38. Zabieg ten 
umożliwił uzyskanie medialnej bezpośredniości społecznie podzielane-
go wydarzenia, wzmocnionej poprzez postawienie odbiorcy w sytuacji 
narracyjnego „ty”, długo niesprecyzowanego. W powieściach hiperteks-
towych czytelnicza partycypacja w akcji jest zarazem ściśle skorelowana 
z koniecznością podejmowania konkretnych czynności fizycznych (wybór 
leksji, trybu pracy z tekstem, uruchomienie różnomedialnych funkcjo-
nalności), do których zachętę stanowi najczęściej zwrot adresowy, for-
my trybu rozkazującego i czas teraźniejszy („Skoro już tu jesteś, chodź, 
wejdź i błądź”)39. To one mają stworzyć iluzję bezpośredniego uczestni-
ctwa odbiorcy w realiach i zdarzeniach świata opowieści i pozwolić mu 
na aktywną i kreatywną współpracę z zaprogramowanym tekstem40. Ta 
funkcja jednakże najbardziej oddala się od drugoosobowej narracji właś-
ciwej, której nie można sprowadzić do apostrofy.

Można chyba postawić tezę, iż wzrost popularności narracji za po-
średnictwem „ty” w najnowszej literaturze jest efektem „powracającej 
fali”: eksperymentalna forma literacka, zrodzona na początku XX wieku, 
współgrająca z przemianami ponowoczesnej koncepcji podmiotowości, 
uzyskała nowe motywacje do rozwoju w innym, multimedialnym środo-
wisku, by odrodzić się na początku XXI wieku w zmienionym kontekście 
kulturowym. Współuczestnictwo, interakcja to przecież uprzywilejowa-
ny model korzystania ze sfery medialnej i wirtualnej, wpływający także 
na indywidualną samoocenę poczucia sprawczości…

W narracji w drugiej osobie można upatrywać historycznego ko-
stiumu, przywdziewanego w literaturze najnowszej na potrzeby ekspresji 

spektaklu, Warszawa 2010.
 38 Publikacja tej powieści miała formę 606 tweetów po 140 znaków, jeden tweet na mi-

nutę, wysyłanych z konta społecznościowego przez godzinę (między 20 a 21), przez 
dziewięć kolejnych wieczorów od 24 maja do 2 czerwca 2012. Zob. B. Nie, A Study 
on the Second-Person Narrative in Jennifer Egan’s Black Box, „Open Journal of So-
cial Sciences” 2015, vol. 3, s. 51–58 (10.4236/jss.2015.310008 – dostęp: 10.10. 2016)

 39 A. Kamińska, Czary i mary, http://www.czary-i-mary.pl (dostęp: 10.10.2016)
 40 A. Bell, A. Esslin, I know what it was. You know what it was: second-person narra-

tion in hypertext fiction, „Narrative” 2011, vol. 11, no 3.
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pewnego specyficznego doświadczenia, jakie wydaje się szczególnie bli-
skie wrażliwości współczesnego uczestnika kultury, odbiorcy (ofiary?) 
strategii reklamowo-rynkowych i użytkownika technologii: potrzeby 
bezpośredniej partycypacji. Niewykluczone, że bytując w wirtualnym 
świecie, czy czytając inspirowaną nim literaturę będziemy coraz częściej 
przechodzić na „ty”…
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