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Wstęp. Orient, którego nie było podwójnie
Próby spojrzenia na gry komputerowe z perspektywy 
postkolonialnej1 podejmowano już w  odniesieniu do 
wielu gatunków (np. FPS-ów)2, lecz inne – jak strategie 
czasu rzeczywistego – wciąż nie doczekały się zadowa-
lającego opracowania. Głównym tego powodem wydaje 
się kwestia wyboru pola badań – część analiz koncen-
truje się na sposobie portretowania konkretnych grup 
lub regionów (np. świata arabskiego), ale nie podejmuje 

	 1	 W literaturze zastrzega się, że w przypadku badania gier komputero-
wych postkolonializm można dyskutować tylko w znaczeniu wąskim, 
tj. jako refleksję nad dziedzictwem kolonializmu. Zob. S. Lammes Po-
stcolonial Playgrounds: Games as postcolonial cultures, „Eludamos. Jo-
urnal for Computer Game Culture” 2010 No. 4, s. 2; tejże Spatial regi-
mes of the digital playground: cultural functions of spatial identification 
in post-colonial computer games, w: Gaming realities. A challenge for 
digital culture, ed. by M. Santorineos, FOURNOS Centre for the Digi-
tal Culture, Athens 2006, s. 241.0

	 2	 Zob. J. Höglund Electronic Empire: Orientalism Revisited in the Military 
Shooter, „Game Studies” 2008 No. 1.

Czołgi Orientu. Azja w strategiach  
Command & Conquer w świetle  
teorii postkolonialnej

Szymon Piotr Kukulak

teksty drugie 2017, nr 3, s. 294–320

DOI: 10.18318/td.2017.3.18

http://rcin.org.pl



295S z y m o n  P i o t r  K u k u l a k   C Z O Ł G I  O R I E N T UI N T E R P R E TA C J E

dyskusji na temat ogólnych mechanizmów konstrukcji Innego, często dzia-
łających podobnie w odniesieniu do innych portretowanych mniejszości, 
narodów czy krajów3. Inne ograniczenia wynikają z wyboru przedmiotu ba-
dań, gdyż prace przekrojowe często zestawiają ze sobą gry wideo odmiennych 
typów, pomijając problemy związane ze specyfiką gatunkową – z kolei analizy 
o charakterze studium przypadku są zwykle bardziej wnikliwe, ale rzadziej 
próbują uogólniać stawiane diagnozy na całość danego gatunku. 

Rozsądnym punktem wyjścia przy próbie stworzenia całościowego opisu 
gatunku wydaje się analiza cyklu przez lata w nim wiodącego – Command & 
Conquer4. Na mocy szablonu, który właśnie ta seria stworzyła (wraz z pierw-
szymi dwiema częściami cyklu WarCraft), RTS-y we wczesnym okresie roz-
woju najczęściej portretowały wojny dwustronne, gdzie obie cyfrowe armie 
silne polaryzowano pod względem etycznym – co istotne, armie „złe” często 
orientalizowano. Mechanizm ten daje się opisywać w odniesieniu do cyklu 
Blizzarda tylko ogólnie, wskutek osadzenia gier w uniwersum fantastycznym 
– podobnie jest z Dune II5, od którego cały gatunek się historycznie wywodzi. 
Gry Command & Conquer mogą jednak stanowić przedmiot analizy bardziej 
szczegółowej, gdyż konstruują antagonistów na bazie realnych sił czy mo-
carstw XX-wiecznej Azji, a przy tym operują konwencją historii alternatyw-
nej – nie tylko portretując realny Wschód zgodnie z perspektywą zachodnią, 
ale i zgodnie z nią właśnie go deformując, demaskując w dwójnasób nie-
doskonałości użytej soczewki, wiodące często do rozmaitych sprzeczności.

Każda z trzech podserii Command & Conquer wprowadza innego antago-
nistę tego typu. Dwie z nich – tzw. cykl tyberiański i Generals6 – toczą się 
w świecie, gdzie Zachodowi zagraża fikcyjna, międzynarodowa grupa terrory-
stów o orientalnej specyfice: odpowiednio, Bractwo Nod i Armia Wyzwolenia 
Globalnego (GLA). Wojny sportretowane w obu cyklach w planie fabularnym 
nawiązują do konfliktów tzw. czwartej generacji, Zachodowi przeciwstawia-
jąc ponadnarodowy fundamentalizm Trzeciego Świata. Jedynie trzeci cykl 

	 3	 Przykładem mogą być prace Vita Sislera nt. przedstawień Bliskiego Wschodu w grach różnych 
gatunków. Zob. V. Sisler Digital Arabs: Representation in Video Games, „European Journal of Cul-
tural Studies” 2008 No. 2. 

	4	 Poza zasięg analizy wyłączono tu  gry niewydane na PC lub niebędące RTS-ami, m.in. C&C: 
Renegade (FPS), C&C4: Tiberium Twilight (klasyfikowany jako RTT) czy C&C: Tiberium Alliances 
(strategia przeglądarkowa).

	 5	 Westwood Studios, Dune II. The Building of a Dynasty, Virgin Interactive 1992.

	6	 EA Games Command & Conquer: Generals, Electronic Arts 2003. 
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w obrębie gier Command & Conquer, trylogia Red Alert, ma odmienną specyfikę 
– opowiada alternatywną historię ostatniego półwiecza, zastępując zimną 
wojnę trzema sukcesywnymi konfliktami „gorącymi”. W dwóch pierwszych 
częściach tej podserii agresorem jest Związek Sowiecki, zaś w Red Alert 3 – 
powstałej na przełomie mileniów, gdy w RTS-ach standardem stały się kon-
flikty multilateralne – agresorem uczyniono Japonię, dodaną do uniwersum 
jako mocarstwo równorzędne wobec USA i ZSRR. Analogiczną rolę pełni 
w Generals sojusznik Ameryki w wojnie z GLA – Chińska Republika Ludowa. 
Te trzy mocarstwa – Chiny (u Saida będące częścią „nowego” Orientu7), Japo-
nia (do której tezy Saida także bywają aplikowane8) i ZSRR (sportretowany 
w C&C jako kraj azjatycki raczej niż europejski9) – stanowią alternatywne 
wersje państw realnych, lecz ich obraz zniekształcono podług zachodnich ste-
reotypów. Poniżej opisano sposoby orientalizacji wyliczonych pięciu potęg 
azjatyckich w poszczególnych uniwersach – dwóch grup terrorystycznych 
i trzech mocarstw – z odniesieniem do kilku płaszczyzn, na jakich proces ów 
dokonuje się równolegle.

1. Mechanizmy orientalizacji wschodnich armii w RTS-ach
Elliott i Kapell postulują użycie do analizy gier historycznych trójpoziomowe-
go modelu Espena Aarsetha, zakładającego rozdzielność gry – jej fabularnej 
zawartości, zasad i celów rozgrywki10. Przez wzgląd na konwencję historii 
alternatywnej opisywanych tu RTS-ów ten trójdzielny model wydaje się 
odpowiedni do ich analizy, lecz dostosowano go do specyfiki gatunkowej – 
pozwalającej utożsamić badane poziomy z trzema poziomami fabuły11. Opis 
świata gry zawężono tu do opisu ram konfliktu sportretowanego w danej grze 

	 7	 E.W. Said Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Zysk i S-ka, Poznań 2005, s. 101.

	8	 Zob. D. Nishihara Said, Orientalism, and Japan, „Alif: Journal of Comparative Poetics” 2005 No. 1.

	9	 Przykładem łańcuch „syberyjskich” misji ZSRR w rozszerzeniu pierwszej części cyklu, eksponu-
jący azjatycką scenerię. Zob. Westwood Studios, Command & Conquer: Red Alert. Counterstrike, 
Virgin Interactive 1997.

	10	 A. Elliott, M.W. Kapell Introduction: To Build a Past that Will “Stand the Test of Time”: Discovering 
Historical Facts, Assembling Historical Narratives, w: Playing the Past. Digital Games and the Si-
mulation of History, red. A. Elliott, M.W. Kapell, Bloomsbury Academic, London 2013, s. 10.

	11	 Więcej o stosowanej tu modyfikacji modelu Kapella w: S.P. Kukulak Generał bez właściwości. 
Rola etyki i technologii wojennych w kształtowaniu tożsamości postaci gracza w RTS-ach, „Homo 
Ludens” 2015 nr 2 (8).
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na poziomie całych kampanii dla pojedynczego gracza. Cele stawiane przed 
graczem – utożsamiono z celami poszczególnych misji, z jakich kampania 
się składa. Wreszcie, rozbieżności w zakresie zasad gry dla poszczególnych 
stron konfliktu w RTS-ach manifestują się przede wszystkim odmiennością 
arsenałów, jakie zostały przypisane do poszczególnych wirtualnych armii – 
w celu wymuszenia na graczu użycia odmiennej taktyki w toku pojedynczych 
potyczek (najniższy poziom fabularny). Orientalizacja armii wschodnich 
przebiega w nieco odmienny sposób na każdym z tych trzech poziomów: 
kampanii, misji i poszczególnych starć.

Na poziomie kampanii ramy fabularne niemal każdej z opisywanych gier 
tworzy inwazja „złej” strony – czyli tej wschodniej (terrorystów lub mocarstw) 
– na terytoria zachodnie lub neutralne, czemu strona „dobra” musi przeciw-
działać, starając się przywrócić status quo ante. Wizja ta ogólnie nawiązuje do 
tradycyjnego postrzegania Wschodu jako niezmierzonych przestrzeni, skąd 
naciągają kolejne fale najeźdźców12. Inwazje te w pięciu opisywanych seriach 
różni głównie dobór areny podboju, określający bazę możliwych odniesień 
do rzeczywistości – kluczowy staje się temat map, eksponowany w licz-
nych pracach, poświęconych postkolonialnej analizie komputerowych gier 
strategicznych. Prace te wskazują często na kolonialne użycie map w grach 
strategicznych (odkrywanie i zawłaszczanie przestrzeni) i choć najczęściej 
przywołuje się tu tzw. minimapy13, pozwalające graczowi monitorować pole 
walki w toku danej misji, ten sam sposób podejścia do przestrzeni gry cechuje 
w równym stopniu mapy strategiczne na szczeblu kampanii. We wczesnych 
RTS-ach zadaniem tych map było z reguły dać graczowi wyobrażenie nie tylko 
o teatrze działań, ale i o postępach jego frakcji w rywalizacji o ziemię – jawnie 
kolonialnej. To obecne już w Dune II rozwiązanie skopiował tak WarCraft14, pu-
stynne prowincje Arrakis zastępujący krainami Azeroth, jak i Tiberian Dawn15 
oraz później Red Alert16 – pierwsze gry podserii tyberiańskiej i zimnowojennej 

	12	 Zob. E.W. Said Orientalizm, s. 414.

	13	 Zob. S. Lammes Spatial regimes of the digital playground…, s. 241; tejże Postcolonial Playgrounds…, 
s. 3; tejże Terra incognita. Computer games, cartography and spatial stories, w: Digital material: tra-
cing new media in everyday life and technology, red. M. van den Boomen, S. Lammes, A. Lehmann, 
J. Raessens, M. Schaefer, Amsterdam University Press, Amsterdam 2009, s. 229.

	14	 Blizzard Entertainment, WarCraft: Orcs & Humans, Interplay Entertainment 1994.

	15	 Westwood Studios, Command & Conquer, Virgin Interactive 1995. Stosowany w artykule pod-
tytuł (Tiberian Dawn) został przydany grze retroaktywnie w toku rozrostu serii.

	16	 Westwood Studios, Command & Conquer: Red Alert. Virgin Interactive 1997.
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C&C – stosujące już realne mapy polityczne odpowiednich regionów17 (jak 
wcześniej czyniły niektóre strategie turowe). Geograficzny aspekt kampanii 
pięciu opisanych sił – wraz z ogólnymi celami, jakie im przyświecają – wyzna-
cza ramy dla możliwych odniesień do rzeczywistych krajów czy organizacji.

Orientalizacja na poziomie celów misji sprowadza się do zarezerwowa-
nia zadań o charakterze negatywnym, które fabularnie wiążą się z „oriental-
ną” mentalnością danej armii, właśnie dla kampanii pięciu wschodnich sił. 
Wśród zadań niegodziwych – jak kradzieże czy zabójstwa – poczesne miejsce 
zajmuje tłumienie rebelii, jako wynikających z rzekomo typowej dla Orientu 
zdradliwości18 i braku samoorganizacji19. Bunty są zarazem „dyżurnym” tema-
tem dodatków do opisywanych gier, pozwalając na przedłużenie ich fabuły 
w sposób niekolidujący z finałem „właściwej” wojny.

Wreszcie każda ze stron charakteryzowana jest poprzez dobór unikalnych 
dla siebie jednostek (tj. typów dostępnych formacji wojskowych), z reguły: 
fikcyjnych w grach fantastycznych, lecz w grach historycznych – zaczerpnię-
tych ze świata realnego. Formuła historii alternatywnej w grach C&C owo-
cuje rozwiązaniem hybrydowym – część wehikułów jest fantastyczna, część 
realna. Swoboda kreacyjna w obrębie pierwszej grupy pozwala modelować 
daną armię podług oczekiwań odbiorcy, ale i w drugim przypadku dochodzi 
do szeregu manipulacji – na dwóch płaszczyznach: wyboru jednostek wzor-
cowych i sposobu ich odwzorowania w grze.

W sferze doboru realnych pierwowzorów dla cyfrowych wojsk, pole do 
manipulacji otwiera przede wszystkim luźne podejście do historii wojsko-
wości, jakie cechuje C&C. Seria wprawdzie sięga do rezerwuaru czołgów czy 
samolotów ostatniego półwiecza, ale obie strony obdarowuje maszynami 
pochodzącymi z różnych epok (np. w Red Alert amerykańskim śmigłowcom 
Apache Longbow z lat 80. towarzyszą sowieckie myśliwce Jak-9 z lat 40.). 
Pozwala to stworzyć iluzję zaawansowania lub zacofania technicznego danej 
armii na danym polu – zaś o tym, która armia winna być silniejsza w danym 
typie broni, decydują stereotypy (stworzone zwykle na podstawie wyobrażeń 
na temat różnych okresów zimnej wojny).

Drugie pole do manipulacji związanych z selekcją realnych wzorów dla wir-
tualnego sprzętu bojowego otwiera charakterystyczna dla większości RTS-ów 

	17	 Późniejsze gry w trzech cyklach podawały wciąż lokalizacje misji, ale unikały wizualizacji granic.

	18	 E.W. Said Orientalizm, s. 395.

	19	 Tamże, s. 70.
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konieczność maksymalnej symplifikacji i dywersyfikacji cyfrowych arsenałów. 
Konieczność selekcji ledwie kilkunastu typów broni spośród realnego parku 
maszynowego danego mocarstwa skłania oczywiście do wyboru jej rodzajów 
najbardziej ikonicznych – pod uwagę biorąc zarówno obecność w popkulturze, 
jak i przystawalność do wachlarza strategii, jakie zaprojektowano dla każdej 
ze stron. Różnorodność rozgrywki wymaga, aby te ostatnie maksymalnie 
zdywersyfikować (wybór różnych stron powinien zmuszać do przyjęcia od-
miennego stylu gry – poprzez udostępnienie graczowi odmiennych jednostek, 
różnych od siebie nie tylko wizualnie, ale i funkcjonalnie). Także o kształcie tej 
dywersyfikacji decydują najczęściej kulturowe stereotypy.

Trzecim ważnym czynnikiem w modelowaniu wschodnich arsenałów jest 
kompromis między wiernością odwzorowania realnych wehikułów i koniecz-
nością zbalansowania poszczególnych armii, nieunikniony w strategiach hi-
storycznych20. Zbalansowanie arsenałów we wszystkich trzech podseriach 
C&C jednak nie odbywa się przypadkowo – lecz tak, aby stosunek parame-
trów jednostek wschodnich do zachodnich (siły ognia, wytrzymałości, ceny) 
również odzwierciedlał zachodni sposób postrzegania Orientu.

2. Terroryści bliskowschodni w C&C. Islamiści bez islamu
Opisane wyżej ogólne mechanizmy orientalizacji armii Wschodu w RTS-ach 
w C&C przyjmują inny kształt w przypadku alternatywnych wersji realnych 
azjatyckich mocarstw, inny zaś w odniesieniu do fikcyjnych organizacji ter-
rorystycznych. Zaczynając od tych drugich, perspektywę wyższościową wy-
raźnie widać już w sposobie konstrukcji ram konfliktu, jakie organizują fabułę 
najstarszej podserii gier Command & Conquer, cyklu tyberiańskiego – obejmu-
jącego Tiberian Dawn, Tiberian Sun21 i Tiberium Wars22. Utrzymane w poetyce SF 
gry pozwalają dowodzić albo międzynarodowymi siłami ONZ (zwanymi GDI, 
ang. Global Defense Initiative), albo armią religijnych terrorystów ze wspomnia-
nego Bractwa Nod. Fabuła cyklu wychodzi od alternatywnego obrazu bliskiej 
przyszłości, gdzie Bractwo przejmuje władzę w kolejnych krajach Trzeciego 
Świata, dzięki zyskom z eksploatacji złóż toksycznego minerału zwanego 

	20	 Jest to konieczne choćby z uwagi na koloryt pojedynków internetowych, który wymaga, aby 
porównywalna liczba graczy wybierała każdą ze stron konfliktu, toteż mechanika gry nie może 
faworyzować żadnej z nich.

	21	 Westwood Studios, Command & Conquer: Tiberian Sun, Electronic Arts 1999.

	22	 EA Los Angeles, Command & Conquer 3: Tiberium Wars, Electronic Arts 2007.
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tyberium, zarastających powoli Ziemię od czasu upadku we Włoszech pod 
koniec XX wieku tajemniczego meteorytu. Impakt stanowi dla uniwersum 
tyberiańskiego punkt dywergencji. Jest on niezbędny dla zaistnienia global-
nego zagrożenia, sugerując, że Wschód z Zachodem nie mógłby konkurować 
sam z siebie – pozwala mu na to „niezasłużony” dostęp do cudownych złóż 
(tyberium stanowi tu ekwiwalent ropy naftowej) i lider o zachodniej umysło-
wości – biały mężczyzna, pragmatyczny Kane (lider lokalny, więc autentycznie 
irracjonalny, nie mógłby być równie skuteczny – co pokazuje fabuła sequeli). 
Bractwo stanowi zatem spadkobiercę nie tylko szeregu realnych organizacji 
terrorystycznych, ale i obrazu chciwego szejka, jaki zaczął krążyć w zachodniej 
popkulturze za sprawą pierwszego kryzysu naftowego w latach 70.23

W uniwersum równoległym do tyberiańskiego, ograniczonego jak dotąd 
do Command & Conquer: Generals, rolę analogiczną do Bractwa pełni wspo-
mniana GLA, jako grupa antagonistyczna wobec mocarstw „cywilizowanych”. 
Choć to uniwersum naszkicowano grubszą kreską, główną różnicę między 
GLA i jej realnymi wzorami (wśród których najbardziej oczywistym była 
w czasie premiery gry Al-Kaida, co podkreśla już wybór wąglika na „flagową” 
broń terrorystów w grze24) wydaje się świecki charakter organizacji – efekt 
unikania w grze referencji do islamu. Graczowi sugeruje się wręcz, że sukce-
sy Armii – nieosiągalne dla realnych ugrupowań tego typu – są częściowo 
przynajmniej związane z przyjęciem przezeń ideologii świeckiej, więc nieja-
ko „nowocześniejszej” od islamskiego fundamentalizmu. Fikcyjna ideologia 
(detale wskazują na arabski socjalizm) wydaje się implikować bardziej racjo-
nalny modus operandi, czyniąc GLA większym zagrożeniem dla zachodnich in-
teresów od realnych dżihadystów – pomimo że to właśnie do nich gra odsyła 
w warstwie wizualnej (co wynika z przyjęcia poetyki realistycznej – niejako 
w opozycji do cyklu tyberiańskiego, który odszedł odeń po Tiberian Dawn). 
Sam kształt obu uniwersów dowodzi już zatem przyjęcia przez twórców wyż-
szościowej perspektywy, co znajduje odzwierciedlenie na poszczególnych 
płaszczyznach odpowiednich gier: kampanii, misji i arsenałów.

2.1. Kampanie bliskowschodnie. Orient poza Orientem
Jak wspomniano, kluczowy dla charakteru inwazji odmalowanych w grach 
C&C jest wybór ich areny, definiujący przestrzeń skojarzeniową dla wydarzeń 

	23	 E.W. Said Orientalizm, s. 394.

	24	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu w XX wieku, Ossolineum, Wrocław 2010, s. 493.
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w świecie gry. Właśnie teren działań obu grup terrorystów wiąże je najsilniej 
z realnymi organizacjami, pozwalając graczowi wypełnić luki w obrazie al-
ternatywnego świata. W obu przypadkach jedną z konsekwencji tabuizacji 
islamu jest zaskakujące z pozoru unikanie portretowania Bliskiego Wschodu 
– poprzez „wypchnięcie” fabuł kolejnych gier poza Azję Zachodnią. Już w Tibe-
rian Dawn25 przyjęto dwa takie „zastępcze” teatry operacyjne: w kampanii GDI 
jest to Europa, której wschodnią część postać gracza zastaje w rękach terrory-
stów, a w kampanii Nod – Afryka, którą należy w imieniu Bractwa „wyzwolić” 
z ucisku neokolonialnego. W obu przypadkach zarówno początkowy rozkład 
kontrolowanych przez obie strony terenów, jak i sposób przemieszczenia się 
frontu wraz z postępami gracza mówi wiele o realnych pierwowzorach GDI 
i Nod – i o specyficznym sposobie postrzegania obu tych kontynentów z per-
spektywy Ameryki (syndrom często diagnozowany w odniesieniu do stra-
tegii26), który zaważył na kształcie fabuły Tiberian Dawn, owocując wieloma 
niespójnościami i błędnymi uogólnieniami.

W pierwszej części cyklu tyberiańskiego, w Europie granica terytoriów 
GDI i Nod odpowiada niedawnemu przebiegowi żelaznej kurtyny, co tę 
pierwszą organizację każe postrzegać nie jako militarną emanację wspól-
noty międzynarodowej (jak głosi fabuła), ale samej cywilizacji zachodniej. 
Kolejność, w jakiej postać gracza wydziera terrorystom kraje Europy Wschod-
niej – poczynając od republik bałtyckich, przez Polskę i Czechy, kończąc na 
Bałkanach – odpowiada natomiast sekwencji, w jakiej niedawne demoludy 
były w latach 90. przyjmowane do realnych zachodnich struktur gospodar-
czych i wojskowych. Głównymi krajami, kontrolowanymi przez GDI na po-
czątku kampanii afrykańskiej Nod, są natomiast Egipt i RPA, realnie będące 
zachodnimi bastionami (Kair – od czasów Sadata27, Pretoria – do końca ery 
apartheidu, który zbiegł się w czasie z premierą gry28). Państwem, z którego 
gracz rozpoczyna podbój kontynentu, jest antyzachodnia Libia (podówczas 
pod rządami Kadafiego, także głoszącego hasła panarabskie i oskarżanego od 

	25	 Kolejne części serii unikają ukazywania granic domen obu sił na mapach strategicznych.

	26	 Zob. Sh. Magnet Playing at Colonization. Interpreting Imaginary Landscapes in Video Game Tro-
pico, „Journal of Communication Inquiry” 2006 No. 2, s. 155-156.

	27	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 486.

	28	 W chwili fuzji grup Casablanca i Monrovia w 1963 roku OJA obejmowała tylko kraje na północ 
od równika. B. Davidson Społeczna i polityczna historia Afryki w XX wieku, przeł. B. Hlebowicz, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 167.
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lat 80. o wspieranie terroryzmu29). Kierunek „jednoczenia” Afryki pod władzą 
Nod – poczynając od brzegów Morza Śródziemnego, przez Afrykę Subsa-
haryjską, ku Przylądkowi Dobrej Nadziei – odpowiada kolejności, w jakiej 
autonomizowały się afrykańskie kolonie, i zarazem kierunkowi terytorial-
nego rozrostu Organizacji Jedności Afrykańskiej30. RPA, podbijana w finale 
kampanii przez postać gracza, dołączyła do OJA31 – na rok przed premierą 
gry – jako ostatni kraj kontynentu, co znajduje odbicie we wkroczeniu wojsk 
Bractwa do Kapsztadu, które w Tiberian Dawn stanowi zwieńczenie procesu 
„wyzwalania” Afryki.

Wyliczone zbieżności na pierwszy rzut oka przydają fabule realizmu, 
czyniąc z kampanii GDI niejako alegorię realnej okcydentalizacji Europy 
Wschodniej, z kampanii Nod zaś – swoisty retelling dekolonizacji Afryki, gdzie 
stawką jest wyzwolenie od ucisku już neokolonialnego. Paradoks polega na 
tym, że obie te narracje kolidują ze sobą – gdyby bowiem polityczne zakusy 
Nod w Europie ograniczyć do terenów byłego Imperium Osmańskiego (tra-
dycyjnie z Orientem utożsamianego32), za filar ich unifikacji mógłby ucho-
dzić albo islam, albo jego fikcyjna mutacja – gdyż Bractwo było w oczywisty 
sposób inspirowane Hamasem czy Hezbollahem, zaś instrukcja do gry wiąże 
je explicite z egipskim Islamskim Dżihadem33 (prowadzącym wówczas otwar-
tą wojnę z władzami w Kairze34 i związanym z Bractwem Muzułmańskim35, 
być może dla Bractwa Nod eponimicznym). Bałkanizacja republik bałtyckich 
czy realnych krajów Grupy Wyszehradzkiej, które w grze do „osmańskich” 
ziem Nod zostają niejako „doklejone”, uniemożliwia jednak wykorzystanie 
islamu jako religii unifikującej europejskie dominia Kane’a – stąd potrzeba 
wprowadzenia kultu fikcyjnego, możliwego do przyjęcia też dla chrześcijan, 
jak sugerują odniesienia do Księgi Rodzaju (nazwa Bractwa czy imię lidera). 
Choć koncepcja terroryzmu religijnego, związanego z „hybrydowymi” apoka-

	29	 Tamże, s. 120.

	30	 Tamże, s. 242.

	31	 Tamże, s. 171.

	32	 E.W. Said Orientalizm, s. 308. 

	33	 Poza zachodnimi grupami, jak aktywna wciąż IRA (grę wydano przed porozumieniem wielko-
piątkowym) i United We Stand America (populistyczny ruch popierający Rossa Perota w wybo-
rach prezydenckich w 1992 roku).

	34	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 368.

	35	 Tamże, s. 262.
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liptycznymi kultami, nie jest czysto fikcyjna (w 1995 roku Najwyższa Praw-
da dokonała zamachu w tokijskim metrze z użyciem sarinu36), synkretyzm 
kultu Nod jest w efekcie tak problematyczny, że uniemożliwia konkretyzację 
jego doktryny – gracz przez całą serię nie poznaje nawet zarysu dogmatyki 
Bractwa, naprzemiennie karmiony zamiast tego odniesieniami do obu religii 
wzorcowych37.

Decyzję o bałkanizacji Europy Wschodniej w Tiberian Dawn wydaje się do-
datkowo tłumaczyć kierunek europejskiej konkwisty GDI – okazuje się bo-
wiem, że europejska kwatera główna Nod jest położona w Sarajewie, realnie 
szturmowanym przez Serbów w chwili wydania gry (wbrew zbrojnym wysił-
kom NATO38, w czym widać analogie do fikcyjnej interwencji GDI). Paralela 
serbska (kontynuowana w sequelach39, co potwierdza jej intencjonalność) sa-
mym swoim istnieniem sugeruje niedojrzałość Europy Wschodniej, która po 
1991 roku – wolna od rzekomo stabilizującego ją uścisku Moskwy – rzekomo 
mogłaby się pogrążyć w chaosie bratobójczej wojny równie łatwo, jak uczy-
niły to republiki byłej Jugosławii, gdy osłabł uścisk Belgradu. Wojna w Bośni 
nie jawi się tu jako rezultat partykularnych napięć etnicznych (nie w każdym 
kraju postkomunistycznym obecnych), ale jako efekt cywilizacyjnej niższo-
ści „wschodnich” narodów (niedojrzałych i do demokracji nienawykłych), 
charakteryzującej – w takim obrazie rzeczywistości – całość „zewnętrznego 
imperium” Moskwy.

To fałszywe uogólnienie jest jedynie przykładem, jak synkretyczną naturę 
ma Bractwo Nod – pomyślane jako zbrojna reprezentacja Trzeciego Świata 
nie w całej jego złożoności, ale przeciwnie: jako jego swoiste uśrednienie, 
wymagające kulturowej homogenizacji, jakiej bez przekłamań osiągnąć nie 
sposób. Widać to równie wyraźnie podczas podboju Afryki, która u kresu 
dekolonizacji jawi się w grze – wedle tej samej logiki, którą zastosowano 

	36	 D.E. Hoffmann Dead Hand. Reagan, Gorbachev and the untold story of the Cold War arms race, 
Icon Books, London 2010, s. 482.

	37	 Przykładem jest tytulatura: Bractwo w Tiberian Dawn ma nieformalną strukturę, stricte woj-
skową zyskuje w Tiberian Sun; tę zaś Tiberium Wars uzupełnia hierarchia religijna na wzór kato-
licki (w Kane’s Wrath pojawia się „brat Marcjon” i „siostra Alexa”, tytułowana „przeoryszą”). Sam 
Kane tytułowany jest przez podkomendnych naprzemiennie „Mesjaszem” i „Prorokiem”.

	38	 Zob. W.J. Boyne Skrzydła wojny, przeł. J. Złotnicki, Wydawnictwo Wołoszański, Warszawa 2011, 
s. 424.

	39	 Protagonistą kampanii Nod w Tiberian Sun jest serbski terrorysta Anton Slavik (zniekształcone 
„Slavić”), szef gwardii Nod zwanej Czarną Ręką (zaś jeszcze w Tiberian Dawn Kane’a porównuje 
się do Gawriły Principa).
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już w odniesieniu do Europy Wschodniej – mozaiką krajów niesamodziel-
nych i nietrwałych (dla każdego z nich, wśród rozmaitych statystyk, na mapie 
strategicznej podaje się m.in. procentową podatność rządu na korupcję!). 
Indywidualnego charakteru tychże gra portretować nie próbuje; wydają się 
i tak wyczekiwać nowego hegemona i panafrykańskiej ideologii nowego typu 
– przychodzącej „z zewnątrz” – zdolnej skutecznie je zjednoczyć i uwolnić 
od sporów, od jakich same uwolnić się nie potrafią przez swoją sugerowaną 
niedojrzałość40. 

Podobną diagnozę trzeba postawić w przypadku GLA – tabuizacja is-
lamu, której wyrazem jest świecki program terrorystów, skłoniła twórców 
do wyboru areny działań przyległej do Bliskiego Wschodu, tu zastąpionego 
poradzieckimi satrapiami Azji Środkowej. Wybór taki jest analogiczny do 
poczynionego przy europejskiej ekspansji Nod, gdzie sferą niestabilną także 
uczyniono byłe demoludy – i równie niefortunny. Vit Sisler, specjalizujący się 
w postkolonialnej analizie przedstawień świata arabskiego, pisząc o Generals, 
nie ma wątpliwości, że GLA reprezentuje Arabów41; do godła Ligi Arabskiej 
wydaje się nawiązywać godło terrorystów; w efekcie, podstawą programu 
Armii wydaje się właśnie panarabizm – należy jednak wątpić, czy zyskałby 
on popularność w rejonie zamieszkanym rdzennie przez ludność turkmeń-
ską (z czego twórcy gry najpewniej nie zdawali sobie sprawy), gdzie o neo-
kolonialny ucisk (z którym Armia ma walczyć) można oskarżyć nie Chiny 
i Amerykę (jak dzieje się w grze), ale najwyżej Rosję (w uniwersum w ogóle 
nieobecną jako mocarstwo42). Błędy te demaskują przekonanie autorów, że 
różne regiony Wschodu są zasadniczo ze sobą tożsame i niejako wymienne.

W obu przypadkach – GLA i Bractwa Nod – widać zatem, że próby zna-
lezienia zastępnika dla Bliskiego Wschodu, postrzeganego jako matecznik 
terrorystów (i islamu, przez samą swą nieobecność oskarżanego pośrednio 
o bycie religią przemocy), prowadzą do powstawania nowych paradoksów 
– wskutek przyjęcia założenia, jakoby cały Orient (w C&C rozszerzony) był 
bytem homogenicznym43, co miałoby legitymizować przypisywanie jego 
ogólnych atrybutów jego dowolnej części.

	40	 Zob. E.W. Said Orientalizm, s. 70.

	41	 V. Sisler Re-presentation and Self-Representation: Arabs and Muslims in Digital Games, w: Ga-
ming realities…, s. 88.

	42	 Pierwotnie w C&C Generals dostępne miały być też Rosja i UE.

	43	 Jest to uproszczenie dosyć typowe dla strategii, np. w serii Tropico diagnozowane w odniesieniu 
do latinidad. Zob. Sh. Magnet Playing at Colonization…, s. 155.
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2.2. Misje bliskowschodnie. Ekspansja i apokalipsa
Opisane wyżej ramy wirtualnych wojen pokazują, że zarówno profile an-
tagonistów Zachodu w grach C&C, jak i terytorialny kształt ukazywanych 
wojen ufundowano na płytkich paralelach historycznych i intencjonalnych 
alteracjach w ich obrębie, co owocuje szeregiem nieintencjonalnych paradok-
sów. Podobnie jest z misjami, jakie gracz musi prowadzić w toku kampanii 
„złych” stron – co odpowiada, w modelu Kapella, „środkowej” warstwie ba-
danych gier (tj. celom gracza). Na mocy wspomnianej już polaryzacji etycznej 
wczesnych RTS-ów seria C&C rezerwuje zadania „niegodziwe” dla kampanii 
„złych” stron konfliktu. Przykładem mogą być misje, które w danej kampa-
nii gracz musi przeprowadzić jako pierwsze i ostatnie – odpowiednio, jako 
wprowadzające odbiorcę w specyfikę frakcji i unaoczniające mu ostateczny 
cel jej dążeń. 

Charakterystyczny rzekomo dla wschodnich społeczeństw rys despoty-
zmu44 implikuje wysokie zdyscyplinowanie wschodnich armii, ale funkcjo-
nujący równolegle stereotyp orientalnej niezdolności do samoorganizacji 
wymaga, aby dyscyplinę tę w fabułach naruszać – stąd też częste we „wschod-
nich” kampaniach zadania polegające na karaniu buntowników lub zdrajców. 
Jest to częsty wybór na misje początkowe – postać gracza Tiberian Sun zaczy-
na od włączenia się w bratobójcze walki o władzę nad Bractwem, wcześniej 
zaś podbój Afryki rozpoczyna w Tiberian Dawn od zabójstwa niepokornego 
watażki (inspiracji mógł dostarczyć realny zamach Dżihadu na egipskiego 
premiera45) i wymordowania ukrywających go wieśniaków46. Podobną mi-
sję – polegającą na chemicznym ataku na „zdradziecką” prochińską wioskę 
– miała zawierać kampania GLA, lecz usunięto ją z gry jako zbyt kontrower-
syjną (udostępniono ją graczom dopiero w 2009 roku). Kampanię otwiera 
więc atak terrorystów-samobójców na chińską bazę wojskową w Szymkencie 
(analogiczny do głośnego zamachu na koszary MNF w Bejrucie z 1983 roku47). 
Podobny atak na placówkę GDI otwiera kampanię Bractwa w Tiberium Wars. 
Wszystkie te zadania mają podkreślać brak szacunku dla życia ludzkiego 

	44	 E.W. Said Orientalizm, s. 289.

	45	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 367.

	46	 Zabici cywile pojawiają się ponadto w statystykach po ukończeniu każdej misji Nod (przyzna-
wane dodatkowo punkty mają zachęcać gracza do przyjęcia „okrutnego” stylu gry w kampanii 
Bractwa).

	47	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 432.
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– własnego i cudzego – rzekomo charakterystyczny dla Orientu jako cywi-
lizacyjnie niższego.

O ile powyższy przekaz pozostaje koherentny, z misjami finalnymi „złych” 
kampanii wiążą się sprzeczności wynikające z prób pogodzenia dwóch od-
miennych logik, rządzących rozwojem ich fabuły – racjonalnej, związanej 
z ekspansywnym rysem Wschodu, i irracjonalnej, wynikającej z przymusu 
nadania wschodnim siłom rysu szaleńczego lub mistycznego48. Z tym ostat-
nim wiąże się swoisty refren, pojawiający się w fabułach C&C – kampanie 
„złe” wieńczy często apokalipsa. W Tiberian Dawn jest ona wciąż „miniaturo-
wa”: podbój Afryki wieńczy uderzenie w jedną z zachodnich stolic za pomocą 
przejętego przez hakerów Bractwa satelity bojowego GDI, co ma pogrążyć 
wroga wizerunkowo. Długoterminowe cele Nod pozostają nieznane, ale Ti-
berian Sun dookreśla je, przydając Bractwu rys posthumanistyczny – w drugiej 
wojnie Kane dąży do transformacji Ziemi dzięki wielogłowicowej rakiecie 
balistycznej z gazem tyberiańskim, mającej zdziesiątkować populację globu 
(aby jej zmutowany ułamek mógł objąć go w posiadanie). Kampania GLA 
w Generals stawia przed graczem zadanie skromniejsze, będące kombinacją 
powyższych – odpalenie pocisku balistycznego z głowicą chemiczną w nie-
sprecyzowane miasto zachodnie49. Misje te wprowadzają paradoks: cele osta-
teczne Nod i GLA implikują przynajmniej częściowe samozniszczenie (w Ti-
berium Sun gwarantowane totalnością destrukcji, w obu pozostałych przypad-
kach – nieuchronnością odwetu), zaprzeczając konwencjonalnej arytmetyce 
wojny, rządzącej daną kampanią, z wyłączeniem samego jej finału. Zasadność 
podboju kolejnych obszarów staje pod znakiem zapytania, gdyż kontrola nad 
nimi okazuje się nie mieć znaczenia w perspektywie apokalipsy, która musi 
je unicestwić, ktokolwiek by nimi władał. Finał taki przeczy więc celowości 
uprzednich wysiłków gracza.

Identyczne paradoksy wiążą się z fabułami rozszerzeń do opisanych gier, 
osnutymi najczęściej wokół powojennego buntu w szeregach wschodnich 
armii: intryga Zero Hour50 ogniskuje się na walkach o przywództwo w łonie 

	48	 E.W. Said Orientalizm, s. 89.

	49	 Finalne misje Wschodu podkreślają jego zacofanie także wymaganiem, aby to postać gracza 
w misjach poprzedzających wykradła narzędzie zagłady (odpowiednio: kody do satelity GDI, 
artefakt kosmitów z  wiedzą niezbędną do konstrukcji tyberiańskiej rakiety, wreszcie: pora-
dziecki pocisk).

	50	 EA Games, Command & Conquer: Generals. Zero Hour, Electronic Arts 2003.
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pokonanej GLA, zaś Firestorm51 i Kane’s Wrath52 opowiadają o rebeliach dwóch 
sukcesywnych superkomputerów Nod (CABAL-a i LEGION-a) po drugiej 
i trzeciej wojnie z GDI. W obu przypadkach początkowa rywalizacja militarna 
z siłami danej rebelii także ustępuje szybko miejsca przeciwdziałaniu apo-
kalipsie (w tym przypadku: buntowi maszyn rodem z Terminatora, ale z pod-
tekstem religijnym). Fabuła obu serii – tyberiańskiej i Generals – próbuje 
zatem łączyć ekspansywny rys Orientu z przypisywaną mu irracjonalnością, 
przez co traci spójność, ilekroć zbliża się do finału, nie mogąc wybrać między 
dwoma nieuzgadnialnymi charakterystykami Wschodu53.

2.3. Arsenały bliskowschodnie. Ubóstwo, złodziejstwo i dżin w butelce
We wszystkich grach spod znaku C&C kształtem danego arsenału rządzi 
podwójna dialektyka: siły i  słabości z  jednej strony oraz otwartej walki 
i podstępu z drugiej. Terrorystom (Nod i GLA) oddano wachlarz jednostek 
sprofilowany pod tymi dwoma względami w identyczny sposób: Wschód wy-
daje się technicznie słabszy. Widać to już w samej strukturze baz, jakie Chiń-
czycy i Amerykanie w Generals wznoszą za pomocą buldożerów, stosując do 
transportu niezbędnych surowców ciężarówki i helikoptery – kiedy w GLA 
oba te zadania wykonują piesi robotnicy (pracujący szybciej, gdy dokupić 
im buty54), Podobnie zróżnicowano sposób produkcji jednostek w Generals 
i Tiberian Dawn. Zachodnie armie wytwarzają sprzęt bojowy na miejscu55, 
terroryści w obu grach jedynie go kupują – odpowiedniki fabryk stanowią 
w ich bazach, odpowiednio, lądowiska dla transportowców i targowiska 
(dowcipnie nazwane „czarnym rynkiem”), co implikuje brak technicznej sa-
mowystarczalności Wschodu.

	51	 Westwood Studios, Command & Conquer: Tiberian Sun. Firestorm, Electronic Arts 2000.

	52	 EA Los Angeles, Command & Conquer 3: Kane’s Wrath, Electronic Arts 2008.

	53	 Fabuły C&C uzasadniają wcześniejszą ekspansję danej frakcji dążeniem do apokaliptycznego 
aktu finalnego, ale to  w  sposób nieprzekonywający (zajęcie Afryki – budową elektronicznej 
twierdzy dla hakerów Nod; podbój Azji Środkowej przez GLA – chęcią zajęcia kosmodromu 
w Bajkonurze). Cele wojny, jakie wyliczono, nie wymagają wejścia w pełnowymiarowy konflikt, 
przynależąc do odrębnego porządku: terroru, nie wojny.

	54	 Po kliknięciu skarżą się oni na ucisk; lecz dla nadania bazom terrorystów bardziej „orientalnego” 
charakteru, rolę centrów dowodzenia odgrywają tam pałace o złotych kopułach (jeden z lide-
rów Armii nosi tytuł księcia).

	55	 W ramach rozpowszechnionego w RTS-ach uproszczenia.
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Zapóźnienie cywilizacyjne terrorystów widać też, gdy porównać armie 
Nod i GLA z wojskami ich adwersarzy. Siły Orientu pozbawione są całych 
kategorii sprzętu bojowego. Zachód może oprzeć się na ultranowoczesnym 
lotnictwie (co realnie stało się standardem od czasu wojny w Zatoce Per-
skiej56). U terrorystów składa się ono z garści poradzieckich maszyn: grając 
po stronie GLA, gracz może wskazywać cele pojedynczym bombowcom Tu-4 
z bombami biologicznymi, ale sam nie może wytwarzać żadnych statków 
powietrznych (Armia nie posiada lotnisk). Podobnie jest z lotnictwem Nod 
w Tiberian Dawn (tylko transportowe An-22 i niedostępne w kampanii śmig
łowce Mi-2457). Wschód musi więc walczyć wojskami lądowymi – ale i te są 
zdecydowanie słabsze od zachodnich. Uwypukla to już ich stylizacja i nomen-
klatura: standardowej piechoty Nod nie stanowi w Tiberium Wars wojsko, lecz 
ochotnicza milicja w cywilnych ubraniach, podobnie z piechotą GLA. Gracz 
może werbować grupy demonstrantów („wściekły tłum”) i rozdać im kara-
biny, zaś bojówkom Nod przydać profesjonalnych „spowiedników” – ulep-
szenia te podkreślają jednak amatorski charakter obu formacji, odsyłając do 
wschodniej niezdolności do samoorganizacji. Mimo to gracz jest zachęcany 
do wykorzystania piechoty58.

Słabość wojsk Orientu dotyczy także pojazdów. Wybierając GDI lub USA 
w opisywanych grach, gracz do rozpoznania terenu może używać nowoczes
nych pojazdów Humvee – grając po stronie Nod lub GLA, skazany jest na 
broń prowizoryczną: motocykle z wyrzutniami rakiet czy półciężarówki z ka-
rabinami maszynowymi (ikoniczne dla wojen w Trzecim Świecie59). Broń 
pancerna terrorystów jest często nie tyle słabsza od zachodniej, co pochodzi 
z zachodniego demobilu: w Tiberian Dawn po stronie Nod gracz używa ame-
rykańskich transporterów opancerzonych jako lekkich czołgów (M2 Bradley), 
zaś po stronie GLA w Generals – fikcyjnych wersji włoskiej tankietki z II wojny 
światowej (P-40; w grze jako Scorpion). W obu grach Zachód przeciwstawia 
im współczesne, ikoniczne dla wojny w Zatoce Perskiej czołgi M1 Abrams 

	56	 Zob. W.J. Boyne Skrzydła wojny, s. 414.

	57	 W sequelach Nod zyskuje fikcyjne maszyny, ale parytet z GDI osiąga dopiero w C&C3.

	58	 Np. poprzez unikalną dla terrorystów możliwość przekształcenia transporterów w  prowizo-
ryczne bunkry w Tiberium Wars (fikcyjne pojazdy Reckoner) i Zero Hour (opancerzone autobusy 
miejskie).

	59	 Konflikt graniczny między Czadem i Libią w 1987 roku nazwano „wojną toyot”. Zob. B. Davidson 
Społeczna i polityczna historia Afryki…, s. 120.
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(w Generals jako fikcyjne Crusader), nie wspominając już o czysto fantastycz-
nych superczołgach (fikcyjne wehikuły Mammoth i Paladin).

Dla zbalansowania gry przewagę Zachodu w broni konwencjonalnej si-
łom wschodnim należało zrekompensować – i to na kilku płaszczyznach. 
W defensywie silniejsze systemy obronne pomagają skutecznie odpierać 
szturm zachodnich czołgów; nękać je atakami z zaskoczenia pozwala mo-
nopol na niewidzialne jednostki; wreszcie: lepsza artyleria i efektywniejsza 
superbroń niwelują słabość sił konwencjonalnych w czasie szturmu na bazę 
wroga. Przyznanie Wschodowi – w zakresie tych czterech typów broni – wy-
nalazków lepszych od zachodnich bez dodatkowych zastrzeżeń zaprzeczało-
by jednak dogmatowi o technicznym zacofaniu. Źródłem owych technologii 
czyni się zatem nieodmiennie siłę wobec Wschodu zewnętrzną: albo sam 
Zachód, albo istoty pozaziemskie, odsyłając gracza – odpowiednio – bądź do 
rysu imitacyjnego Orientu60, bądź też do orientalnej cudowności. O ile więc 
GLA kamufluje jeszcze piechotę i budynki z użyciem zwyczajnych siatek ma-
skujących, niewidzialne czołgi Nod wykorzystują już „nieziemską” technikę 
(w Tiberian Sun jej źródłem okazują się kosmici), co uwypukla „mistyczna” jej 
nomenklatura (np. urządzenie maskujące instrukcja nazywa „tarczą Łaza-
rza”61). Mistycyzuje się też artylerię i systemy obronne Nod, bazujące na broni 
laserowej – wieże strażnicze tego rodzaju nazywa się „Obeliskami Światła”, 
co niejako przepisuje je z porządku technicznego w magiczny.

W przypadku GLA przewaga terrorystów na czterech wyliczonych polach 
jest tłumaczona inaczej: użyciem wynalazków zagranicznych, których Zachód 
wyrzekł się z powodów etycznych – baz GLA wprawdzie bronią posterunki 
z konwencjonalnymi pociskami Stinger, lecz rolę artylerii i superbroni peł-
nią u terrorystów posowieckie pociski Scud z gazem bojowym (kojarzone 
w USA z wojną w Zatoce, podczas której amerykańskie lotnictwo „polowało” 
na irackie wyrzutnie identyczne z tymi w grze, używane przeciw izraelskim 
miastom62). To samo dotyczy pominiętej we wcześniejszym wyliczeniu su-
perbroni Nod, czyli pocisków jądrowych, których Bractwo nie wynajduje, 
ale kradnie63. Dzięki tym zabiegom źródła zagrożenia, jakie stanowi w obu 

	60	 Zob. E.W. Said Orientalizm, s. 103.

	61	 Kane w jednej z odpraw określa ten sam projekt mianem „koła Ezechiela”, co stanowi popu-
larne w popkulturze biblijne odniesienie do UFO. L. Znicz Paleoastronautyka, Krajowa Agencja 
Wydawnicza, Gdańsk 1980, s. 214-217.

	62	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 483.

	63	 Kradzieży dokonuje gracz, i to dwukrotnie (bliźniacze misje w Tiberian Dawn i Tiberium Wars).
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cyklach Wschód, zostają określone jako zewnętrzne w stosunku do niego 
samego – co pozwala ocalić wizerunek Orientu jako niezdolnego do samo-
dzielnego osiągnięcia przewagi technicznej.

3. Mocarstwa dalekowschodnie w C&C. Alternatywna Rosja, Japonia i Chiny
Nieomówiona dotąd trzecia podseria C&C – trylogia Red Alert – zastępuje 
„nowoczesne” ramy wojny z terroryzmem klasycznymi kliszami zimnowo-
jennymi. Punkt dywergencji umieszczony jest pół wieku wcześniej – jest nim 
podróż w czasie, podjęta po II wojnie światowej przez rozgoryczonego Alber-
ta Einsteina, który wymazuje z przeszłości Republiki Weimarskiej młodego 
Adolfa Hitlera. W rezultacie II wojna światowa (i dwie następne) rozgrywa 
się – w zastępstwie zimnej wojny – między blokiem zachodnim i Związ-
kiem Sowieckim, pozbawionym w alternatywnej Europie przeciwwagi, jaką 
(jakoby) stanowiłaby dlań realnie III Rzesza. Sama idea sugeruje, że realny 
ZSRR nie był równorzędnym wrogiem dla Zachodu – skoro zimną wojnę 
przegrał, w istocie był od niego słabszy; Sowietom przypisują więc twórcy gry 
wrodzoną Wschodowi nieudolność, której historia musiałaby dopiero wyjść 
naprzeciw, aby Stalin mógł podbić Europę w latach 40. (gdy toczy się Red 
Alert). Twórcy przeczą w ten sposób przebiegowi realnej wasalizacji Europy 
Wschodniej przez Stalina, w której – wedle niektórych historyków – III Rze-
sza odegrała rolę katalizatora64.

Seria mistycyzuje nawet sam komunizm, który instrukcja do Red Alert opi-
suje, jakby był azjatycką religią – jej dogmaty jakoby miały się objawić Stali-
nowi w snach (sic!), zaś wszelkie sukcesy tyrana-mistyka wydają się owocem 
manipulacji jego bardziej pragmatycznego zausznika65. Sugestię, jakoby Azja 
do walki z Zachodem potrzebowała lidera „z zewnątrz”, powtarza Red Alert 266, 
stawiając przy boku nieudolnego premiera – wzorowanego na Chruszczowie 
impulsywnego Aleksieja Romanowa – makiawelicznego telepatę Jurija, in-
spirowanego Rasputinem. Rosja w C&C nie jest więc mocarstwem, ale imi-
tacją mocarstwa – źródła jej potęgi są zasadniczo zewnętrzne.

	64	 Tzw. interpretacja realistyczna przedwojennej dyplomacji sowieckiej, wyznawana przez część 
historyków. Zob. M. McCauley Narodziny i  upadek Związku Sowieckiego, przeł. Z. Landowski, 
Książka i Wiedza, Warszawa 2010, s. 260.

	65	 W finale kampanii okazuje się nim Kane z Bractwa Nod (tu będącego analogiem Iluminatów). 
Więź z serią tyberiańską znika w Red Alert 2.

	66	 Westwood Pacific, Command & Conquer: Red Alert 2, Electronic Arts 2000.

http://rcin.org.pl



311S z y m o n  P i o t r  K u k u l a k   C Z O Ł G I  O R I E N T UI N T E R P R E TA C J E

Nieudolność sowieckich liderów eksponuje też Red Alert 367, gdzie podjęta 
przez nich podróż w czasie osłabia USA, lecz za cenę przydania obu krajom 
wroga jeszcze gorszego – stechnicyzowanej Japonii. Zagrożenie, jakie stano-
wi ta ostatnia, jest „sztuczne”, jak to sowieckie w pierwszej części gry – wy-
maga usunięcia podczas konferencji Solvaya w 1927 roku Alberta Einsteina, 
odpowiedzialnego za zachodnią przewagę techniczną podczas obu wojen. 
Przemilczany związek tej zmiany z ekspansją Tokio sprowadza się do sugestii, 
jakoby tylko „nienaturalne” osłabienie Stanów Zjednoczonych uniemożliwiło 
im pokonanie Japończyków w alternatywnej II wojnie światowej68. Fabuła 
gry zasadza się więc za supozycji, jakoby Azja mogła zwyciężyć Zachód tyl-
ko wtedy, gdy Zachód nie zdoła jej „upilnować” – wbrew temu, że realnie 
właśnie porażka Japonii i jej powojenna transformacja legły u podstaw póź-
niejszego cudu gospodarczego (do lat 70. owocując pozycją lidera przemysłu 
elektronicznego69, do czego nawiązuje futurystyczna technika Cesarstwa 
w Red Alert3!). Sowiecka wyprawa w przeszłość – jak wcześniej ta, podję-
ta przez samego Einsteina – powinna więc przynieść skutek odwrotny od 
przedstawionego.

Podobna logika stoi za alternatywną formułą polityczną Chin Ludowych 
w Generals, które – w ramach ocieplania wizerunku – równorzędną pozy-
cję wobec Waszyngtonu w wojnie z terroryzmem wydają się zawdzięczać 
liberalizacji polityki wewnętrznej, czyli przyjęciu zachodnich wzorców. Nie 
przeszkodziło to jednak twórcom w warstwie rozgrywki umieścić odniesień 
do realnej ChRL (gracz np. może stawiać szczekaczki w chińskich bazach, 
pozwalające leczyć pobliską piechotę), odsyłając do azjatyckiego despotyzmu 
i podstępności. W przypadku trzech mocarstw – ZSRR, Japonii i Chin – seria 
stosuje więc podobne uogólnienia, jakie siostrzane serie stosowały w odnie-
sieniu do Nod i GLA, co rodzi bardzo podobne sprzeczności, także i tu warte 
omówienia oddzielnie na trzech płaszczyznach.

3.1. Kampanie dalekowschodnie. Migotliwe granice imperiów
Analizę teatrów działań mocarstw Wschodu w C&C trzeba zacząć od kon-
statacji, że geografia Europy Wschodniej i Azji wydaje się sprawiać twórcom 

	67	 EA Los Angeles, Command & Conquer: Red Alert 3, Electronic Arts 2008.

	68	 O  uczestnictwie w  niej Japonii świadczy obecność prozachodniej Korei wśród aliantów USA 
w Red Alert 2.

	69	 T.W. Hall Historia Japonii, przeł. K. Czyżewska-Madajewicz, Ossolineum, Warszawa 1979, s. 293.
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nie mniej kłopotów niż Bliski Wschód. Chęć jednoczesnego przywołania klisz 
zimnowojennych i ich uniknięcia sprawia, że już w Red Alert w początkach 
fikcyjnej II wojny światowej granicą sowieckich dominiów uczyniono Łabę 
– usunięcie Hitlera nie tłumaczy jednak, w jaki sposób Rosjanie zajęli Europę 
Wschodnią! Przedwojenne dominia Stalina jeszcze inaczej ukazuje Red Alert 2 
– na jednej z plansz, które podczas instalacji gry mają wprowadzać nowych 
odbiorców w fabułę części pierwszej, widać mapę zupełnie odmienną od 
oryginalnej, z której wynika, że ZSRR u progu inwazji kontrolował nie tylko 
obszar realnego Układu Warszawskiego, ale i realne terytoria Osi70 (Włochy 
i całość Niemiec). Skromniejsze błędy tego typu widać już na mapie strate-
gicznej pomiędzy misjami w Red Alert, gdzie międzywojenne granice wpraw-
dzie biegną poprawnie, ale chęć ich uproszczenia skłoniła grafików do drob-
nych „korekt”, w których rezultacie wymazano zeń nie tylko Luksemburg, ale 
i republiki bałtyckie czy Prusy Wschodnie. Tego rodzaju zabiegów wybronić 
oczywiście nie sposób – świadczą one o braku zainteresowania twórców gry 
arkanami zamorskiej geografii, z ich punktu widzenia: w oczywisty sposób 
nieistotnymi dla przeciętnego odbiorcy amerykańskiego. 

Innego typu kontrowersje dotyczą składu bloku wschodniego w Red Alert 2. 
Jako obieralne frakcje bloku sowieckiego, w grze wieloosobowej – w miej-
sce realnych republik związkowych ZSRS, jak było w Red Alert – pojawiają 
się, oprócz Rosji i Kuby, także Libia i Irak. O ile obecność pierwszej pary jest 
zrozumiała, obecność drugiej budzi wątpliwości. Realne reżimy Husajna 
i Kaddafiego istotnie korzystały bowiem z pomocy Moskwy, ale w latach 70. 
– w kolejnej dekadzie, stosunki te się załamały (w efekcie, odpowiednio, „nie-
autoryzowanej” wojny z Czadem71 i konfliktu irańsko-irackiego72) i wydaje 
się, że sportretowanie obu reżimów (wciąż istniejących w chwili wydania 
gry) jako sowieckich satelitów wynikało raczej z ich antyzachodniego sta-
tusu, niż realnych politycznych afiliacji. Trzej sojusznicy alternatywnej Rosji 
pojawili się też wśród sześciu głównych wrogów realnej Ameryki, jakich – 
w dwa lata po premierze Red Alert 2 – administracja Busha zaliczyła do „osi 
zła”73; gra stawia zatem znak równości pomiędzy komunizmem i wszelkimi 

	70	 Mapa ta uwzględnia też nie tylko powojenne przesunięcia granic, ale i republiki poradzieckie.

	71	 J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 486.

	72	 B. Davidson Społeczna i polityczna historia Afryki…, s. 120.

	73	 Trzy wyliczone kraje padają na tej liście, oprócz Iranu i Korei Północnej (wraz z  Irakiem two-
rzących „oś zła”) i Syrii (z  Libią i  Kubą dodanej do tej trójki przez podsekretarza stanu Johna 
Boltona). J. Zdanowski Historia Bliskiego Wschodu…, s. 493.
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antyamerykańskimi ideologiami Trzeciego Świata, ignorując wszelkie róż-
nice jako nieistotne.

Jeszcze inne przeinaczenia można napotkać w Generals i Red Alert 3 w od-
niesieniu do dwóch mocarstw Azji Wschodniej: ChRL i Japonii. O ile teatr 
wojny z GLA ograniczono do Azji Środkowej, ChALW w dodatku Zero Hour 
ściga terrorystów aż do Niemiec (sic!), operując tam bez sprzeciwu ze strony 
lokalnych mocarstw – w tym: Rosji, przez którą Chińczycy realnie musie-
liby przejść! Układ sił w uniwersum jest dwubiegunowy – obejmuje tylko 
Pekin i Waszyngton – co wydaje się podyktowane przede wszystkim chęcią 
przeniesienia roli ofiary terrorystów z Ameryki (choć to ona wymierza im 
karę) na państwo trzecie. Japońska ekspansja w Red Alert 3 wiąże się z błę-
dem do tamtego symetrycznym – tym razem to Chiny zostają pominięte 
na rzecz Rosji, gdy Japonia napada na ZSRR w początkowej fazie kampanii, 
aby uniknąć odtwarzania Pearl Harbor – jakby dla podkreślenia, że w grze 
Cesarstwo nie jest siłą jednoznacznie „złą”, gdyż akurat Amerykę traktuje 
honorowo (w grze cesarz wypowiada bowiem wojnę USA przed zajęciem 
Kalifornii). W obu przypadkach widać rażącą ogólnikowość w podejściu do 
geografii Azji Wschodniej – twórców nie interesuje realny region w swym 
realnym kształcie, lecz tylko tożsamość lokalnego hegemona.

3.2. Misje dalekowschodnie. Inwazje i kataklizmy
W przypadku mocarstw Orientu sprofilowanie misji ma charakter podobny, 
jak w przypadku misji terrorystów – i tu wystarczy przyjrzeć się zadaniom 
otwierającym i wieńczącym daną kampanię. Sowiecki podbój Europy w Red 
Alert rozpoczyna gracz od pacyfikacji przedmieść Torunia, aby ukarać Pola-
ków za wsparcie udzielone prozachodnim partyzantom, a w Red Alert 2 – od 
inwazji na Wschodnie Wybrzeże (nawiązanie do Red Dawn Johna Miliusa). 
Wizję „orientalnej” brutalności złagodzono nieco wobec Japonii i Chin z po-
wodów marketingowych – toteż, w pierwszym przypadku, „rosyjska” wersja 
Pearl Harbor (atak na Workutę) obejmuje tylko przemoc symboliczną wobec 
ludności cywilnej (gracz burzy lokalne pomniki, aby złamać morale wroga; 
powtórzyć tę czynność musi później wobec słynnych figur Stalingradu). 
W drugim przypadku unik jest innego rodzaju: do masakry dochodzi, lecz 
zmienia się jej sprawca – w pierwszej misji Chińczyków to GLA detonuje 
taktyczny ładunek jądrowy podczas defilady na placu Tiananmen. Zadaniem 
gracza jest ukarać winnych, ale później sam musi wykazać się równie cięż-
ką ręką – w ferworze walki, burząc centrum kongresowe w Hongkongu czy 
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Tamę Trzech Przełomów (co władze ChRL uznały za dostatecznie gorszące, 
by zakazać sprzedaży gry74).

Finałowe partie odpowiednich kampanii w części i tu noszą ten sam rys 
apokaliptyczny, co analogiczne zadania Nod czy GLA – co owocuje podob-
nymi paradoksami. Wyjątkowość scenariusza apokaliptycznego w Red Alert 
polega na tym, że ten pojawia się wyłącznie w kampanii Aliantów. Wątek 
szaleństwa Stalina, który pragnie zniszczyć świat z pomocą broni jądrowej75, 
w kampanii sowieckiej w ogóle nie istnieje – tam wojna jest konwencjonalna, 
zaś Stalin nie jest szalony, inaczej bowiem wysiłki gracza nie miałyby sensu. 
W Red Alert 3 podobny paradoks wiąże się z „boskim przeznaczeniem” pro-
wadzącym cesarza Yoshiro ku kolejnym podbojom. Gdy okazuje się, że nic 
takiego nie istnieje, zaś potęga Cesarstwa jest owocem temporalnej pomyłki, 
cesarz załamuje się – wojna okazuje się więc efektem nieporozumienia (co 
przypomina oficjalną linię obrony Hirohito, jaką po wojnie lansował Mac- 
Arthur). Inwazję na Amerykę i tak kontynuuje jednak książę Tatsu – już bez 
mandatu niebios, czyli niejako wbrew logice całego odkrycia (co więcej: oj-
ciec ostatecznie przyłącza się do niego!). Także i zreferowane tu fabuły obna-
żają skłonność twórców serii do portretowania Wschodu jako irracjonalnego, 
co wchodzi w tak jaskrawą sprzeczność z prostą logiką podboju, że spoistość 
opowieści trzeba ratować rozmaitymi trikami.

Jak w przypadku serii tyberiańskiej, także w Red Alert to temat apokalip-
tyczny funduje fabuły rozszerzeń – wraz z tematem buntu, pozwalającym 
wprowadzić do gry wroga wspólnego dla obu zwaśnionych stron. W Yuri’s Re-
venge76 jest nim wspominany telepata Jurij, który w finale kampanii Red Alert 2 
przejmuje władzę na Kremlu, manipulując chorym premierem (co odsyła do 
triumwiratu Andropowa, Gromyki i Ustinowa w późnej epoce Breżniewa). 
Choć kampania kończy się pokonaniem telepaty, ten powraca w rozszerzeniu, 
pragnąc mentalnie zniewolić już całą planetę (zaś gracz musi go powstrzy-
mać). Rozszerzenie Uprising77 do Red Alert 3 fundują te same dwa tematy – ka-
taklizmu i rebelii – lecz zostają one rozdzielone: pierwszy realizuje się w tem-
poralnym holokauście, jaki szykuje komunistom paneuropejska korporacja 

	74	 D. Becker Banned in Beijing: China cracks down on games, CNET, online: http://www.cnet.com/
news/banned-in-beijing-china-cracks-down-on-games/ (23.12.2015).

	75	 Gracz kieruje szturmem na sowiecki ośrodek atomowy o wymownej nazwie Temnyj Wsadnik, 
aby zapobiec odpaleniu rakiet balistycznych w kierunku Paryża i Londynu.

	76	 Westwood Pacific, Command & Conquer: Red Alert 2 – Yuri’s Revenge, EA Games 2000.

	77	 EA Los Angeles, Command & Conquer: Red Alert 3 – Uprising, Electronic Arts 2009.
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FutureTech, drugi – w tytułowym powstaniu podbitej Japonii przeciw USA. 
Fabuła czerpie inspirację nie tylko z ery MacArthura (Tatsu po koronacji 
współpracuje z Waszyngtonem niczym Hirohito), ale i z epoki restauracji 
Meiji – gdyż bunt przeciw prozachodniej polityce tronu wszczynają konser-
watywni szoguni, co odsyła do historycznej rebelii w Satsumie (czy raczej do 
Ostatniego samuraja). Paradoks polega na tym, że w realnej Japonii powszech-
na duma z tempa modernizacji na wzór zachodni stała się równie istotnym 
czynnikiem dla wzrostu nastrojów nacjonalistycznych, co tradycjonalizm78. 
Japonia, gdzie samuraje istnieliby nadal, nie mogłaby zostać nowoczesnym 
mocarstwem, czego twórcy Red Alert 3 albo nie byli świadomi, albo przyznali 
priorytet „dodatkowej” orientalizacji Japonii poprzez jej celową archaizację.

3.3. Arsenały dalekowschodnie. Ludzka fala i atom
W zakresie konstrukcji arsenałów mocarstwa wschodnie skontrastowano 
z zachodnimi według podobnej dialektyki, jak wcześniej siły terrorystów: siły 
i słabości, skrytości i jawności, zaawansowania i zacofania – cechy te inaczej 
jednak połączono i rozdystrybuowano. Terroryści w C&C są jednocześnie 
słabsi w otwartej walce, podstępni i zacofani (nie licząc technologii obcego 
pochodzenia). Mocarstwa Wschodu są zacofane, ale i silniejsze zarazem – 
niezdolne za to do skrytości przez techniczny prymitywizm (logika ta wiąże 
zaawansowaną technikę z podstępem, który przestaje być „niehonorowy” 
i staje się ekskluzywnym orężem Zachodu). Archaizację tę widać już w sfe-
rze graficznej: od Red Alert 2 normą stała się folkloryzacja wschodnich baz, 
dotycząca też Japonii w Red Alert 3 i Chin w Generals79.

Wśród jednostek, ta charakterystyka – opozycja siły i finezji – widocz-
na jest głównie w broni pancernej trzech mocarstw. W przypadku lotnictwa 
i marynarki: dotyczy tylko Chin i Japonii, których arsenały tworzono bardziej 
świadomie (w serii Red Alert rodzaje jednostek sowieckich obu tych typów 
ewoluują). Japońska marynarka jest równie silna co flota USA, ale mniej fine-
zyjna (brakuje np. lotniskowców). Lotnictwo szturmowe ChALW w Generals 

	78	 T.W. Hall Historia Japonii, s. 242.

	79	 W RA2 część sowieckich gmachów wieńczą kopuły cerkiewne, mające kojarzyć się z Placem 
Czerwonym, w  niektóre japońskie budynki w  RA3 „wbudowano” bramy torii, zaś w  budynki 
ChALW w Generals – podłużne pawilony o wygiętych dachach i koliste, tarasowe wieże, przy-
pominające pekińskie zabytki (odpowiednio: Bramę Niebiańskiego Spokoju i Świątynię Nieba), 
co i  tak stanowi złagodzone wersje projektów. Zob. h.Robb szkice do C&C Generals, https://
cncguild.net/oldindex.php?page=gen/conart/bld (12.10.2015).
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przypomina z kolei „toporną” wersję amerykańskiego (gra ultranowoczesnym 
F-16 i niewidzialnym F-117 przeciwstawia pozornie starsze odeń MiG-i80), 
podobnie bombowce (B-52 odpowiadają sędziwe Tu-16 w chińskiej wersji 
Xian H-681). Te same maszyny (tj. Tu-16 i starsze MiG-i) w Red Alert pojawiają 
się w sowieckim arsenale – tam jednak dają ZSRR przewagę (możliwe od-
wołanie do mitu luki bombowcowej82). Znamienne, że w sequelu przewaga 
ta znika – lotnictwo ZSRR przechodzi inwolucję, zredukowane do grotesko-
wych sterowców; za to w odwrotnym kierunku rozwija się w serii Czerwona 
Flota (pierwotnie zawężona do okrętów podwodnych, zgodnie z realną dok-
tryną Gorszkowa), zrównana z U.S. Navy dzięki addycji osłony przeciwlotni-
czej i krążowników rakietowych (funkcjonalnie będących w grze „prymityw-
nym” ekwiwalentem amerykańskich lotniskowców). Ewolucja ta zmierza do 
przeciwstawienia orientalnej brutalności zachodniej finezji.

Odmienną politykę przyjęto wobec piechoty azjatyckich wojsk, która – 
jak ta terrorystów – jest od zachodniej nieodmiennie słabsza. Niższość tę 
podkreśla już wygląd i nomenklatura odpowiednich formacji: trzon ChALW 
tworzą młodzieńcy w mundurach z lat 60., zwani Czerwoną Gwardią (nie-
fortunna referencja do bojówek studenckich z czasów rewolucji kulturalnej83 
oraz jedna z przyczyn zakazu sprzedaży gry w Chinach), w Armii Czerwonej 
służą „poborowi”, w wojsku cesarskim zaś – „wojownicy” w quasi-samuraj-
skich zbrojach i hełmach z shikoro. Anachroniczność tych formacji zostaje 
podkreślona także przez prymitywizm alternatywnego uzbrojenia: możli-
wość walki mieczami samurajskimi przez Japończyków, bagnetami przez 
Chińczyków84 czy wyekwipowanie sowieckich sołdatów w Red Alert 3 w kok-
tajle Mołotowa85. Jak w armiach terrorystów, zbalansowanie starć piechoty 
osiąga się, sprawiając, aby gracz produkował jej po prostu więcej, niż gdyby 

	80	 Paradoksalnie: graficznie wzorowane na realnych MiG-1.44 piątej generacji, czyli znacznie lep-
szych.

	81	 Zob. B. Potyrała, R. Fudali Od zwycięstwa do upadku. Siły zbrojne Związku Radzieckiego 1945-1991, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 424.

	82	 Zob. E. Schlosser Poza kontrolą. Broń jądrowa i iluzja bezpieczeństwa, przeł. K. Bażyńska-Choj-
nacka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 195.

	83	 Zob. P. Johnson Historia świata XX wieku, t. 2.: Od Rewolucji Październikowej do Solidarności, przeł. 
A. Szostkiewicz, Fijorr Publishing, Warszawa 2009, s. 322-325.

	84	 Ulepszenie to ostatecznie wycięto z gry.

	85	 Biorąc pod uwagę realną genezę terminu – jest to referencja równie niefortunna, co ta do hun-
wejbinów.

http://rcin.org.pl



317S z y m o n  P i o t r  K u k u l a k   C Z O Ł G I  O R I E N T UI N T E R P R E TA C J E

grał armią zachodnią – zachęcać go do tego mają premie: „darmowi” rekru-
ci (otrzymywani przy werbunku86 lub dzięki zrzutom spadochronowym87), 
chiński i radziecki monopol na konstrukcję bunkrów, czy tzw. bonus hordy, 
zwiększający siłę ognia piechoty ChALW w dużych grupach88. Zachęca to gra-
cza do stosowania taktyki ludzkiej fali – w USA kojarzonej z ChRL po wojnie 
koreańskiej89 (podczas której powszechnie postrzegano ChOL jako „fanatycz-
ne hordy”90). Odpowiada to nie tylko wyobrażeniu Orientu jako nieliczącego 
się z życiem jednostek, ale i – jako niewyczerpanego rezerwuaru zasobów 
ludzkich (lub po prostu: roju91).

Piechota stanowi wyjątek od reguły, przyznającej armiom Wschodu wojska 
silniejsze w walce bezpośredniej. W arsenałach terrorystów rekompensatą za 
słabość na tym ostatnim polu była obecność lepszych jednostek obronnych 
i wsparcia (artylerii i superbroni). Choć wojska mocarstw Wschodu w C&C 
są owej słabości pozbawione, tę ostatnią przewagę zachowują – i wyższość 
odpowiednich typów broni nad ich ekwiwalentami zachodnimi musi zostać 
„wytłumaczona”, aby nie kolidowała z „naturalną” słabością Orientu. Gry od-
wołują się i tu do dwóch klasycznych rysów tego ostatniego – imitacyjności 
i mistycyzmu. Pierwsze rozwiązanie wybrano dla sowieckich wież strażni-
czych, porażających wrogów piorunami – nazywając je cewkami Tesli (co 
sugeruje, że słynny wynalazca alternatywną II wojnę światową spędził w Mo-
skwie, zamiast w Nowym Jorku – czyniąc Stalinowi „niezasłużony” prezent ze 
swych prac). ChALW i armia Jurija zamiast tego korzystają z działek systemu 
Gatlinga (sama nomenklatura podkreśla już zachodnie pochodzenie broni, 
sugerując transfer technologii), wreszcie Japonia stosuje broń promienistą 
podobną do broni „pryzmatycznej” USA (wprowadzonej w Red Alert 2, co i tu-
taj sugeruje „kradzież”). Tą samą broń stosuje artyleria japońska, sowiecka 

	86	 Czerwonogwardziści w Generals szkolą się parami; w RA2 podobny efekt dają ZSRR zbiorniki 
klonujące. 

	87	 Nawiązanie do mitu o sile wojsk powietrzno-desantowych ZSRR. Zob. B. Potyrała, R. Fudali Od 
zwycięstwa do upadku…, s. 424.

	88	 Bonus ten dotyczy też czołgów, posiada też swój odpowiednik w lotnictwie szturmowym i ar-
tylerii ChALW (używających napalmu) – w postaci efektu burzy ogniowej, możliwej do wywo-
łania tylko poprzez zmasowany ostrzał, co zachęca do atakowania w dużych grupach.

	89	 M. Hastings Wojna koreańska, przeł. B. Cendrowska, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
2010, s. 165.

	90	 Tamże, s. 163.

	91	 E.W. Said Orientalizm, s. 107.
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zaś – rakiety V-292 (później V-3 i V-4; zatem sugeruje się, że nie powstałyby 
one, gdyby Stalin nie „przechwycił” prac von Brauna, choć ten „należał się” 
Amerykanom!), chińska natomiast – działa jądrowe (pozornie rodzime, ale 
ikona produkcyjna odsyła do znanej fotografii z atomowej próby Upshot-Kno-
thole, przypominając o pierwszeństwie USA na tym polu). 

Superbroń Wschodu także tłumaczy swoją siłę obcym pochodzeniem – 
o ile w przypadku Japonii i wojsk Jurija opiera się ona na mocach parap-
sychicznych (realizując mistyczny rys Orientu), o tyle ChRL i ZSRR stosują 
tu – jak Nod – broń nuklearną, której wtórność w pierwszym przypadku sy-
gnalizuje się tylko estetycznie (chińskie rakiety wzorowano nie na realnych 
pociskach balistycznych z rodziny Dongfeng, ale na pionierskich, amerykań-
skich Atlasach, startujących z charakterystycznych „trumien”). W drugim 
przypadku, wyeksponowano ją równie mocno na płaszczyźnie fabularnej: 
w Red Alert bomba atomowa to wynalazek sowiecki – aby podkreślić, że tylko 
dzięki zmianie historii została ona „ukradziona” Ameryce93! W Red Alert 3 idea 
ta prowadzi wręcz do paradoksu, bowiem usunięcie Alberta Einsteina – uwa-
żanego za duchowego ojca projektu Manhattan z powodu słynnego listu do 
Roosevelta – powoduje nagłe wymazanie pocisków jądrowych z s o w i e c -
k i e g o  arsenału94. Orient jest więc silniejszy od Zachodu nie swoją własną 
siłą, ale siłą skradzioną – dzięki czemu może przerażać, zarazem jednak zo-
staje ocalony dogmat o jego immanentnym zacofaniu.

Podsumowanie
Jak starałem się pokazać, wizje Wschodu w grach Command & Conquer ucieleś
niają wiele klasycznych stereotypów na temat Orientu, o jakich pisał jeszcze 
Said; historia alternatywna jako gatunek stwarza jedynie dodatkowe pole 
dla manipulacji. O ile odwzorowanie tego, co dotykalne – np. modeli sprzętu 
wojskowego – może pozostać wierne, wschodnia mentalność nie podlega 
w cyklu nawet częściowej replikacji, zastąpiona przez niespójny konglomerat 
klisz historycznych (z różnych okresów) i powiązanych z nimi stereotypów. 
Wschód w C&C jest zawsze ekspansywny, choć zarazem nieudolny; chytry, 

	92	 Wizualnie wzorowane na realnych wyrzutniach sowieckich Łuna-M, co maskuje nomenklatura.

	93	 Wbrew nazwie: nosicielami głowic jądrowych w Red Alert są pociski balistyczne – co odsyła do 
rzeczywistego mitu luki rakietowej. Zob. E. Schlosser Poza kontrolą…, s. 226.

	94	 O miejscu narodzin realnej atomistyki przypomina się graczowi także później, kiedy w jednej 
z misji sowieckich musi przechwycić amerykański ośrodek jądrowy.
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ale irracjonalny; silny, lecz niezdolny do efektywnego wykorzystania swo-
jej siły. Atrybuty te przeniesiono na fikcyjnych liderów pięciu opisanych sił 
(niezdolnych do odnoszenia zwycięstw bez pomocy doradców o zachodniej 
umysłowości), których cele przekładają się na zadania strategiczne (kampa-
nii) i taktyczne (misji), jakie gracz musi realizować pod sztandarami Orientu 
w opisywanych grach. Cechy te także przekładają się na profile wschodnich 
armii, co zmusza gracza do używania wyłącznie tych taktyk, jakie uznano za 
odpowiednio „wschodnie” (czyli: niegodziwe). W efekcie obraz alternatyw-
nego Orientu zostaje w C&C wyostrzony do granic groteski (co w serii Red 
Alert nie tylko zauważono, ale i wykorzystano – stąd początkowo realistyczną 
poetykę zastąpił kamp). W świetle tych wniosków przynajmniej część aparatu 
pojęciowego, jaki wypracował postkolonializm (jak choćby pojęcie wiedzy 
konstruowanej), wydaje się użyteczna nie tylko w kontekście serii C&C, czego 
starałem się dowieść, ale i wielu innych RTS-ów, jakie wciąż czekają na opis 
z tej właśnie perspektywy.
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Tanks of the Orient: Asia in the Strategies of Command & Conquer in the Light of 
Postcolonial Theory

Kukulak proposes a postcolonial perspective to explore the portrayal of the Near and Far 
East in typical real-time strategy games of the last twenty-five years. He illustrates his 
argument with three alternative universes from seven games of the three subsections 
of the Command & Conquer cycle. In the games in question, five forces constitute the 
portrait of the virtual East, namely two fictitious terrorist organizations (modelled on 
real Islamic groups like the Hezbollah) as well as three alternative versions of twentieth-
century powers (Japan, the People’s Republic of China and the Soviet Union). Kukulak 
examines the portrayal of the East as hostile to the West on three levels: the general 
aims of the Orient campaign (usually despicable), the tasks the player faces under his 
banner (usually immoral) and the arsenal used (usually cruel). The faithful representation 
of the latter contrasts with the paradoxical and syncretic nature of the ideology that the 
games described here ascribe to the East, based on loosely selected historical parallels 
and often on mutually exclusive stereotypes of the Orient.
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