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Witold Dabrowski, poeta, ktéry w owych latach byt
chlopaczkiem jeszcze, ale juz ptomiennym komunistg
i wielbicielem Majakowskiego, opowiadal mi pézniej,
jak groznie i niebezpiecznie bywalo na tym odcinku
bitwy klasowej. Wspominal zebranie wiejskie, na ktore
chlopi przyszli z bronig i zatarasowali drzwi... Ja mia-
tam wiecej szczescia: mata dziewczynka podeszta do
mnie z gigantycznym workiem gruszek i powiedziata:
»Niech pani nie uczy babci czytaé. Ona jest taka dobra”.

Agnieszka Osiecka Szpetni czterdziestoletni

1.

Trzy procesy — reforma rolna, migracje i socrealizm —
fundamentujg, ale i stygmatyzujg poczatek Polski Ludo-
wej, zardwno realny, jak symboliczny. Czynig zer opo-
wies¢ gleboko ambiwalentng, naznaczony ,skazg” winy
styk wyzwolenia i zniewolenia, nadziei i falszu, ale tez
czulosci 1 wrogosci. Rozwazane oddzielnie odstaniaja
odmienng idiomatyke przezy¢, ujmowane lacznie dajg
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sie zobaczy¢ jako narracje, a moze jedna narracja fundamentalna i zastepcza
zarazem, narracja awansu spolecznego i narracjawstydu rOwnoczes$nie,
w sensie takiej wlasnie, dwuskladnikowej i skomplikowanej emocjonalnej
odpowiedzi na trudne doswiadczenie-wyzwanie historyczne. Wyzwa-
nie, na ktére odpowiedz mogla/musiala by¢ myslana i jako jedynie stusz-
na, w perspektywie historycznej (klasowe;j?), i jako gteboko zawstydzajaca,
w sensie wspdlnotowym (narodowym?), gdy szto o bolesne poczucie zbio-
rowe] niesprawiedliwosci, wrecz gwattu na (dotgd obowigzujgcym) prawie.
W upraszczajacym skrocie. Reforma — miata uwlaszezy¢ klase chlopsks, jed-
nak kosztem dotychczasowych wlascicieli ziemskich. Migracje (na Ziemie
Odzyskane i do miast) — przeistoczy¢ wezorajszy ,lud” w wyrazistg klasowo
zbiorowo$¢ robotnikéw i chtopéw, lecz wyrazistg na przejetych fabrykach
i mieniu poprzednich mieszkancéow. A socrealizm byl rodzajem programu
dla inteligencji (Srodowisk tworczych), w ktdrym swoja klasowg $wiadomosé
miala ona wypracowaé w procesie akceptacji nowej rzeczywistosci Polski
Ludowej, poprzez jednak radykalne zerwanie z dotychczasowa tradycja
uprawiania nauki, literatury, publicystyki. Przy czym trudnos¢ ulokowania
tych przemian w polu wyobrazeniowym' nie jest tylko kwestig ,przesnienia’,
awiec mozliwego nieprzyjecia do wiadomosci rewolucji, dokonanej cudzymi
rekami, ale kwestig wymuszonego przebudzenia whasnie. ,Zbudzono nas,
ludzi nie najgorszej woli, albo nas pochowano pod gruzami domu™ — jak
pisal Adam Wazyk. Jako ze wszystkie trzy procesy sa sytuacjami gra-
nicznymi; stawiaja ludzi wobec przemocy (ale z jej beneficjami) oraz
dzielg ich dramatycznie na uczestnikdw i bystanderéw®. Przy czym bystander
cos , prze$ni¢” moze, uczestnik natomiast — nie, poniewaz dotkniety zostaje
losem; a wiec nieuchronno$ciag zmiany kierunku autoopowieséci,
by tak nazwa¢ moment historyczny, w ktérym trzeba dokona¢ zasadniczo

1 Odwotuje sie tu do pomystow interpretacyjnych i terminologii Andrzeja Ledera, z jego ksigzki
Prze$niona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2014, wzgledem ktorej jednak logika moich rozwazan jest nie tyle ,polemiczna”, ile sko$na,
idgca w innym kierunku.

2 A.Wazyk Szkic pamigtnika, w: tegoz Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 103.

3 Kategorie bystander stworzyt Raul Hilberg na oznaczenie biernego $wiadka Zagtady. Wydaje
sie, ze pojecie to (jego krytyke przeprowadzita Elzbieta Janicka, Mord rytualny z aryjskiego para-
grafu. O ksigzce Jana Tomasza Grosa ,Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia mo-
ralnej zapasci”, ,Kultura i Spoteczenstwo” 2008 nr 2, s. 238 — za ktorg je wprowadzam) daje sie
rozszerzac na inne niz Zagtada doswiadczenia graniczne, a takze rozumie¢ (krytycznie) w pew-

nej analogii do ,przesnienia” Andrzeja Ledera.
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nowego samookreslenia, lub prosciej — zaczaé mysle¢ o sobie zupelnie ina-
czej. Borowski mowi w wojennym wierszu: ,Gdziekolwiek ziemia jest snem,
tam trzeba do$ni¢ do kotica™, majgc na mysli takie doswiadczenie, ktérego
granicznos¢ polega przede wszystkim na odarciu ze ztudzen. Jest to bowiem
moment, gdy (zbudujmy taki skrét interpretacyjny) lacanowskie Realne
zaczyna by¢ widoczne golym okiem i wcale nielatwo je przestonié¢ jakas
chronigcg niewiedzg symboliczno-wyobrazeniows, gdy plan rzeczywisto-
$ci historycznej przeklada sie bezpo$rednio naindywidualng biografie,
a historia nie dzieje sie gdzies w anonimowosci ,,proceséw” ani w palacach
wielkich stolic, ale wdziera sie w $wiat osoby i w nim rozgrywa, odzierajgc po
drodze te osobe ze wszystkich iluzji, pociech i mityzacji. Stowa nie potrafig
sprawozdac tej ostatecznosci, gdy z hurgotem zatrzaskujg sie drzwi wagonu
repatrianckiego pociggu ruszajgcego na zachéd. Albo gdy geometra kroczy
z drewnianym cyrklem przez obmierzane pole, za nim dwaj zolnierze z pe-
peszami, a w tle stacyjka na Ziemiach Odzyskanych, wojskowe ciezaréwki
rozwozgce przesiedlenicow po nowych siedliskach, i transparent: ,Wracamy
na ziemie Piastowskie”. To sg obrazy jednoczes$nie czule i wrogie, nasze i obce,
ale przede wszystkim — nieodwolalne.Jestesmy wobec nich uczestnika-
mi albo bystanderami, ktorzy niewiele rozumieja. A zwlaszcza nie rozumieja,
zeonesa jednocze$nie wyjSciem z wojny, jakby rozpoczeciem zabliz-
niania ran okupacyjnych, ale i straszna powszechnoscia przymusu, nakazu.
I w obrazach reformy czy przesiedlen ta jednoczesno$¢ obu elementéw nowej
rzeczywisto$ci, ziemi i wladzy, albo szerzej, wlasnosci i przemocy,jest
zawsze widoczna. Stanowi ich stygmat.

Wspdlnym mianownikiem reformy i migracji (a w pewien sposéb takze —
socrealizmul) jest to, ze terytorialnos¢ (lokalno$¢) zostata w nich w znacz-
nym stopniu przejeta i zastapiona przez strukture panstwows, a wiec przez
typ wiezi i poczucie przynaleznosci instytucjonalnej. Chlop ,nadzielony”
i emigrant ,nasiedlony” uwlaszczal sie, nie tylko na ziemi zreszta, ale i na
dobytku, mieszkaniu, posadzie, wykonywanej pracy — lecz uwlaszczal sie
w znacznym stopniu jako beneficjent i uczestnik wladzy ludowej. A po-
dobne procesy ,uwlaszczenia’, skolektywizowania, zinstytucjonalizowania,
yushusznienia” swiadomos$ci, zachodzily wszak w tworczosci autoréw anga-
zujacych sie z rozmachem w pisarstwo socrealistyczne. Mialy one rozmaity
charakter, niekoniecznie od razu zniewolenia umystu, przykladem choéby
ogromna — po wojnie — potrzeba zycia i pracy w bezpieczenstwie, na terenach

4 T.Borowski Obrazy snu, w: tegoz Utwory zebrane, t.1, PIW, Warszawa 1954, s. 135.
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czy w miastach i fabrykach nalezacych do Polski. Lecz to ,bycie na swoim”
istnialo nie inaczej jak poprzez nadrzedng strukture sankcjonujacej je wladzy,
co pojmowano tym jasniej, im lepiej zdawano sobie sprawe z uczestniczenia
w procesie wymiany wlasnosci, ziemi, domdw, przestrzeni miejskiej, organi-
zmu urbanistycznego, ktorych migranci stawali sie kolejnymi uzytkownika-
mi, gdy po poprzednich jeszcze slady nie wystygly, krew nie obeschla, jeszcze
ich wywozag, tak jak nas przywiezli... Rozparcelowani wiasciciele, podobnie
jak wypedzani Niemcy, sg tu milczacym Innym, podlegajacym resentymento-
wi i majgcym na mocy ideologii pozostac¢ poza opowiescig, w jej didaskaliach
»sprawiedliwosci historycznej”. Tyle ze to ,poza” stawalo sie zbyt obszerne,
by zmiescic je w przypisach. Wiosna i latem 1945 roku na Ziemiach Odzy-
skanych dantejskie sceny byly codziennoscia® — wysiedlanie Niemcow i tzw.
dzikie wypedzenia, i porazka akcji wysiedleniowych (w polowie roku 1945
akcje wysiedlania Niemc6éw wstrzymano), samowola i rabunki administracji
Armii Czerwonej, wywdzki setek fabryk, maszyn, bydta, konflikty sowiec-
kie z polska komendantura, stabiutkie grupy operacyjne tworzonej polskiej
administracji, a takze gehenna przyjezdnych, emigrantéw zabuzanskich,
z Bialorusi, z Podola, ich pamie¢ okupacyjnej przeszlosci, rzezi wolynskiej,
strachu przed banderowcami, porazenia radzieckimi wywdzkami jeszcze
W 1944 roku — to wszystko, jesli mialo by¢,poza” swiadectwem, jako tematy
tabu, to uniemozliwiato je w ogole, lecz znowu w zapisie zbyt szczegétowym
trudno bylo o przetworzenie skomplikowanych kolei losu w jakis$ nadrzedny
motyw, dajacy poczucie oparcia tozsamosci. Tworzylo to sytuacje, w ktdrej
ten spdjny motyw (ideologiczny) okazywal sie niezbedny, by udzwigna¢
rzeczywisto$¢. Inaczej méwigc, autoopowiesé ideologicznie poprawna byla
zupelnie niewiarygodna, ale rdwnie niewiarygodne byloby udawanie, ze sie
tej wladzy nic nie zawdziecza. Myslenie, nawet najbardziej potoczne, roz-
grywa sie tu blisko spraw ostatecznych i w aurze nieodwolalnosci. Czestaw
Milosz, wspominajacy po latach poczatki Polski powojennej i jednoczes$nie,
jak powiada, ,zstepujacy w glab swoich wstydéw”, podkresla wlasnie jed -
noczesng niemozliwosé akceptacji tamtej rzeczywistosci, bo wszak byla
tragedia nieodwolalnego konca dawnej Polski, ale i zupelng jalowo$¢ jej
»dezakceptacji”, jako sporu z tym, co sie juz, i to na wielkg skale, stalo.,Co

5 Zliteratury na ten temat oprocz ksigzki Marcina Zaremby Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Lu-
dowa reakcja na kryzys, Znak, Krakéw 2012, wymienmy tez Beaty Halickiej Polski Dziki Zachéd.
Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948, przet. A. tuczak, Universitas,
Krakéw 2015.
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sie dzieje — pyta za Szestowem — jezeli stoimy przed wyborem: albo prawda,
albo zycie? Istniejg cate obszary w dziejach [...] spoteczeristw [ ...], do ktérych
zblizamy sie ostroznie, na palcach. I zwykle nawet zagladniecie w prawde
konczy sie wycofaniem, bo trzeba sie jako$ wewnetrznie urzadzi¢” I dalej:,, Do
czego zmierzam?” — pyta, majgc na my$li caly okres okupacji, wyzwolenia,
przesiedlen, reformy, socrealizmu, a wiec lata 1939-1956. — ,Do odsloniecia
rabka kurtyny, bo tragedia Polski, malo majgca sobie rownych, dotychczas
pozostaje zakryta [...]. I niektdre straszne prawdy nie sg dotychczas glosno
wypowiadane”®. Do tych prawd nalezy zapewne powszechne wtedy wyczucie,
ze wielkoskalowe, a to znaczy polityczne ,skurcze i rozkurcze historii” sa
zupelnie obojetne na sprawy malych narodéw, albo przesiedlanych plemion,
ktérym nie pozostaje nic poza tym, by wobec tej obojetnosci jakos ,urza-
dzi¢ sie wewnetrznie’, a to znaczy — w imie jednej shusznosci inng stusznosé
wyprze¢. Wybudowaé w sobie zgode na rzeczywistosé, w ktdrej przyjeto, co
nieodwolalne, a wymazano to, co przeszkadzato w jej akceptacji. Jak to opi-
sal jeden z pionieréw Ziem Odzyskanych: ,Byly to czasy szalonego napie-
cia, w ktdrych cale nasze spoleczenstwo zylo jak na rozstajnych drogach, nie
wiedzgc w ktdrg udacé sie strone... Ciezko bylo samego siebie przekonad, ale
majac na mysli dobro powszechne narodu, zrozumialem, ze nie ma innego
wyjscia, tylko trzeba i$¢ za wladza, ktdra sie obecnie w Polsce utworzyta™.
Ten motyw ,samoprzekonywania sie” — wychodzenia z sytuacji bycia na
rozdrozu przez afirmacje nowego kierunku autoopowiesci,
poszukujacej teraz oparcia we wspdlnocie ideologicznej, motyw bedacy moze
odwrotnoscia ,przes$nienia’, tak jak rozumie je Andrzej Leder, jest dla reformy,
migracjiisocrealizmu znamienny i tworzy charakterystyczne figury dyskursu
prozy poswiecone]j tym tematom. Z jednej strony mamy wiec w niej zawsze
zjawisko $wiadomie ,zawezanego horyzontu” poznawczego, pewnego stopnia
zaklamania, jako przyjecia oficjalnej perspektywy narzucanej przez panistwo,
przyjecia w figurach mniej lub bardziej fanatycznego i fantazmatycznego
wmawiania sobie tego, w co sie chce uwierzy¢, a z drugiej strony szereg za-
biegéw majacych réwnowazy¢ ideologiczny przechyl, zabiegéw konstruowa-
nia autentyku przez wstawienie, w miejsce tego, co wymilczane i wymazane,
scen, motywdw i realiéw skadingd (albo uniwersalnych), majgcych podzy-
rowac prawdziwos$¢ opowiesci. Modelowe dla takiej prozy jest np. ukazanie
glebokiej historycznej stusznosci zasiedlania Ziem Zachodnich, heroizmu

6 C.Mitosz Rok mysliwego, Znak, Krakdéw 1991, s. 113, 161.
7 Zob. B. Halicka Polski Dziki Zachdd, s. 229.
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osadnikéw, ich serdecznej (!) wspdlpracy z radzieckimi komendanturami,
autentyk za$ poreczany jest przez np. zrecznie zmontowane sceny pracy ar-
mijnych szoferakéw, wspominanie o szabrze oraz oczywiscie motyw mitosci
wojskowego do wyjezdzajacej Niemki. To przeciez Skgpaniw ogniu Wojciecha
Zukrowskiego, a podobnych powiesci, poswieconych zaréwno migracjom, jak
wprowadzanej reformie rolnej, na przelomie lat 40. i 50. ukazuje sie sporo®.
Wytwarzajg one autentyk zbudowany wokoél motywu przymusu historycz-
nego, przemocy, wladzy, lecz tak ukazanej, by w nim afirmacja wyparla nie-
odwotlalnosé®. W opowiadaniu W listopadzie, miesigcu wiosennym Witolda Za-
lewskiego (z tomu Traktory zdobedg wiosng) caly, szczegdtowo ilogicznie skon-
struowany plan przedstawienia skomplikowanej klasowo sytuacji wsi — jej
faktycznego rozwarstwienia mimo przeprowadzonej reformy, wewnetrznych
podzialow na bogatszych, sredniakéw i biedniejszych, ktore wychodza na jaw
dopiero w zwigzku z deklarowanymi udzialami (pasza, praca i sitg koni pocig-
gowych) w zakladanej sp6ldzielni produkcyjnej — jest whasciwie realistycz-
ny i wiarygodny (mimo propagandowych uproszczen: ksiadz-kulak, dawny
wlasciciel gruntéw jako volksdeutsch), a przeklamanie ogranicza sie do deus
ex machina zebrania partyjnego, ktore wszystko cudownie naprawia. Gdyby
nie ono, opowiadanie byloby precyzyjnym studium, ukazujacym, dlaczego we
wsi zalozenie sp6ldzielni nie moze sie uda¢. Mimo ze spéldzielnie sie w skali
Polski nie udaly™, bez opisu ich zakladania w ogéle nie datoby sie uchwyci¢

8 Zliteratury o osadnictwie na Ziemiach Zachodnich wymienmy Natalii Bukowieckiej-Kruszony
Rubiez (1948, w odcinkach w ,Gtosie Wielkopolskim"), Anny Kowalskiej Uliczke klasztorng (1949,
1964), Henryka Worcella Widze stgd Sudety (1959), Parafian (1960), Najtrudniejszy jezyk swiata
(1965), Eugeniusza Paukszty Trud nowej ziemi (1948), Wrastanie (1964), Po burzy jest pogoda
(1966), Przejasnia sie niebo (1966), J6zefa Hena Krzyz walecznych (1964), Zygmunta Trziszki Dom
pod biatg skarpg (1965).

9 Np. o ksigzkach Henryka Worcella pisze Beata Halicka: ,Henryk Worcell przemilcza w swoich
ksigzkach kilka probleméw [...], przede wszystkim polityke, ktéra od momentu objecia wadzy
przez komunistow coraz bardziej odciskata pietno na zyciu zwyktych ludzi[...]. Podobnie nie pi-
sze o przyczynach osiedlania sie na nowo przytaczonych ziemiach [...]. Prawie w ogéle nie poja-
wiajg sie w opowiadaniach Rosjanie — ani czerwonoarmisci [...], ani radzieccy okupanci [...]. [...]
zagadnienia te na pewno nie byty obce pisarzowi, Henryk Worcell wiedziat jednak doktadnie,
o czym nie wolno mu pisac”. Dalej jednak badaczka zauwaza, ze byty to pominigcia artystycznie
zrozumiate, gdyz szto o $wiadectwo w opowiesci mozliwej wtedy do spisania przez jej bohate-
row, o realno$¢ widziang ich oczami. ,O wyjatkowosci tego dzieta przesadza jednak spojrzenie
z perspektywy osadnikow, ktdrzy wspottworzyli nowa rzeczywistosé, stojac na samym dole
drabiny spotecznej". B. Halicka Polski Dziki Zachdd, s. 68-69.

10 W roku 1956 ,0gromna czes¢ spotdzielni produkcyjnych ulegta rozwigzaniu, oddality sie bez-
posrednie zagrozenia, ktdrych chtop najbardziej si¢ obawiat” — pisze Stefan Nowakowski, Zanik
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proceséw, ktdre wies zaraz po wojnie gleboko przeciez przeoraly. Realizm tej
orki, tych przemian byt wlasnie ,soc” — nie inny. Podobnie dzieje sie w Przy
budowie Konwickiego. Sceny pracy w wykopach, w barakach ,element” przy-
jezdny z calej Polski, chlopi wymieszani z,,miejskimi’, ich gadaniny, kradzieze,
marnotrawstwo zle ptaconych dnidwek (nikt nie potrafi ich policzy¢), pamieé
okupacji, przedwojnia, awantury urzednikow z majstrami, szaleristwo narzu-
canego z gory ,planu’, wodka, inzynierowie z centrali podwijajacy nogawki,
by sie nie zabloci¢, pierwsze doswiadczenia robocze mlodego pracownika
aparatu partyjnego, szykowne ,ubrania szybowe” i kartoflanka gotowana na
dymiacym piecyku, wedréwki cwaniakdw z budowy na budowe — to wszystko
jako realizm nowohucki nie daloby sie w ogéle opisac z perspektywy innej niz
afirmatywna, cho¢ jest ona sklamana jako (znowu) deus ex machina zebrania
partyjnego. Lecz sktamana w pewnej glebszej, swiadomie konstruowanej
afirmacji kogo$, kto swym pisaniem ,pragnie wstapi¢ w $wietg rzeke losoéw
robotniczych’, bo tak sie na nowo wymyslil literat Konwicki, ktéry bez tego
pragnienia nie opisalby Nowej Huty, gdzie przez dziesie¢ miesiecy machal
topata, bedac ,kopaczem dotowym, na srodkowym poziomie™.

Mozna zatem powiedzie¢, ze ideologiczne identyfikacje bohaterdw nie sg
W tej prozie czyms zewnetrznym, narzuconym, ale konieczng afirma-
cj a, umozliwiajacg pisarskie przedstawienie rzeczywistosci, ktora z pozycji
nieafirmatywnych nie dalaby sie w ogéle literacko zauwazy¢, takze w sen-
sie braku motywacji pisarskich do wytwarzania przedstawienia. Chce rzec,
schematyzm tej literatury jest kwestig jej uproszczonych (czesto znacznie)
recept wykonawczych, jako pisarskiego udawania, ze wie sie mniej, niz sie wie
naprawde, jednakze jej akceptowany schemat, w sensie rozpoznawania
procesu historycznego, ktdry rzeczywisto$¢ nakreca i strukturuje, jest sprawg
afirmatywnego (wynegocjowanego ze sobg) zaangazowania w te rzeczywi-
sto$¢, organizujacego wyobraznie pisarza. [ napiecia wewnatrz przedsta-
wienia, ,skaza” jego niewiarygodnosci, ujawniaja sie zawsze na linii miedzy
klamstwem socpropagandy a trudng rzeczywistoscig reformy, migracji,
przebudowy kraju, w sumie jednak akceptowana. Co zreszta wazne jest tak-
ze z perspektywy adresu czytelniczego. Omawiane pisarstwo bowiem mialo

klasy?, w: Chtop polski. Szkic do portretu, wybor i wstep ). Socha, postowie Z. Grzelak, Ludowa
Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 91.

1 T.Konwicki Kalendarz i klepsydra, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 50 i n. Zob. tez S. Nowicki (S. Be-
re$) Pot wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Puls, Londyn 1986, zwtaszcza rozdz.
Nowe zycie.
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by¢, chocby jako ,inzynieria dusz’, nie tylko opisem przemian, lecz aktywnym
w nich uczestnictwem, czynem partyjnym na budowie, wiec zaréwno odpo-
wiedzig na zapotrzebowanie spoleczne, jak argumentacja uswiadamiajaca
odbiorce, a tez gwarancja ,bezpieczenstwa ontologicznego” prezentowanej re-
alnosci — co jest, last not least, takze prawdziwg historig tego socrealistycznego
pisania o wsi, o migracjach, o poczatkach budowy i przebudowy kraju, pisania
idacego od wizji hegemonicznej, klasowej, przemocowej, propagandowej do
jej stopniowego porzucania na rzecz kompleksowego ,wrastania”? i tworze-
nia wieloetnicznych kultur porozumienia. Vide pdzniejsze powiesci Kawalca,
Nowaka, Mysliwskiego, Pilota. Mozna to nazwa¢ walkg o dostrzeganie rze-
czywistosci, toczacg sie w tej prozie. Walka pomiedzy wytwarzaniem racji za-
tozycielskich a wypieraniem niepokoju, tak ze opowies¢ ,samoprzekonujaca
sie” balansuje niejako miedzy stanem podgoraczkowym wmawianej sobie
,nadstusznosci” ustrojowej a wypieranym i przemilczanym poczuciem ogro-
mu rzeczywisto$ci nieprzedstawionej. Zmysla czulosé, by oddali¢ wrogosé.

2.

Leczto zmyslanie czulo$ci,,wstepowanie w swietg rzeke loséw robot-
niczych’, piastowski entuzjazm zasiedlania Nadodrza czy stuszne pragnienie
rozkulaczania wiejskich bogaczy staje sie coraz trudniejsze, gdy ogromna sita
przyciagajaca (mlodziez zwlaszcza, czesto z najubozszych srodowisk wiej-
skich) do programu reformy, budowania nowej Polski, industrializacji, migra-
¢ji do miast stabnie w konfrontacji z realnymi doswiadczeniami reformy i mi-
gracji. Powiedzmy: dla kazdej z trzech wskazanych domen tematycznych: dla
reformy, migracji i socrealizmu, mozemy znalez¢ moment, w ktérym narracja
ideologicznej ,autoperswazji” zalamuje sie, bo te doswiadczenia zaczynajg
bra¢ gére nad horyzontem oczekiwan otwieranym przez ideologie™. I sprawg

12 Jak w tytule znakomitej powiesci Eugeniusza Paukszty, ukazujacej cata komplikacje decyzji zy-
ciowych podejmowanych przez osadnikow, a tez ich radzenie sobie z polityka, z dyskryminacja,
z presjami ideologicznymi, gdy problemy trudnej afirmacji powojennej rzeczywistosci Polski
daleko wykraczaty poza schematy ,pozytywnego zaangazowania“, wstepowania do partii itp.

13 Dobrze widac to na przyktadzie wierszy pisanych w okolicach roku 1950, gdy opiewang wczes-
niej, i jako$ mozliwg do przetkniecia, rado$¢ z odbudowy kraju nakazano — w ramach krytyki
,odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego” — zastapic z dnia na dzier wyrazami poetyckiej
solidarnosci z walkg narodu koreanskiego albo potepieniem odstepstwa Tity. Tego juz nie uda-
to sie zadnemu z poetdw przetworzyé w ,autentyk” uczuciowy i polityczny. Nawet Romanowi
Bratnemu.
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zasadniczej wagi dla zrozumienia omawianej literatury, pisanej miedzy 1945
21956 rokiem, jest to, ze 6w wybuch ideowego entuzjazmu, wraz z jego
zalamaniem, stanowi przezycie pokoleniowe™ — jednak z trudnoscia
odnajduje sie w literaturze, bo wczesniej plakatowo-entuzjastyczne, ex post
bylto zawstydzajace i wypierane. Niecheé¢ do pdzniejszego kon-
taktowania sie z najbardziej osobistym doswiadczeniem
zaangazowania socrealistycznego, naznacza czesto na dlugie lata twdrczo$¢
piewcdow szesciolatki, albo przemian wsi, czy epiki wielkich budéw. Jest cho-
robg bardzo trudnego uswiadamiania sobie, ze operacje autoper-
swazyjne, majgce wyprzeé watpliwosci (ideologiczne),
prowadzily do wypierania czy wyrzekania sie tozsamo-
$ ci,ido przemiany autora w postusznego wykonawce partyjnych dyrektyw —
ktdre zreszta w ciggu niespelna dwoch, trzech lat okazaly sie ,wypaczeniami’.
Adam Wazyk, jesli wierzy¢ Adolfowi Rudnickiemu, nigdy nie chcial nawet
zblizy¢ sie w rozmowach do tematu swego nawiedzenia marksistowskiego®.
Aleksander Wat w rozmowie z Czestawem Miloszem wspomina o walce, jaka
toczyt ze soba Borowski, szukajacy w radykalnym marksizmie recepty na cho-
robe obozowg'. Tadeusz Konwicki dopiero po éwieréwieczu zdobyt sie na
opowiedzenie o stanach wmawianego sobie fanatyzmu, jakie na przelomie lat
40. 1 50. przezywal”. Czemu trudno sie dziwi¢, bo sg to przezycia i doswiad-
czenia z piekiel XX stulecia, ktore jednak musial relacjonowad nie z chetnie

14 Pokoleniowe, a moze pokoleniowo-rodzinne, jesli bra¢ pod uwage postpamigc, dziedziczenie
trudnych emocji oraz pragnienie rekonstruowania porwanej przez wojny i przetomy historycz-
ne ,substancji familijnej”, substratu pamietanej przesztosci, w ktérym osadza sie poczucie toz-
samosci osobowej. Przezycie - do tej pory uwiktane w dialektyke pamieci (czuto$ci) i wstydu.
W numerze 1/2016 ,Tekstow Drugich” pt. Powrdt pokolenia? Agnieszka Mrozik w szkicu Dziadek
(nie) byt komunistg. Miedzy/transgresyjna pamie¢ o komunizmie w polskich (auto)biografiach ro-
dzinnych po 1989 roku pisze o badaniach pamieci rodzinnej: ,niejako pod prad obowigzujacej
narracji heroicznej, zaktadajgcej bohaterska walke Polakdéw z nazizmem i komunizmem, polskie
rodziny twierdza, ze tylko sie wszystkiemu przygladaty. Ponad 9o procent rozméwcow zade-
klarowato, ze i oni, i ich krewni w ogdle nie interesowali sie polityka [...] Krewnych, o ktérych
z catg pewnoscig wie sig, ze byli w partii czy w milicji, nie traktuje sie jak «czarnych owiec»; ra-
czej thumaczy sie ich zachowania koniecznoscia: «zostali zmuszeni», «nie mieli wyboru» (w roli
przymuszajacych funkcjonujg zwykle «oni», «inni», «klika» — nazisci, komunisci)’, s. 47. Trudno
o jasniejsze $wiadectwo zaktopotania przesztoscia przyswajang w mieszanych afektach jed-
noczesnej afirmacji i wstydu.

15 Zob. A. Rudnicki Krakowskie Przedmiescie petne deserdéw, PIW, Warszawa 1986, s. 77-78.
16 Zob. A. Wat Méj wiek. Pamietnik mowiony, Czytelnik, Warszawa 1990, t. 1, s. 138.

17 Zob.T. Konwicki Kalendarz i klepsydra, s. 531 n.
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przyjmowanej perspektywy ofiary. Przeciwnie, wymagalo to przyznania sie
do chetnie zapominanej latwosci ulegania pokusom radykalnych ideologii,
doktrynom, fanatyzmom, oszolomieniu, apodyktycznosci ,lepszej wiedzy”;
odrzucania skrupuléw; wreszcie checi bycia aktantem terroru i przemocy.
W jednym z wierszy Adam Wazyk mowi o tym, zeby nie zapala¢ zapalki na
strychu swej pamieci. ,,Zobaczysz las posaggéw / patos na miare kottuna /
pajeczyne grozy / i narzedzia mokrej roboty. / Zapatka w palcach parzy jak
wstyd .

Jednakze doswiadczenie wstydu za to, co wmoéwilismy sobie jako opoke
stuszno$ci, a co za chwile okazalo sie aktem ideologicznego samodurstwa,
wstydu za to, ze — jak powiedzial o swoich latach socrealistycznych Mrozek —
»kto$ zrobil ze mnie durnia, i ze ten kto$, to ja sam™®, spowodowalo zupelne
wyciszenie dyskursu ekspiacji, zastapionego zrzucaniem winy na ,,onych”,
a tez chetng absurdalizacje calej problematyki, zneutralizowanie jej (moze
konieczne) w $miechu. Jak w Stoniu Mrozka: ,Kierownik ogrodu zoologicz-
nego okazal sie karierowiczem” Tyle ze dw $miech pdzniejszy, z socrealizmu,
z migracji ,wsiokéw” do miast, z reformy, jawi sie jako bardzo drobnomiesz-
czanska (kotturiska wlasciwie) reakcja bystandera, ktory nie widzi, ze cale po-
kolenie Polakéw ,ze wsi, z miasteczek” w latach 1945-1956, w entuzjazmie
wiary i samoksztalcenia, w biedzie i rzeczywistym awansie, pracowicie na-
bywato swiatopoglad, ktéry nastepnie z hukiem zawalil im sie na glowy. Byla
to polska rewolucja, w ktdrej , przesnienie” wierze z trudem, choc¢by przez
pamiec¢ doswiadczen wlasnej rodziny, w kwestii zas niewypracowanego ima-
ginarium tej rewolucji, to owszem, wypracowano je, jeszcze jakie — tylko do
dzisiaj sie tego wstydzimy. I opowiesci srodowiska literackiego czy naukowe-
go, snute do pdznych lat 80., 0 branych i rzucanych legitymacjach partyjnych,
a tez chetne wypominanie pézniejszym dzialaczom opozycji demokratycz-
nej ich wezesniejszej, socrealistycznej przeszlosci — do tego ,zawstydzo-
nego imaginarium” odnosza. Podobnie jak wymilczanie krewnych z SB czy
dziadkéw budowniczych Nowej Huty. Lata 50. bowiem, z ich stylem ruin,
budéw, zaangazowania (,Patrz, jak stoi uparta na rusztowaniach Partia"®),

18  A.Wazyk Zapatka, w: tegoz Wiersze wybrane, s. 139. Warto moze doda¢ na marginesie, ze w po-
etyckim jezyku Adama Wazyka btysk zapalanej zapatki to poezja, gdy zapatka wypalona —
to proza.

19 Zob. S. Mrozek Baltazar. Autobiografia, Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2006,
S.185-186.

20 A.Wazyk Lud wejdzie do Srédmiescia, w: tegoz Wiersze 1949-1953, Czytelnik, Warszawa 1953, s. 11.
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masowych pieéni, pierwszomajowych pochoddw, wspdtzawodnictwa pracy,
plakatowego optymizmu, wznoszonego Patacu Kultury i Nauki, sg w pamieci
(juz kulturowej) wcigz obecne, lecz — jak w filmie Wajdy o czlowieku z mar-
muru — sg w tej pamieci zbiorowej gteboko utopione.Poddajg sie nie
tyle ujawnieniom, ile napomknieniom, bo odnosza do wydarzen trauma-
tycznych i zawstydzajgcych, a nie przepracowanych. Nie przepracowanych
rozmaicie, poniewaz jesli w prozie o Ziemiach Zachodnich przejscie od wy-
muszanego entuzjazmu do odreagowania go (poprzez ,wrastanie” narracji
w glebiej autentyczng i wieloetniczng rzeczywisto$é) dokonuje sie dos¢ po-
woli, to w narracji o reformie rolnej, i o migracji do miast, nastepuje skokowo,
w okolicach przed rokiem 1956, a po 1949. Wida¢ to w zalamaniach powiesci
produkeyjnej (jej bohater jest czesto migrantem ze wsi prosto na budowe),
lecz jeszcze wyrazniej w dobrej prozie chlopskiej, powstajacej wszak, pod
pidrami Pilota, Nowaka czy Kawalca, dopiero w koncu lat 60. Czemu tak
p6zno? Poniewaz przepracowanie wstydu, traumy, konfuzji po niefortunnym
zaangazowaniu, jako kolejna zmiana kierunku autoopowiesci,
czyli koniecznos¢ dokonania przebudowy wewnetrznej ,w drugg strone” wy-
magala czasu. Konwicki osiem lat milczal po Wiadzy, zanim rozliczyt swoja
wezesniejsza socparade Sennikiem wspdlczesnym. Dla wielu za$ autoréw (jak
Wazyk) to, co pisali przed rokiem 1956, do konca zycia pozostato tematem
tabu albo (jak dla Andrzejewskiego) tematem diugoletnich metaforycznych
thumaczen i usprawiedliwien. Lecz, co najwazniejsze, przebudowa ,w dru-
ga strone” nie oznaczala powrotu do przekonan wezesniejszych (cokolwiek
to znaczy). Oznaczala za to przejscie ideowego rozczarowania w poczucie
przewagi politycznej socjotechniki nad autentycznym
(choéby wmawianym sobie) zaangazowaniem.

O jak zasadnicza sprawe tu idzie, ukazuje fragment, jesli nie kluczowy,
to najczesciej cytowany, z Poematu dla dorostych:

Ze wsi, z miasteczek wagonami jada
zbudowa¢ Hute, wyczarowac miasto,
wykopaé z ziemi nowe Eldorado,

armig pionierska, zbierang halastra,
tloczg sie w szopach, barakach, hotelach,
czlapia i gwizdza w blotnistych ulicach:
wielka migracja, skudlona ambicja,

na szyi sznurek — krzyzyk z Czestochowy,
trzy pietra wyzwisk, jasieczek puchowy,
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maciora wodki i ambit na dziewki,

dusza nieufna spod miedzy wyrwana,

wp6! rozbudzona i wp6t oblgkana,
milczgca w stowach, $piewajgca $piewki,
wypchnieta nagle z mrokéw sredniowiecza
masa wedrowna, Polska niecztowiecza |...]
Wielka migracja przemyst budujaca,

nie znana Polsce, ale znana dziejom,
karmiona pustka wielkich stéw, zyjaca
dziko, z dnia na dzien i wbrew kaznodziejom —
w weglowym czadzie, w powolnej meczarni
z niej sie wypala robotnicza klasa.

Duzo odpadkow. A na razie kasza.”

Poemat... to, najdostowniej, opowies¢ o skrecaniu sie ze wstydu i o pré-
bach (nieudanych) swoistego working through, wiec o rozczarowaniu, boles-
nym ,przejrzeniu na oczy’, o trudnosci odklamywania sie, o ,,onych’, ktorzy
»nas” zdemoralizowali oszukarnczg dialektyka (,M0j rekaw jest stuszny, méj
guzik niestuszny”), o doznanym poczuciu zagubienia, gdy ktamstwem okazuje
sie marksistowski katechizm (,dajcie mi stary kamyczek, niech sie odnajde
w Warszawie”) — lecz tym, co Wazyka najsilniej zenuje, jest sam rozpad obiet-
nicy socrealizmu, majgacy dlan wymiar katastrofy ideologicznej. Przeczucia, ze
w tyglu wielkich budéw (ani w reformie, ani w migracjach) zadna stal sie nie
hartuje, a dojrzala ideowo ,robotnicza klasa’, zdolna jutro przejac ster wladzy
z rak dzi$ rzadzacych, ,sie nie wypala” No to co sie wypala? Wazyk przesuwa
odpowiedz w plan ,na razie’, jakby nie chegc przyznaé, ze nadzieje pedagogiki
wielkich budéw spelniajg sie, jesli w ogdle, to opacznie, produkujac zamiast
przodownikéw pracy osobliwg formacje migrantéw ze wsi i z budowy na
budowe, chloporobotnikéw zasiedlajacych baraki i bursy, pracujacych do-
rywczo, koczujacych wlasciwie, pét wykolejonych, pét zagubionych, miedzy
porzucang (z trudem) chlopsko$cig, a,,marginesem spotecznym” (watpliwej)
nowoczesno$ci. Na drugim za$ biegunie tej pedagogiki rozkwital typ dzia-
tacza, ktdry ,zahaczal sie” w aparacie partyjnym i panstwowym, traktujac
budowe jako szczebel do kariery administracyjnej czy politycznej. Dyskusje
o chuliganistwie i o karierowiczach, przetaczajace sie przez prase tamtych

21 A.Wazyk Poemat dla dorostych, w: tegoz Wiersze wybrane, s. 122-123.
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lat (cho¢by publicystyczne odpowiedzi na Poemat dla dorostych)?, daja $wia-
dectwo, ze zjawiska te byly dostrzegane, cho¢ cenzura uniemozliwiala ich
ta czng artykulacje.

W kazdym razie, juz w latach 1954-1956 widoczne bylo, ze wytop sie nie
udal, i jak przesiedleicy nie stali sie heroicznymi neokolonizatorami ,ziem
Piastowskich’, tak rzesza chlopskich budowniczych hut i miast nie przeisto-
czyla sie w uswiadomionych klasowo, a to znaczy: ideologicznie zaangazo-
wanych robotnikéw; pozostata, kaszg’, wypchnietg nagle z mrokéw $rednio-
wiecza’, ,polrozbudzong i péloblakany” w przyswojonej byle jak mieszance
marksistowskiej politgramoty i nabywanych umiejetnosci, bycia dzialaczem”.
A w roku 1956 ,kaszy” tej z dnia na dzien ogloszono, w gazetach i przez ra-
dio, ze to, co do wezoraj bylo czule, chod szorstkie, dzi$ jest obcoscia okresu
bledéw i wypaczen.

Efektem byl szok, dezorientacja, ale tez co najmniej nadwatlenie (nawet
tych wmawianych sobie) przekonan o ,jedynej stusznosci” powojennych
przemian Polski. Gloszone wtedy hasto ,socjalizm — tak, wypaczenia — nie”
w czesci o wypaczeniach odnosilo sie wszak do zauwazonego juz (i to od
dluzszego czasu) stylu zycia aparatu partyjnego, do sklepdw za zottymi fi-
rankami, do wszechwladzy ,towarzyszy z Bezpieczenistwa’, a ujawnialo sie
tez wielu, co sprytniejszym, jako kierunek aspiracji zyciowych i realna, a nie
plakatowa nadzieja na awans i dobrobyt®.

W pazdzierniku 56 pada duzo pytan. Piotr Nesterowicz w $wietnym re-
portazu rekonstruuje je z pamietnikow mlodziezy tamtych lat:

Siedem lat temu Gomutka zostal odsuniety za odchylenie prawico-
wo-nacjonalistyczne, a w 1951 trafit do aresztu. Trzy lata pdzniej go

22 Informacje o nich w: T. Drewnowski Préba scalenia. Obiegi, wzorce, style, PN, Warszawa 1997,
s. 132. Tamze informacja o artykule Henryka Markiewicza Cwieréwiecze ,Poematu dla doro-
stych”, ,Polityka” 1988 nr31.

23 Stawomir Mrozek w autobiografii wspomina, ze juz w gimnazjum wielu ucznidéw ,zaczeto da-
wac znaki” rozpoznajgce ukfad, i niektérzy doszli az do stanowisk cztonkéw KC. Sam debiuto-
wat znaczgco reportazem z Nowej Huty pisanym z doskonatg znajomoscia tezy, ze (zgodnie
z formutg Stalina) walka klasowa zaostrza sie przed samym zwyciestwem — i oto chcacy pra-
cowac w sobote ZMP-owcy natkneli sie na zmowe inteligenckiej, a w istocie reakcyjnej admi-
nistracji, ktéra nie pozwolita wydac topat z magazynu. Jednak zdecydowana postawa aktywu,
demonstracja przed biurem, wystraszyta oportunistow, topaty wydano, rewolucja zwyciezyta,
i niech wre robota, co tam wolna sobota”. Mrozek pisze, ze po tym reportazu starsi ludzie za-
czeli uwaznie przygladaé mu sie w kawiarni. Kto to jest? Zob. S. Mrozek Baltazar. Autobiografia,
s.112-118.
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Wypuszczono, a trzy dni temu wybrano na pierwszego sekretarza. Co sie
dzieje? Czy bedziemy nadal utrzymywali stosunki polityczne, gospodar-
cze i kulturalne ze Zwigzkiem Radzieckim? Dlaczego pod Warszawg sto-
ja wojska radzieckie? Czy upanstwowione majatki obszarnicze zostang
zwrdcone wlascicielom? Jak bedziemy budowaé polski socjalizm?*

Zauwazmy; sg to pytania, co ze sobg zrobié, w jaki sposob na nowo ,urzg-
dzi¢ sie” wobec zycia — pytania tym wazniejsze, ze odwilz byta jednak pro-
gramem przemian (ale politycznych, nie ideowych) — Wiadystaw Gomutka
odwotlal pie¢dziesieciu sekretarzy komitetéw wojewddzkich, trzydziestu
cztonkéw i zastepcow czltonkow KC. Zredukowal nizszy i $redni aparat par-
tyjny. Dziesie¢ tysiecy aktywistow i urzednikéw z komitetéw powiatowych
i miejskich stracilo prace. To samo (proporcjonalnie) dotyczyto Urzedéw Bez-
pieczenstwa?. Sylwetka nauczyciela historii w malym miasteczku nad Solg
(Sennik wspdtczesny Tadeusza Konwickiego), przed laty bedgcego dziataczem
stalinowskim, jest modelowa dla tej, zaniemdéwionej po pazdzierniku prze-
sztosci, podobnie jak modelowa jest sylwetka chloporobotnika, z awansu kie-
rowanego na coraz wyzsze stanowiska w aparacie partyjnym i panstwowym.
Nowa Huta ,urzadzala sie” jeszcze raz, po kryzysie pazdziernikowym, tyle ze
teraz autoperswazja akcentowala umiejetnosci socjotech-
niczne.,Jedynej stusznosci” bowiem nie zarzucono, raczej ja wymilczano,
zastepujac po cichu dawng pryncypialnosé pragmatyzmem, dgzeniem do sta-
bilizacji (gospodarki i nastrojéw spolecznych) i uznaniem ,zdobyczy Polski
Ludowej". Angazowac nalezalo sie juz tylko o tyle, o ile bylo to potrzebne do
awansu w przestrzeni nacechowanej politycznie, i poczucie zdrady wlasnego
rodowodu chlopskiego jest czesto kryptonimowe dla wygaszenia wezesniej-
szego zaangazowania i zamiany go na kariere polityczna. Przymierzajacy ja-
skolke dyplomaty chlop-dyrektor, juz wysylany na placéwke, wcale nie teskni
za wsig; mysli teraz o tym, jak urzgdzil sie drugi raz, gdy wezesniej wyszed! ze
wsi jako junak Stuzby Polsce albo migrant na budowe.

Nocg siedze przed lustrem,
jaw cylindrze, ja boso,

24 P.Nesterowicz Kazdy pozostat cztowiekiem, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2016, s. 153.

25 A. Prazmowska Wtadystaw Gomutka, przet. K. Skawran Wydawnictwo RM, Warszawa 2016,
zwiaszcza rozdz. Sekretarz ludowy. Zob. tez P. Kenny Budowanie Polski Ludowej. Robotnicy a ko-
munisci1945-1950, przet. A. Dzierzgowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015.
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a tam we wsi z wesela
znozem w plecach mnie niosa.*

Dyrektor Toporny, bohater Tariczqcego jastrzebia Juliana Kawalca, tez musial
(0 czym jednak ksigzka nie méwi) przejs$¢ trudng droge awansu politycznego,
zanim madgt sobie pozwoli¢ na nostalgie za wiejska mtodoscig. Ten watek
»urzadzania sie” jest wazny i prawie nie opisany, poniewaz badacze wskazuja,
ze awans spoteczny chlopdw i robotnikéw dokonywal sie na drodze - ku in-
teligencji”. Owszem, ale ze ta droga prowadzila nie tylko przez uniwersytety,
lecz takze przez szkolenia, kursy aktywu, szkoly partyjne, ,dzialaczowanie”
w aparacie, przez rozne przejscia od ,pracy partyjnej” do ministerstw — o tym
sie raczej nie pisze. Tymczasem ta droga do stuzbowych mieszkan socjali-
stycznej klasy sredniej wiodla ku ,wrastaniu” w nowg wspodlnote etnokul -
turows, w ,pokoleniowo-rodzinng” klase zarzadcow PRL-u, w socjalistycz-
ne administrowanie, gdzie zarliwo$¢ ideologiczna nie jest juz wymagana,
a przeciwnie, zastepowana poczuciem ,bycia swoim’, legitymacja partyjna
i umiejetnosciami poruszania sie w srodowisku politycznej biurokracji. I to
jest konsekwencjg roku 1956. Rozpadajacy sie marksizm stalinowski nie wy-
ksztalcil bowiem zadnej innej wersji ideologii zaangazowania, trwal w mie-
szaninie niedopowiedzen i przekonan pragmatyczno-socjotechnicznych.
Dzielil (wektorowo) niedawnych migrantéw na wykorzenionych i aparatczy-
kéw. Wazyk méwi: ,,duzo odpadkéw, a na razie kasza” — wlasciwym wytopem
Nowej Huty byta jednak kasza ze skwarkami.

Podobne procesy zachodzg w literaturze. Cytowany wiersz Nowaka nie
jest juz socrealistyczny, poniewaz po kryzysie Pazdziernika '56 zrezygnowano
z narzucania utworom okreslonej poetyki, tj. robotniczo-chtopskich obrazéw
na majakowskich schodkach, tak jak w propagandzie zrezygnowano ze sta-
linowskich wzoréw edukacji spolecznej, z klasows, a nie narodowsq historig,
z triumfami ateizmu i nauki radzieckiej na czele. I nie tyle zrezygnowano,
ile zawieszono je w stanie polowicznej niedorealizacji; byly niby dalej obo-
wigzkowe, ale w istocie wymilczane. W podobny spos6b socrealizm konczyt

26 T.Nowak Psalm o nozu w plecach, w: tegoz Psalmy, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1971, s.13.

27 Np. B. Gotebiowski Bez uprzedzer i skrajnosci, w: Chtop polski... pisze: ,chtopi znosili do$¢ bier-
nie lata administracyjnego uspotdzielczenia (1950-54), obowigzkowych dostaw itp., nie pod-
noszac protestow nawet w czasie kryzysow 1956 czy 1970, gdyz wszystko to rekompensowato
w sumie zatrudnienie «z awansem» w przemysle duzej czesci klasy oraz mozliwo$¢ awansu
przez nauke do warstwy inteligencji”, s. 99-100. O napieciach politycznych tego awansu — ani
stowa.

235



236

teksty DRUGIE2017/6 CHtOPSKOSC

sie jako poetyka, ale nie jako zespdél wymagan instytucjo-
nalnych stawianych literaturze.Iw tym samym kierunku, czyli
przez zastepowanie postulatéw inzynierii dusz kompilacja niedoméwien szty
tlumaczenia kryzysu ideologicznego. ,Partii nie obchodzi warsztat pisarzy,
ale spoleczno-polityczne i ideologiczne poglady autoréw”, stwierdzal Wiady-
staw Gomutka na Zjezdzie ZLP w Lublinie w 1964 roku®. Co bylo tez ,wersjg
oficjalng” odpowiedzi na pytanie o bledy i wypaczenia. Polegaly one na tym,
sugeruje wystgpienie I sekretarza, ze tak jak pisarzom chciano narzucié jako
obowigzkowg majakowskg strofe albo ,produkcyjne” recepty na powiesé
(gdy nas to ,nie obchodzi"!), tak catej Polsce narzucano przed rokiem 1956
schematyczna, wzorowang na radzieckiej historie, z ktdrej rodacy nie mogli
by¢ dumni, w ktérej nie dowarto$ciowano wysitku zbrojnego GL i AL oraz
BCH, i ocenzurowano (niestusznie) Armie Krajowg i pamie¢ o powstaniu
warszawskim... Jestesmy juz w klimacie Siedmiu polskich grzechow gtownych
Zbigniewa Zaluskiego, z ich domys$lnym pytaniem: kto mianowicie narzu-
cal? W klimacie pytan, na ktére odpowiedzi udzielone zostang, jak wiemy,
juz w catkiem socjotechnicznym i pragmatycznym trybie walki politycznej
miedzy frakcjami putawian i natolinczykdw, przy czym gléwnym specjalisty
od oskarzania ,winnych” stalinowskiemu schematyzmowi okaze sie Mie-
czystaw Moczar, a wyj$ciem z kryzysu miat by¢ tzw. narodowy komunizm?.

Reforma, migracja, socrealizm tracily ostatnie resztki czulosci, okreslane
przez Agnieszke Osieck jako ,lojalno$é wobec PRL-u"* — moze najtrwal-
szy albo jedyny trwaly motyw ideologiczny pokolenia '56. Lojalno$¢ chyba
ostatecznie przekreslong, gdy zainfekowany narodowym faszyzmem sys-
tem zaprzeczy! sam sobie i zostal skontestowany jako calosé. W opowiesci
o Sierpniu’80 Adolf Rudnicki przedstawia juz pisarzy partyjnych, w tym
siebie, jako dworakdw, ktdrzy ze snu zaangazowanej mlodosci ,obudzili sie
na dworze ksiecia’, a o partii pisze, ze ,samej sobie zadala cios w roku 1968;
towarzyszom Zydom przypomniano, kim s3. [...] Lata 1980, 1981 s3 tylko
dalszym ciggiem roku 1968,

28 Wystgpienie W. Gomutki, | sekretarza KC PZPR, z 18.09.1964, zob. Maszynopis ze Zjazdu ZLP
w Lublinie, 18-21.09.1964, s. 61.

29 Zob. M.C. Steinlauf Pamiec nieprzyswojona. Polska pamiec Zagtady, przet. A. Tomaszewska, Wy-
dawnictwo Cyklady, Warszawa 2001.

o A.Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1985, s. 112.

w

31 A.Rudnicki Sto lat temu umart Dostojewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989, s. 45.



DOCIEKANIA ANDRZEJ ZIENIEWICZ CZUtOSC | WROGOSC PRZEMIAN...

W ten sposob , zawstydzone imaginarium” Nowej Huty zamyka sie hastami
bardzo przypominajacymi socrealistyczne poczatki, jak wiadomo — narodowe
w formie, socjalistyczne w tre$ci. Aktywisci partyjni (kasza ze skwarkami),
zebrani w marcu 1968 na jedynie slusznej demonstracji w Sali Kongresowej
Patacu Kultury i Nauki (do niedawna im. J6zefa Wissarionowicza Stalina), pro-
testujg przeciw panoszeniu sie w Polsce Ludowej inteligencji, ktéra zapomnia-
ta 0 swoim pochodzeniu, dzieci czerwonej burzuazji oraz elementéw ideowo
nam obcych. Niosg transparenty: ,Literaci do pidra’,,Syjonisci do Izraela”.

A nastepne imaginarium otwiera juz brama Stoczni Gdanskiej, z napisem
»Solidarnosc¢”
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The Sensitivity and Hostility of Transformations: Migration, Land Reform and Socialist
Realism in the Context of the Revolution we Slept Through’

The beginning of the Polish People’s Republic was marked by three real as well as
symbolic processes: land reform, migration and the socialist realist cultural programme.
But the difficulty of locating these transformations in the imaginary field is not only a
question of 'having slept through' these events (Andrzej Leder), but also a question of
a forced awakening, indeed one of a necessary change in the autobiographical project,
an approbation (imposed on ourselves) for ‘becoming someone else’ This is about the
experience where the level of historical reality directly translates into individual biography,
and this i an experience of a liminal nature. The peasant who acquired land with the
reform and the migrant who was brought to settle a given area — they emancipated
themselves and attaining subjectivity, but above all, they did so as beneficiaries,
participants and advocates of the socialist authorities. They both owned the place where
they lived, but this ‘private property’existed thanks to the superior structure of the state
and the historical and political changes of which it approved.
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