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DOTKLIWE WIERSZE ALEKSANDRA WATA

Badacze o Wacie: pomigedzy nadawaniem sensu cierpieniu a bezwolnoscig
podmiotu

Cierpienie z pewnoscia nalezy do podstawowych tematéw strukturyzujacych po-
wojenna tworczosc¢ Aleksandra Wata. Nie dziwi zatem, ze problematyka cielesnosci,
bolu, choroby stanowi — obok np. namystu nad komunizmem, stosunku do religii
chrzescijanskiej i dziedzictwa zydowskiego czy rozmaitych sensotworczych projek-
tow egzystencjalnych - wazny element wielu opracowan dorobku autora Dziennika
bez samogtoselk.

O roli b6lu w poezji Wata pisano duzo, poczatkowo umieszczajac ten motyw
z reguly w horyzoncie egzystencjalizmu: Andrzej Gronczewski twierdzit np., ze jest
to ,bol absurdalny”, pozbawiony jakiejkolwiek celowosci!. Wojciech Ligeza z kolei -
odwrotnie — utrzymywal, iz ,cierpienie pomaga w rozumieniu ludzkiej obecnosci
w Swiecie, otwiera cztowieka na dziatanie sensu”2. Michat Januszkiewicz zas zwra-
cal uwage, ze ,bol sam w sobie nie uszlachetnia, domaga si¢ okreslonego »ze wzgle-
du na co?«"3 Dla wiekszosci tego typu sadow charakterystyczne jest ekstrapolowa-
nie somatyki na problematyke egzystencjalna. Cierpienie réwnatoby sie tu ,wyra-
stajacemu na podtozu somatycznym bolowi metafizycznemu”, a zmagania
podmiotu Wata z choroba polegalyby na usilnym pragnieniu nadania sensu temu
doswiadczeniu. Warto jednakze pamieta¢, ze 6w intencjonalny projekt sensotwor-
czy nie tylko co rusz sie zalamuje, ale tez nierzadko przeksztalca si¢ w krytyke —
nazbyt spekulatywnego, nazbyt zajetego ,bolem dusznym” (PZ 416)° - egzystencja-
lizmu w wydaniu filozoficznym:

Co bolowi po mysli? Co po bolu mysli?
(mowa o potocznym, nie filozoficznym, nie spotecznym).

A. GronczewsKki, Strumieri bolu. ,Miesiecznik Literacki” 1988, nr 7, s. 69.

W. Ligeza, Homo patiens Aleksandra Wata. ,Znak” 1991, nr 2, s. 20.

M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Ale-
Iksandra Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury. Poznan 1998, s. 77.

J. Kryszak, Bél mgj, mgj demon. ,Poezja” 1974, nr 7/8, s. 135.

Cytaty z ksiazek A. Wata lokalizuje bezposrednio w tekscie, przyjmujac nastepujace oznaczenia:
DBS = Dziennilkc bez samogtosek. Oprac. K. Rutkowski. Warszawa 1990; P = Publicystyka.
Zebral, oprac., przypisami, postowiem oraz indeksem opatrzyl P. Pietrych. Warszawa 2008;
PZ - Poezje zebrane. Oprac. A. Micinska, J. Zielinski. Krakéw 1992. Ponadto stosuje skrot
AE = J.D. Caputo, Against Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with Constant Reference
to Deconstruction. Bloomington-Indianapolis, Ind., 1993. Liczby po skrétach wskazuja stronice.
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Co po nim zezowatemu
egzystencjaliscie
z pieknych dzielnic? [PZ 416]

Nie nalezy tez zapomina¢ o waznej w tym kontekscie opinii autora Wierszy
somatycznych wyrazonej w szkicu o Zygmuncie Krasinskim: ,Bezwolnosc nie jest
przyczyna, ale skutkiem cierpien” (P 779), sugerujacej, Ze cierpienie doprowadzone
do skrajnej postaci zostaje calkowicie odarte ze swego ,ze-wzgledu-na-co”, nie
poddajac sie jakimkolwiek probom zrozumienia, odnalezienia w nim celowosci,
harmonijnego wpisania go w porzadek zZycia.

Dlatego w pokaznej bibliografii prac poswieconych problematyce cierpienia
w powojennej tworczosci Wata istotne beda dla mnie te, ktére poruszaja sie w ob-
szarze rozpostartym pomiedzy tak zarysowanymi biegunami, a zatem pomiedzy
projektami sensotworczymi a zalamywaniem sie wszelkiego sensu, pomiedzy nie-
redukowalnoscia wymiaru cielesnego a jego interioryzacja psychiczno-egzystencjal-
na® pomiedzy radykalna nieprzekraczalnoscia ,granicy skory” a pragnieniem
wyjscia ku Innemu.

Ostatni z wymienionych biegunow zostal wyeksponowany przez Stanistawa
Baranczaka, ktory twierdzil, ze w wierszach Wata mamy do czynienia z dwoma
sprzecznymi ruchami: ,wsobnym”, a zatem skierowanym do wewnatrz, podkresla-
jacym idiosynkratyczny charakter cierpienia, ktére niejako zamyka podmiot w jego
skorze, bedacej szczelna, niemozliwa do zniesienia granica; oraz ,odsiebnym”,
czyli wychodzacym na zewnatrz, proliferujacym, przekraczajacym wlasne cierpienie
w pragnieniu spotkania z Innym. I cho¢ autor Etyki i poetyki zauwazyl, ze skora
pozostaje u Wata naznaczona ,podstawowa ambiwalencja: jest ona zaréwno, zeby
sie tak wyrazi¢, otwarta brama, przez ktéra naplywaja z zewnatrz bodzce swiata,
jak i zamknietym wiezieniem, w ktorym miesci sie bl ciata”, to mimo wszystko
ambiwalencja owa ma dla krytyka charakter alternatywy ,albo-albo”. Moja lektura
z jednej strony czerpie z rozpoznan Baranczaka, z drugiej — chcialaby je zradyka-
lizowa¢, pokazujac, ze 6w ruch w dwoch kierunkach dokonuje sie w poezji Wata
niejako rownoczesnie, w zwiazku z czym nalezaloby akcentowac tu raczej apore-
tycznosé nizli antytetycznose.

W te strone podaza Edyta Moleda, ktéra — podkreslajac, ze cierpienie stanowi
fundamentalny temat tworczosci autora Wierszy $rédziemnomorskich — wyréznia
zarazem trzy perspektywy, w jakich jest ono ujmowane: intelektualna, umieszcza-
jaca cierpienie w przestrzeni egzystencji, przygodnosci istnienia, Swiadomosci
$mierci i samotnosci; fizyczna, w ktorej cierpienie jest ,realnym doswiadczeniem
choroby i wynikajacego z niej bélu fizycznego”; oraz perspektywe aktu tworczego,
rodzacego b6l zmagania z forma poetycka, ale tez - czysto fizyczny — bél zwigzany
z sama czynnoscia zapisywania utworu®. Ujecie Moledy wydaje mi sie jednak tak-
ze za malo radykalne, gdyz zbyt ,harmonijne”: cierpienie umieszcza ona bowiem

6 O tych biegunach pisat tez Wat: ,Sam w sobie hoduje tego raka-homunculusa w boku i przede
wszystkim w glowie, w psychice” (DBS 219).

S. Baranczak, Wat: cztery Sciany bolu. W zb.: Pamie¢ gtoséw. O twoérczosci Aleksandra Wata.
Red. W. Ligeza. Krakow 1992, s. 37.

8 E. Moleda, Mowa cierpienia. Interpretacja poezji Aleksandra Wata. Krakéw 2001, s. 8.
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w swoistym ,kole hermeneutycznym”, podazajacym od chaotycznego konkretu do
porzadku uogdlniajacego, majacego jakoby sublimowac bol.

Z perspektywy, ktora chciatbym tu zaproponowac, wszelkie tego typu projek-
ty sensotworcze ponosza w poezji Wata fiasko, i to z rozmaitych powodéw, co
ukazuja np. monografie Ewy Banieckiej® czy Przemystawa Rojka!?. Pierwsza z nich
podkresla rozpiecie tej poezji miedzy hermeneutyka a dekonstrukcja, miedzy pra-
gnieniem calos$ci a doswiadczeniem fragmentarycznosci, miedzy poszukiwaniem
pelni a tragicznym poczuciem dysharmonii. Druga z kolei interpretuje liryke au-
tora Mojego wieku jako dazenie do znalezienia metanarracji uspojniajacej porzadek
historii i autobiografii; dazenie, ktére jednak zakonczylo sie kleska, gdyz - czego
uczy psychoanaliza, a takze jej dekonstrukcyjne odczytanie, jakie proponuje Rojek
- autonarracja podmiotu jest zawsze niewczesna, naznaczona pierwotnym opoz-
nieniem, wkracza bowiem na scene, gdy dawno juz zniklo z niej Realne.

Podmiot Wata stat si¢ réwniez jednym - by¢ moze najwazniejszym - z bohate-
réow ,projektu krytyki somatycznej” Adama Dziadka, opartej na fizycznej ekwiwa-
lencji miedzy cialem a znakiem: soma a sema. Owa ekwiwalencja, nie sprowadza-
jaca sie wszakze do zwyktlej poetyki ciala, ale raczej cechujaca koegzystencje ciata
i tekstu, wskazujaca nie tylko na obecnosc ciata w utworze poetyckim, lecz réwniez
na cielesnos¢ samego utworu, jest czyms szczegolnie charakterystycznym wiasnie
dla dziel Wata, bedacych jej niemal modelowym przyktadem. I cho¢ Dziadek pod-
kresla, iz somatycznego doswiadczenia podmiotu poezji autora Ciemnego Swiecidta
nie mozna redukowac jedynie do kwestii cierpienia i choroby (mamy tu bowiem do
czynienia przede wszystkim z somatycznym doswiadczeniem jezyka, tekstu i jego
reprezentacji), to chyba nie ulega watpliwosci, ze kazda interpretacja wierszy Wata
tematyzujacych cierpienie i chorobe musi sie jakos usytuowa¢ w przestrzeni kry-
tyki somatycznej!!.

Wiele elementéw eksponowanych przez Dziadka wydobyla rowniez monografia
Krystyny Pietrych Co poezji po bélu? Empatyczne przestrzenie lektury'?. Stanowic
ona bedzie dla mnie - z kilku zasadniczych powodow — najwazniejszy punkt odnie-
sienia. Badaczka umieszcza cierpienie w horyzoncie wyznaczanym przez namyst
nad kwestiami doswiadczenia, ciala i reprezentacji, ktéry zmierza do wydobycia
problematycznosci (mozna by nawet powiedzie¢: nierozstrzygalnosci) kazdego z nich.
Podazajac za rozpoznaniami takich filozofow, jak Hans-Georg Gadamer, Jacques
Derrida, Paul Ricoeur, Maurice Merleau-Ponty czy Emmanuel Lévinas, Pietrych
podkresla strukturalna ambiwalencje wpisana w graniczne doswiadczenie cierpie-
nia: niemoznosc¢ jego adekwatnego przedstawienia, ale takze koniecznosc etycznej
odpowiedzi na jego wezwanie. Przede wszystkim jednak autorka monografii jest
jedyna znana mi badaczka, ktéra, interpretujac pozna poezje Wata, odwolala sie

E. Baniecka, Poezja a projekt egzystencji. W kregu postaw i tozsamosciowych dylematéw w twor-
czosci Alelesandra Wata. Gdansk 2008.

P. Rojek, ,Historia zamacana autobiografia”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu
do powojennej liryki Alelcsandra Wata. Krakéw 2009.

A. Dziadek, Projelt krytyki somatycznej. Warszawa 2014. Zob. tez tego autora wstepw: A. Wat,
Wybér wierszy. Wroctaw 2008, s. XIV-XVIII. BN I 300.

K. Pietrych, Co poezji po bélu? Empatyczne przestrzenie lektury. £L.6dz 2009.
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do kontekstu radykalnohermeneutycznego. Niestety, odwolanie to ogranicza sie
tylko do zasygnalizowania koncepcji Johna D. Caputo dotyczacej sposobéw po-
strzegania ciata - jako body i jako flesh. Koncepcje te jednak Pietrych pézniej po-
rzuca — mimo deklaracji: ,cialo pojete jako flesh, jako to, co wykluczone i usuniete
z kategorii body, [...] zajmuje centralne miejsce w niniejszej ksiazce™ 3. Tymczasem
kategoria flesh rodzi rozmaite aporetyczne implikacje, ktérych potencjal nie zostat
przez badaczke catkowicie wykorzystany. Wyznaczac one beda podstawowy horyzont
mojej lektury, bedacej niejako rozwinigciem namystu nad pytaniami otwartymi
przez autorke monografii - pomimo pewnych zastrzezenn metodologicznych, jakie
budzi¢ moze 6w projekt!4.

Juz tych kilka przyktadow Swiadczy o olbrzymiej obfitosci bibliografii prac pod-
dajacych namystowi problematyke cielesnosci w pisarstwie Wata. Wiasne odczyta-
nie powojennej poezji autora Piesni wedrowca chciatbym potraktowac jako swoista
radykalizacje watkéw wydobytych przez Baranczaka i Molede, komplementarna
wobec uje¢ Banieckiej, Rojka, Dziadka czy Pietrych, ale tez pragnaca nieco przesu-
nac¢ akcenty dyskusiji o dziele Wata. Kierowa¢ owym odczytaniem bedzie chec za-
stanowienia sie nad tym, jak odpowiedzialnie odpowiedzie¢ na cierpienie ciala, tak
aby nie wywlaszczy¢ go z jego skrajnej idiosynkratycznosci. Swoja interpretacje opre
na jednej z ponowoczesnych koncepcji cielesnosci, rozwijanej w ramach hermeneu-
tyki radykalnej wspomnianego juz Caputo; koncepcja ta - w moim przekonaniu -
rzuca nieco nowego Swiatta na cate zagadnienie. Dla Caputo bowiem lektura ciele-
snosci, cho¢ pod Zadnym pozorem nie nalezy redukowac jej wymiaru zmystowego,
faktycznego, jest przede wszystkim lektura rodzaca zobowiazanie etyczne'.

Ciato jako body, ciato jako flesh

W ksiazce Against Ethics amerykanski filozof wprowadza dwie kategorie, wokot
ktorych organizuje sie jego namyst nad ,poetyka zobowiazania™: body i flesh'6. Na

13 Ibidem, s. 16-17.
14 Moje watpliwosci wywoluje np. przyjeta przez badaczke perspektywa ,prawdziwosciowa”, sugeru-
jaca nastawienie prointencjonalne. Abstrahujac od problematycznosci samej kategorii ,intencji
autorskiej” (problematycznosci, o ktérej Pietrych oczywiScie nie zapomina, ttumaczac swoja posta-
we wzgledami etycznymi), nalezy zauwazy¢, ze flesh w ujeciu Caputo jest pozbawione jakiej-
kolwiek intencjonalnosci. Z tego powodu nie sposob pogodzic¢ jego projektu z koncepcja Merleau-
-Ponty’ego. Swiadome ciato autora Fenomenologii percepcji jest bowiem cialem intencjonalnym,
fenomenologicznym, zdrowym, sprawczym, podczas gdy redukcja do flesh - o czym Pietrych wie,
cytuje bowiem odpowiedni ustep z Caputo — ma charakter antyfenomenologiczny (rozwijam
ten watek w dalszej czesci artykutu). Inna watpliwo$¢ wiaze sie z niezrozumiatym dla mnie arbi-
tralnym odrzuceniem ,radykalnego stanowiska” Derridy (,tekst jako niewyczerpane Zrédto inwen-
cji i inspiracji dla pisania tekstu wtasnego” (ibidem, s. 39)), gdyz wszystkie pozostale przytoczenia
jego mysli w ksiazce Pietrych waloryzowane sa pozytywnie. Zaznaczam jednak, ze moje krytyczne
uwagi wynikaja z zasadniczej zgody z projektem 16dzkiej badaczki, w ktérym pragne tylko dokonaé
przesuniec¢ pewnych akcentow.
Istnieja dwa polskie oméwienia koncepcji cielesnosci Caputo, ktére wszakze podazaja w innym
kierunku niz lektura zaproponowana przeze mnie: A. Bandura, Czym jest ciato w body art?
.Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wroctawiu” t. 12 (2011). - L. Czajka, Cztowiek
jalo cierpigce ciato w filozofii Johna D. Caputo. ,Przeglad Filozoficzny. Nowa Seria” 2012, nr 2.
16 Zob. szczegolnie rozdziat Jewgreek Bodies: An Antiphenomenological Supplement to the Lyrical-
-Philosophical Discourses (AE 194-219).
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pierwszy rzut oka ow podzial cielesnosci wydaje sie dos¢ schematyczny: body to
cialo zdrowe, przecigtne, zwykle, sprawne, niejako niezauwazalne, ,przezroczyste”,
nie sktaniajace do refleksji, nie poddajace sie problematyzacji - cialo, jakim jeste-
Smy na co dzien. Flesh natomiast to cialo cierpiace: doznajace bélu, wyniszczane
przez choroby, represjonowane, torturowane, wykluczane. Wilasnie flesh stanowi
miejsce (albo scene) manifestacji zobowiazania, ktérego adresatem staje sie body.
Na zdrowe cialo spada wiec ciezar odpowiedzialnej odpowiedzi: podjecia cierpienia,
dania mu Swiadectwa i udzielenia pomocy. Jak pisze jeden z komentatoréw kon-
cepcji Caputo:

fleshjest organizmem konsumowanym przez najbardziej wyniszczajace choroby, torturowanym w miej-
scach kazni i wydzielajacym ohydny odor. To wtasnie ono jest jednym z miejsc, w ktérym zobowiazanie
sie manifestuje, wzywajac do podjecia interwencji przerywajacej spirale cierpienial”.

Schematycznos¢ tego podziatu okazuje sie wszakze pozorna: miedzy body a flesh
nie ma wyraznego ciecia, kazdy z nas moze by¢ oboma naraz, z jednej strony od-
powiadajac na czyjes wezwanie, z drugiej zas — samemu bedac takim wezwaniem
wobec innych. Rozréznienie na body i flesh pojawia sie wiec dopiero w ekonomii
(albo raczej: nie-ekonomii'®) zobowiazania — w jej porzadku cierpienie innych uj-
mowane jest jako ,katastrofa”, ktora nie rowna sie cierpieniu czy bélowi mojego
wlasnego ciala:

Katastrofa nie jest tym samym co b6l czy cierpienie. [...] Bol i cierpienie naleza do naszego paktu
z zyciem. Sa naszymi nieuniknionymi ztowieszczymi towarzyszami i nie moga zosta¢ wykreslone z na-
szego scenariusza zyciowego. Katastrofy sa konstytuowane przez cierpienie, ale nie kazde cierpienie jest
katastrofa. Moje cierpienie, cierpienie ,ja”, jest czyms, co musze przepracowaé, aby sie z niego wydostac.
Katastrofy zawsze przytrafiaja sie innym. [...] Wpedzaja wszelka kalkulacje, wszelka rachube, kazdy
logos i ratio w chaos. [AE 29]

+Katastrofa” jest wiec nazwa dla cierpienia konkretnego, pojedynczego, nieza-
stepowalnego ciala, stanowi cos radykalnie idiosynkratycznego, niepowetowanego,
niemozliwego do zuniwersalizowania w ramach tradycyjnej etyki imperatywow.
W katastrofie” mamy zawsze do czynienia z imieniem wiasnym okreslonego flesh.
To imie wlasne niekoniecznie musi oznaczac jakas osobe: moze by¢ takze ,imieniem”
katastrofalnego wydarzenia, konstelacji wydarzen czy miejsc dotknietych tragedia-
mi, takich jak Auschwitz, Hiroszima i Nagasaki, Sarajewo czy Zachodni Brzeg
Jordanu (AE 30). Katastrofa jest tez wywlaszczeniem z jakiegokolwiek porzadku:
racjonalnego, logocentrycznego, kosmicznego czy prawnego. Zgodnie z lacinska
etymologia - dis-astrum - wydarza sie wtedy, gdy znika gwiazda przewodnia, zala-
muja sie wszelkie punkty oparcia, osuwa sie grunt spod noég (AE 5-6).

Istotniejszy jest tu wszakze problematyczny status zobowiazania, jakie rodzi

17 L. Czajka, Swieta anarchia. Wprowadzenie do radykalnej hermeneutyki Johna D. Caputo. Poznan
2014, s. 66.

18 Zobowiazanie wiecej ma wspdlnego z logika ,niemozliwego daru” niz z ekonomia oparta na wymia-
nie: podejmujac zobowiazanie, nie moge liczy¢ na to, ze ktos kiedys sie za nie odwdzieczy, odpo-
wiadam zatem na cierpienie bez zadnej kalkulacji czy rachuby, wiklajac sie w aporetycznosé jego
bezzwrotnej relacji (na temat Derridianskiej logiki daru w interpretacji radykalnohermeneutycznej
zob. J. D. Caputo, The Gift. W: The Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Re-
ligion. Bloomington-Indianapolis, Ind., 1997).
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cierpienie cudzego ciala. Caputo nie pozostaje obojetny na lekcje dekonstrukcji,
ktora wskazuje na nieuchronna aporetycznosé relacji miedzy body a flesh. Z jednej
bowiem strony imienia wtasnego - jako czegos radykalnie pojedynczego — nie moz-
na wypowiedzie¢ w liczbie mnogiej (AE 72). Z drugiej wszakze, zgodnie z tradycja
filozoficzna, poznaé da sie tylko to, co ,ogdlne”, indywiduum jest niewyrazalne,
a wszelkie imie wlasne — np. ,Wat” — nieuchronnie wpisane zostaje w strukture
powtarzalnosci, wywlaszczajacej je z jego idiosynkratycznego istnienia, ,zdradza-
jacej” jego radykalna pojedynczosé: ,jedyna rzecz, ktora [naprawde] istnieje, jest
zbyt trudna do [wiernego] wyrazenia” (AE 74)19. Dlatego zobowiazanie jawi sie jako
aporetyczna proba odpowiedzi na wezwanie (nie)mozliwe, na wezwanie (nie)mozli-
wego — wezwanie, na ktore nie sposob odpowiedzieé¢, nie zaposredniczajac go, nie
okradajac go z jego niepowtarzalnosci. Inaczej rzecz ujmujac: ,podmiot zobowiaza-
nia” jest pozbawiony klasycznej wladzy sadzenia, a mimo to — zmuszony do jakiegos
osadu: co sie dzieje? Jak odpowiedzialnie odpowiedzie¢ na wezwanie cierpiacego
ciata (AE 97)? Przede wszystkim w obrebie tej aporii porusza sie radykalnoherme-
neutyczna (co znaczy takze: etyczna) lektura cielesnosci.

~Topopoetyka” cierpiacego ciala wygladalaby wiec nastepujaco: byloby ono
czym$ kruchym, wrazliwym, odczuwajacym, przepuszczalnym, tzn. wystawionym
na dzialanie elementow, ktore je przenikaja, wyczerpanym, gtodnym, chorym, nie-
sprawnym, udreczonym. Byloby nie tyle odczuwaniem b6lu, ile bélem samym, albo
inaczej: ,warunkiem mozliwosci b6lu” (AE 158).

Koncepcja Caputo wpisuje sie z pewnoscia w szereg zjawisk okreslanych mia-
nem zwrotu somatycznego, wychodzac naprzeciw rozmaitym fenomenologicznym
i hermeneutycznym ujeciom cielesnosci — np. przekonaniu Merleau-Ponty’ego, iz
ciato cechuje zdolnos¢ do rozumienia i przyswajania nowych znaczen?°, czy twier-
dzeniu Ricoeura, Ze ,posiadanie ciala [...] jest tym, co czynia, lub raczej: czym sa,
osoby”?! - ale przede wszystkim przekraczajac je. Zdaniem Caputo bowiem, cialo,
nawet jesli zastuzyto sobie na namyst filozoféw, szczegolnie wspotczesnych, bylo
przez wielu z nich ujmowane niedostatecznie, jedynie od strony body:

cialo filozoficzne - od Platona i Arystotelesa do Merleau-Ponty’ego - jest aktywnym, atletycznym, zdro-
wym, wyprostowanym, bialym cialem meskim, sprawnym seksualnie i jednoznacznie upiciowionym,
dobrze urodzonym, dobrze wychowanym i dobrze pochowanym, jest corpus sanum, przykrojonym tak,
aby pasowac do mens sana w stosownosci bycia-w-$wiecie i doczesnego intencjonalnego zycia. [AE 194]

Tymczasem redukcja do flesh to swego rodzaju redukcja antyfenomenologicz-
na - redukcja nie do istoty, lecz do nedzy i ponizenia ciata: ,flesh jest tym, co
przytrafia sie body pozbawionemu bycia i sensu, cierpiacemu gwaltowna utrate
Swiata” (AE 196). Dlatego koncepcje Caputo skojarzy¢ mozna raczej z Agambenow-

19 Na temat aporetycznego statusu imienia wtasnego zob. J. Derrida, Wojna imion wtasnych.
W: O gramatologii. Przet. B. Banasiak. Wyd. 2, zmien., rozszerz. Lodz 2011.

20 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Przet. M. Kowalska, J. Migasinski.
Posl. J. Migasinski. Warszawa 2001.

2l Cyt.za: M. Miczka-Pajestka, Ponowoczesne wymiary cielesnosci. Wyobrazenia a kult . formy”.
W zb.: Terytorium i peryferia cielesnosci. Ciato w dyskursie filozoficznym. Red. A. Kiepas,
E. Struzik. Katowice 2010, s. 440.
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skim podziatem Zycia na bios i zoe??. Narazenie ciata na cierpienie byloby w tym
ujeciu jego degradacja, odbieraniem mu podmiotowosci, pozbawianiem go praw
i czynieniem zen ,nagiego”, bezwartosciowego zycia: ,flesh jest zyciem, nie (tylko)
ISniacym zywiolowym physis, lecz [zawsze juz] zoe, zyciem zwierzecym” (AE 158).
Koncepcja Caputo stanowitaby takze implicytna krytyke wspotczesnych popkultu-
rowych ujec cielesnosci, o ktorych pisze Jolanta Brach-Czaina: ,Dzisiejsza kultura
masowa eksponuje cialo wizualizowane, a ignoruje cialo doswiadczajace. Cenione
jest ciato, ktore wida¢, a nie ciato, ktore cos czuje™?3.

W etycznej lekturze cielesnosci Caputo miesSci sie bowiem co$ jeszcze: prze-
kroczenie paradygmatu naocznosci - nieodmiennie zwiazanego z epistemologiczna
tradycja filozoficzna, osiagajacego zas swoje apogeum wiasnie w fenomenologiiZ*
- w strone ,paradygmatu faktycznosci” (AE 158). Wzrok, jako najbardziej ,rozu-
mowy” ze zmyslow, warunkujacy zracjonalizowane ujecie bytu, bynajmniej nie jest
neutralny. Spojrzenie na cialo, percepcyjne podejscie do ciata, wiaze sie¢ z ryzykiem
jego reifikacji, sprowadzenia go do roli przedmiotu poznania, a w konsekwencji —
do odcielesnienia. Dlatego Beata Przymuszala zaproponowala swego czasu lektu-
re cielesnosci odwolujaca sie do innego zmystu - dotyku. Jej koncepcje ,szukania
dotyku”, oparta na Tischnerowskim przekonaniu, ze cialo pragnie kontaktu z dru-
gim cialem, podkreslajaca zatem dialogiczny wymiar cielesnosci, chciatbym po-
traktowac jako jeszcze jeden punkt wyjscia wtasnych rozwazan?®. Zarazem wszak-
ze chcialbym owa koncepcje zradykalizowaé: w pewnym bowiem sensie wyrazane
przez cialo cierpiace ,pragnienie dotyku” jest nieziszczalne. Tak rozumie¢ mozna
przytaczany przez Pietrych w monografii O , Wierszach $rédziemnomorskich” Ale-
kesandra Wata zapis z dziennika Franza Schuberta: ,nikogo, kto by zrozumial bol
drugiego cztowieka™?8. Zaswiadcza o tym wystarczajaco wiele not z Dziennika bez
samogtosek:

Nikt, nikt poza Ola, nic, absolutnie nic nie rozumie z mojej choroby ani z moich trudnosci w pisa-
niu. [DBS 221]

Jest rzecza zastanawiajaca [...], jest rzecza zdumiewajaca, do jakiego stopnia obce jest ludziom nie
cierpiacym elementarne rozumienie, czym jest staly, od lat, chroniczny bol fizyczny, la maladie-douleur,
choroba-bél. [DBS 222]

Tu, w tym kregu fizycznego bolu, nikt juz nie péjdzie za mna. Nawet moja wierna zona. Moze juz
tylko zatamaé rece przed murem - bolesciwa matka. [DBS 229]

Na te niemoznos¢ zrozumienia cierpien drugiego czlowieka wskazuje takze -

G. Agamb en, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie. Przet. M. Salwa. Posl. P. Nowak.
Warszawa 2008.

23 J. Brach-Czaina, Ciato wspétczesne. ,Res Publica Nowa” t. 11 (2000).

24 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas. Przet. B. Baran. Warszawa 2010, s. 200-201: ,Tradycja
filozofii jest [...] od samego poczatku zorientowana przede wszystkim na »widzenie« jako sposob
podejscia do bytu i do bycia. Dla zachowania z nia zwiazku mozna oglad i widzenie tak dalece
sformalizowac, ze uzyska sie uniwersalny termin charakteryzujacy wszelkie podejscie do bytu i do
bycia jako podejscie w ogole”.

B. Przymuszata, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspétczesnej. Krakow
2006. Zob. tez J. Tischner, Spdr o istnienie cztowielka. Krakow 1999, szczegélnie s. 104.

26 K. Pietrych, O ,Wierszach srédziemnomorskich” Aleksandra Wata. Warszawa 1999, s. 17.

25
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niewykluczone, ze nawet bardziej — rozpacz Oli Watowej po odkryciu zapiskow meza,
wyrazona w listach do Czestawa Mitosza:

Rozpaczliwie staram sie to odczytaé i wszystko, wszystko, najbardziej oderwane tematy, wydaja
sie uderzac przeciwko mnie, bo zawsze jest w nich jego cierpienie i samotnosé¢ w cierpieniu?’.

kazdy z nas jest samotny, nie tylko w zyciu, w chorobie i w obliczu Smierci, ale i w mitosci®®.

Cierpienie radykalizuje jedynie dotkliwa problematycznosé¢ dotyku, wokot
ktorej zorganizowana jest moja lektura poezji Wata, a o ktorej w dyskusji z Jeanem-
-Lukiem Nancym pisal Derrida:

Dotykanie jest dotykaniem pewnej linii granicznej, krawedzi, jest zaznaczeniem konturu. Nawet
jesli dotykamy wnetrza ,wewnatrz” czegokolwiek, to dotykamy wzgledem jakiego$ punktu, wediug
pewne;j linii lub powierzchni, granicy przestrzennosci wystawionej na zewnatrz, ofiarujacej — wlasnie na
obramowaniu - kontakt?®.

Konanie

Podejmujac lekture wierszy Wata méwiacych o cierpieniu i jego psychosomatycznym
podlozu, pragne unikna¢ wrazenia interpretacji psychologistycznej czy biografi-
stycznej. Zamiast tego traktuje podmiot owych wierszy jako ,ja” sylleptyczne —a wiec
zarowno prawdziwe, jak i fikcyjne, zarowno empiryczne, jak i tekstowe, zar6wno
autentyczne, jak i zmyslone3® - akcentujac korelacje tekstu literackiego i tekstu
zycia3!. Takie nastawienie jest w moim przekonaniu wlasnie postawa radykalno-
hermeneutyczna, ktora - by¢ moze lepiej nawet niz syllepis — oddaje figura chiazmu,
akcentujaca nie tyle wspolzaleznosc, ile wzajemna przenikalnosc, migotliwosg,
nierozstrzygalnos¢ opozycyjnej pary: prawdziwe-fikcyjne. W graficznej formie chia-
zmu (x) wystepuje, jak podkreslal Derrida, ,pewien rodzaj rozwidlenia [...], figura
podwojnego gestu i przeciecia™?, podajaca w watpliwos¢ wszelka czysta relacje
podmiotowo-przedmiotowa na rzecz relacji wzajemnej wymiany. Pierwszenstwo
w kwestii takiego zarysowania dzialania chiazmu przyznac trzeba Merleau-Pon-
ty'emu, ktory w ksiazce Widzialne i niewidzialne pisal: ,wszelka relacja z bytem jest
réownoczesnie braniem i byciem branym, ujmowanie jest ujmowane, jest ono
wpisane iwpisuje sie w ten sam byt, ktory ujmuje”3. Analogicznie - jak sadze

27 0. Watowa, list do Cz. Mitosza, z 5 IX 1967. W: Cz. Mitosz, O. Watowa, Listy o tym, co
najwazniejsze. Zebr., uloz. w tom B. Torunczyk. Wspotpr. J. Zielinski, M. Nowak-
-Rogozinski. Warszawa 2009, s. 11.

28 0. Watowa, list do Cz. Mitosza, z 7 IX 1967. W: Mitosz, Watowa, op. cit., s. 12.

29 J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy. Paris 2000, s. 121. Cyt. za: J. Momr o, Swietlicki:
plastycznosé $wiata. W zb.: Mistrz $wiata. Szkice o twérczosci Marcina Swietlickiego. Red.
P. Sliwinski. Poznan 2011, s. 246.

30 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 1997, s. 108 n.
O podmiocie Wata jako ,ja” sylleptycznym pisalinp. Pietrych (O ,Wierszach srédziemnomorsicich”
Aleksandra Wata, s. 7-9)i Januszkiewicz (op. cit., s. 68).

31 Zob. T. Venclova, Aleksander Wat: obrazoburca. Przet. J. Goslicki. Krakéw 1997, s. 309.

32 J. Derrida, Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Juliq Kristevq, Jean-Louis Houdebinem i Guy
Scarpettq. Przet. A. Dziadek. Bytom 1997, s. 66-67.

33 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne. Wstepem opatrz., catos¢ przektadu przejrz. i popr.
J. Migasinski. Przel. M. Kowalska [iin.]. Warszawa 1996, s. 263. Zob. tez M. P. Markow-
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- wszelkie ,ja” empiryczne jest juz zawsze jednoczesnie ,ja” tekstowym, miedzy
podmiotem tekstu a podmiotem egzystencji wystepuje relacja zwrotnosci.

Dlatego tez nie sposob oddzieli¢ interpretacji péznej poezji Wata od jego do-
Swiadczenia biograficznego. Jak doskonale wiadomo, autor Ucieczki Lotha przez
wiele lat cierpiat na zesp6l opuszkowy Wallenberga — dotkliwa, przewlekta, nawra-
cajaca z duza czestotliwoscia chorobe, ktorej objawy tak opisywal w Dziennilku bez
samogtosel:

czulem sie, jakby mi czolg zmiazdzy! glowe i cale cialo. Piekace bole lewej strony tulowia i prawych
konczyn. Zwezony przelyk, mdlosci, czkawka, Swiatlowstret, zawroty i bél glowy, podwojne widzenie.
Nie moglem ustac¢ na nogach, padalem zawsze na lewo. [DBS 3334

Okreslenie ,przewlekla” nie najlepiej oddaje jednak — w moim przekonaniu -
charakter choroby autora Wierszy srédziemnomorskich. Wziawszy pod uwage jego
liczne wypowiedzi dyskursywne zamieszczone w Dzienniku bez samoglosek lub
w Moim wieku, wolalbym nazwa¢ ja ,nieuleczalna”. Przy czym ,nieuleczalnos¢”
oznaczalaby tutaj nie, jak to sie¢ ujmuje potocznie, ,Smiertelnos¢”, ale wiasnie —
odwrotnie — pewien stan permanentnego przezerania zycia przez bol infekujacy
egzystencje, lecz nie chcacy (nie potrafiacy) jej zakonczy¢. Owa przewleklosé/nie-
uleczalnos¢ najlepiej bytoby okreslic czesto pojawiajacym sie w tekstach Wata
mianem ,konania”: ,codziennego — postepujacego raz powoli, stopniowo, w sposob
ciagly, to skokami - rozpadu” (DBS 39), ktorego paradoksalne dziatanie polega na
zawieszeniu podmiotu miedzy Zyciem a Smiercia. Konanie nie jest bowiem ,ani
wojna, ani pokojem”, ,ani zyciem, ani Smierciq”, ani ,waska przelecza czy ktadka
chybotliwa miedzy zyciem a Smiercia”, ani ,przezywaniem smierci, Zyciem w Smier-
ci, Heideggerowskim Sein zum Tode, umieraniem w zyciu” (DBS 39-40). Juz ta
pobiezna charakterystyka pozwala, jak sadze, okreslic status konania jako nieroz-
strzygalny - cho¢ bezposrednio zapowiada ono $mier¢, to rownoczesnie stale odra-
cza jej nadejscie, jakby skazane byto na niedo-konanie. Chcialbym jednak postawic
teze nieco radykalniejsza i potraktowa¢ konanie nie tyle jako nierozstrzygalne, ile
jako nierozstrzygalnosc par excellence, rozumiana - w analogii do gestow Derridy3°
- jako swoiste imie wiasne nierozstrzygalnosci, przynalezne powojennej poezji Wata
i strukturyzujace ja w sposob nie zawsze oczywisty, ale niezbywalny, zarowno ze
wzgledu na swa czesta frekwencje, jak i ze wzgledu na swe aporetyczne dziatanie.

Poetyckiego opracowania tematu ,konania” dokonuje wiersz Czym jest? Czym-
ze?, niemal dokladnie powtarzajacy przytoczona charakterystyke, przynoszacy tez
jednak kilka dodatkowych wskazowek:

Agonia nie jest Smiercia ani nie jest zyciem.
Wiec czym jest, czym? Ha! to powiedzie¢ trudno.

ski, Chiazm. W: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz 1997. Za tym badaczem
podazam w swojej interpretacji figury chiazmu.

34 Zob. tez medyczny opis choroby, do ktérego odwoluje sie wiekszos¢ opracowan tworczosci Wata:
W. Dudzinski, Aleksander Wat opisuje swe schorzenie neurologiczne. ,Wiadomosci Lekarskie”
1989, nr 10.

35 Derrida - jak wiadomo - nie aplikowal nierozstrzygalnosci do tekstow z zewnatrz, ale odnaj-
dowal ja w samych tekstach (,farmakon” u Platona, ,suplement” u Rousseau, ,parergo” u Kanta,
Lhymen” u Mallarmégo itd.).
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Ma wlasne terytorium srod granic nie strzezonych
(sto razy przebiegalem je w bandzie przemytnikow,

w krzykliwej ich hatastrze, srod twarzy kolorowych,
na ktérych mzy pochodnia miedzianie i sino).

Ma wlasne panoramy i szczyty w wiecznych sniegach,
skad wida¢ morz goracych lawe i okrety,

flotylle ich tanczace w niedocelowych rondach

na falach, z ktérych kazda umiera nim sie rodzi,

Agonia nie jest Smiercia, ani Zyciem nie jest,

ani Sein zum Tod madrego Heideggera,

nie zyciem tez jest w Smierci i nie jest Smiercia w zyciu,
nie walka ich, cho¢ walke po grecku oznacza,

agonia nie jest w zyciu Smierci przezywaniem

i nie do Smierci Zycia przygotowywaniem,

i nie jest w lagrach Smierci Zycia zakladnikiem,

ani ,miedzy” - miedzy zgonem a prze-zyciem.

Czym wiec, czymze?

Agonia jest-ze pogod pogoda szczytowa?

Tylko kontemplacja i identyfikacja?
Niesmiertelnosci ziarnkiem w tym lichym naczyniu?
Czolem jasniejacym z oplotow wawrzynu?

Czymze? Czym jest?... [PZ 192]

Status ,konania” okazuje sie zatem dalece ambi- lub nawet poliwalentny. Po
pierwsze, wymyka sie ono wszelkim jednoznacznym ujeciom, wszelkiej logice bi-
narnej. Nie sposob okresli¢c go w schemacie ,albo-albo”, blizej byloby mu raczej do
schematu ,ani-ani”. Po drugie, mozna o nim méwi¢ wylacznie jezykiem apofatycz-
nym - mnozacym paradoksy, nie odstaniajacym jednak strukturalnej tajemnicy36
~konania”, nie docierajacym do jego istoty. Po trzecie wreszcie, ,konanie” byloby
czyms$ radykalnie permanentnym, procesualnym (pomimo Ze monotonnym, atro-
ficznym), niewyczerpywalnym: nijak nie mozna go do-konaé, po-konaé¢ poprzez
s-konanie, wpedza wiec ono podmiot w specyficzny zywot ,nieumarly”, widmowy,
dziwny stan ,juz nie” / ,jeszcze nie”: podmiot konajacy nie nalezy juz calkiem do
porzadku Zycia, ale tez nie wpisuje sie w porzadek $mierci®’; nie bytuje rowniez
pomiedzy nimi.

Dlaczego wszakze w utworze Czym jest? Czymze? ,konanie” zostalo przemia-
nowane na ,agonie”? Na pierwszy rzut oka stowo to radykalizuje wymowe wiersza
- agonia to przeciez proces umierania bezposrednio poprzedzajacy smier¢; lecz

36 Tajemnice” ujmuje tutaj w rozumieniu dekonstrukcyjno-radykalnohermeneutycznym - jako pewien

strukturalny, niezbywalny, nie dajacy sie odkry¢, odczytac, ,scalosciowa¢” warunek mozliwosci
(i jednoczesnej niemozliwosci) wszelkiego doswiadczenia, wszelkiej interpretacji. Zob. na ten temat
np. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana. Przet. A. Dziadek. Bytom 2000. - J. D. Capu-
to, More Radical Hermeneutics. On Not Knowing Who We Are. Bloomington-Indianapolis, Ind.,
2000.

37 Takze okreslenia ,nieumartosci” i ,widmowosci” pojmuje tu na sposob Derridianski. Zob. J. Der-
rida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodowka. Przel. T. Zatuski.
Warszawa 2016. Zob. tez A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna
ponowoczesnosci. Warszawa 2015.
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u Wata - jak wiemy — do Smierci nie dochodzi. Z jednej strony, pozbawia wiec on
to pojecie znaczenia medycznego, z drugiej zas — poprzez zaprzeczenie figury ety-
mologicznej - zawiesza jego zwiazek z walka, zmaganiem sie, wysitkiem. Owszem,
owa walka w jaki$ sposdob wagonii sie¢ dokonuje, ale niemozliwe okazuje sie
ich utozsamienie. Zawodzi tu w og6le jakikolwiek jezyk pojeciowy: agonia ma wias-
ne terytorium, catkowicie odmienne, absolutnie inne od znanej nam przestrzeni,
uporzadkowanej racjonalnie.

Terytorium to jest paradoksalne: z lodowatych szczytow gor rozposciera sie
widok na goraca lawe morz, po ktorych okrety kraza bezcelowo, nie zmierzajac ku
zadnemu okreslonemu telosowi. Fale owych moérz umieraja, zanim si¢ narodza.
Przede wszystkim jednak, jak wynika z wiersza, terytorium konania-agonii nie
oddzielaja od innego §wiata (a moze: innych Swiatow?) szczelne granice: wtracenie
parentetyczne ,(sto razy przebiegalem je w bandzie przemytnikéw, / w krzykliwej
ich hatastrze, srod twarzy kolorowych, / na ktérych mzy pochodnia miedzianie
i sino)” dokonuje wyraznego podwazenia podzialu na wnetrze (agonii) i zewnetrze
(poza-agonii). Implikuje to wprawdzie, Ze granice da sie przekracza¢ w obu kierun-
kach naraz, wiec, z jednej strony, sama agonia anektowac¢ moze terytoria dotad
przez nia nie naznaczone, ale tez — z drugiej — podmiot agonii bynajmniej nie jest
skazany na absolutna samotnos¢: granic nikt nie strzeze, istnieja pewne wyrwy,
szczeliny, otwory, przez ktore do quasi-Swiata agonii dostaja sie ,przemytnicy”...

A gdyby powola¢ sie na inna etymologie, kolejna komplikacje statusu agonii?
Agonia - ‘walka o zwyciestwo w zawodach; wysitek; strach’. Owszem, ale tez: agon -
‘zebranie’. A zatem: obecnos¢ kogos poza mna samym? Jakas spotecznosc? Jakis
kontakt ze Swiatem zewnetrznym38? Takie ujecie, z jednej strony, wskazywatoby
na pewna wspolnote ludzkiego losu, wyrazajaca sie¢ w powszechnosci cierpienia.
Z drugiej wszakze - co istotniejsze — podkreslaloby, ze samotnos¢ w cierpieniu nie
ma charakteru bezwzglednego, ze cierpiace ciato niekoniecznie musi by¢ szczelnie
zamkniete we wlasnym bélu. Oto otrzymujemy pierwszy sygnat zniesienia podzia-
tu na wnetrze i zewnetrze, by¢ moze nie tak optymistyczny jak w fenomenologii
Merleau-Ponty’ego (,Miazga tego, co zmyslowe, jego nieokreslonos¢, nie jest niczym
innym, jak pojednaniem w nim tego, co »wewnatrze, i tego, co na »zewnatrz«, za-
geszezonym kontaktem z samym soba”™?9), ale przeciez niosacy pewna nadzieje na
przekroczenie ,granicy skory”, by postuzy¢ sie (niejednoznaczna, jak sie okazuje)
metafora Baranczaka. Cho¢ wiec nie wiemy, czym jest agonia — wiersz koncza
przeciez pytania nierozstrzygalne, zawieszone przez wielokropek - to dostajemy
calkiem sporo sugestii, na czym polega jej aporetyczne dzialanie. Jak objawia sie
ono w pozostalych wierszach Wata? Bardzo podobna charakterystyke konania
przynosi utwor [Tu nie istnieje przestrzen ni wola...]:

Tu nie istnieje przestrzen ni wola

tu jest tylko nie-czas, bez-wola
nie-nic i bez-rzecz — miraz i kamien -
anty-energia w prozni omamien.

38 Zob. W. Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych z almanachem. Wyd. 22.
Warszawa 1994.
39 Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 265.
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Tu jest tylko tautologicznie

nigdy i zawsze i bez-ustawicznie.
Nic nie powstalo, nic nie zniszczeje.
Nic sie nie stanie, nic si¢ nie dzieje.

Tu ja nie jestem ja ani nie-ja

tu nie postanie nigdy nadzieja
nie ma tu ruchu ani spoczynku
nie ma odejscia, nie ma ratunku

tu jest tylko bez-chec i bez-sens

tu jest tylko bez-glos i bez-den.

Nie ma wyroku. Nie ma oskarzen.

OKko nie widzi. Reka nie karze. [PZ 183-184]

Analogicznie jak w utworze Czym jest? Czymze? konanie okreslone zostaje tu
za pomoca poje¢ inkongruentnych, wzajemnie sie wykluczajacych. Mnozace sie
w wierszu paradoksy zmierzaja — znéw - do podwazania logiki binarnej, wskazuja
na to, ze konanie wymyka si¢ jednoznacznym ujeciom, tak jakby mieScilo sie ono
w zupelnie odmiennym porzadku: poza czasem i przestrzenia, poza wola, w jakiej$
anty-energii, sugerujacej marazm, bezwolnos¢, catkowite ustatycznienie. Rzec by
mozna, ze konanie wylacza ze Swiata, wymusza na podmiocie pasywnos¢: poza
powstawaniem i niszczeniem, poza ,dzianiem si¢”, poza ruchem i spoczynkiem.
Pozornie wiec przynosi stabilizacje, jakby chronito przed uptlywem, zmiennoscia,
rozproszeniem. Ale przeciez — oto nierozstrzygalnosc — podmiot nie wkracza w ko-
naniu w zaden $wiat istotowy. Przeciwnie: pozér monotonii skrywa za soba rady-
kalna procesualnos¢, nieskonczonosé, niedomkniecie; konanie dzieje sie wciaz
i weiaz, ,nigdy i zawsze i bez-ustawicznie”. Jest beznadziejne w tym sensie, iz nie
daje nadziei na to, ze w koncu sie do-kona, ze nastapi wreszcie odejsScie, ratunek.
Zaden wyrok nie zapada, na podmiot nie spoglada zadne Oko transcendentalnego
sedziego, nie wznosi sie nad nim zadna karzaca reka — konanie okazuje sie nieule-
czalne, niezbywalne.

~Ja” z jednej strony i ,ja” z drugiej strony granicy skéry

Przyjrzyjmy sie jednemu z najczesciej cytowanych utworéw autora Ciemnego Swie-
cidta - wierszowi o incipicie ,W czterech Scianach mego bélu...”:

W czterech scianach mego bolu
nie ma okien ani drzwi.

Stysze tylko: tam i nazad
chodzi straznik za murami.

Odmierzaja Slepe trwanie

jego gluche puste kroki.

Noc to jeszcze czy juz swit?

Ciemno w moich czterech Scianach.

Po co chodzi tam i nazad?
Jakze kosa mnie dosiegnie,
kiedy w celi mego bélu

nie ma okien ani drzwi?
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Gdzies tam pewno leca lata

z ognistego krzaka zycia.

Tutaj chodzi tam i nazad

straznik — upior z slepa twarza. [PZ 175]

W pierwszej kolejnosci uwage zwraca regularny, monotonny tok rytmiczny
wiersza (czterostopowiec trocheiczny). Niemal matematyczna precyzja i symetria
budowy utworu, wsparta dodatkowo licznymi paralelizmami, ma - jak twierdzit np.
Dziadek?? - charakter mimetyczny: monotonny rytm utworu niejako odzwierciedla
monotonny rytm bolu, wpedzajacego podmiot w stan bezczasowosci, w wieczne
Lteraz” tepego, niezmiennego, permanentnego cierpienia, ktérego absurdalnosé
podkreslaja pojawiajace sie w wierszu epitety: ,Slepe trwanie”, ,gtuche puste kroki”,
,Ciemno w moich czterech Scianach”, ,Slepa twarz”. Bol podmiotu doprowadzony
jest do skrajnej postaci - oto bowiem Smier¢ zaczyna sie jawi¢ jako nadzieja na
wyzwolenie z cierpien fizycznych. Dominujaca w utworze metaforyka celi, czterech
Scian, braku okien i drzwi, wskazuje zas na catkowite wyobcowanie podmiotu ze
Swiata.

W tym kierunku podaza wiekszos$¢ odczytan wiersza. Dla Baranczaka stanowit
on modelowy przyklad pisarstwa ,wsobnego”: ascetycznego, samozamknietego
w sztywnej, regularnej formie homologicznej wzgledem cierpienia cielesnego, przy-
wodzacej na mysl ,monotonny rytm krokéw wieznia od Sciany do Sciany™*!. Ostat-
nia intuicja badacza nie jest jednak calkiem trafna - z tresci utworu wynika prze-
ciez co innego: 6w monotonny rytm odmierzaja kroki straznika, nie wieznia, ktory
wydaje sie raczej wstuchiwacé sie w nie bezwolnie, jakby lezac bezczynnie na pryczy.
To pozornie niewielkie przesuniecie akcentu okaze si¢ istotne dla dalszej lektury.

+Zamkniecie doskonale, absolutne wylaczenie” uwydatniaja takze obie inter-
pretacje autorstwa Pietrych. W monografii o Wierszach $rédziemnomorskich ba-
daczka utozsamiala cialo z zamknieta monada, podkreslajac catkowita opozycyjnos¢
~hermetycznego uwiezienia” w ciemnym, monotonnym bélu i zewnetrznego swiata,
w ktorym czas plynie harmonijnie, wyznaczany przez niemal Boski (,ognisty krzak
zycia”) porzadek*2. Odczytanie to zostaje wtasciwie powtorzone w ksiazce Co poezji
po bolu?: bol-ciato-cela tworzy ,najszczelniejsze z wiezien”, catkowicie odgrodzone
od tego, co na zewnatrz. Co ciekawe jednak, autorka (inaczej niz Baranczak czy
Dziadek) podkresla nie mimetyczny czy homologiczny charakter regularnego metrum
utworu, ale — odwrotnie - jego opozycyjno$¢ wobec cierpienia: ,ja” umystu zostaje
oddzielone od ,ja” cierpiacego ciala, ,jasnos¢ mysli, klarownos¢ stowa, moc nazy-
wania postawione zostaja wobec ciemnosci, »niemoty« cierpiacego ciata. Stowo
sytuuje sie na antypodach cielesnosci, chce byc¢ jej przezwyciezeniem i zaprzecze-
niem”43,

Podobnie wszakze jak w przypadku propozycji Baranczaka, niezbedne wydaje
mi sie dokonanie pewnej korekty w interpretacji Pietrych. Badaczka pisze bowiem,
ze cialo-monada nie ma mozliwosci fizycznego kontaktu z drugim cialem-monada,

40 Dziadek, wstep, s. XLII-XLIV.

41 Baranczak, op. cit., s. 35.

42 Pietrych, O ,Wierszach $rédziemnomorskich” Aleksandra Wata, s. 93-97.
43 Pietrych, Co poezji po bolu?, s. 81-82.
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lecz ,zgodnie z pogladami Leibniza, zachowuje jedynie dar postrzegania innej mo-
nady: straznika $mierci"**. W perspektywizmie Leibniza - zapewne tak, ale czy
u Wata? Przeciez podmiot wiersza wyraznie mowi: ,Stysze tylko”, przeciez straznik
chodzi ,za murami”, przeciez ,Ciemno w moich czterech Scianach”, przeciez ,W czte-
rech Scianach mego b6lu / nie ma okien ani drzwi”! Niewiele tu miejsca dla wzroku,
spojrzenia, widzenia®°.

Im diuzej obcujemy z utworem [W czterech Scianach mego bolw...], tym wiecej
pojawia sie watpliwosci: homologia cierpienia i jego zapisu czy ich antynomia? Kro-
ki wieznia czy kroki straznika? Widzenie czy tylko slyszenie straznika? I wreszcie:
absolutne zamkniecie czy jednak - pewne otwarcie, ktére sugerowatyby np. analizy
pojecia ,rytmu” dokonane przez Dziadka*®, a takze wyraz ,szczelina”, jakim w swo-
jej interpretacji postuzyt sie Piotr Sliwinski*”? Stowem, czy mozna interpretowaé ow
wiersz w kategoriach (zdroworozsadkowych, samonarzucajacych sie) opozycji ho-
mologii i antynomii, widzenia i styszenia, a przede wszystkim — wnetrza i zewnetrza?

~Geometryczny” charakter utworu, bedacego jakby graficznym obrazem sze-
Scianu celi-cierpienia, nie ujednoznacznia bynajmniej odczytania. Wiersz Wata
jawilby sie raczej jako to, co Maurice Blanchot nazywat ,pismem katastrofy”, sta-
nowiacym - zgodnie z interpretacja Caputo — wiasnie jej ,ucielesnienie”
(AE 182), wraz z wszelkimi tego konsekwencjami. Jesli zatem katastrofa flesh po-
ciaga za soba jego wywlaszczenie z racjonalnego porzadku logosu, to i wiersz chro-
okreslone] znaczenie, lecz jako wydarzenie utrwalajace [jej] pamiec”, jako — rowno-
czesne — ,zapisywanie katastrofy wydarzajace sie w samym jej sercu i branie sobie
do serca pamieci o niej [a re-cording of a disaster]” (AE 183). Czy implikuje to nie-
mozliwosc jakiejkolwiek interpretacji? Bynajmniej. Interpretacja taka — aby odpo-
wiedzialnie odpowiedzie¢ na wezwanie plynace z wnetrza katastrofy flesh - musi
wszakze zda¢ sprawe z calego zawiklania radykalnohermeneutycznej sytuacji.

W tym kontekscie chciatbym nieco uwazniej przyjrzec sie wystepujacej w wier-
szu postaci (postaci?) straznika. Kim (czym?) on jest? Pietrych stusznie podkresla
jego ,natretna obecnosc”, ktora jednak — odnotujmy — ma dosc¢ paradoksalny cha-
rakter. Czy rzeczywiscie mozemy mowicC o pelnej obecnosci? To znaczy - czy
straznik znajduje sie w ,tu i teraz” sytuacji lirycznej, czy jest obecny w wierszu?
Czy zachodzitaby tu fenomenologiczna relacja naocznosci? Status straznika wyda-
je sie raczej co najmniej problematyczny: sprawuje on przeciez kontrole nad wiez-
niem z zewnatrz celi. Czy wszakze - w zwiazku z tym - wolno go utozsamic
z figura zewnetrza? Oczywiscie: nie, gtuche kroki nadzorcy odmierzaja slepe trwa-
nie we wnetrzu czterech Scian bolu, nie uptyw czasu w swiecie zewnetrznym.
Literalnie (fizycznie?) postac (?) ta przebywa wiec poza cela, jednak strukturalnie

4 Pietrych, O ,Wierszach $rédziemnomorskich” Aleksandra Wata, s. 96.

45 To samo podkresla P. Sliwinski (Wiersz, szczelina w bolu. W zb.: Elementy do portretu. Sziice
o tworczosci Aleksandra Wata. Red. A. Czyzak, Z. Kope¢é. Poznan 2011, s. 324): ,Zauwazmy,
ze wzrok, zajmujacy w sensorium pozycje krélewska, nie ma tutaj zastosowania, a i stuch zostaje
ograniczony”.

46 Zob. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, s. 24: ,Cialo emituje rytmy i znaki, jest zrodtem
zycia i nieSmiertelnosci. Rytm staje sie posrednikiem pomiedzy cialem piszacym i czytajacym”.

47 Sliwinski, op. cit.
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(duchowo?) przynalezy do zamknietego swiata samego podmiotu. Nie koniec na
tym: jesli rzeczywiscie cierpiace ciato byloby najszczelniejszym z wiezien, jesli rze-
czywiscie ,W czterech Scianach [...] bélu / nie ma okien ani drzwi”, to straznik
okazalby sie figura redundantna, hiperboliczna, tautologiczna. Po c6z bowiem
w ogole pilnuje wieznia, skoro z najszczelniejszego z wiezien nie da sie uciec? Wilas-
nie: czy na pewno sie¢ nie da?

Istnieje kuszaca mozliwos¢ odpowiedzi na to pytanie, ktéra identyfikowataby
straznika ze Smiercia, jak czyni w swojej interpretacji Pietrych, powotujac sie na
atrybut kosy*8. W tej perspektywie powrocilibysmy do odczytania sugerujacego
brak szansy na wydostanie si¢ z kregu cierpienia, rozposcierajacego sie tak daleko,
ze nie potrafi go przerwac nawet Smier¢, eksterioryzowana ku radykalnemu zewne-
trzu (,Jakze kosa mnie dosiegnie, / kiedy w celi mego b6lu / nie ma okien ani
drzwi?”). Interpretacja ta zreszta w ciekawy spos6b wychodzitaby naprzeciw Der-
ridianskim analizom niemozliwego ,daru $mierci”: daru, ktérego nie da sie ,przezy¢”,
~doswiadczy¢”; absolutnego kresu, ktory — wbrew intencjom Martina Heideggera —
nie jest najbardziej ostateczna mozliwoscia bycia, gdyz niejako nie przynalezy juz
do samego podmiotu®®. W tym sensie rzeczywiscie wykluczone bytoby utozsamianie
Smierci z wyzwoleniem z zamknietej spirali cierpienia, bo po prostu nie doswiad-
czano by jej w ten sposob. Sytuacje jeszcze bardziej komplikuje jednak ostatnia
strofa wiersza: oto bowiem zaistnialo kolejne zakwestionowanie podziatu na wnetrze
i zewnetrze - wszak strofa pierwsza zapewniala nas, ze straznik chodzi ,za murami”,
teraz za$ czytamy: ,Tutaj chodzi tam i nazad"®. Co wiecej, w wyglosie utworu
straznik niespodziewanie pojawia sie w Scistym sensie tego slowa, uobecnia sie,
pozwalajac na okreslenie swego wygladu: ,upior z Slepa twarza”. Ale skoro ,upior”,
to przeciez nie ,$mier¢”. Jak stusznie zauwaza Sliwinski -

Straznik jest paradoksalny, jak w wielkiej przypowiesci Franza Kafki Przed prawem. Jesli jednak
u Kafki mamy do czynienia z przejSciem, ktore najpierw nie zostaje rozpoznane jako przejscie wlasnie,
a potem przestaje kogokolwiek obchodzi¢, to u Wata na odwrot - to straznik nie moze wejs¢ do srodka,
gdyz pilnuje zamknietego. W rezultacie staje sie coraz bardziej upiorem, nie tyle Smiercia, co na p6t
ozywionym nieboszczykiem. Zluda? Pozorem? Forma bez tresci? [...] Jesli straznik jest Smiercia, to
zamkniecie jest — jak ona - ostateczne, jesli jednak jest upiorem, to by¢ moze wszystko, czego doswiad-
czamy w bolu, moze wydac sie wzgledne i stac sie odwracalne®!.

Paradoksalny czy raczej aporetyczny? Na pol ozywiony nieboszczyk czy raczej
,zywot nieumarly”? Smier¢, upior? A moze ,konanie” - figura nierozstrzygalnosci
pisarstwa Wata? To konanie, ktére — przypomnijmy - nie jest ani Zyciem, ani Smier-
cia, ani zZyciem w Smierci, ani przezywaniem Smierci, ani Smiercia w zyciu; ktore
wydaje sie wlasnie czyms ,upiornym” czy ,widmowym”; ktore odgranicza podmiot
od Swiata, ale tez pozostawia granice niestrzezone. Czy zatem wiersz [W czterech
Scianach mego bélu...] wolno odczytac jako utwor o aporetycznym statusie konania,
o podwazaniu przez nie binarnej opozycji: wnetrze-zewnetrze? Czy straznik-konanie,

48 Pietrych, O ,Wierszach srédziemnomorskich” Aleksandra Wata, s. 95. Poza $miercia badaczka
sugeruje tez mozliwos¢ utozsamienia straznika z mityczna postacia Chronosa.

49 J. Derrida, The Gift of Death. Transl. D. Wills. Chicago 1996.

50 Ppodkresl. P. S.

51 Sliwinski, op. cit., s. 325.
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nie znajdujacy sie ani na zewnatrz (,normalne” zZycie), ani wewnatrz (b6l podmiotu),
ale bedacy raczej warunkiem (nie)mozliwosci tej stale niedo-konujacej sie opozycji,
zaswiadcza wiasnie o tym: o ,absolutnym zamknieciu” cierpiacego ciala, lecz rowniez
o szczelinach, chwilach otwarcia, o ruchu ku Innemu, ,odsiebnosci”, przesaczaniu
sie wnetrza przez ,granice skory”, a takze — o inkorporowaniu Swiata zewnetrznego
przez skore? Lub tez inaczej - czy zachodzi tu podwojna chiazmatyczna inwaginacja:
nie ma zadnego straznika granicznego / straznik jest figura graniczna?

W perspektywie radykalnohermeneutycznej ujawnialoby sie glownie owo wyraz-
ne pekniecie: cierpiace cialo to przeciez - by¢ moze przede wszystkim - otwor/otwo-
1y, cialo fizjologiczne, przez ktére sacza sie wydzieliny, plyny ustrojowe, odchody,
wszystko to, co Julia Kristeva okreslita mianem abiektu — wszelkie cielesne sprze-
ciwy wobec dyktatu czystego, bezcielesnego, punktowego Kartezjanskiego Cogito,
zdajace sprawe z ludzkiej przygodnosci, przypadkowosci, skonczonosci®?, ,prze-
kraczajace podzial na wnetrze i zewnetrze i zarazem niedajace si¢ w pelni zapisaé
znaczeniami”®3, Wszystko to, co wtasnie - jak stwierdzat Ricoeur - warunkuje status
osoby:

.cierpie-jestem”, bez zadnego ,ergo”, jak w stynnym , Cogito, ergo sum”. Nie ma miejsca na kartezjanskie
~metodyczne watpienie”. Zredukowany do cierpiacego ,ja”, jestem zywa rana®.

Ale cialo, cierpiace cialo intymne, to réwniez — daleko bardziej — przeciwienstwo
otworu, to nieprzekraczalna ,granica skory”, mur/cela oddzielajaca od swiata i In-
nych oraz uniemozliwiajaca im wnikniecie w cudze cierpienie. Nie sposob przekro-
czy¢ owej granicy, nie zadajac cialu gwattu: poprzez reifikacje, poprzez obezwlad-
niajace spojrzenie przemieniajace cialo w przedmiot poznania, jak dzieje si¢ np.
w dyskursie medycznym®?, czy nawet poprzez dotyk, na ktory flesh jest szczegolnie
wrazliwe. Jak unikna¢ tego gwattu? Jak dotrzec do cierpiacego ciala tak, aby od-
powiedzialnie odpowiedzie¢ na jego wezwanie? Jak odpowiedzie¢ na ,konanie”
podmiotu Wata, jednoczesnie nie wdzierajac sie w nie, nie raniac go przenikli-
wym spojrzeniem, nie zawlaszczajac go?

O takim wdzieraniu sie bolu w szczelna granice skory, a przez to - czynieniu
z ciala rany-otworu, czytamy np. w jednym z Nokturnow:

Bolu przyjscie gdy stuka w kos¢ moja jak w drzwi.
Jak los. Koscianym palcem poki sie¢ nie poddam.
Poki nie otworze. [PZ 189]

I tu mamy do czynienia z rozpadem opozycji: wnetrze—zewnetrze, tym razem
jednak wyraznie waloryzowanym negatywnie: bol redukuje podmiot do flesh, po-

52 Koncepcje Kristevej tak komentuje M. Bakke (Ciato otwarte. Filozoficzne reinterpretacje lultu-
rowych wizji cielesnosci. Poznan 2000, s. 26): ,Podmiot zawsze stoi nad otchlania narodzin i Smier-
ci, poczatku i konca, zbawienia i potepienia, abject zas taczy go z tym wszystkim, czego ratio sie
wystrzega, czyli z rozpadem, przypadkowoscia i Smiercia; abject zaciera wiec jasne granice miedzy
wlasciwym i niewlasciwym, czystym i pokalanym”.

53 A Lebkowska, Somatopoetyka. W zb.: Kulturowa teoria literatury. 2. Poetyki, problematyki,
interpretacje. Red. T. Walas, R. Nycz. Krakow 2012, s. 114.

54 P, Ricoeur, Filozofia osoby. Przet. M. Frankiewicz. Krakow 1992, s. 56.

5 Zob. M. Foucault, Narodziny kliniki. Przel. P. Pieniazek. Warszawa 1999.
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zbawiajac go niezbywalnego prawa kazdego body: intencjonalnosci. Gramatyka
w tym przypadku zwodzi: to nie - wywlaszczony ze sprawczosci - podmiot otwiera
~drzwi kosci”. Sprawca dziatania jest raczej bol - dola, przed ktéra nie ma ucieczki.
Personifikacja bélu niepokoi takze z powodu swojej ambiwalencji: z jednej strony,
~koSciany palec” stukajacy w ,kos¢” moglby sugerowac jakies zespolenie podmiotu
z bolem, przyswojenie go, zinterioryzowanie, z drugiej jednak — obraz ten odsyta
(znéw) do klasycznego wyobrazenia Smierci. Z trzeciej jeszcze, otwarcie drzwi cia-
a przed bélem opisane tu zostalo w sposéb bardzo somatyczny, uwypuklajacy
wlasnie — przede wszystkim czy moze: tylko? - cielesny wymiar podmiotu.
Jednym z wierszy najmocniej akcentujacych somatyczna strone bolu jest
Oda III, w ktorej wszakze — podkreSlmy - obok cierpienia pojawia sie réwniez per-
spektywa pozytywna — doswiadczanie skora przyjemnosci zmyslowych:
nic, co ze skory jest, nie byto mi obce, nic, co z jej materii zniszczalnej, psowanej przez czas i gwalt, nic,
co z jej energii niedozniszczenia. I czystej pomimo wszystkich erozji jej i hanb. [...] Skéra w smrodniach
tiurem i szpitali bylem wciaz z wami, jeszcze skora wspél-czujac, wspotbrzmiac, wspoélcierpiac z cier-
pieniami waszych skor. [...] W skorze jest biada moja, wielka, bardzo wielka biada, w skorze przypie-

kanej, kaleczonej, co dzien od nowa oranej bolem ogniowym od pierwszego zaranka poprzez niekoncza-
cy sie obszar pustych chwil do najpézniejszego wieczora [...]. [PZ 315-316]

To, co somatyczne, cielesne, zmystowe, urasta w owym poemacie proza do
rangi najbardziej fundamentalnej konstytucji ludzkiego bycia-w-$wiecie. Podmiot
utworu zapewne zgodzilby sie z konstatacja Ricoeura, ze posiadanie ciala jest pod-
stawowym wyznacznikiem bycia osoba, uzupetnilby jednak to stwierdzenie dopo-
wiedzeniem, iz wlasnie posiadanie ciala determinuje rowniez stabo$¢ kondycji
osoby. To bowiem cialo/skora doswiadcza bolu, kazni, tortur, choroby. To cialo
wpedza osobe w radykalnohermeneutyczna sytuacje niepewnosci poznawczej, za-
famywania sie sensotworczych projektow, ciaglej konstytucji i dekonstrukeji pod-
miotu. Posiadanie ciata - czy tez bycie cialem - wskazuje na najbardziej faktyczny
wymiar cierpienia, ktérego podmiot dosSwiadcza tu i teraz, a ktore dopiero w dalszej
kolejnosci implikuje rozmaite spekulatywne refleksje, jakich réwniez przeciez nie
brak w poezji Wata. Tymczasem jednak cierpienie doSwiadczane ,na zywo” (i do
zywego), niezaposredniczone przez zadna reprezentacje kulturowa, jest czystym
chaosem, nie dajacym si¢ wpisa¢ w jakikolwiek racjonalny porzadek. Wskazywata
na to Pietrych, akcentujac enumeracyjna budowe poematu:

Ta niekonczaca sie enumeracja [...] jest mowieniem, nazywaniem, okreslaniem bez mozliwosci

ostatecznego nazwania, dookreslenia, dopowiedzenia. To proces, ktory nigdy zakonczy¢ sie nie moze,
bo to, co jest do przekazania, jest niewypowiadalne5®.

Nad skéra — owa przepuszczalna granica, owym (ze)wnetrzem — nadpisuja sie
zatem dopiero wszelkie potencjalne sensy, projekty, pojeciowe doprecyzowania. Ow
,organ multisensoryczny”5? zdolny jest doswiadczy¢ catego bogactwa istnienia - od
skrajnego, rozdzierajacego bolu po zmyslowa rozkosz - a jednoczes$nie nie pozwa-
la w pelni zapisa¢ sie znaczeniami. Podwojny ,ruch” skory, o ktérym w Projekcie
krytyki somatycznej pisze Dziadek: ruch ,od” (podmiotu ku swiatu) i ,do” (wne-

5  Pietrych, Co poezji po bolu?, s. 98-99.
57 Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, s. 60.
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trza podmiotu ze $wiata)58, warunkuje jej nierozstrzygalnosc, a takze nieostatecz-
nos¢ nadbudowujacych si¢ nad nia doswiadczen istnienia. Uprawnione byloby
zatem - jak sadze - twierdzenie, Ze pelni ona w poezji Wata funkcje ,archiskory”,
~archi-zasady” w sensie, jakie nadal temu okresleniu Derrida: ogélnej — preonto-
logicznej i prelogicznej — ,przestrzeni inskrypcji”, warunkujacej zarowno mozliwos¢
wpisywania sie w nia znaczen, jak i ich nieostatecznosc¢®. Takie rozumienie skory
nie tyle pozwalaloby uniknac aporii, jakie rodzi tworczos¢ Wata, ile ttumaczytoby,
skad te aporie si¢ biora, dlaczego sa w niej niezbedne i dlaczego jest ich tak wiele.

Dzialanie tej swoistej ,archi-zasady” w poezji Wata zauwazat np. Tomas Venc-
lova, ktory, podkreslajac ambiwalentna postawe autora Wierszy srédziemnomorskich
wzgledem jezyka, a wiec z jednej strony nieufnosé wobec stow, z drugiej zas zafa-
scynowanie ich materialnoscia, stwierdzal: ,cialo i jezyk zdaja sie podlegac¢ tym
samym prawom i maja, jak sie wydaje, doskonale podobna nature”®. Zaswiadcza
o owym dzialaniu jednak przede wszystkim sam Wat, u ktérego odnalez¢ mozna
bardzo ,derridianiskie” wypowiedzi na temat otwartej, zmystowej ,natury” jezyka.
Wyro6znia sie tu szczegdlnie zapis z Kartel na wietrze:

Ufnos$¢: mowa (logos) jest jedynym spolecznym (ja+ty) wehikulem prawdy.

Nieufnos$é¢: stowa klamia mysli, mysl klamie Bytowi.

Milo$¢: radosé, jaka daje najpierw zmystom, potem inteligencji, sama materia jezyka [...].

Nienawis ¢: opor materii stownej, niewspoimiernosc stow z idealnym (w gtowie poety) ich proto-

typem.
Adoracja: wtajemniczenia w transcendent, ktére otwiera przed poeta (przed wtajemniczonym)

kazde stowo, nawet znaki przestankowe.

Odraza: lichota wszelkiej mowy wobec transcendentu.

Milos¢é - nienawisé: poeta dzieckiem mowy i transcendentu, chcialby poslubi¢ mowe, za-
mordowac transcendent, niekiedy odwrotnie. [DBS 297]

Czyz nie odnajdujemy tu swoistej wrazliwosci dekonstrukcyjnej — wrazliwosci
na materialnos¢ stéw, na nierozstrzygalnosci wpisujace sie we wszelkie opozycje
binarne (ufno$é-nieufnosé¢, milos§é-nienawisé, adoracja—odraza) i przemieszczajace
je w strone myslenia quasi-transcendentalnego, w ktérym pragnienie transcenden-
tu wciaz jest podminowywane przez Swiadomos¢ uwiezienia w jezyku?

Dotkliwos§é

Wilasnie z powodu aporetycznego statusu flesh nie odnajdziemy w wierszach au-
tora Mojego wieku zadnych projektéw racjonalizacji cierpienia polegajacych na
wtlaczaniu go w binarne schematy metafizyczne, takie jak ,cialo-dusza”, ,zmysto-
we-duchowe”, ,zmystowe-racjonalne” itp. Przeciwnie, podmiot Wata wyraZnie
staje po stronie ciala, nawet jesli cena za owa - jak ja mozna okresli¢ - radykalna
uczciwos¢ egzystencjalna jest bezradnos¢ i rozpacz. Spojrzmy np. na wiersz Inwo-
kacja:
Jak dlugo jeszcze wytrzymasz
moje biedne ciato?

58 Ibidem.
59 Derrida, O gramatologii, s. 29-58. Zob. tez MarkowsKki, Efekt inskrypcji.
60 Venclova, op. cit., s. 98.
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Jezus jest twoim Bogiem

cierpiace ludzkie ciato.
Wszystka moc jest w tobie

stabe ludzkie ciato.
Wszystek gnoj jest w tobie

Swiete ludzkie ciato.
Wszelka czulos¢ jest k'tobie

okrutne ludzkie ciato.
Jak diugo jeszcze wytrzymasz

moje stare cialo?
Dano ci nadzieje zmartwychwstania

blogostawione ludzkie ciato,
w rados¢ wiekuista

ciesz sie ciato,
bolu. Wiekuistego. [PZ 350-351]

Utwor odwraca tradycyjna perspektywe: nadzieja na zmartwychwstanie zosta-
je odsunieta na rzecz wiekuistosci bolu, utozsamienia jedynie z Chrystusem cier-
piacym®!. Bl okazuje sie nieskornczony, nie da sie z niego wydostaé¢ za pomoca
wiary w jakas transcendencje. Nie pomaga takze przywolywanie na Swiadkow
rozmaitych - jak je nazwala Malgorzata Lukaszuk — egzystencji sobowtorzych,
podzielajacych los cierpiacego podmiotu Wata®2. Podobnie dzieje sie np. w wierszu
Troche mitologii, w ktorym ,ja”, cho¢ odczuwa wlasne cierpienie jako noszenie na
piersi koszuli Nessosa, to jednak nie jest Heraklesem, nie potrafi utozsamic sie
z mitycznym herosem, a proba neutralizacji negatywnego dzialania b6lu za pomo-
ca sensotworczej opowiesci ponosi kleske. Kazde cierpienie jest bowiem radykalnie
pojedyncze, idiosynkratyczne, niepowtarzalne. Dlatego jedyna proba nadania mu
jakiegokolwiek znaczenia musi by¢ skierowana ku zdrowemu ciatu (body), ktore
podejmie plynace z niej wezwanie do zobowiazania. Tak mozna odczyta¢ poczatek
czwartej czesci Wierszy somatycznych:

Ty $pisz, a ja konam.

Wyscie spali, ja konatem - [...]

Wyscie spali, a ja konalem.

Tyle konan, pokonan,

odkonan, rozkonan, tyle zaklinan, rozkochan
na wolnym ogniu nie-usta-ja-ce-go
dokonywania

ciata. [PZ 372-373]

Konanie znéw jest tu dookreslane i znéw - chcialoby sie rzec — ,odokreslane”:
rozpisanie go na ciag wyliczen wskazuje tylez na inwencyjnos¢ podmiotu pragna-
cego uchwycic jego ,istote”, ile na nierozstrzygalnoS¢ samego procesu, ktory jawi

61 Utozsamienie z Chrystusem cierpiacym, ale nie zmartwychwstatym, to osobne, bardzo

wazne dla Wata zagadnienie. Autor Wierszy $rédziemnomorskich powracal do niego wielokrot-
nie - wystarczy przywotac¢ w tym kontekscie trzeci z Trzech sonetéw (PZ 183), zawierajacy wyjatkowy
- nie tylko w literaturze polskiej — obraz Chrystusa, ktéry odmawia zmartwychwstania, dopoki
wszyscy ludzie nie zostana wyzwoleni z bolu i Smierci.

M. Lukaszuk,,...iw kotysanke juz przemieniony ptacz...” Obiit... Natus est w poezji Aleksandra
Wata. Londyn 1989, s. 82.
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sie jako przyszpilanie, przygwazdzanie, pozbawianie podmiotu sily (po-konanie),
ale tez jako ruch ,odsiebny”, skierowany ku Innemu (od-konanie) lub jako ,powsta-
wanie z martwych” (raz jeszcze: od-konanie), a wreszcie jako odroczenie, roz-
suniecie (roz-konanie), czyli - jak méwi Derrida - ,wykladnik nieredukowalne-
go wnetrza, a jednoczesnie ruchu, przemieszczenia, ktore oznacza nieredukowalna
odmiennos¢”, ktore ,znamionuje to, co od siebie odchyla, przerywa wszelka tozsa-
mos¢ dla siebie, wszelkie skupienie punktowe na sobie, wszelka homogenicznosc
dla siebie, wszelka wewnetrznoscé dla siebie”®3. Roz-konanie - roz-suniecie? Wy-
-wnetrzanie? A przy tym: ruch nieskonczony, na co wskazuje nie tylko oksymoro-
niczny epitet ,nie-usta-ja-ce dokonywanie”, ale takze jego zapis, oddzielajacy po-
szczegolne sylaby (cho¢ nie w sposob ortodoksyjny) dywizem? Czy owo nie-usta-
-wa-nie moglibySmy potraktowac jako graficzny znak nieumarlosci, specyficznego
stanu pomiedzy ,juz nie (zZyciem)” a ,jeszcze nie (Smiercia)”? Jesli wszystkie te in-
tuicje sa stuszne, to ,nie-usta-ja-ce dokonywanie ciala” rzeczywiscie okazac sie
musi ,nieustajace”, czyli nieskoniczone, uniemozliwiajace petne zapisanie cierpia-
cego ciata sensami. Zaswiadczaja o tym takze inne utwory Wata. Oto kilka probek:
~droga dlugiego konania” z pierwszego Nokturnu (PZ 189) i noc, ktora ,nie skona”
z Nokturnu trzeciego (PZ 191), ,Smier¢ [...] nieustanna, nie-ostateczna” z drugiej
czesci Kaligrafii (PZ 206), ,wieczne konanie” z piosenki staruszki w czwartej czesci
Piesni wedrowca (PZ 278). Flesh bowiem nie jest zadna arché, zadna zasada, isto-
ta, esencja, ale wlasnie ich antyfenomenologiczna redukcja: ,amorficzna bez-zasa-
da, elementem przygodnosci, dezorganizacja, zalamaniem sie, nierozstrzygalnoscia,
[...] anarchia zamieszkujaca cielesne arché” (AE 209-210).

Wszystko to stanowi jednak zarazem warunek pewnego otwarcia flesh, roz-
-konania - roz-suniecia kierujacego sie ku Innemu. Kim jest owo ,ty”, kim sa owi
,wy”, do kogo zwraca sie podmiot Wierszy somatycznych zaswiadczajacy o swoim
nieustajacym cierpieniu? I dlaczego owo ,ty”, owi ,wy” $pia? Sytuacja wydaje sie
dos¢ klarowna: tekst metaforycznie odwotuje sie do sceny samotnej modlitwy Chry-
stusa w Getsemani, ,opuszczonego” przez apostotéw, ktorzy zapadli w sen. Jesli
jednak czyta¢ 6w utwor w planie parabolicznym i utozsamic jego podmiot z ocze-
kujacym na ukrzyzowanie Chrystusem, to czyz apostolem - owym Spiacym ,ty” -
nie jestem aby ja sam? Ja - czytelnik poezji Wata, zmagajacy si¢ z jej aporiami?
I czy — wlasnie - poezja ta nie stanowi wezwania do przebudzenia z letargu, z bez-
-refleksyjnosci, nie-przytomnosci zdrowego ciata?

Czy cierpienie — dola calego Swiata — nie wyznacza pewnej wspolnoty ludzkich
(i nie tylko) doswiadczen? Czy z wnetrza jego nieredukowalnej idiosynkratycznosci
nie wydobywa sie ruch zwracajacy sie w strone Innego? Viktor Frankl pisal przeciez,
ze jest ono ,czym$ ludzkim, w pewnym sensie najbardziej ludzkim"64. Jest wiec
tym, co wszystkich nas Iaczy, lecz nie na sposob metafizyczny (nie stanowi zadnej
Lhatury”, esencji, istoty czlowieka), ale wlasnie etyczny: to wsp6lodczuwanie bélu,
to powszechnos¢ bolu determinuje odpowiedZ na zobowiazanie. Wspdtczucie to
wszakze - jak zasadnie podkresla Caputo, wskazujac na jego tacinska etymologie:
~com-passio” — wspolcierpienie, cierpienie we wspolnocie, cierpienie jako wspolny

63 Derrida, Pozycje, s. 76, 91.
64 V. Frankl, Homo patiens. Przet. R. Czernecki, J. Morawski. Wyd. 3. Warszawa 1984, s. 12.
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los, ktory wszyscy podzielamy. Ow wspolny los nie oznacza jednak mozliwosci
catkowitego utozsamienia sie z cudzym ciatem odczuwajacym bol%. Kazde cierpie-
nie jest bowiem pojedyncze i niepowtarzalne. Odpowiedzialnie na nie odpowiedziec¢
to nie zawltaszczy¢ je w utozsamiajacym schemacie, ale odda¢ szacunek jego idio-
synkratycznosci, jego imieniu wlasnemu. Dlatego wiasnie etyczna lektura cielesno-
Sci wymaga przekroczenia paradygmatu wzroku ku paradygmatowi dotyku. I dla-
tego tez wiersze Wata - pisane ,z" bolu i ,pomimo” b6lu®® - chcialbym okresli¢
mianem ,dotkliwych”. Zeby zas wyjasnic, na czym owa ,dotkliwos¢” polega, pragne
wprowadzi¢ - na koniec - dwa konteksty®’.

Gadamer w zapiskach ze swych wykladow estetycznych pt. Aktualnosé piekna
twierdzil, ze doswiadczenie dziela sztuki nie polega na prostym przekazywaniu czy
przenoszeniu sensu, gdyby bowiem tak bylo, dzieto sztuki utraciloby swa jednost-
kowosc i zostato podporzadkowane jakiemus sensowi ogolnemu. Tymczasem — do-
kladnie na odwro6t — ,zawsze jesteSmy nieprzygotowani, zawsze bezbronni wobec
przemoznej sity dzieta"8, a jego doswiadczenie - jak czytamy z kolei w Prawdzie
i metodzie - ,bywa przede wszystkim bolesne i nieprzyjemne” i polega na przezyciu
,tego, »czego nie mozna sie juz pozbyc«'®. Inaczej rzecz ujmujac, dosSwiadczenie
dzieta sztuki jest — to juz esej Estetyka i hermeneutyka — doswiadczeniem ,poraze-
nia przez sens tego, co powiedziane”’°. Owo ,porazenie” w niemieckim oryginale
ujete zostato jako ,Betroffenheit’, w ktéorym to stowie stychaé¢ réwniez czasownik
Ltreffen” - 'trafiac’; i jego strone bierna: ,betroffen werden” — ‘by¢ trafionym, ugo-
dzonym, uderzonym’. Doswiadczenie dziela sztuki okazuje si¢ zatem doswiadczeniem
odwolujacym sie Scisle do zmystu dotyku. Co wiecej, analogiczne sformutowania
odnajdziemy u Caputo, ktory pisze, ze w zobowiazaniu cialo jest ,pobudzone” przez
flesh, a takze ,poruszone [moved]” przez Innego, zmobilizowane do dziatania i na-
wet — dokladnie — ,dotkniete [touched]” czyim$ cierpieniem (AE 216-217).

Zapisa¢ cialo bowiem - nie: pisa¢ o ciele, ale wlasnie: pisa¢ cialo - to, jak prze-
konuje Nancy, dotkna¢ go w tekscie, zaburzy¢ opozycje tekstu i poza-tekstu, to
otworzy¢ sie na kontakt: ,w piSmie zdarza sie tylko to, tyle Ze na obrzezach, na
granicy, na skraju - tam, gdzie przestaje juz ono by¢ soba””!. I tam tez mozliwe jest
dotkniecie sensu, czyli - jak komentuje te kwestie Dziadek - ,zarowno wyczulenie
na znaczenia stow (mnozace si¢ w nieokielznany sposob [...]), jak i zaangazowanie
ciata w akt pisania””2.

65 Zob. J. D. Caputo, Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic
Project. Bloomington-Indianapolis, Ind., 1987, s. 259.

66 Zob. Pietrych, Co poezji po bélu?, s. 80.

67 Zob. P. Szaj, Sledzenie ($ladéw) sensu. Telst i lektura w hermeneutyce ponowoczesnej. ,Forum
Poetyki” 2017, nr 1/2.

68 H.-G. Gadamer, Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i $wieto. Przet. K. Krzemienio-
wa. Oprac. przekladu, red. E. Nowakowska-Soltan. Warszawa 1993, s. 50.

69 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przekl., wstep B. Baran.
Warszawa 2004, s. 485-487.

0 H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka. Przet. M. Lukasiewicz. W: Rozum, stowo, dzieje.

Szkice wybrane. Wybor, oprac., wstep K. Michalski. Wyd. 2. Warszawa 2000, s. 138.

J.-L. Nancy, Corpus. Przet. M. Kwietniewska. Gdansk 2002, s. 12. Do Nancy’ego odwoluje

sie takze Pietrych (Co poezji po bélu?, s. 100-101).

72 Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, s. 65.
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Wiersze Wata sa wiec ze wszech miar ,dotkliwe”. Po pierwsze dlatego, ze wska-
zuja na koniecznos¢ etycznej lektury, ktéra nie bedzie si¢ kierowaé¢ postawa wzro-
kocentryczna, zmieniajaca cierpiace cialo w neutralny przedmiot przedstawienia,
lecz podejmie probe odpowiedzialnej odpowiedzi na wyrazane przez nie ,pragnienie
dotyku”, kontaktu z Innym. Cierpienie bowiem przede wszystkim wystawia na
spojrzenie, to zas reifikuje cialo, unaoczniajac skrywana nedze, obnazajac je z jego
kruchych zabezpieczen. O ile bowiem ,Szanujacy sie¢ kosciotrup / nigdy nie poka-
zuje sie / nago. / Tkanka tluszczowa jego / ubraniem. Takze mies$nie. I skora,
cudna skoéra” (PZ 344-345), o tyle cierpienie i Smier¢ odzieraja go z szat godnosci.

Po drugie, wiersze Wata sa dotkliwe dlatego, ze dotyk jest najuczciwszym ze
zmyslow, za ktory jednak placi sie cierpieniem, jak pisal Andrzej Franaszek, ko-
mentujac poezje Zbigniewa Herberta’s. ,Dotkliwos¢” wiec wskazuje na wtasna
ambiwalencje, ostrzegajac przed przerodzeniem sie wspolczucia w dotyk bolesny,
w agresywne wtargniecie we wnetrze cierpiacego flesh, wzmagajac tym samym
odpowiedzialno$¢ etyczna’.

Po trzecie, wiersze Wata sa dotkliwe ze wzgledu na swa nierozstrzygalnosc,
strukturalne niedo-konanie, przez co powielaja podstawowa aporetycznosé ,nieda-
jacej sie w pelni zapisa¢ znaczeniami” skory i nosza wszelkie znamiona ,tekstow
logoreicznych”: ,tekstow niemozliwych — zarowno od strony tego, ktory opowiada,
jak iz perspektywy odbiorcy””®, dotkliwie pietnujac niezamknietoscia wszelkie
proby ich calosciowej lektury.

Wreszcie po czwarte i najwazniejsze, sa one dotkliwe, gdyz trafiaja nas w czu-
ly punkt, poruszaja, a przez to poruszenie - ,znieswajaja”’, prowokuja do wyjsScia
ku Innemu, do przekroczenia dzielacej nas oden odleglosci. W ten sposob staja sie
wezwaniem do zobowiazania, ktére Caputo ujmuje w dwuznacznym sformutowaniu
,ready to be overtaken’’®: stanowi ono tylez gotowos¢ do bycia przejetym przez
Innego (do bycia przezen wywlaszczonym z indywidualnych przesadéw, postaw,
przekonan), ile gotowos¢ do bycia przejetym Innym (do odpowiadania na jego
wezwanie/wyzwanie). Zobowiazanie, jak dowodzi amerykanski filozof, nie jest bo-
wiem czyms, co ,posiadam”, ale raczej czyms, co ,mnie posiada”, co wydarza sie,
zanim w ogole sie na nie zgodze, wiazac mnie i wywlaszczajac ze mnie samego,
prowokujac ruch w strone ,cielesnej sceny”, na ktérej manifestuje sie wezwanie/
wyzwanie. Wlasnie dlatego ,dotkliwos¢” zobowiazania okazuje si¢ skandalem dla
.ja” — dla autonomicznego, egologicznego podmiotu (AE 6-8). Tym samym przekra-
cza ona podzial na wnetrze i zewnetrze, dokonujac ruchu analogicznego do tego,
z ktérym mamy do czynienia w wierszach Wata. Owo przekroczenie jest zawsze
czyms$ z gruntu etycznym: stanowi chiazmatyczna wymiane miedzy body a flesh.
Wiersze dotkliwe prowokuja do takiej odpowiedzialnej odpowiedzi na doswiadczenie

78 A. Franaszek, Ciemne zrédto. (O twérczosci Zbigniewa Herberta). Londyn 1998, s. 193.

74 Warto moze w tym kontekscie przypomnie¢, ze ksiazka Cz. Mitosza Swiadectwo poezji, ktorej
jednym z bohateréw jest Wat, nosi podtytul Szes¢ wyktadoéw o dotkliwosciach naszego wieku.
Milosz nie akcentuje wszakze - przynajmniej w tej ksiazce — somatycznego charakteru owych do-
tkliwosci.

75 Zob. A. Ubertowska, Shoah i niespetniona obietnica opowiesci. W zb.: Narracja i tozsamosé.
Red. W. Bolecki, R. Nycz. T. 1: Narracja w kulturze. Warszawa 2004, s. 254.

76 Caputo, More Radical Hermeneutics, s. 175.
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cierpiacego ciala, flesh, wobec ktérego my, czytelnicy, bodies, dZwigamy ciezar
zobowiazania. Odpowiedzi, ktéra brzmie¢ moze jedynie: ,Oto jestem” (AE 22-23).

Abstract

PATRYK SZAJ Adam Mickiewicz University, Poznan
ALEKSANDER WAT'S ACUTE POEMS

The article takes up a thought over one of the most vital theme of Aleksander Wat’s post-war creativity,
namely suffering. The notion is set into the context of radical hermeneutics of John D. Caputo who in
his philosophy distinguishes between body (healthy body) and flesh (a suffering one). Wat’s subject
is seen by the author as flesh which issues a moral challenge to body - the reader. Interpretation is
organised around “acuteness” of Wat’s texts — moving ones, calling for ethical commitment (how to
responsibly respond to suffering?), and at the same time radically ambiguous, sense-forming, hetero-
geneous (how to remain fair against their complexity?). In the course of interpretation the phenomenon
of dying is scrutinised, and it is viewed as an insolvability that structures Wat’s entire post-war poetry
and that conditions its aporetic nature.
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