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cechy i wiem — z rozméw i cichej intencji tekstéw — ze odrzuca on
krytyke salonowych pogaduszek ubranych w metaforyczny przyodzie-
wek werbalny ,,romanséw z tekstem”.

Romansowac to sobie mozna z dziewczyna, prosze Pafistwa.

3. Poetyka
Horacy. Horacy. Horacy. Moze Arystoteles. List do Pizondéw uczy
dystansu, rzemiosta i pokory. Pokory wobec dokonai tych, co przed
Toba. Dystansu do samego siebie — poety. I rzemiosto: celowe uzy-
wanie jezyka, panowanie nad swymi wzruszeniami, kietznanie ich,
nie wyrzekanie si¢ potwornych rozsadzajacych emocji (Eros, Pitka
Nozna, Hymn Narodowy, Boze cos Polske, Zbawienie Wieczne), ale
przeksztalcanie tych emocji w metafory, w forme, w kunszt. Wiele
klesk, kilka wzlotéw. Pisz¢ program, a nie wspomnienia, wigc mogg.
Zatem i cel moge Smialo wyznaczy¢: uzywanie mowy w celu apostol-
skim, prosto méwiac: méwic, zabieraé czas cztowiekowi (czytelnikowi
czy tez odbiorcy), nie po to, by go oszolomi¢, zaskoczyé, czy zdziwic,
ale po to, by mu poméc. Znalez¢ Prawde. Giéwnie jednak Pomoc.
Innej mowy nie uzywac.
Nazwatem ten program minimum ,,Partyzantem Prawdy”. Nie potra-
fie by¢ kaptanem czy tez bojownikiem Prawdy. Bo bardzo rzadko
udaje si¢ mi by¢ Dobrym.
Partyzanci nie stoja na pierwszej linii. Dziataja z ukrycia, w cieniu,
tylko czasami w pelnym stoficu. Partyzantem zostaje si¢ wtedy, kiedy
znany jest uktad sil: przewaga przeciwnika 1 wtasne mozliwosci.
Dobrym si¢ nie jest, dobrym si¢ bywa.
Norwid otwieral zatem i kofniczy to moje stowo. Tradycja zywa. Co by-
o do dowiedzenia.

Andrzej Stasiuk

1. Nie bardzo wiem, co to znaczy ,,najszerzej rozu-
miana tradycja”. Czy to sa wszystkie ksiazki ktére przeczytatem,
wszystkie ksigzki, o ktérych slyszatem, albo po prostu wszystkie ksiaz-
ki, ktére zostaly napisane?

Przeciez w tej ,,najszerzej rozumianej tradycji” mieszczg si¢ rowniez
wszystkie zaslyszane opowiesci, wszystkie odmiany zywego jezyka,
wszystkie narracje wystuchane badz podstuchane w zyciu. Od babci-
nych opowiesci o duchach po inteligentny betkot spikeréw telewizyj-
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nych; od ,,Daj a¢ ja pobruszg, a ty poczywaj” po ,.kobieta daje szczgs-
cia na chwile a potem gryzie jak leSny waz” Stanistawa Grzesiuka; od
prozy Zygmunta Haupta po mamrotanie pijanych facetéw, ktérzy
rozplywaja si¢ w swojej gadce tak, jak bohaterowie Raymonda Rous-
sela przepadaja w jezyku; od Wykopu Andrieja Platonowa po
przeméwienia prowincjonalnych notabli i redaktoréw mojej prowin-
cjonalnej gazety, probujacych wyrazi¢ swoje mysli w sposéb ,,powsze-
chnie uznany za elegancki i wytworny”; od Bohumila Hrabala po
opowiesci znajomego prokuratora powiatowego o cudach ludzkiego
losu i ludzkiej pomystowosci itd. itd. itd...

Wiec moze jednak trochg jest tak, ze:

Zadna tradycja nie stoi za oknem.

Tak, za oknem ni chuja tradycji.

To oczywiscie parafraza wiersza o ideach, napisanego wspdlnie przez
trzech Marcinéw poezji polskiej.

2. Nie wiem, ,jakie pozytki wynosi z lektury prac
krytykéw wspotczesny pisarz”. Nie znam tego pana. Jesli chodzi o
mnie to owszem, bardzo lubi¢ czytaé krytykéw, zwlaszcza gdy dobrze
pisza o moich ksigzkach, a Zle o ksiazkach kolegéw po pidrze. Pozyt-
ku oczywiScie z tego zadnego nie ma, ale jest przyjemnosc.
A poza tym, to czytam krytyke tak, jak reszte literatury i przykltadam
do niej miare literacka, estetyczna, stylistyczng. Jesli cos$ jest dobrze
napisane, to ma warto$¢ niezaleznie od przedmiotu, ktérym si¢ zaj-
muje. Od ,,co” bardziej interesuje mnie ,,jak”. Moze to jest skrzywie-
nie zawodowe, a moze pewna oci¢zaloS¢ etyczna, niech¢é¢ do
poszukiwania warto$ci w dziedzinie tak bezwartoSciowej i w gruncie
rzeczy zbgdnej jak literatura. Te wszystkie sprawy jak sens, prawda czy
wiasnie wartosci sg produktami ubocznymi Je;zyka Kto wie, czy nie 53
po prostu jego odpadami. A krytyka w swej przewazajacej czgSci z
uporem wartym lepszej sprawy szuka w literaturze wskazan moral-
nych czy egzystencjalnych. Natomiast samg literaturg raczej si¢ nie
zajmuje. Przypomina to troch¢ rozmowe gtuchych o muzyce.

3. M¢;j ,,manifest literacki”?
Pisaé, skreslaé, mysleé, patrzeé, stuchaé, pisaé i skreslaé, skreSlaé,
skreslaé... A poza tym niezaleznie od sytuacji dobrze jest si¢ napic.
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