
Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem artykuły 
zamieszczone w nr 6 „Tekstów Drugich” z 2017 roku, 

które są poświęcone tematowi chłopskości1. Ponieważ 
z  mym śp. Ojcem, Stefanem Lichańskim, zajmowali-
śmy się tymi problemami, pragnę podzielić się kilkoma 
uwagami. Zwłaszcza że, z pewną przykrością, zauważy-
łem w kilku artykułach dziwne opustki bibliograficzne 
– kompletnie dla mnie niezrozumiałe.

Gdy Ojciec w 1983 roku przygotowywał książkę Pisar-
stwo wsi i ziemi, zwracał uwagę, nie po raz pierwszy!, na 
kwestię i przemian kulturowych wsi, i przemian samego 
tematu wiejskiego2. Tu pierwszy ekskurs: czy mamy mó-
wić o „chłopskości” – czymkolwiek była i jest (oraz bę-
dzie?!), czy o – właśnie – temacie wiejskim w literaturze 

	 1	 Tu należałoby podjąć dyskusję, czy problemem jest „chłopskość”, czy 
„temat wiejski”? Jednak sprawy te  należy odłożyć na zupełnie inne 
rozważania, por. też S. Lichański Szanse tematu wiejskiego, w: tegoż 
Pisarstwo wsi i ziemi, LSW, Warszawa 1986, s. 8-24 oraz 238-330.

	 2	 S. Lichański Pisarstwo wsi i ziemi, zwł. s. 5-24. 
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polskiej? Jest to o tyle istotne, że inny będzie obiekt, o którym mówimy. Oj-
ciec wolał mówić o „temacie wiejskim”, bowiem uważał, że przemiany, jakie 
poczęły zachodzić na wsi jeszcze w okresie II Rzeczypospolitej, zmieniały 
podmiot, czyli kulturę ludową (chłopską, wiejską). Przemiany te, po roku 
1945, gwałtownie przyspieszyły, co Ojciec odczuł, gdy Go, w roku 1945, Jerzy 
Borejsza wyrzucał z redakcji „Wsi” za: „[…] odbieganie od tego, co zdaniem 
naszym jest linią wytyczną demokracji polskiej3”. Poszło o kwestie związane 
z problematyką spółdzielczości, trochę na wzór tradycji poznańskich.

Nie w tym problem, a w tym, że przypomniany konflikt wskazywał na 
rozpoczynającą się przemianę kulturową wsi i kultury wiejskiej: chodziło 
o kierunek tychże zmian, ale także o zachowanie tradycji kultury wiejskiej. 

Jak wiemy – co zresztą widać też z artykułów zamieszczonych we wspo-
mnianym numerze „Tekstów Drugich” – wszystko poszło „zgodnie z linią wy-
tyczną demokracji polskiej” i kultura wiejska zaczęła de facto zanikać. A przecież 
Ojciec wskazywał w cytowanej książce, że4:

kultura ludowa nie jest subkulturą jednego zamkniętego i wyodrębnione-
go socjalnie środowiska, ale fundamentalną warstwą kultury narodowej. 
Myśl ta świtała już Goszczyńskiemu, ale w pełni rozwinął ją Norwid.

Wydaje się, że ten pogląd został obecnie zarzucony. Artykuły przynoszą 
zapewne trafne rozpoznania socjologiczne, ale pomijają kwestię, jak mnie-
mam, fundamentalną. Wieś i jej kultura gwałtownie zmieniły się nie „same 
z siebie”, ale był to wynik splotu różnych okoliczności, z których kompletne 
abstrahowanie w trakcie tzw. transformacji ustrojowej od jej konsekwencji 
kulturowych jest chyba sprawą najistotniejszą. I wcale mnie nie cieszy, że już 
w roku 1965, w tomie Kuszenie Hamleta5 Ojciec pisał6:

W naszych oczach rozpada się ostatecznie potężna i olbrzymia forma-
cja kulturowa o wielowiekowych tradycjach. Do przeszłości przechodzi 
wzorzec osobowy gospodarza-rolnika, tak fundamentalne znaczenie 

	 3	 List z  archiwum Stefana Lichańskiego, z  dnia 24 listopada 1945 r. podpisany przez Jerzego 
Borejszę.

	4	 S. Lichański Pisarstwo wsi i ziemi, s. 6.

	 5	 S. Lichański Kuszenie Hamleta, LSW, Warszawa 1965 

	6	 Tamże, s. 18.
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mający dla całego okresu przedprzemysłowego; rozpada się dawna rodzi-
na wiejska, stanowiąca samoistną i samodzielną komórkę produkcyjną; 
ulegają zniweczeniu dawne formy integracji społecznej w ramach gro-
mady, gminy, parafii, regionu wiejskiego. Oznacza to w konsekwencjach 
definitywny i nieodwołalny zmierzch kultury ludowej z całą specyfiką 
jej moralności, obyczajowości, zwyczaju, twórczości artystycznej, życia 
kulturalnego i towarzyskiego.

Niestety, kwestie te pozostały tylko apelem; wskazany tom „Tekstów Drugich” 
pokazuje jak, z fatalnym skutkiem, spełniła się powyższa przestroga. Ojciec 
wielokrotnie wskazywał na pewne tropy, na możliwości przeciwstawienia 
się tym fatalnym tendencjom, które zaczęły się w 1945 roku i których nigdy 
nie udało się zahamować – z różnych przyczyn takie procesy społeczne są 
i nieuchronne, i zapewne konieczne. Ale można nad nimi, do pewnego stop-
nia, zapanować, a nawet delikatnie sterować; nigdy jednak takiej próby nie 
podjęto (bo m.in. działalność „Cepelii” czy ludowych zespołów pieśni i tańca, 
acz ważkie, kwestii nie rozwiązują).

Acz z częścią tez chętnie podjąłbym polemikę (m.in. z tekstami Andrzeja 
Ledera, Andrzeja Skrendy, Przemysława Czaplińskiego czy Bożeny Karwow-
skiej oraz Andrzeja Zieniewicza)7, to nie jest to ani moment, ani miejsce.

Uznałem za konieczne przypomnienie badacza, który jest przemilczany, 
a którego diagnozy okazały się boleśnie prawdziwe.

Warszawa, 28 marca 2018 roku

	 7	 I  tak wydaje się, że tezy Andrzeja Ledera są i  trafne, i  nie, bowiem opis tła, na które rzutuje 
on swe uwagi, pozostawia wiele do życzenia; „Warszawa” zapewne była ważnym pismem, ale 
dlaczego nie „Wieś”, która była chyba ważniejsza (m.in. poprzez ściślejszy związek z PSL-em); 
mam też wątpliwości nie co do opisów i analiz konkretnych tekstów, jakich dokonują Andrzej 
Skrendo, Przemysław Czapliński czy Andrzej Zieniewicz, ale do ogólniejszych założeń teore-
tycznych, na jakich oparli swoje rozważania. Sądzę, że przyczyny stanu, w  jakim znalazła się 
wieś i jej kultura, są daleko głębsze; nie jest to jednak, jak wspomniałem, miejsce na takie pole-
miki. 
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