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wstydliwym samopoczuciu" jako reakcję na poezję Gertrud Kolmar 
pisał w eseju opublikowanym w ubiegłorocznym numerze „Literatu-
ry na świecie" niemiecki poeta Peter Hamm). W polskiej części anto-
logii „poetek z ciemności" porównywalna rola — budzenia 
„nieczystego sumienia" — przysługuje wstrząsającemu Testamentowi 
Zuzanny Ginczanki, adresowanemu do „dzielnej żony szpicla" (czyż 
nie o tym właśnie chcemy zapomnieć, przywiązani do „anielskiej wer-
sji" naszej historii najnowszej?). 
Nie o ten typ stłumień jednak chodzi. Z lektury numeru „Wiru" wy-
łania się — może nie do końca konsekwentnie, ale jednak dość wy-
raziście nakreślony — obraz kultury (i literatury) jako obszaru 
pozbawionego „twardego" centrum, ulegającego nieustannym prze-
wartościowaniom, poddanego działaniu „ruchów tektonicznych", 
które sprawiają, że warstwy zepchnięte, stłumione, uznane za drugo-
rzędne objawiają się nagle jako istotne, niezbędne dla zrozumienia 
zasadniczych zjawisk kulturowych. Są niezbędne, ponieważ obnażają 
mistyfikację, jaką staje się zawsze proklamowanie jedynego i nie-
zmiennego centrum, stanowienie niepodważalnego kanonu. Wedle 
tej koncepcji kultura rozpoznaje samą siebie w swoich nie-doczyta-
niach, zaniechanych lekturach, tekstach pobocznych. O tym, że 
późne lektury mają czasami wagę odkryć-rewelacji, przekonuje spo-
sób, w jaki twórczość poetycką Ginczanki odczytała poznańska polo-
nistka Izolda Kiec. Teraz na swoich odkrywców czeka świetna, 
dojrzała poezja Grażyny Chrostowskiej. 
Wydaje się, że drugi numer berlińskiego „Wiru" jest trafnym przy-
czynkiem do historii literatury, wywiedzionej z „a-centrycznej" kon-
cepcji kultury. 

Aleksandra Ubertowska 

Kto był kim 
Słownik pseudonimów Kto był kim w drugim obie-

gu? — dzieło zespołu pod redakcją Dobrosławy Swierczyńskiej — 
wzbudził wiele emocji i ożywił na moment życie towarzyskie. Słychać 
było pretensje tych, do których się nie zwrócono lub tych, którzy nie 
byli usatysfakcjonowani niekompletnymi danymi o sobie. Ale słychać 
też było wzruszone głosy osób, które nigdy nie przypuszczały, że 
imiona ich zostaną uwiecznione w tak znakomitej księdze. Ja sama z 
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prawdziwą radością wypatrzyłam nazwisko Fernanda Moliny, stu-
denta ASP, ilustratora Folwarku zwierzęcego, który od ponad dwu-
dziestu lat jest już w swojej Kolumbii i ani podejrzewa, że ktoś tutaj 
utrwalił pamięć o nim. 
Ożywienie miało inne jeszcze powody. Otóż słownik pseudonimów 
uświadomił wszystkim zamierzchłość, „historyczność", nieodległego 
przecież w czasie zjawiska, jakim był ruch wydawniczy i kulturalny 
drugiego obiegu. Silne niegdyś więzy towarzyskie osłabły lub zostały 
zerwane. Grupy i środowiska powstające niegdyś wokół pism rozpro-
szyły się, bo też i pisma w większości przestały się ukazywać po roku 
1989. Niektórzy animatorzy i liderzy środowisk opozycyjnych zmieni-
li orientacje polityczne, stając się nierzadko, w oczach swoich byłych 
współpracowników i znajomych, „innymi ludźmi". Autorki słownika 
doskonale o tym wiedzą. Pragną więc uratować od zapomnienia to 
wszystko, co można jeszcze odtworzyć dzięki pozostawionym śladom 
oraz nie całkiem jeszcze utraconej pamięci świadków i uczestników. 
Pisząc „źle by się stało, gdyby zapomniany został dorobek autorski 
wielkiej rzeszy ludzi, którzy wtedy pisali «pod maską», którzy w tam-
tych latach z określonymi poglądami zaczynali swoją działalność lite-
racką, publicystyczną i publiczną, a którzy teraz należą nierzadko do 
elity kulturalnej i politycznej i niekiedy prezentują już inne poglądy". 
Nawiasem mówiąc, w tym wyznaniu, wyrażającym bezinteresowną 
chęć utrwalenia ulotnych faktów, czuje się również coś z Miłoszo-
wskiej przestrogi: „poeta pamięta". Bo też jest ten słownik także pró-
bą spisania czynów, jest niewątpliwym świadectwem czasów. 
Recenzenci, podobnie jak autor Przedmowy, Andrzej Friszke, jak 
najsłuszniej podnosili zasługi autorek, wyrażali podziw i uznanie dla 
ich ciężkiej, iście benedyktyńskiej pracy. Jak większość, uważam 
słownik za nieodzowną i bezcenną pomoc dla osób piszących o kul-
turze i polityce lat osiemdziesiątych. I jak wielu, z rozpaczą i bez-
radnością przeglądam długą listę inicjałów i pseudonimów nie 
rozszyfrowanych. Mnie też zawodzi pamięć i niewiele mogę autor-
kom podpowiedzieć. 

Z całą pewnością nie jest pseudonimem wyszczególnione na tej liście 
nazwisko (prawdziwe!) poety Zbigniewa Joachimiaka, autora wierszy 
publikowanych m. in. w „Wezwaniu". Podobnie rzecz ma się z Jasku-
łą, autorem felietonów i not w „Pulsie" w latach 1979, 1981. Zdzisław 
Jaskuła to nazwisko znanego łódzkiego poety. Co do inicjałów — 
pewna jestem, że P. S. — autor wierszy drukowanych w pierwszym 
numerze „Wezwania" (1982) to Piotr Sommer; W. H. („Wezwanie" 
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1982, 1983) to z całą pewnością Henryk Waniek, wspaniały malarz, 
który pisywał też felietony. M. M. („Wezwanie" 1982) to z kolei ini-
cjały Marka Mayera — pseudonimu Ryszarda Holzera. Wreszcie 
L. B. — w dwóch przypadkach („Almanach humanistyczny", 1987 
oraz „Tygodnik Mazowsze" 1987) — to inicjały mojego nazwiska. 
Kolejnych inicjałów nie jestem całkowicie pewna, wymagają potwier-
dzenia. A więc: J. Z. — autor recenzji ze spektaklu Teatru Ósmego 
Dnia, zamieszczonej w „Wezwaniu" (1982) to najprawdopodobniej 
reżyser Jacek Zembrzuski. Nie uwzględniony w ogóle w wykazach 
Jan Kulpa — tłumacz wierszy czeskich („Wezwanie" nr 5) to, jeśli 
mnie pamięć nie myli, wspólny pseudonim Andrzeja S. Jagodzińskie-
go i Ryszarda Holzera. Zaś Ezet („Wezwanie" 1982) to chyba Ewa 
Zielińska. 
Autorów publikujących w „Wezwaniu" łatwiej mi przypomnieć niż 
innych, bo to pismo mam jeszcze na półce, mogę więc po nie sięgnąć 
i „obejrzeć" teksty oraz odtworzyć niektóre przynajmniej okolicznoś-
ci ich pojawienia się. Większość natomiast inicjałów i pseudonimów 
— nawet tych, które znałam z czytanej wówczas prasy podziemnej — 
dziś nie kojarzy mi się już z żadnymi konkretnymi wypowiedziami. 
Zresztą trudno o skojarzenia, skoro przy inicjałach lub pseudoni-
mach są tylko enigmatyczne (i nie zawsze zgodne z prawdą, o czym 
dalej) informacje: „recenzja", „nota", „artykuł" itp. oraz tytuły pism 
i roczne daty publikacji. Trochę za mało, żeby pomóc tym, którzy 
chcą być pomocni. Szczerze mówiąc nawet w rozszyfrowaniu moich 
inicjałów pomógł mi ktoś inny, bo ja ich z moją osobą w ogóle nie 
skojarzyłam. 
Skoro zaczęłam o mankamentach, to — z przeproszeniem autorek, 
których ogromny wysiłek cenię, a owoc ich pracy uważam za niezwy-
kle potrzebny i ważny — pozwolę sobie kontynuować ten temat i ły-
żeczkę dziegciu wrzucę jednak do beczki z miodem pochwał. 
Odwołam się jeszcze raz do przypomnianego powyżej przykładu Ja-
skuły, którego nazwisko umieszczono pośród nie rozszyfrowanych 
pseudonimów, mimo że postać tego poety dobrze znana była (a my-
ślę, że wciąż jest) w łódzkim środowisku artystycznym. Otóż fakt ten 
dowodzi albo braku rozeznania autorek we współczesnym życiu li-
terackim (co można byłoby wybaczyć), albo — co gorsza — po-
spieszności pracy i pewnej chyba niedbałości w poszukiwaniu 
i sprawdzaniu kto był kim. Trudno mi uwierzyć, by ktokolwiek zwią-
zany z „Pulsem", zapytany o Jaskułę, odpowiedział, że takiego nie 
zna. Raczej skłonna byłabym przyjąć, że mechanicznie odtwarzając 
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dane, autorki mało zadały sobie trudu, by identyfikować grupy czy 
środowiska (zwłaszcza te pozawarszawskie), tworzące się wokół pism 
drugiego obiegu. 
Na pośpiech i niedbałość wskazuje także pewna dezynwoltura w gro-
madzeniu danych oraz gatunkowym kwalifikowaniu niektórych wy-
powiedzi. Rozumiem, że można przegapić jakieś pseudonimy lub 
inicjały. Autorkom słownika zdarza się to zresztą bardzo rzadko. 
Świadczyć by to mogło o ich skrupulatnej uwadze czy wręcz drobiaz-
gowości. Ale zarazem pojawiają się wpadki nieco żenujące, jak choć-
by ta, że z dużego działu relacji „Zima wasza, wiosna nasza" 
(„Wezwanie" nr 2-3) odnotowany (lecz nie rozszyfrowany) zostaje 
nie wiadomo dlaczego tylko jeden pseudonim, inne zaś pominięte. 
Najbardziej jednak bulwersują mnie błędy w gatunkowej kwalifikacji 
odnotowanych tekstów. Odnoszę wrażenie, że klasyfikując zgroma-
dzone materiały, autorki albo zapomniały już co czytały, albo (prze-
praszam za to nieładne podejrzenie) nie potrafią dokonywać 
rozróżnień zarówno wśród gatunków literackich, jak publicystycz-
nych. I tak, na przykład, obszerne relacje ze zdarzeń (i jako „relacje" 
zakwalifikowane także przez redaktorów) z niewiadomych przyczyn 
stają się enigmatycznymi „notami". „Notami" w paru przypadkach 
okazują się także recenzje. Felietony Henryka Wańka (H. W.) rozpo-
znane zostały jako „proza", natomiast mikroopowiadania Ezet, przy-
pominające krótkie formy Marka Nowakowskiego zakwalifikowano 
jako „felietony". 
Przykłady, które podaję, wybrałam zupełnie przypadkowo, przejrza-
wszy kilka numerów „Wezwania". Cóż więc mam myśleć o ogromnej 
części informacji, których nie sprawdzałam? A przecież słownik miał 
być nie tylko nostalgicznym świadectwem pamięci, lecz przede wszy-
stkim rzetelnym zapisem zweryfikowanych faktów.* 

Lidia Burska 

* Kto byt kim w drugim obiegu? Słownik pseudonimów pisarzy i dziennikarzy. 1976-1989. 
Oprać, zespól pod red. D. Swierczyńskiej, Warszawa 1995. IBL PAN. 
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