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przypominając opowiadanie Mackiewicza Foux-pas ciotki Pafci. Jed-
nak, po doświadczeniu radzieckim i jugosłowiańskim uporczywe po-
wracanie do wizji szczęśliwie bytujących obok siebie narodów 
zrzeszonych w luźnej federacji jest po prostu ucieczką od problemu 
współczesnych nacjonalizmów. 
Wydaje mi się także, że odkurzanie dawnych wzorów pozytywnych, 
w tym wypadku wzoru stosunków społecznych z czasów Wielkiego 
Księstwa (które co prawda przetrwały do XIX wieku), ma sens o tyle, 
0 ile uda nam się przekształcić je we współczesną strategię życia jed-
nostkowego czy zbiorowego. Witold Gombrowicz odwołując się do 
wzoru „idealnego szlachcica" kształtował nowoczesną postawę dwu-
dziestowiecznego intelektualisty, „znużonego bałwochwalstwem 
nauki i niewolnictwem pożytku".3 Włodzimierz Bolecki nie daje 
odpowiedzi na pytanie, jak realnie spożytkować „ideę krajową". Jego 
czytelnik idealny wcale się zresztą o to nic upomina... Autor formułu-
je za to ostateczną puentę szkicu, głoszącą, żc — „monoctniczny sys-
tem narzucony Polsce po II wojnie światowej (...) przyniósł 
w konsekwencji nie tylko deformację mentalności zbiorowej, ale 
1 pojedynczych ludzi", którą odbieram jako prawdę nieco już dziś 
zbanalizowaną. O wicie bardziej przykry jest przecież fakt, żc ciągle 
pragniemy reformować indywidualną i zbiorową mentalność bez uwz-
ględniania realnych warunków społecznych, w jakich od dawna żyje-
my. 
Pięknych historii słucha się jednak z przyjemnością. Zahipnotyzowa-
ny czytelnik idealny szkicu Boleckiego kontentuje się grupową mito-
logią. Czytelnik konkretny na nowo studiuje Gombrowicza, by uczyć 
się od niego metody nieufnego myślenia i konsekwencji w głoszeniu 
prawd naprawdę niepopularnych. 

Jacek Kopciński 

Porachunki Tomasza Łubieńskiego 
Porachunki sumienia1 nie dają satysfakcji. To raczej 

popis retoryki niż opis naszej wyjątkowej sytuacji. Styl wydaje się auto-
rowi ważniejszy od przedmiotu złośliwych polemik. 
3 J. Błoński Gombrowicz a cios szlachecki, w: Fonna, śmiech i rzecz}' ostateczne, Kraków 1994. 
1 T. Łubieński Porachunki sumienia, Warszawa 1994, Biblioteka „Więzi". 
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0 czym pisze Łubieński? O tym, o czym od kilku lat piszą prawie 
wszyscy: o transformacji historycznej w Polsce i Europie Wschodniej. 
Temat jest wyzwaniem dziejowej chwili — i trudno siej dziwić, że tak 
wiele umysłów usiłuje wyzwanie to podjąć. Ale i trudno się też pogo-
dzić z faktem, iż dla wielu — zwłaszcza publicystów i dziennikarzy — 
wyzwanie oznacza pokonanie, obezwładnienie rzeczywistości histo-
rycznej mocą słów, sugestią stylu. Taki intelektualny romantyzm dob-
ry jest może na początku drogi (w czasie, gdy w prasie podziemnej 
1 paryskiej „Kulturze" zawzięcie Dekował wszystkich Rafał Grupiń-
ski) — daje bowiem myśleniu pewien rozpęd, dynamikę polemik. Ale 
potem, siłą inercji, znosi często już tylko na mielizny powtórzeń, 
powieleń. Jak w Porachunkach sumienia. 
Książka Łubieńskiego tak dalece wtapia się w obowiązujący od kilku 
lat styl pisania o naszej wschodnioeuropejskiej transformacji, żc jej 
tytuł mógłby starczyć za nazwę naszego czasu, tej niecierpliwej epoki 
tropienia „całej prawdy", dcmistyfikacji fałszcrców, lustracji i rozra-
chunków-porachunków właśnie. 
Żałuję, żc autor, którego bardzo cenię, nic wyczuł tej pułapki zbioro-
wego i mocno już zużytego stylu. Naszkicowany w eseju Zacząć od 
siebie wspólny portret polskiego intelektualisty (określanego przez 
pisarza jako „intcllo") jest tylko powieleniem karykatury „pina", jaką 
przed kilku laty grubą krechą narysował Rafał Grupiński. Że nie 
wspomnę już o Adolfie Rudnickim,, który znacznie wcześniej zjadli-
wie wykpiwał w swoich „porachunkach" niedawnych pupilków reżi-
mu, przeobrażonych w idoli opozycji. Jak długo można o tym samym 
i o tych samych (najczęściej zresztą bez podawania nazwisk, których 
należy się domyślać) i do tego podobną manierą zjadliwego pamfle-
tu? Przecież w ten sposób — zamiast do sedna rzeczy, doprowadzić 
można tylko do aukcji słów. Kto powie mocniej, dosadniej, a jeszcze 
dowcipniej? Tu niewątpliwie Łubieński pobije wielu, gdyż jego zjadli-
wość i złośliwość pozbawione są brutalnej dosadności, odznaczają się 
natomiast kulturą i dowcipem. 
Poza problemem stylu nurtuje mnie także pewien problem moralny 
oraz poznawczy. Dlaczego z takim zacietrzewieniem polemiści ataku-
ją ciągle tych samych starszych już panów, którzy bywali w gabinetach 
i salonach władzy, a potem na rautach w zachodnich ambasadach lub 
mszach dobroczynnych? Jak dochodzą prawdy o zmianie (koniunktu-
ralnej, naturalnej) ich postaw i poglądów? Czym mierzą ich domnie-
maną czy prawdziwą pychę, arogancję, pogardę dla nicdokształconego 
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społeczeństwa i niechęć do rezygnowania z przywilejów? Własnymi 
apetytami na ich miejsca? Uwielbieniem słów, które nic muszą liczyć 
się z rzeczywistością, stopniem przywiązania do narzuconej sobie roli 
prawego szeryfa w „mieście bezprawia"? Moje pytania odnoszą się 
nic tyle do książki Tomasza Łubieńskiego (choć i do niej także), ile 
do zbiorowego autora zmislyfikowancgo portretu polskiego inteli-
genta. 
Czy doprawdy, kilku facetów, z którymi mamy prywatne porachunki 
sumienia, i którzy zapewne zasługują na to, by ich zjadliwie wykpić 
lub nie podawać im ręki — czy tych kilku daje wystarczające powody, 
by grubą krechą rysować anonimowy portret wspólny? Portret taki 
obejmuje ludzi o podobnej biografii, ludzi do tego niezbyt dobrze 
urodzonych. Ale to przecież nic znaczy, że wszyscy oni są w równym 
stopniu oportunistami, koniunkturalistami, arogantami i strasznymi 
grzesznikami przeciw polskości i moralności — a taką właśnie, „glo-
balną" ocenę sugerują młodzi, i co tu dużo mówić, fartowniej urodze-
ni polemiści. Żeby to nadużycie poszerzało jeszcze naszą wiedzę 
o minionej epoce i jej tajemnicach! Ale ono służy tylko zdynamizo-
waniu stylu. To za mało, by je usprawiedliwić. 
Esej Łubieńskiego o Europach: Wschodniej i Zachodniej, wzajem-
nych złudzeniach chronionych przez żelazną kurtynę i późniejszych 
rozczarowaniach oraz obawach przed wspólną przyszłością we wspól-
nym domu (Pisane w Budapeszcie) wydaje się ciekawszy niż utyski-
wania nad moralną nędzą polskiego „intello", choć i tu nie brak 
banałów (zwłaszcza, gdy przychodzi do konkretyzacji urazów, nieuf-
ności i oporów przed zbliżeniem i współpracą). Wątkiem dominują-
cym i najbardziej interesującym jest kwestia tożsamości narodów 
środka Europy, szczególnie przez historię doświadczonych, rozdzie-
ranych czy wręcz ćwiartowanych przez politykę mocarstw. Rozbawiło 
mnie wszakże błędne koło rozumowań autora. Dystansuje się on mia-
nowicie od pewnych zmistyfikowanych wyobrażeń tych narodów 
0 własnych państwach jako skrzyżowaniu, pomoście, przedmurzu, by 
dojść w końcu do wniosku, że piękne i trwałe znaki tożsamości oferu-
je Polakom, Czechom i innym nacjom peryferyjnym ich kultura 
1 sztuka. Ta jednak konserwuje i przechowuje przede wszystkim owe 
mity o pomoście i przedmurzu, łącząc je z wyobrażeniem o historycz-
nej niewinności własnych narodów! Jakże więc mamy kochać to, co 
powinniśmy z siebie raczej wykorzeniać? 
Nie jestem także pewna, czy można tak globalnie mówić o tożsamości 
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Europy Środkowej, jeśli jest to pojęcie zależne raczej od zmiennej 
polityki niż niezmiennej geografii. Polacy, Czesi, Słowacy stanowią 
środek kontynentu dopiero od tego wieku, zaś Ukraińcy czy Białoru-
sini wręcz od kilku lat. Może więc lepiej mówić o wspólnych doświad-
czeniach historycznych, które w dodatku bardziej antagonizowały te 
narody niż tworzyły wspólną środkowoeuropejską tożsamość, o czym 
krwią i nienawiścią świadczy przypadek Jugosławii? 
Zresztą za dwadzieścia lat Europa Środkowa to będzie po prostu kil-
ka wygodnych szlaków tranzytowych znad Atlantyku na Syberię i do 
Chin. A za trochę więcej do miana państw Euroazji Środkowej pre-
tendować będą Mongolia, Kazachstan, a może nawet Chiny, którym 
ponadto odwiecznie przysługuje honorowy tytuł „państwa środka". 
Polacy zaś, jak zawsze, kpić będą z czeskiej małostkowości i przy-
ziemności, a Czesi bez wdzięku ironizować będą nasz podejrzany 
romantyzm. Bo charaktery narodów, a także ich przywiązanie do 
wyobrażeń o sobie i sąsiadach są niewiele bardziej zmienne od 
zmiennych geograficznych. I taka to będzie jeszcze długo nasza środ-
kowoeuropejska tożsamość. Bo tak naprawdę, to jej w ogóle nie ma. 
Nawet aktem wiary jest tylko dla tych, którzy — jak Miłosz — wiarę 
taką pragną w sobie nosić. 

Lidia Burska 

Czyściec Böcklina 

Kazimierz Wyka zaczynał książkę Thanatos i Pol-
ska, pisaną pod wrażeniem monograficznej wystawy Jacka Malcze-
wskiego, zorganizowanej w Poznaniu na przełomie 1968 i 1969 roku, 
od stwierdzenia, że artysta ten przeszedł właśnie próbę czyśćca. Uwa-
żany za malarza nadmiernie literackiego, nachalnie niemal symbo-
listycznego, zyskiwał zrozumienie u odbiorców z innej zupełnie 
epoki. Poznańska wystawa Malczewskiego pojawiła się w tym samym 
czasie, kiedy czyściec opuszczała szerzej pojęta sztuka Młodej Polski, 
także jej literatura. Dziś wydaje się, żc miejsce tego malarza w pej-
zażu nie tylko polskiej sztuki nic wymaga potwierdzania. Dlatego 
niechętna zasadniczo reakcja angielskich krytyków na jego wystawę 
zorganizowaną przed kilkoma laty w londyńskim Barbicanie była du-
żym zaskoczeniem, wydawała się nieporozumieniem. Pokazywała 
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