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Romantyzm — jaki? 

Wydana w KUL-owskiej serii „Studia Norwidiana" 
książka Zofii Stefanowskiej1 przypomina i gromadzi szkice i referaty, 
rozproszone dotychczas w wielu różnych miejscach. Wszystkie arty-
kuły łączy wspólna intencja „przywrócenia Norwida historii (...) pol-
skiego wieku XIX", jak pisze w Usprawiedliwieniu autorka. 
Dziś wydaje się, że to miejsce jest oczywiste i bezsporne. W szkole 
twórczość poety omawia się zaraz po dziełach Mickiewicza, Słowac-
kiego i Krasińskiego, a samego autora honoruje tytułem „czwartego 
wieszcza". Krytyczne wydanie jego Pism wszystkich, w edytorskim 
opracowaniu Juliusza W. Gomulickiego, jest powszechnie dostępne. 
Zatem praca nad przywracaniem Norwida historii literatury polskiej, 
a także świadomości literackiej, praca, w którą trzydzieści lat temu 
włączyła się Zofia Stefanowska, wydaje się nie tylko zakończona, lecz 
i zwieńczona sukcesem. 
A jednak... Wznowione po latach szkice zachęcają do małego 
rachunku sumienia, do ponownego zastanowienia się nad, z pozoru 
oczywistym i bezspornym, miejscem Norwida w polskim romantyz-
mie. 
Nie zamierzam podważać — tak znakomicie i trafnie przez Stefa-
nowską dowodzonych i argumentowanych związków poety z tą epo-
ką. Argumentacji nie przypominam, ponieważ na trwałe weszła już 
do kanonu edukacyjnego. Romantyczność Norwida, jakkolwiek róż-
na od Mickiewiczowskiej, jest już bezsporna. 
Sprawą otwartą wciąż natomiast pozostaje problem romantyzmu 
z Norwidem. I to dziś wydaje mi się najciekawszą kwestią, podjętą 
przez Zofię Stefanowską. 
W artykule Norwidowski romantyzm, napisanym prawie trzydzieści lat 
temu, autorka wyraziła swój sprzeciw wobec obowiązującej jeszcze 
wówczas „przednorwidowskiej" koncepcji romantyzmu, ukształtowa-
nej „pod nieobecność poety Cypriana Norwida". W obronie Norwi-
da-romantyka pisała zaczepnie, z polemiczną pasją: „Jeśli nie pasuje 

Z. Stefanowska Strona romantyków. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, Towarzystwo Nauko-
we KUL, „Studia Norwidiana". 
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nam do modelu poezji romantycznej, to nic dlatego, że jest złym 
romantykiem, ale dlatego, że nasz model romantyzmu jest zły". 
Co złego jest w tym modelu? Jego jednostronność. W wersji kano-
nicznej, wieszczej jest to literatura historycznie związana z okresem 
Wiosny Ludów, jej wielkimi nadziejami i spektakularnymi militarny-
mi klęskami w całej Europie. Jest to literatura uwikłana w problemy 
walki wyzwoleńczej Polaków, świadomie niwelująca różnice między 
słowem poetyckim a czynem dziejotwórczym oraz — co się z tym ściś-
le łączy — kreująca wizje historiozoficzne o wielkim finalnym celu: 
zbawieniu ludzkości. 
Otóż, ów wieszczy styl okresu Wiosny Ludów w potocznej, ukształto-
wanej przez szkołę, świadomości pozostaje jedyną obowiązującą do 
dziś wersją polskiego romantyzmu. Paradoksalnie więc, choć z uho-
norowanym Norwidem, jest to wciąż romantyzm „przednorwidow-
ski". 
„Wybiórcza" pamięć cechuje nie tylko potoczną, powszechną świa-
domość zbiorowości. Jeśli przypomnimy sobie manifestacje „szyder-
ców" sprzed trzydziestu paru lat oraz bogatą literaturę z tej inspiracji 
zrodzoną: od Wariacji pocztowych Kazimierza Brandysa po późną 
eseistykę (tę z lat 80.) Andrzeja Kijowskiego, to spostrzeżemy, że 
głównym przedmiotem krytyki oraz emocjonalno-intelektualnej 
udręki naszych wybitnych pisarzy współczesnych pozostawał wyłącz-
nie ideowo-patriotyczny kanon Dziadów części III i Kordiana. I dop-
rawdy, nie byłoby w tym nic niewłaściwego, gdyby nie fakt, iż pisarze 
ci, jakże często zżymający się na „fatalne" dziedzictwo romantyzmu, 
zamiast odkrywać jego różnorodność, owej fatalności przeczącą, 
popadali zazwyczaj w niewolnicze naśladownictwo polemicznego sty-
lu Brzozowskiego lub Gombrowicza oraz mało twórcze powtarzanie 
ich repertuaru obrachunków. 
To, między innymi, decydowało o niemożności prawdziwego sporu, 
poważniejszych rewizji (choć były i takie), a w konsekwencji prze-
szkadzało w twórczym przekształcaniu dziedzictwa przeszłości. 
Bo czyż można było serio i z przejęciem traktować grę pozorów mię-
dzy obrońcami kanonicznej wersji romantyzmu (do nich w latach 
sześćdziesiątych należał przede wszystkim ideolog PRL-u Zbigniew 
Załuski) a zwolennikami szybko kanonizującej się, antymickiewi-
czowskiej, wersji krytycyzmu czy rewizjonizmu. I jedni, i drudzy 
przedkładali po prostu mit nad chęć poznania prawdy. Niedawno, bo 
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ledwie kilka lat temu, we wstępie do Czytelnikowskiego wydania 
Dziel Mickiewicza, Stefan Treugutt, upominając się o potrzebę pod-
jęcia dialogu z Mickiewiczem (zamiast sporu o Mickiewicza), pisał 
z ironią i smutkiem: 

[...] opatrzony najróżniejszymi objaśnieniami, zachwalany i bardziej wszechstronnie oświetlony 
niż cokolwiek już oświecający, żegluje Mickiewicz razem z nami, podobny do tych ozdobnych fi-
gur pozłacanych, jakie upiękniaty w dawnych wiekach dzioby okrętów na postrach wrogom, na 
radość i sławę swojaków. 

Nazwisko Mickiewicza można tu potraktować jako synonim całej 
epoki i kulturalnego dziedzictwa Polaków, jako najtrwalszy symbol 
polskości. 
I Stefan Treugutt, i Zofia Stefanowska (i nie tylko oni, oczywiście) 
poszukiwali takiej historycznoliterackiej perspektywy, która — nie 
dezawuując zupełnie naszych myślowych nawyków — czyniłaby je 
mniej apodyktycznymi, bardziej krytycznymi, a w konsekwencji 
pozwalałaby rozszerzyć nazbyt sztywną koncepcję romantyzmu 
o treści dotychczas zaniedbywane lub odrzucane. Taką intencję moż-
na odczytać z ich dawnych szkiców: Treugutta o Słowackim i Krasiń-
skim, Stefanowskiej o Norwidzie. 
Ciekawe, że poszukując tematów badań i refleksji wokół, czy poza, 
zsakralizowanym centrum naszej kultury, oboje autorzy w końcu do 
tego centrum dotarli. Tak w każdym razie sądzić można po ich ostat-
nich wypowiedziach: rewelacyjnym Mickiewiczu — domowym i dale-
kim Treugutta czy szkicu Stefanowskiej Le génie du poète, le génie de 
la nation. Mickiewicz face à l'insurection de novembre. Widzę w tych 
tekstach, zapowiadających nowy, inny wizerunek Mickiewicza, nieug-
łaskanego, nieskonwencjonalizowanego i, co może najważniejsze, 
niewygodnego dla naszych sumień — przekorną replikę na werdykt 
Marii Janion o końcu romantyzmu, dekomponującą nasze wyobraże-
nia o tym dziedzictwie. Przede wszystkim jednak dostrzegam w nich 
mądry i dojrzały namysł nad naszą przeszłością i tradycją, które nie 
muszą być tylko materiałem do oklepanych czytanek, stereotypowych 
wizerunków dobrych (a jeszcze i prawdziwych) Polaków lub — dla 
przeciwwagi — przedmiotem prześmiewczej krytyki, zazwyczaj jed-
nostronnie zwróconej przeciw straceńczym gestom bohaterskim. Tra-
dycja i przeszłość w ujęciach Stefanowskiej i Treugutta stają się 
treścią dialogu, sprawiedliwego sporu, a w konsekwencji możliwością 
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pełniejszego samopoznania i samookreślenia — nie w relacji do zmis-
lyfikowanych opowieści o dawnych czasach (lo już było), lecz na mia-
rą naszej, doświadczonej przez nas (zbiorowo oraz indywidualnie) 
historii. 
Szkice Stefanowskiej o Norwidzie, czytane teraz, gdy znamy później-
sze prace autorki, zwłaszcza jej wypowiedzi o Mickiewiczu, wydają się 
ciekawe także jako fragment formującego się w jej twórczości wize-
runku całego romantycznego dziedzictwa. 
Przypominając polemiki Norwida, Stcfanowska przedstawia go jako 
poetą dialogu, nic zaś „likwidatora" epoki. Jego spór z Mickiewiczem 
(najostrzejszy w okresie tworzenia legionu włoskiego) uważa za kon-
flikt „wcwnątrzromantyczny". Norwid „antymickiewiczowski" jest dla 
niej także „mickiewiczowski", bo taki właśnie był rodowód jego twór-
czości. Autorka skrupulatnie opisuje, jak przejąte po wielkich 
poprzednikach wzorce poetyckie czy idee historiozoficzne zrazu iner-
cyjnie ciążą nad twórczością autora Promethidiona, by stać się z cza-
sem obiektem antymickiewiczowskich polemik, rewizji oraz 
impulsem do artystycznych samookreśleń — dokonywanych zawsze 
w kontekście romantyzmu. 
Taki wizerunek poety reorganizuje historycznoliteracką koncepcję 
epoki, powstałą w czasach jego „nieobecności". Znaczy to, że roman-
tyzm wieszczów, jako zjawisko pewnego tylko okresu, nie może być 
traktowany jako jedyny styl czy kodeks ideowy pierwszej połowy XIX 
wieku. Twórczość Norwida, krytyczna wobec poprzedników, slajc się 
impulsem do pełniejszego poznania epoki: jej ideowej różnorodności 
i skomplikowania. Na tym tle poezja wieszczów nie tylko nie traci, ale 
zyskuje nowe treści: staje się bardziej wieloznaczna, bardziej drama-
tyczna niż nasze potoczne o niej wyobrażenia. 
Autor Vade-mecum, wstępujący w życie literackie już po załamaniu 
się haseł Wiosny Ludów, postrzega swą epokę w sposób bardziej — 
a może tylko inaczej — skomplikowany niż poprzednicy. Wedle jego 
słów, cytowanych przez Zofię Stefanowską, styl czasom nadają, 
oprócz haseł „romantyzmu", „postępu", „ludu", także: elektryczność, 
koleje żelazne, cudzołóstwa i rzeczpospolite. I z całym tym wielozna-
cznym „inwentarzem" cywilizacji, dobroczynnym, ale i przerażającym 
musi poradzić sobie poeta (a może po prostu Polak) dziewiętnasto-
wieczny. Podobnie myśleli również jego rówieśnicy, tworzący „Cyga-
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nerię Warszawską", co dokumentuje autorka w szkicu Poeta wieku 
kupieckiego i przemysłowego. 
W artykule tym Stefanowska dokonuje również przesunięcia czy ra-
czej wydłużenia perspektywy badawczej, uznając za reprezentatywne 
dla późnego romantyzmu zjawiska (którym dał wyraz Norwid i jego 
rówieśnicy), poczytywane dotąd za charakterystyczne dla moderniz-
mu. Konflikt artysta-odbiorca, sytuacja sztuki w społeczeństwie 
industrialnym. Tutaj leż świetnie uchwycone zostaje „rozpoznanie 
cywilizacyjne", dokonane przez drugie pokolenie romantyków, 
rozpoznanie radykalnie różne od nieświadomej mistyfikacji ich 
poprzedników. Ci ostatni, wedle Stefanowskiej, uważali polityczne 
przeszkody w kontakcie ze wspólnotą za podstawowy wyznacznik 
pisarskiej kondycji; swą samotność wieszczów, proroków tłumaczyli 
narodową niewolą i cenzurą zaborców. Umykał im zupełnie fakt, 

że stoją wobec zjawiska ogólniejszego, które — wraz z rozwojem kultury przemysłowej — 
w coraz większym stopniu kształtuje sytuację każdego pisarza. Jako specyficznie polskie skłonni 
byli traktować to, co było funkcją przemian cywilizacyjnych w całej Europie XIX w. W katego-
rie proroka narodowego i jego misji ujmowali nie tylko los emigracyjnych reprezentantów kraju 
niewolonego, ale i zespół zjawisk określanych przez relację między producentem literatury jako 
towaru a jego odbiorcą. W kategorie proroka narodowego i jego misji ujmowali problematykę 
wyobcowania społecznego pisarza. 

Otóż, jak dowodzi Zofia Stefanowska, zarówno manifesty poetów 
„Cyganerii Warszawskiej", jak „świadomość profesjonalna" Norwida 
przełamywały ten romantyczny schemat myślenia. W miejsce relacji, 
wieszcz-naród podsuwały inną: artysta-potencjalni odbiorcy i poten-
cjalne zyski ze sprzedaży sztuki. Sama sztuka była dla nich manifes-
tacją wolnego ducha, wieszczym słowem skierowanym do wspólnoty, 
ale była też towarem rynkowym. 
To, dokonane przez młodsze pokolenie romantyków, „rozpoznanie 
cywilizacyjne" zaowocuje z czasem nie tylko prekursorskimi ideami 
sztuki uczestniczącej w codziennym życiu społeczeństw, ale także 
niepopularnymi wymaganiami, kierowanymi do własnego narodu, by 
nie zasklepiał się w przeszłości i niewolą nie tłumaczył duchowego 
marazmu, by czerpał z cywilizacyjnych przemian Zachodu, by — 
niezależnie od klęski politycznej — pozostał narodem twórczym, 
wnoszącym własne wartości duchowe do pracy całej ludzkości. Wy-
magania owe były nie tylko konstrukcjami myśli polemicznej, lecz 
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miały także ściśle praktyczny cel — stworzenie świadomej publicznoś-
ci literackiej, która chłonie idee i płaci za książki. 
Norwid i jego rówieśnicy widziani przez Zofię Stefanowską jako ci, 
którzy dopełniają epokę i jednocześnie zapowiadają następną, byliby 
więc niezbędnym ogniwem w łańcuchu pokoleń, swą twórczością 
wypełnialiby „schyłek". Konieczny „międzyczas" w chronologii epok. 
Gdybyż jednak byli! 
Zdumiewając się błyskotliwym młodzieńczym debiutem Norwida oraz 
przedwczesną (w wieku lat trzydziestu), rozgoryczoną starością poe-
ty, pytając o to, dlaczego jego program poetycki nie stał się progra-
mem całego pokolenia i dlaczego to pokolenie między Mickiewiczem 
a pozytywistami było „nieobecne", Stefanowska dotyka, jak sądzę, 
sprawy fundamentalnej dla kształtowania się naszej zbiorowej świa-
domości, dla tworzenia się pewnego stereotypu polskości, do dziś 
będącego wartością obiegową, potoczną. Nieobecność tego pokole-
nia miała i fizyczny, i duchowy sens. W tym pierwszym oznaczała po 
prostu represje. „Aresztowania, zsyłki, przedwczesne zgony, załama-
nie po klęsce Wiosny Ludów, emigracyjna nędza, terror w kraju — 
oto czynniki, które wprost fizycznie rozbiły tę potencjalną nową falę 
romantyzmu polskiego" — czytamy w szkicu Norwidowski roman-
tyzm. 
Ci, co zostali, zaprzepaścili — po świetnych nieraz debiutach — mo-
żliwości twórczego rozwijania literatury, wpadli w epigoństwo, powie-
lali zbanalizowane już poetyckie wzorce poprzedników (przykładem 
Lenartowicz). Wtórność tej generacji była formą duchowej nieobec-
ności. Ale — trafnie spostrzega Stefanowska — pokolenie Norwida 
niejako zmuszone było do naśladownictwa. Bowiem autorytet poezji 
trzech wieszczów był nieporównywalnie większy niż jakiekolwiek no-
we szkoły czy prądy w sztuce. 
„Być patriotą, a nie być naśladowcą Mickiewicza — jakżeż było trud-
no" — pisze autorka, rozumiejąca sytuację pokolenia. Czasy po klęs-
ce (a nasza historia XIX i XX wieku składała się prawie wyłącznie 
z takich okresów) nie sprzyjały rewidowaniu tradycji wieszczów. Mie-
rzyć się z nią znaczyło „mierzyć się z kodeksem patriotyzmu polskie-
go, z ostoją narodowego bytu". Nie było to łatwe. 
Tym większy szacunek należy się Norwidowi, który pierwszy odwa-
żył się przeciwstawić przymusowi epigonizmu w poezji, i nie tylko 
w poezji, bo także w samej historii — paradoksalnie bezdziejowej, bo 
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naśladowczej wobec nakazów militarnej walki o wolność w czasie 
odmienionym. 
Jeśli dobrze rozumiem intencję Zofii Stefanowskiej, przywrócić Nor-
wida polskiej historii XIX wieku znaczy nie tylko poszerzyć wizeru-
nek epoki romantycznej o nowe, nieobecne w twórczości wieszczów, 
tematy, idee czy poetyckie wzorce, ale również starać się poznać 
i zgłębić zbiorową biografię jego lost generation. 
Odnoszę wrażenie, choć autorka wprost nigdzie o tym nie mówi, że 
biografia tej generacji pełniej niż losy poprzedników wydaje się sym-
bolizować historię alla pollaca. W pojęciu tego „straconego pokole-
nia" mieści się bowiem nie tylko pamięć o klęskach powstań, śmierci 
w bitwach, o więzieniach i zsyłkach, ale również doświadczanie trady-
cji narodowej jako pewnego przymusu. Objawiał się on, między inny-
mi, w konieczności cenzurowania i zakłamywania życia. Objawiał się 
w nieciągłych biografiach, w których po niesfornej, zbuntowanej mło-
dości, manifestującej własną inność następowała nagła i przedwczes-
na starość, zwykle uległa wobec psychicznych urazów wspólnoty. 
Przymus objawiał się jednak najdotkliwiej w niemożności wyartyku-
łowania wielu istotnych doświadczeń, nie mieszczących się w pa-
triotycznym kanonie, więc objętych milczeniem, nieobecnych w 
świadomości zbiorowej. 
0 misji tajnej mówcie, o małpach nie mówcie — zwracał się do 
potencjalnych komentatorów swej dziwnej biografii bohater Wariacji 
pocztowych (który w niewoli tureckiej będąc, mieszkał w jednej klat-
ce z małpami). To bardzo dobra pointa dla naszej zmistyfikowanej 
samowiedzy, samowiedzy którą Norwid tak bardzo chciał zmusić do 
samokrytyki i pracy nad sobą. 
Zrozumieć więc romantyzm z Norwidem, to nie tylko wypełnić histo-
rycznoliterackie luki i zaniedbania. To także, w dużej mierze, przyj-
rzeć się raz jeszcze, i może inaczej, genealogii nas samych, zobaczyć 
w stuletniej perspektywie nasze polskie niespełnienia, urazy i skazy, 
naszą historię sekretną, nie zawsze harmonizującą z patosem poezji 
tyrtejskiej, nasze duchowe lenistwo i obłudę, chętnie wciąż usprawie-
dliwiane powinnościami wobec narodu, romantycznym dziedzictwem 
1 niesprawiedliwą historią. 
Namysł nad biografią i twórczością autora Rzeczy o wolności słowa 
przypomina nam prawdę banalną, ale mało praktykowaną, byśmy, 
pamiętając o naszym dziedzictwie, nie stali się niewolnikami pozorów 

http://rcin.org.pl



86 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

i zmyśleń; byśmy nie negując potrzeby samoakceptacji, nic popadali 
w samouwielbienie i pogardą dla innych; byśmy pamiętali, że 
w naszym zbiorowym rodowodzie wiele jest splecionych ze sobą wąt-
ków, i w każdym z nich jest jakieś ziarno mądrości. Taką widzę 
korzyść z przypomnianych teraz, i wciąż poruszających umysły, szki-
ców Zofii Stcfanowskiej o Norwidzie — romantyku innym niż Mic-
kiewicz, ale przecież romantyku. 

Lidia Burska 

Mickiewicz i my 

Nie ma chyba w literaturze polskiej autora, o któ-
rym napisano by więcej niż o Mickiewiczu. Zarys bibliograficzny 
z roku 1957 liczy 150 stron wypełnionych gęsto tytułami; dziś, po trzy-
dziestu ośmiu latach ta liczba — gdyby wreszcie ukazał się tom 
Nowego Korbuta — wydatnie by się powiększyła. Mickiewiczem zaj-
mowali się wszyscy liczący się historycy literatury, krytycy, językozna-
wcy, a także wielu historyków, artystów i pisarzy. Zrobiono więc 
sporo, choć — rzecz jasna — „tematu nie wyczerpano". 
Mickiewiczologia zatem stanowi szczególną dziedzinę literaturozna-
wstwa, a zwłaszcza historii literatury. Jej bogaty dorobek bowiem — 
jeśli nic obezwładni badacza — zmusza do ciągle nowych poszukiwań 
i eksperymentów. Innymi słowy ci, którzy piszą obecnie o Mickiewi-
czu, skazani są na tematyczną i metodologiczną innowacyjność. Nie 
przedstawia się to jednak tak prosto, albowiem w naszej zbiorowej 
polskiej podświadomości — kształtowanej przez szkołę i kulturowe 
wzory — wciąż istnieje silna presja związanych z Mickiewiczem ste-
reotypów. 
Autorzy książki Balsam i trucizna1 (będącej plonem gdańskiej sesji 
naukowej z roku 1991) w pełni zdają sobie sprawę z tej sytuacji. 
Świadczy o tym już jej tytuł i okładka. Głowa Mickiewicza na 
zamieszczonym portrecie przyozdobiona została nie konfederatką 
bynajmniej, lecz monstrualnym kameleonem symbolizującym niejed-
noznaczność naszego stosunku do poety. To truje, to koi. Równie 

1 Balsam i trucizna. 13 tekstów o Mickiewiczu, red. E. Graczyk i Z. Majchrowski, Gdańsk 
1992. 
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