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Smocza 13, jeden z dwu dramatów autorstwa Stefa-
nii Zahorskiej (1890-1961)1, jest dziś dziełem za-

pomnianym, tak samo jak jego autorka. O  ile jednak 
przyczyn absencji Zahorskiej w szerszej świadomości 
badawczej i – przede wszystkim – społecznej, mimo 
podjętych w ostatnich latach starań o zmianę tego status 
quo2, trudno dochodzić, o tyle brak zainteresowania li-
teraturoznawców dramatem, o którym tu mowa, można 
wytłumaczyć dwoma niepokojącymi fenomenami. Po 
pierwsze, dramat i teatr wychodźstwa i emigracji, zwany 
– za Leopoldem Kielanowskim – dramatem i teatrem 

	 1	 Drugi z nich, zatytułowany Zdrada Joanny, nie został dotąd wydany. 
Maszynopis z odręcznymi poprawkami autorki przechowywany jest 
w archiwum londyńskiego Związku Artystów Scen Polskich za Gra-
nicą (ZASPzG), znajdującym się obecnie w Instytucie Teatralnym im. 
Z. Raszewskiego w Warszawie.

	 2	 Zob. A. Pilch Symbolika form i kolorów. O krytyce artystycznej Stefanii 
Zahorskiej, Księgarnia Akademicka, Kraków 2004; S. Zahorska Wybór 
pism. Reportaże, publicystyka, eseje, wyb., wstęp i oprac. A. Nasiłow-
ska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2010.
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heroicznym (1939-1945) i służebnym (1945-1989)3, choć był przedmiotem 
zainteresowania badaczy jeszcze kilkanaście lat temu, dziś już zdecydo-
wanie pozostaje poza refleksją teatrologów i literaturoznawców. Po dru-
gie zaś, Holokaust czy relacje polsko-żydowskie ukazywane w literaturze 
wychodźczej i emigracyjnej pozostają dotychczas słabo opisane, mimo że 
– jak słusznie zauważa Sławomir Buryła – „zbiór utworów powstałych na 
emigracji i traktujących o Zagładzie jest o wiele skromniejszy niż ten, którym 
mogą się poszczycić pisarze krajowi”4. Chwalebnym wyjątkiem jest w tym 
kontekście książka Kazimierza Adamczyka, jednak stanowi ona co najwyżej 
punkt wyjścia do dalszych badań5. Wobec tego stanu rzeczy trudno się dzi-
wić, że Smoczej 13 – dramatowi powstałemu na wychodźstwie i dotyczącemu 
getta warszawskiego – historycy literatury poświęcali dotychczas uwagę 
marginalnie6.

Niniejszy szkic ma stanowić możliwie wyczerpujące studium dramatu, 
uwzględniające także okoliczności jego powstania i recepcję. Wywód ten 
będzie miał charakter historycznoliteracki, nie zaś – teatrologiczny, jako że 
Smocza 13 nie została nigdy wystawiona w teatrze, a przynajmniej nic na ten 
temat nie wiadomo. Ponadto, uprzedzając płynące z tej analizy wnioski, na-
leży zaznaczyć, że podobnie jak gros dramaturgii wychodźczej i emigracyjnej, 
tak i omawiany utwór pod względem artystycznym nie jest osiągnięciem 
wybitnym. Warto jednak poświęcić mu uwagę ze względu na miejsce, jakie 
zajmuje w twórczości Zahorskiej oraz w literaturze poświęconej doświadcze-
niom polsko-żydowskim powstającej na obczyźnie. A jest to – jak się zdaje 
– w obu wypadkach miejsce szczególne.

Dla porządku przypomnijmy, że Stefania Zahorska – w  okresie mię-
dzywojennym nie tylko pisarka i reportażystka, współpracowniczka, m.in. 
„Wiadomości Literackich”, ale i krytyczka sztuki, jedna z pierwszych polskich 

	 3	 L. Kielanowski Teatr służebny, w: Polskie więzi kulturowe na obczyźnie, red. M. Paszkiewicz, Pol-
skie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, Londyn 1986, s. 128. Zob. także D. Ratajczakowa Dra-
mat nieobecny, „Dialog” 1992 nr 3.

	4	 S. Buryła „Siostry” Barbary Toporskiej – opowieść o dwóch losach, w: tegoż Wokół Zagłady. Szkice 
o literaturze Holocaustu, Universitas, Kraków 2016, s. 263.

	 5	 K. Adamczyk Doświadczenia polsko-żydowskie w  literaturze emigracyjnej (1939-1980), Wydaw-
nictwo UJ, Kraków 2008.

	6	 Najszerzej o dramacie pisała jak dotąd E. Popławska-Cibicka Zagęszczenie znaczeń w judaicach 
Stefanii Zahorskiej, „Orbis Linguarum. Legnickie Rozprawy Filologiczne” 2015 vol. 43, s. 423-427. 
Badaczka w swoim odczytaniu nie uwzględnia jednak, niestety, ważnych ustaleń Adamczyka 
oraz problemów związanych z wydaniem i dramatu, o których pisze Nasiłowska.
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krytyczek filmowych – opuściła kraj w 1939 roku. Przez Lwów, Bukareszt 
i Paryż, gdzie współpracowała z „Polską Walczącą” i „Wiadomościami Polski-
mi”, w 1940 roku dotarła, wraz ze swoim wieloletnim partnerem, Adamem 
Pragierem, do Londynu. Pragier, przed wojną związany z PPS, był ministrem 
informacji i dokumentacji w wychodźczych rządach Tomasza Arciszewskiego 
i Tadeusza Komorowskiego. W ministerstwie tym pracowała także Zahorska:

powierzono jej – sprawozdaje Anna Nasiłowska – zadanie pisania listów 
i sprostowań do międzynarodowej prasy, wszędzie, gdzie trzeba było 
reagować na nieścisłości, niekompetencje czy niekorzystne opinie do-
tyczące Polski. W 1941 r[oku] napisała ona 103 listy do gazet: oświetlając 
stanowisko rządu polskiego, polską rację stanu, sprawę Żydów w Polsce 
i stosunek do ZSRR.7

Jak wolno przypuszczać, właśnie z tych doświadczeń zrodził się pomysł 
napisania dramatu. Impulsem bezpośrednim, według relacji Lidii Ciołkoszo-
wej przekazanej Mai Elżbiecie Cybulskiej8, miała być natomiast samobójcza 
śmierć Szmula Zygielbojma (12 maja 1943 roku) w geście sprzeciwu wobec 
przyzwolenia Zachodu na Zagładę9. O samych okolicznościach powstania 
i wydania utworu wiemy jednak niewiele. Jak na ten temat pisze Nasiłowska:

Dramat Smocza 13 czytany był na zebraniu polskiego PEN Clubu 28 marca 
1944. O innym jego wykorzystaniu nie wiadomo. Jego druk (a w takiej 

	 7	 A. Nasiłowska Stefania Zahorska i wiek XX, w: S. Zahorska Wybór pism…, s. 31. Zob. także tejże 
Maria Kuncewiczowa i Polski PEN Club 1939-1941, w: Polski PEN Club 1925-2005. Księga pamiątko-
wa, red. A. Pomorski, Open, Warszawa 2005, s. 313-314. Wszystkie przypisy w tekście pochodzą 
od autora.

	8	 M.E. Cybulska Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej, Polska Fundacja Kulturalna, 
Londyn 1988, s. 124 [przyp. 2].

	9	 O znaczeniu tej śmierci dla Zahorskiej mogą pośrednio świadczyć słowa Pragiera: „najbardziej 
wstrząsające dla nas było samobójstwo Szmula Zygielbojma, przedstawiciela «Bundu» w Ra-
dzie Narodowej w Londynie. Odebrał sobie życie dla zaprotestowania przeciwko ludobójstwu 
popełnianemu przez Niemców na Żydach. […] Otrzymywał z kraju częste sprawozdania, które 
jednak nie budziły w świecie wiary i zrozumienia. Bo też to, co było w tych sprawozdaniach, 
przechodziło ludzką wyobraźnię. […] O  tej mojej niewierze w  wiadomości podawane przez 
Zygielbojma wspominam z żalem oraz ze wstydem”. Jest to przy tym doskonałe świadectwo 
tego, jaka w pierwszych latach wojny była świadomość polskich wychodźców na temat Ho-
lokaustu. A. Pragier Czas przeszły dokonany, B. Świderski, Londyn 1966, s. 844-845. Pisownię 
uwspółcześniono. 
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wersji przetrwał) spowodował bardzo poważny konflikt z wydawcą, któ-
rym była redagowana przez [Antoniego] Słonimskiego „Nowa Polska”, 
choć wydawnictwo reprezentowała też inna osoba. Bez upoważnienia 
autorki wprowadzono daleko idące zmiany w tekście. […] Skierowała 
[Zahorska] 1 maja 1945 do wydawcy list protestacyjny, zakazując wręcz 
rozpowszechniania książki w obiegu księgarskim, powiadamiając o tym 
oficjalnie PEN Club i Ministerstwo Informacji (czyli Pragiera, który na-
turalnie dobrze o tym już wiedział prywatnie). Sprawa ta nie przesądzi-
ła o odebraniu dotacji „Nowej Polsce”, były inne konflikty, z pewnością 
jednak nie poprawiła stosunków. […] Potem podejmowała próby zain-
teresowania wytwórni Metro Glodwyn Meyer [sic!] swoim dramatem 
jako materiałem na film, jednak podobnie jak inne, wcześniejsze próby 
polskiej emigracji, nie przyniosło to jednak rezultatu.10

Kilka faktów przedstawionych przez badaczkę wymaga sprostowania. 
Smocza 13 była nie tylko czytana na spotkaniu zorganizowanym przez polski 
PEN Clubu, w marcu 1944 roku11, ale i – w Ognisku Polskim w Londynie, 
w maju lub czerwcu. Z pierwszej prezentacji zdawał relację Tymon Terlecki na 
łamach „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”12. O odczytaniu dramatu 
w Ognisku Polskim wspominał zaś w jerozolimskim dwutygodniku „W Dro-
dze” Henryk Schoenfeld, londyński korespondent pisma13. Wiadomo także, 
że Zahorska starała się o wystawienie Smoczej 13 w Tel Awiwie, w słynnym 
Teatrze Habima, co wynika z jej korespondencji z Wiktorem Weintraubem14. 

	10	 A. Nasiłowska Stefania Zahorska i..., s. 37.

	11	 Według relacji Terleckiego mieli wówczas wystąpić: Maria Balcerkiewicz, Mila Kamińska, Tola 
Korian, Szczepan Baczyński, Karol Dorowski oraz członkowie Lotniczej Czołówki Teatralnej, 
którą kierował wówczas Stanisław Zięciakiewicz. A.J. [T. Terlecki] „Smocza 13”. Dramat Stefanii 
Zahorskiej, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1944 nr 85 (12 kwietnia), s. 3. Na marginesie 
należy dodać, że bibliografie (por. J. Czachowska, M.K. Maciejewska, T. Tyszkiewicz Literatura 
polska i teatr w latach II wojny światowej, t. 3, Ossolineum, Wrocław 1986, s. 109) i słowniki bio-
bibliograficzne (por. B. Dorosz Stefania Zahorska, hasło w: Współcześni polscy pisarze i  bada-
cze literatury, red. J. Czachowska, A. Szałagan, WSiP, Warszawa 2004, s. 358), odnotowując ten 
tekst, błędnie przypisują jego autorstwo Aleksandrowi Jancie-Połczyńskiemu, tak samo, jak 
Popławska-Cibicka (Zagęszczenie znaczeń w…, s. 423 [przyp. 10], 432 [bibliografia]). „A.J.” to ini-
cjały pseudonimu Terleckiego – Aleksander Janowski.

	12	 A.J. [T. Terlecki] „Smocza 13”. Dramat…, s. 3. 

	13	 H.S. Dominik [H. Schoenfeld] „Smocza 13”, „W Drodze” 1944 nr 12 (16 czerwca), s. 11. 

	14	 M.E. Cybulska Potwierdzone istnienie. Archiwum…, s. 124 [przyp. 2].
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Ponadto o odczytaniu dramatu w 1961 roku, w londyńskim Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie, wzmiankował Kielanowski; tej informacji nie udało 
się jednak, niestety, potwierdzić15. Dodać należy, że utwór został przetłuma-
czony na język angielski, co niewątpliwie wiązało się z próbami zaprezento-
wania go poza środowiskiem polskich emigrantów16.

Anna Nasiłowska wspomina ponadto o liście protestacyjnym, który do 
redakcji „Nowej Polski” (oraz PEN Clubu i Ministerstwa Informacji i Doku-
mentacji) miała wysłać Zahorska 1 maja 1945 roku; nie podaje jednak źródła 
tej informacji. Zachowały się z pewnością listy Zahorskiej i Marii Kunce-
wiczowej z czerwca tego roku. Wynika z nich, że Zahorska chciała, żeby jej 
konflikt ze Słonimskim rozstrzygnęła specjalna komisja powołana przez 
PEN Club, któremu przewodniczyła wówczas Kuncewiczowa17. Wymowne 
jest – wykreślone przez Zahorską – zakończenie tego listu:

Ostatecznie trudno zrobić coś gorszego autorowi, jak zabić mu książkę. 
To jest oczywiście tylko uwaga prywatna, która nie musi nikogo obo-
wiązywać. Obowiązująca wydaje mi się tylko obiektywna i równa lo-
jalność wobec wszystkich członków PEN Clubu. Tak samo – na szerszej 
płaszczyźnie – obowiązująca wydaje mi się dbałość o dobre obyczaje 
pisarskie.18

Na list Zahorskiej Kuncewiczowa odpowiedziała:

Jeśli Słonimski stanął przed kwestią jako wydawca, nie redaktor, nie 
podpada pod nasze kompetencje. Nie jest zresztą wydawcą, jest nim 
[?] Niziński czy [Feliks] Gadomski. Na to  powiedziano mi, że Sło-
nimski porobił zmiany w tekście nie porozumiawszy się z Panią. Na 

	15	 L. Kielanowski Słowo i ciało. Scenopisarstwo polskie na uchodźstwie, „Pamiętnik Literacki” (Lon-
dyn) 1976, s. 93. W archiwum ZASPzG nie zachowały się żadne świadczące o tym dokumenty. 
Możliwe zatem, że informacja podana przez Kielanowskiego jest błędna.

	16	 M.E. Cybulska Potwierdzone istnienie. Archiwum…, s. 124 [przyp. 2]. Anonimowy przekład dra-
matu, według relacji Cybulskiej, miał znajdować się w archiwum ZASPzG, które w 2008 roku 
trafiło do Instytutu Teatralnego im. Z. Raszewskiego w Warszawie. Tam, niestety, owego prze-
kładu nie udało się odnaleźć podczas kwerendy. Być może nie trafił on do Warszawy. W każdym 
razie obecne miejsce jego przechowywania jest nieznane. 

	17	 List S. Zahorskiej do M. Kuncewiczowej, 15 czerwca 1945 roku, w: tamże, s. 126-127. 

	18	 Tamże, s. 127.
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to odpowiedziałam: „a jeśli tak jest, to co innego”. Na tym się sprawa 
skończyła i nie sądzę, żebym popełniła najdrobniejszą chociażby nie-
lojalność wobec Pani.19

Należy powtórzyć za Nasiłowską, że nie wiadomo nic na temat roz-
strzygnięcia sporu między Zahorską i Słonimskim, stąd można uznać, 
że stanowisko wyartykułowane przez Kuncewiczową w przywoływanym 
liście było przez nią konsekwentnie podtrzymywane i ostatecznie PEN 
Club nie wyciągnął żadnych konsekwencji wobec redaktora „Nowej Polski”.

Warto zwrócić tu szczególną uwagę na to, że z przywoływanych listów 
nie wynika, o którym wydaniu dramatu mowa; są one datowane na czer-
wiec 1945 roku, a wówczas Smocza 13 była opublikowana dwukrotnie: po raz 
pierwszy w 1944 roku, w numerach 9 i 10 „Nowej Polski”, a więc zapewne 
we wrześniu i październiku20, po raz drugi zaś w wersji książkowej w maju 
1945 roku21. Na podstawie informacji Nasiłowskiej o liście protestacyjnym, 
który Zahorska miała wystosować 1 maja, oraz przywołanej chronologii 
można zatem przypuszczać, że zarzuty Zahorskiej dotyczyły owej drugiej, 
książkowej publikacji. Między listopadem 1944 roku a majem roku na-
stępnego zarząd PEN Clubu spotykał się z pewnością kilkakrotnie, a mimo 
to nie ma materiałów, które wskazywałyby na to, że Zahorska domagała się 
na którymkolwiek z tych spotkań zaangażowania innych pisarzy w swój 
zatarg ze Słonimskim.

Jest to przypuszczenie o tyle ważne, o ile weźmie się pod uwagę, że ze 
względu na brak materiałów, które miały dotyczyć zarzutów Zahorskiej kiero-
wanych pod adresem Słonimskiego, aby wyjaśnić przyczynę owego konfliktu 
i – co za tym idzie – wskazać na właściwy, autorski tekst dramatu, należy 
porównać obie jego wersje. Na pierwszy rzut oka może się zdawać, że są one 
pod każdym względem niemal identyczne – w obu wypadkach zastosowano 
nawet tę samą czcionkę i szerokość kolumn. Przy uważnej lekturze porów-
nawczej, poza nieznaczącymi różnicami w łamaniu, dają się jednak zauważyć 
trzy rozbieżności:

	19	 List M. Kuncewiczowej do S. Zahorskiej, 16 czerwca 1945 roku, w: tamże, s. 82-83. 

	20	 S. Zahorska Smocza 13. Dramat w  trzech aktach, „Nowa Polska” 1944 nr 9, s. 604-613 [Słowo 
wstępne wygłoszone na wieczorze PEN Klubu Polskiego w Londynie, prolog, akt I]; nr 10, s. 654- 
-658 [akt II, akt III, epilog]. 

	21	 S. Zahorska Smocza 13. Dramat w 3 aktach, „Nowa Polska”, Londyn 1945.
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Pierwodruk Wydanie londyńskie

Koniec prologu
In der Heimat, in der Heimat
Da ist es wunder, wunderschoen…22

[s. 605]

In der Heimat, in der Heimat
Da ist es wunder, wunderschoen…

.............................................................................
Wo sind deine Haare
      August
Deine blonden Jahre
      August
Keiner hatte Locken
      So wie du
Keine trug die Socken
      So wie du
O du lieber Augustin
      Alles ist hin23

[s. 7]
Koniec aktu III

Szloma przewala stół, usiłuje wyrwać nogę od stołu. 
Birenzweig stoi z rozłożonymi rękami, chwyta krzesło. 
Słychać jęki, lamenty.

Rotman (chwyta się za głowę) Co to ma zna-
czyć?

Rotmanowa (przyczołguje się do niego)
[s. 667]

Szloma przewala stół, usiłuje wyrwać nogę od stołu. 
Birenzweig stoi z  rozłożonym[i] rękami, chwyta 
krzesło. Słychać jęki, lamenty.

Rotman (obejmuje głowę oburącz, przechodzi na 
środek sceny. Staje wyprostowany.)

Rotmanowa (przyczołguje się do niego)
[s. 69]

Epilog
Mały To  możemy zrobić wypad. Wielka 
rzecz… phi… Ja ustawię karabin po drugiej 
stronie ulicy. Bardzo dobra pozycja. Oni nie 
podchodzą blisko, jak się pali.

[s. 667]

Mały To  możemy zrobić wypad. Wielka 
rzecz… phi… Ja ustawię karabin po drugiej 
stronie ulicy. Bardzo dobra pozycja. Oni nie 
podchodzą blisko, kiedy się pali. 

[s. 70]
2223

	22	 Tłumaczenie filologiczne: „Do domu, do domu, / Tam jest wspaniale, pięknie…” [tłum. własne]. 
Jest to zniekształcony refren niemieckiej piosenki żołnierskiej popularnej w okresie I wojny 
światowej pt. Nun geht’s ans Abschiednehmen (muz. H. Zuschneid, sł. F. Silcher). W oryginale 
brzmi on: „In der Heimat, in der Heimat, / da gibt’s ein Wiedersehn” (tłumaczenie filologiczne: 
„Do domu, do domu, / tam [powiedzieć] «Do widzenia»” [tłum. własne].

	23	  Tłumaczenie filologiczne: „Gdzie są twoje włosy / Auguście / Twoje blond lata / Auguście / Nikt 
nie miał [takich] loków / Jak ty / Nikt nie nosił [takich] skarpet / Jak ty / O, drogi Auguście / Już 
po wszystkim” [tłum. własne]. Tłumaczenie Własta: „Miał Samsona głowę / August, August / 
Włosy atłasowe / August, August / Nikt nie miał skarpetek / Tak, jak on / Nikt nie brał kobietek 
/ Tak, jak on / Nikt nie nosił gorsu / Tak, jak on / Nikt nie prężył torsu / Tak, jak on / O, mój Augu-
stynku ty / Zszedłeś na psy” ([partytura]: August. Foxtrot, muzyka R. Fall, słowa Willy [A. Włast], 
Warszawa [1926]).
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Pierwsza różnica dotyczy dodania w wydaniu książkowym, w zakończeniu 
prologu, po słowach żołnierskiej piosenki niemieckiej Nun geht’s ans Abschied-
nehmen, refrenu piosenki Wo sind deine Haare, August? Utwór ten skomponował 
Richard Fall, a słowa do niego napisał Fritz Löhner-Beda. Przetłumaczona 
przez Andrzeja Własta (właśc. Gustawa Baumrittera) w 1926 roku była jed-
nym z najpopularniejszych utworów sezonu, a wykonywała ją m.in. Zula 
Pogorzelska w warszawskim kabarecie „Perskie Oko”.

Czy piosenkę tę do dramatu wprowadził Słonimski? Tego, niestety, nie 
można potwierdzić. Wydaje się to jednak prawdopodobne, jeśli wziąć pod 
uwagę jego spór z Zahorską – z pewnością bowiem ludyczność tego utworu, 
potęgowana przez jego, być może, powszechną znajomość wśród polskich 
wychodźców, do których dramat był w końcu adresowany, znacząco wpły-
wa na wymowę prologu, który – w rezultacie – stał się niemal groteskowy. 
Konsekwentnie utrzymywany w pierwodruku tragizm tej sceny podtrzymuje 
jedynie przywołanie piosenki w języku oryginału.

Druga i trzecia różnica, pod koniec trzeciego aktu i w epilogu, mają 
już charakter stylistyczny; na pewno w istotny sposób nie wpływają na 
wymowę dzieła. Biorąc zatem pod uwagę, że obie wersje tekstu różnią się 
znacząco jedynie w prologu, trudno jednoznacznie stwierdzić, czy pierwo-
druk w „Nowej Polsce” był zgodny z pierwotną, autorską wersją dramatu. 
Choć wiele na to wskazuje, wątpliwe wydaje się, żeby Zahorska uznała, że 
Słonimski „zabił książkę” de facto tylko przez dodanie do niej tekstu humo-
rystycznej piosenki. Nie jest to jednak wykluczone, a pytanie o dokładne 
przyczyny konfliktu pisarki i redaktora musi pozostać otwarte – możliwe 
bowiem, że w emigracyjnych archiwach znajdują się jakieś materiały, które 
pomogłyby w udzieleniu na nie odpowiedzi. Tymczasem za podstawę ba-
dań i ewentualnego przedruku dramatu zdecydowanie należy uznać jego 
pierwodruk w „Nowej Polsce”. Tym bardziej, że jest on zgodny z trzecim, 
dotychczas ostatnim wydaniem utworu – w „Bibliotece Orła Białego”, 
także z 1945 roku24. Nie udało się jednak ustalić, czy jego redaktorzy ko-
rzystali z pierwodruku z „Nowej Polski”, czy – co mniej prawdopodobne 
– z rękopisu. Nie sposób przy tym także wyjaśnić, dlaczego nie oparli 
się na pierwszym wydaniu książkowym, które – w momencie publikacji 
trzeciego, rzymskiego wydania – było już od kilku miesięcy dostępne25. 

	24	 S. Zahorska Smocza 13. Dramat w trzech aktach, Biblioteka „Orła Białego”, Rzym 1945. 

	25	 Pierwsze ogłoszenie informujące o możliwości nabycia książki (w cenie 50 lirów): „Orzeł Biały” 
1945 nr 27 (8 lipca), s. 4.
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W związku z tym zgodność tej edycji z pierwodrukiem niewiele wnosi do 
prowadzonych tu rozważań26.

Kończąc te, niestety, poszlakowe rozpoznania poświęcone okolicznościom 
wydania dramatu, nie można nie zadać fundamentalnego pytania: dlaczego 
Zahorska w ogóle zdecydowała się ogłosić swój dramat na łamach „Nowej 
Polski”? Odpowiedzią zdaje się linia ideowa miesięcznika wyznaczana przez 
Słonimskiego i jego współpracowników, przede wszystkim Karola Estreichera 
i Ksawerego Pruszyńskiego, bliska amerykańsko-angielskiemu liberalizmo-
wi, dzięki której:

„Nowa Polska” – jak pisze Adamczyk – stała się miejscem publikacji waż-
nych dzieł literatury polskiej poświęconej tematyce Holocaustu. Znalazły 
się na jej łamach teksty pisane na emigracji, począwszy od roku 1942, 
oraz powstałe w kraju i przedrukowane w latach 1945-1946. Tak charak-
terystyczna dla emigracji pokusa martyrologicznego współzawodnictwa 
z żydowską mniejszością zostaje tu zdecydowanie odsunięta na bok.27

Należy pamiętać, że Smocza 13 ukazała się na łamach „Nowej Polski” w 1944 
roku – wówczas jeszcze Zahorska z pewnością nie zdawała sobie sprawy, 
w jakim kierunku miesięcznik będzie zmierzał po zakończeniu wojny, że na 
jego łamach propagowany będzie powrót emigrantów do kraju pozbawionego 
wolności, którego, rzecz jasna, nie mogła popierać, pozostając do końca życia 
na obczyźnie. Tym samym w 1944 roku publikacja dramatu na łamach „Nowej 
Polski” było decyzją w pełni uzasadnioną.

Z przytoczonych ustaleń Adamczyka wynika nadto jeszcze jeden ważny 
fakt – brak zainteresowania tematyką tragedii żydowskiej wśród polskich 
wychodźców. O ile bowiem, zdaniem Buryły: „Stosunkowo ubogi zasób tek-
stów o Szoa, jakie wyszły spod pióra autorów pozostających na uchodźstwie, 
nie musi budzić zastanowienia”28, o tyle nikłe zainteresowanie Holokaustem 
jeszcze podczas wojny już może dziwić, a wytłumaczyć je można, tak jak 
uczynił to Adamczyk, „pokusą martyrologicznego współzawodnictwa”. Na 
nią właśnie odpowiedziała Zahorska swoim dramatem. Nie można też nie 

	26	 Być może udało by się potwierdzić te ustalenia, porównując pierwodruk dramatu z jego tłuma-
czeniem, które – jako że według relacji Cybulskiej zlecić je miała Zahorska – mogło opierać się 
na rękopisie autorki. Jednak ze względu na zaginięcie tego przekładu nie jest to dziś możliwe. 

	27	 K. Adamczyk Antysemityzm i nacjonalizm…, s. 100.

	28	 S. Buryła „Siostry” Barbary Toporskiej…, s. 263.
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wspomnieć o antysemickich nastrojach w kraju, które docierały do polskich 
władz w Londynie i które, jak wolno przypuszczać, prowokowały tych nieobo-
jętnych na los Żydów wychodźców, takich jak Zahorska, do uświadamiania 
przynajmniej Polakom na obczyźnie ogromu żydowskiej tragedii.

Akcja utworu toczy się 22 i 23 lipca 1942 roku (prolog, akty) i wiosną 
1943 roku, podczas powstania w warszawskim getcie (epilog), a wszystkie 
zdarzenia – poza prologiem – rozgrywają się w kamienicy przy tytułowej 
ul. Smoczej 1329. Był to czas w historii getta przełomowy: 22 lipca 1942 roku 
rozpoczęła się bowiem Grossaktion in Warschau, akcja wysiedleńcza w ramach 
akcji Reinhardt, mająca na celu eksterminację ludności żydowskiej. Jej szcze-
góły nie były przez Niemców ujawniane aż do samego końca, o czym mogą 
świadczyć zapiski w Dzienniku Adama Czerniakowa, prezesa Judenratu, Rady 
Żydowskiej w getcie. Co prawda, do getta docierały pogłoski o podobnych 
działaniach na wschodzie (np. w Lublinie), jednak nie dawano im wiary. 
Czerniaków zanotował tego dnia:

O godzinie 10-tej zjawili się Sturmbahnführer [Herman] Hoefle z to-
warzyszami. Telefony wyłączyliśmy. Dzieci usunięto z przeciwległego 
ogródka.
Oświadczono nam, że z pewnymi wyjątkami mają Żydzi, bez różnicy płci 
i wieku, być wysiedleni na wschód. Dziś do godziny 4 p[o] p[ołudniu] ma 
być dostarczonych 6000 ludzi. I tak będzie (najmniej) codziennie. […]
Sturmbahnführer Hoefle (Beauftragter [niem. komisarz] do wysiedlenia) 
poprosił mnie do gabinetu i oświadczył, że żona moja na razie jest wol-
na, ale jeżeli wysiedlenie się nie uda, pierwsza będzie jako zakładniczka 
rozstrzelana.30

Zdarzenia przedstawione w dramacie są starannie wzorowane na faktach 
historycznych, ale też bardzo prawdopodobnie oddała pisarka nastroje panu-
jące w tym czasie w getcie – strach potęgowany niepewnością. Sam Czernia-
ków w Smoczej 13 został przedstawiony jako inżynier Leman i choć nie poja-
wia się na scenie, jego samobójcza śmierć (23 lipca), wiąże się z całkowitym 

	29	 Nieprawdą jest, jak w recenzji dramatu twierdził Zygmunt Kon, że w lipcu 1942 roku ul. Smocza 
znajdowała się już poza obrębem getta. Por. Az-t [Z. Kon] Dramat getta i dramat w getcie, „Na 
Szlaku Kresowej” (Rzym) 1945 nr 10, s. 60.

	30	 A. Czerniaków Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego (6 IX 1939-23 VII 1942), oprac. 
i przyp. M. Fuks, PWN, Warszawa 1983, s. 305-306. 
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zwrotem akcji utworu. Należy bowiem pamiętać, że była ona dla warszaw-
skich Żydów aktem ostatecznie potwierdzającym tragiczny los, który miał 
stać się ich udziałem. Zahorska uchwyciła to doskonale – w pierwszym akcie 
czytamy bowiem o pogłoskach, którym bohaterowie nie chcą dać wiary:

Birenzweig Słyszał pan, panie Rotman, jak powiedziałem, że może doktór 
sam tu przyjdzie.
Rotman No to co? Po co on ma tu przychodzić?
Birenzweig On się będzie musiał ludziom przyjrzeć. On będzie musiał 
wybierać.
Rotmanowa Po co wybierać? Kogo wybierać?
Birenzweig … kazali.
Rotman Niech pan już mówi! Niech pan już powie!
Jakub […] Ja słyszałem. Już mówili na mieście.
Rotman Coś ty słyszał?
Jakub Judenrat ma im przynieść dzisiaj sześć tysięcy Żydów. […]
Rotmanowa On jest głupi, on nic nie wie. […]
Rotman Czemuś ty nic nie mówił?
Jakub Po co ja miałem mówić? […]
Rotmanowa Ja nic nie rozumiem. To wszystko jest nieprawda…31

Po śmierci Lemana wszystkie wątpliwości mieszkańców Smoczej 13 tracą 
na znaczeniu, ustępując przekonaniu o rychłej likwidacji getta i ostatecznej 
zagładzie jego mieszkańców:

Basia […] Ja wam jeszcze nie powiedziałam, że inżynier Leman się otruł. […]
Profesorowa Do czego to wszystko zmierza? Dokąd my idziemy?
Szloma To wszystko zmierza do tego, żeby nas wymordować, to jasne.
Jakub … Nie…
Basia Jakub ma rację. Przecież zabić wszyscy oni mogą bez pytania się 
Lemana. Oni chcą czegoś więcej.
Szloma Oni urządzają polowanie na szczury. Jeden sam zjada truciznę, 
innych oni zabijają. 

[akt III: 664]

	31	 S. Zahorska Smocza 13. Dramat w trzech aktach, „Nowa Polska” 1944 nr 9, s. 607-608 [akt I]. Dalej 
wszystkie cytaty z dramatu podano za tym wydaniem, oznaczając je w tekście nazwą partii 
tekstu i paginacją. Pisownię uwspółcześniono.
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Zahorska przywołuje także inną, ważną dla getta postać – Janusza Kor-
czaka, nazywanego w dramacie Doktorem. W tym wypadku mamy jednak do 
czynienia ze znaczącym odstępstwem od prawdy historycznej – w dramacie 
Doktor zostaje „wysiedlony” 23 lipca, zaś Korczak faktycznie przebywał w get-
cie co najmniej do 4 sierpnia (wskazuje na to ostatni zapis w jego pamiętni-
ku32). Nie jest również prawdą, że Czerniaków mieszkał przy Smoczej 13, ale 
przy Chłodnej 2033. Trudno stwierdzić, czy były to przeinaczenia wynikające 
z nieznajomości przez autorkę faktów, czy też konsekwencja ograniczeń na-
rzucanych przed dramatyczną formę utworu. Nie ma to jednak większego 
znaczenia w obliczu i tak dużej wartości dokumentarnej dzieła. 

Poza osobami dramatu wzorowanymi na postaciach historycznych 
w utworze występuje wielu wzmiankowanych już bohaterów fikcyjnych, 
tworzących panoramę społeczną warszawskiego getta. Przy Smoczej 13 już 
przed wojną mieszkał Salomon Rotman, bogaty kupiec, i jego żona, niezna-
na z imienia. Tragarzem u Rotmana był Jakub, ubogi warszawski Żyd, który 
podczas wojny stracił żonę i syna. U Rotmanów mieszka także Zygmunt 
Birenzweig, przed wojną przedsiębiorca i kontrahent Rotmana, jego żona 
Matylda i ich syn Henryk, a także Profesorowa, która owdowiała i której syn 
jest zapewne żołnierzem, Szloma – robotnik oraz Basia – Polka żydowskiego 
pochodzenia:

Birenzweig Pan pamięta, jak getto zamurowali? Pan pamięta, ile ludzi 
było wtedy w getcie?
Rotman Może pół miliona.
Birenzweig Żadne pół miliona. Naprzód było mniej, potem może 600 
tysięcy, jak zaczęli zwozić. Przecie wszystkie mieszkania były przepchane, 
jak, nie przymierzając, to tutaj. Ilu nas tu było w tych dwu pokojach i w tej 
kuchence? Chyba ze dwadzieścia osób. A teraz…

[akt I: 608]

Umieszczanie Żydów w warszawskim getcie odbywa się jednak do samego 
końca – w przededniu Grossaktion przybywają bowiem do domu Rotmanów 
Regina Feigenblat i jej szwagier, piekarz Dawid Stram, pochodzący z mało-
polskiej Chabówki. 

	32	 J. Korczak Pamiętnik, posł. A. Szlązakowa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1984, s. 43.

	33	 Zob. A. Czerniaków Adama Czerniakowa dziennik…, s. 233 [notatka z 13 grudnia 1941 roku].
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Nie oznacza to jednak, że przy Smoczej 13 panują stosunki równościowe – 
status społeczny ma tam znaczenie do samego końca. Świadectwem tego jest 
wysłanie przez mieszkańców kamienicy Jakuba jako jednego z sześciu tysięcy 
Żydów „wysiedlonych” 22 lipca, co ma na celu uchronienie pozostałych:

Birenzweig (staje, patrzy niepewnie) Dlaczego pan?
Jakub Bo ja jestem biedny Żyd.
Profesorowa Wszyscy jesteśmy jednako biedni teraz.
Jakub Teraz. Ale jak byłem już przedtem.
Rotmanowa On się przyzwyczaił […]
Rotman Tobie będzie łatwiej.

[akt I: 612]

Przedstawienia tej nieludzkiej ofiary dopełnia ścięcie brody Jakubowi, 
co – jak wiadomo – jest dla Żyda nie tylko upokarzające, ale i przywodzi 
na myśl skojarzenia z postępowaniem hitlerowców. Oczywiście, postawę 
mieszkańców Smoczej 13, podżeganych przede wszystkim przez Rotmanów, 
można tłumaczyć ich niewiedzą; krążą wszak pogłoski, że z każdego domu ma 
być „wysiedlony” jeden Żyd. Nawet kiedy Jakub ucieka z transportu i wraca 
na Smoczą, nie rozumieją oni, jak haniebnie postąpili:

Rotmanowa A ja wam mówię… Ja wam mówię, że oni jego sami odesłali. 
Oni potrzebują ludzi do pracy. Oni potrzebują młodych. (wskazuje wokoło) 
A jemu się w głowie pomieszało ze strachu. On po prostu zwariował. 
To oni zaraz wiedzieli, że on jest im niepotrzebny i oni go odesłali.

[akt III: 662]

W getcie są także Żydzi zaangażowani w działalność konspiracyjną: Klu-
ger, Gliksman, Mały i Josek Berg, pojawiający się w drugim akcie i powra-
cający w epilogu jako żołnierze Żydowskiej Organizacji Bojowej walczący 
w powstaniu. Takie nagromadzenie bohaterów, choć z perspektywy kształtu 
teatralnego dramatu, szczególnie w warunkach wychodźstwa wojennego, 
może wydawać się niepraktyczne, zdaje się oddawać zamysł Zahorskiej, zmie-
rzającej do ukazania rozmiarów nieomijającej nikogo tragedii.

W związku z tym też problemy warszawskich Żydów nie są eksponowane 
w scenicznym mikrokosmosie, lecz – sygnalizowane w dialogach – przynale-
żą do teatralnego makrokosmosu. Głód, choroby, niedostępność leków, osa-
motnione sieroty, trupy leżące na ulicach są w dramacie ukazane jako sprawy 
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tak powszechne, codzienne, że ich wspomnienie czy nawet przemilczenie, tak 
jak chciała Zahorska: „tłumić napięcie, ściszać głosy” [Słowo wstępne…, s. 604], 
siłą sugestii tak naprawdę potęguje ogrom tragedii getta.

Owym teatralnym makrokosmosem nie jest jednak Warszawa, lecz getto. 
Nie okupowany kraj, który zdaje się – mimo i tam dziejących się okrucieństw 
– przyśniony, wymarzony, ale żydowska enklawa, odgrodzona od miasta 
murem, za który wyjść mogą tylko wspomnienia. Dychotomia getto – strona 
aryjska, jak stwierdza Jacek Leociak, jest przy tym charakterystyczną cechą 
naocznych świadectw Żydów, która: „Stanowi […] nie tylko najbardziej chyba 
charakterystyczną cechę ówczesnej przestrzeni miejskiej, lecz także swoistą 
przestrzeń egzystencji, rozpiętą między «tą» i «tamtą stroną». Osią tej prze-
strzeni jest mur i on niejako nadaje kształt doświadczeniu”34.

Zahorska wiernie oddaje to w swoim dramacie, czego świadectwem jest 
choćby rozmowa Profesorowej i Reginy:

Regina Niech się pani nie irytuje, przecież my niewinni, ja nic nie wiem, 
ja dopiero od wczoraj w Warszawie, ja tu jeszcze nigdy nie byłam. 
Profesorowa Wcale pani nie jest w Warszawie. Pani jest na Smoczej.

[akt I: 609]

Te dwa nieprzenikające się, zupełnie inne światy – Warszawę i warszaw-
skie getto – Zahorska próbuje jednak łączyć, gdyż, jak pisała w przedmowie 
do dramatu:

twardsze od śmierci okazały się […] prawa braterstwa. Broni dostarczył 
gettu podziemny ruch polski. Płynęła do getta popod i poprzez dzielące 
mury. Każdy przemycony ładunek miał cenę niebywale wysoką: cenę 
narażenia tysięcy żyć ludzkich, może cenę istnienia całej organizacji walki 
podziemnej. A jednak braterska pomoc – tragiczna pomoc bez nadziei 
nagrody i zysku – została udzielona. 

[Słowo wstępne…: 604]

Ta deklaracja, zdaniem Adamczyka, umniejsza wartość literacką dramatu, 
choć, jak przyznaje badacz, „autorce przyświeca […] szlachetny cel propa-
gandowy”35. Buryła z kolei twierdzi, że w tych słowach: „emfaza znajduje się 

	34	 J. Leociak Warszawa okupacyjna – topografia i egzystencja, „Teksty Drugie” 1999 nr 4, s. 24.

	35	 K. Adamczyk Antysemityzm i nacjonalizm…, s. 100.
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niebezpiecznie blisko kiczu”36. Nie można jednak nie zauważyć, że przedmowa 
nie koresponduje z drugim aktem dramatu, w którym pojawia się Andrzej 
– jedyny bohater utworu zza murów getta. Jest to postać dyskusyjna, nie-
jednoznaczna, ponieważ zawodzi nadzieje pokładane w nim zarówno przez 
żydowskich konspiratorów, jak i przez Basię:

Kluger Co będzie z bronią? Kiedy dostaniemy broń?
Andrzej Są wątpliwości, czy nie jest za wcześnie na taki… taki gest 
ostateczny.
Gliksman Ja bym się raczej bał, czy nie jest za późno…
Kluger My pięknie dziękujemy za czcionki, za artykuły. My chcemy broni.
Andrzej Kierownictwo polskiego ruchu nie jest jeszcze zdecydowane…
Gliksman Oni się przecie nie będą przejmować tym, że Żydów wymordują. 
Zginą Żydzi? No to ich nie będzie. […]
Andrzej My sobie zdajemy sprawę… oceniamy… Mogę was o tym za-
pewnić. Chodzi o kwestie taktyczne. Czy teraz. Czy już.
Gliksman No pewno. Lepiej poczekać. Jak się w getcie przerzedzi, to i bro-
ni trzeba będzie mniej i ryzyko będzie mniejsze…
Andrzej Mylisz się. Dla nas ryzyko jest zawsze jednako wielkie. Ryzyku-
jemy wszystkim. Całą naszą organizacją.
Mały Fetysz organizacji. Co to jest organizacja? To jest środek do celu.
Andrzej (uśmiecha się) Organizacja… to jest wszystko, co posiadamy, na 
razie… to są nasi najlepsi ludzie, nasze państwo, nasz byt dziś i jutro… 
Czy jesteście pewni, że jeśli rozpoczniecie walkę, to całe getto pójdzie za 
wami?

[akt II: 656]

Przytoczone słowa to jeden z najbardziej poruszających i zarazem najtrud-
niejszych dialogów dramatu, w którym mierzą się ze sobą dwie racje nie do 
pogodzenia. Z jednej strony trudno nie zrozumieć żydowskich bojowników, 
którzy nawet jeśli nie mają szans na wygraną z nazistami, czego są w pełni 
świadomi, chcą zginąć z godnością. Z drugiej jednak strony i Andrzej, mimo 
że swoje argumenty przedstawia raczej nieporadnie („Ja nie umiem gadać!”; 
akt II: 658), ma rację, przedkładając byt polskiego państwa podziemnego 
nad życie warszawskich Żydów. Statystyka okazuje się w tym wypadku bez-
względna, tak jak wojskowa dyscyplina, podporządkowanie zwierzchnikom. 

	36	 S. Buryła (Nie)banalnie o Zagładzie, w: tegoż Wokół Zagłady. Szkice…, s. 94 [przyp. 22].
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Z równoważącymi się argumentami mamy także do czynienia, gdy mowa 
o przyczynach, dla których Andrzej nie zabiera Basi z getta. W tym wypadku 
życie ukochanej Andrzeja przeciwstawione zostaje jego dekonspiracji, choć 
trudno nie zgodzić się ze stwierdzeniem Popławskiej-Cibickiej, która pisze: 
„Nie do końca jasne są motywy postępowania Andrzeja – chłopak wspomina 
o walce zbrojnej, o planowanym wybuchu powstania, o matce, która zginęła 
w obozie. Swoją niedojrzałość usprawiedliwia wyższą ideą”37.

Podobnie można też przecież rozstrzygać wyższość racji Żydów nad 
racjami Andrzeja, który niejako sam decyduje o ich życiu i śmierci, będąc 
z pewnością świadom, jaki będzie finał „wysiedleń”. Zahorska bez wątpienia 
dostrzegała tę niebezpieczną z punktu widzenia polskiej propagandy dwu-
znaczność omawianej sceny, stąd też wolno przypuszczać, że zapobiegawczo 
w przedmowie do dramatu podkreśliła zaangażowanie Polski Podziemnej 
w pomoc gettu. Jest to tym bardziej prawdopodobne, ponieważ z pewnością 
wiedziała, jak niewielka była to pomoc38.

W niespełna rok po rozpoczęciu Grossaktion, 19 kwietnia 1943 roku wybucha 
powstanie w getcie warszawskim. Żydzi jako pierwsi podejmują powstańczą 
walkę z III Rzeszą. Walczą, co jest w dramacie wielokroć podkreślane, nie 
o zwycięstwo, lecz o godną, ludzką śmierć. Tak też jest przedstawione żydow-
skie powstanie w epilogu Smoczej 13. Josef Berg wysadza kamienicę – ginie:

Gliksman (cicho) Koniec. 
Kluger Nie. Nie koniec. Za nasze męczarnie, za nasze upodlenie, za śmierć 
w torturach, za śmierć w płomieniach, za śmierć z głodu, za nierówną wal-
kę, za to, żeśmy wytrwali sami, za to, że zginiemy, walcząc, wystawiamy 
światu rachunek. Nasze ostatnie strzały są żądaniem zapłaty. Giniemy 
wolni za wolność.

[epilog: 668]

Ten heroiczny akt Adamczyk odczytuje w perspektywie polskiej tradycji 
literackiej – jako nawiązanie do Dziadów i, przede wszystkim, do Pana Wołody-
jowskiego39. Niezależnie od krakowskiego badacza również Popławska-Cibicka 
dostrzega romantyczne inspiracje epilogu, pisząc:

	37	 E. Popławska-Cibicka Zagęszczenie znaczeń w…, s. 424-425.

	38	 Zob. S. Buryła, D. Krawczyńska Proza, w: Literatura polska wobec Zagłady (1939-1969), red. S. Bu-
ryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 441. 

	39	 K. Adamczyk Antysemityzm i nacjonalizm…, s. 101.
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Martyrologiczny ton tej sceny pozwala wpisać dramat w romantyczną 
konwencję, która często pojawiała się w wypowiedziach artystycznych 
i publicystycznych twórców związanych z „Wiadomościami” Mieczysława 
Grydzewskiego.40

I dodaje:

Paradygmat romantyczny w dramacie Smocza 13 można zauważyć w kre-
acji postaw bohaterów, kiedy obserwujemy ich stopniowe dojrzewanie do 
podjęcia walki zbrojnej. Mieszkańcy ulicy zamieszkiwanej przed wojną 
przez proletariat i biedotę stają w obronie swojej godności.41

Przytoczonym stwierdzeniom badaczki (poza ich „klasowymi” ustępami) 
trudno odmówić racji, jednak należy podkreślić, że opisywany przez nią sto-
sunek wychodźców wojennych (późniejszych emigrantów) do romantyzmu 
nie ograniczał się wyłącznie do „polskiego Londynu” oraz, co ważniejsze, nie 
był wcale jednorodny42. Dobrze opracowane są już zagadnienia zarówno do-
tyczące negacji romantycznych konwencji (np. w twórczości Gombrowicza, 
Pankowskiego czy Goetla i Herlinga-Grudzińskiego, o których wzmiankuje 
dalej Popławska-Cibicka), jak i – trudności z udźwignięciem dziedzictwa 
emigracji polistopadowej (widoczne u Lechonia czy Wierzyńskiego). 

Występowanie w dramacie konwencji romantycznej jest w każdym razie 
oczywiste; warto jednak zadać pytanie o jej znaczenie. Z jednej strony jest ona 
świadectwem inspiracji literackich Zahorskiej i jednocześnie – zabiegiem 
wyraźnie wpisującym Smoczą 13 w nurt dramaturgii wychodźczej, heroicznej. 
Z drugiej jednak mamy do czynienia z jednoznacznym przypisaniem tyrtej-
skiej postawy Żydom, niejako przeniesieniem jej na znak „więzi braterstwa”. 
Można w tym wypadku mówić wręcz o zaproszeniu do współuczestniczenia 
w wyznaczanych przez historię i tradycję losach narodu polskiego, swoistej 

	40	 E. Popławska-Cibicka Zagęszczenie znaczeń…, s. 425.

	41	 Tamże. Należy w tym miejscu sprostować, że ul. Smocza, znajdująca się na Muranowie, i ow-
szem, w międzywojniu była zamieszkiwana przez Żydów, ale trudno zgodzić się ze stwierdze-
niem, by byli oni wyłącznie przedstawicielami proletariatu i biedoty – ich status majątkowy 
był bowiem zróżnicowany. Cytowana interpretacja zdaje się tym bardziej nieuzasadniona, jeśli 
wziąć pod uwagę, że w dramacie Zahorskiej mieszkanie, w którym dzieje się jego akcja, należy 
do Rotmana – bogatego kupca.

	42	 Zob. Romantyzm Drugiej Wielkiej Emigracji, red. Ż. Nalewajk i in., Elipsa, Warszawa 2012. 
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asymilacji w ramach wspólnej tragedii i zajmowanej wobec niej jednakiej 
postawy utrwalonej w kulturowych wzorcach.

Nie odbywa się to  jednak bez poszanowania żydowskiej odrębności, 
o czym świadczą liczne nawiązania do tradycji biblijnej, przywoływane w dra-
macie za pośrednictwem motywów Erec Izraela43 czy żydowskiego Mesjasza, 
zdaniem Buryły będącego wręcz jego modelową realizacją44. To wszystko 
czyni ze świata dramatu Zahorskiej, świata oddzielonego murem, enklawę 
wielonarodowej Polski, w ramach której jest także miejsce na tradycję ży-
dowską. Tym samym Smoczą 13 można umiejscowić wśród tych utworów 
literackich, do których należą przede wszystkim Mickiewiczowski Pan Tadeusz 
i Żydowie polscy Norwida a które przedstawiają narody polski i żydowski jako 
nierozerwalnie ze sobą związane.

Pozostaje tu jeszcze poruszyć temat recepcji dramatu Zahorskiej wśród 
Polaków na obczyźnie, do których był on adresowany. Wszyscy recenzenci 
pozytywnie ocenili utwór, podkreślając jego dokumentarny charakter, ale 
i zauważając jego literackie słabości. Kon w „Na Szlaku Kresowej” widział 
w nim reminiscencje dramatu antycznego, jak i – przedwojennych kabare-
tów45. Terlecki z „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” z kolei twierdził, 
że „Utwór ma pewne nierówności”46. Podobne zdanie wyraził Schoenfeld na 
łamach „W Drodze”; krytyk stwierdził jednak, że niedostatki kompozycyjne 
dramatu wiążą się z jego reportażowym charakterem47.

W tej recenzji szczególnej uwagi warte jest jednak przede wszystkim za-
kończenie, które wiele mówi na temat stosunku wychodźstwa do tragedii 
warszawskiego getta, ale i – doskonale podsumowuje rozważania zamiesz-
czone w niniejszym szkicu:

Powyższe uwagi krytyczne wobec zamierzenia artystycznego i niektórych 
szczegółów wykonania nie negują bynajmniej dużych wartości utworu 
p. Zahorskiej. I jeszcze jedna rzecz, której nie należy pominąć. Głuche 
milczenie, jakimi pisarze polscy przyjmują tragedię swoich współoby-
wateli i rodaków Żydów, nakazuje tym większe uznanie dla tych, którzy 

	43	 E. Popławska-Cibicka Zagęszczenie znaczeń w…, s. 24.

	44	 S. Buryła Topika Holocaustu. Wstępne rozpoznania, w: tegoż Wokół Zagłady. Szkice…, s. 72-73.

	45	 Az-t [Z. Kon] Dramat ghetta i…, s. 60-61.

	46	 A.J. [T. Terlecki] „Smocza 13”. Dramat…, s. 3.

	47	 H.S. Dominik [H. Schoenfeld] „Smocza 13”…, s. 11.
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jak Terlecki czy Zahorska mieli dość serca i odwagi (tak, odwagi!), aby 
te sprawy – jak wyrzut sumienia – rzucić w twarz światu. I kto wie, czy 
właśnie ta odwaga, która kazała Zahorskiej wypowiedzieć się tam, gdzie 
inni znajdują tylko obłudne milczenie, nie przeważy artystycznej niedo-
skonałości jej utworu48.
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