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Anna Czabanowska-Wróbel

Wacław Rolicz-Lieder  
– niewczesny i nowoczesny 

(Uniwersytet Jagiel loński)

Aby zastanowić się nad miejscem Wacława Rolicza-Liedera w polu li-
terackim jego czasu, chcę posłużyć się dychotomią niewczesności i no-

woczesności, która pozwala zauważyć, że pozorna anachroniczność tego 
twórcy bywała nieraz na wskroś nowatorska.

Maria Podraza-Kwiatkowska decydująco i na dwojaki sposób wpłynęła 
na współczesny wizerunek poety – przygotowując nieprzedawnioną mono-
grafię z 1966 roku i dwukrotnie wydając edycje naukowe jego wierszy, two-
rzące swego rodzaju kanon tej poezji  1. Ze zrozumiałych względów z debiu-
tanckiego, najsłabszego tomu badaczka wybrała najmniej utworów, wydo-
była i wskazała też wszystko to, co w dorobku poety miało wymiar orygi-
nalności i było dokonaniem wręcz na skalę europejską. Spojrzenie po wielu 
latach na twórczość poety nie ma na celu przewartościowania ani tych dia-
gnoz, ani poetyckiego kanonu, jednak warto z perspektywy współczesnego 
stanu badań zastanowić się nad pozycją Liedera w literaturze końca XIX 
stulecia  2. Można pokusić się o spojrzenie z perspektywy XXI wieku, co 
oznacza – ze znacznie większego oddalenia (przypomnijmy, że w chwili pu-
blikacji edycji Podrazy-Kwiatkowskiej od śmierci Liedera, upłynęło jedynie 
pięćdziesiąt lat, gdy obecnie jest to ponad sto  3).

1	 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966.
2	 Moja wypowiedź pojawia się w chwili ukazania się książki zbiorowej, przynoszącej 

szereg nowych głosów na temat tej twórczości. Zob. Poezja Wacława Rolicza-Liede-
ra, red. A. Czabanowska-Wróbel, U.M. Pilch, M. Stala, Kraków 2017.

3	 Mówiąc o monografii autorstwa Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, podczas jej 
jubileuszu w styczniu 2016 roku, zwracał na to uwagę Marian Stala.
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Syntetycznie podsumowuje niestabilną pozycję Liedera, analizując sądy 
wartościujące Podrazy-Kwiatkowskiej, Wojciech Gutowski, który pisze w kon-
tekście wiersza Wierzba na pustkowiu:

Rolicz-Lieder to artysta jakby stworzony dla swej epoki, a jednocześnie wyobco-
wany, o nieustabilizowanej pozycji i zmiennym profilu artystycznym: przedkładał 
sztukę nad życie, dzieło nad doświadczenie, proces twórczy nad egzystencję, a zara-
zem był podatny na wpływy, bezustannie poszukiwał swej poetyki, ale też można 
go określić „poetą miary nierównej”, pozbawionym tak silnych dyspozycji wewnętrz-
nych, duchowych mocy, które by mu pozwoliły na stworzenie własnego, indywidu-
alnego świata poetyckiego.  4

Spojrzenie na twórczość i strategie artystyczne Liedera, które mam za-
miar tutaj rozwinąć, łączy perspektywę poetyki historycznej z kategoriami 
socjologii literatury, przede wszystkim tymi, które zostały wyprowadzone 
z Reguł sztuki Pierre’a Bourdieu. W tej podwójnej perspektywie warto przyj-
rzeć się zwłaszcza początkom działalności twórczej Liedera.

Jak ukazywał to francuski socjolog, wiek XIX, zwłaszcza jego druga po-
łowa, to czasy kształtowania się nowoczesnego, w miarę autonomicznego 
pola literackiego, na które ogromny wpływ wywiera ekonomia. Pieniądz, 
warunek egzystencji, uzależnia literatów od ich odbiorcy, na co wciąż narze-
kają, ale paradoksalnie pozwala im na uniezależnienie od dawnego arysto-
kratycznego mecenatu, za którym szczerze i nieszczerze tęsknią  5. W dodat-
ku nowe stosunki ekonomiczne sprawiają, że artyści są mniej podatni na 
decyzje i ingerencje władzy politycznej  6, co w przypadku polskich twórców 
jest akurat zjawiskiem dodatnim.

Pierwsze wystąpienia: próby głosu
Debiut poetycki z 1889 roku, obszerny tom Poezje I, nie przyniósł młodemu 
autorowi spodziewanego zainteresowania krytyki, miał przy tym wiele cech 
epigońskich, co Podraza-Kwiatkowska ujmuje następująco:

Świat poetycki objęty lekturą lat najmłodszych: wielcy romantycy, także Asnyk, 
Ujejski, Or-Ot, Gomulicki, świat poetycki zatem uznany i ceniony stał się wzorem 
pierwszych prób poetyckich zawartych w tomie Poezje I.  7

Dopiero tom drugi z 1891 roku zawierał obok utworów dobrych i prze-

4	 W. Gutowski, Kunszt – poza radością i cierpieniem. O wierszu „Wierzba na pustko-
wiu”, w: Poezja Wacława Rolicza-Liedera, s. 10–11.

5	 Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Za-
wadzki, red. nauk. M. Sugiera, Kraków 2001, s. 144–145.

6	 Tamże.
7	 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 135.
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ciętnych, także te, które można uznać za przejawy genialności młodego 
wciąż autora. Uderzające w jego przypadku sięganie po rozmaite możliwe 
wówczas poetyki nie powinno dziwić, nie tylko z powodów czysto artystycz-
nych czy osobowościowych – ale właśnie ze względu na jego miejsca w nie-
stabilnym i ulegającym wielkim zmianom polu literackim. Poeta przebiera 
nie tylko w poetykach, ale i w formach autoprezentacji. Próbuje różnorod-
nych ról, które, zdawałoby się, dają szansę akceptacji przez odbiorców; tak 
się jednak nie dzieje. Bardzo istotna jest w tym przypadku przynależność 
pokoleniowa i chwila (wczesnego, a przynajmniej niespóźnionego) debiutu. 
Przywołam Bourdieu:

W istocie różnice stopnia konsekracji oddzielają od siebie pokolenia artystyczne, 
wyznaczone często przez krótki, zaledwie kilkuletni dystans między stylami arty-
stycznymi oraz stylami życia, przeciwstawiającymi się sobie jako to, co „nowe”, i to, 
co „stare”, to, co oryginalne, i to, co „przestarzałe”.  8

Pominę tu, dla jasności wywodu, korekty i uzupełnienia teorii pola, 
wprowadzone przez następców autora socjologicznej interpretacji Szkoły 
uczuć, gdyż w świetle jego badań wyraźnie widać wpływ przynależności ge-
neracyjnej na wybór stylu życia artystycznego i, co ważniejsze, preferowany 
rodzaj konsekracji artystycznej. 

Lieder – jak łatwo sobie wyobrazić – woli konsekrację „charyzmatyczną”, 
elitarną, arystokratyczną z ducha – jak francuscy parnasiści, a także symbo-
liści skupieni wokół Stéphane’a Mallarmégo, którego zna osobiście. W świe-
cie polskiej literatury kieruje go to w stronę Antoniego Langego i Miriama, 
natomiast oddala od nieco młodszych autorów. Niestety, nie ma w otoczeniu 
Liedera tych, którzy chcieliby go konsekrować. 

Druga możliwość – zdobycie się na odwagę jawnej rywalizacji z innymi 
poetami, stanięcia z nimi w szranki – została odrzucona przede wszystkim 
z powodu braku odpowiedniego środowiska artystycznego, ale również z po-
wodu skrajnego indywidualizmu i lęku przed agonem (który można byłoby 
przecież ubierać w szaty rycerskie). Pominięcie pewnego etapu budowania 
samego siebie – przedwczesna próba nieuprawnionej konsekracji, czy wręcz 
autokonsekracji, podsycane przez najbliższych pragnienie druku – wszyst-
ko to zemściło się na poecie, skazując go na izolację.

Gdyby nie był tak niecierpliwy i egotyczny, Lieder miał przed sobą inną 
potencjalnie dostępną mu możliwość – wybór (nieobcego mu zresztą) cyga-
neryjnego stylu życia i, wzorem uwielbianego przez siebie Paula Verlaine’a, 
lekceważenie zabiegów o wysokie „odgórne” namaszczenie, a zamiast tego 

8	 P. Bourdieu, dz. cyt., s. 190, 192.
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– niebezpieczny status poety radykalnie odrzucającego dawne hierarchie. Da-
wałoby to nadzieję na („słabe”, ale skuteczne) konsekrowanie go przez po-
etów-rówieśników i dopiero dochodzących do głosu młodych krytyków. Je-
dyne, co nie różniłoby się w obu przypadkach, to trudna sytuacja materialna 
walczącego o uznanie twórcy. Nie można było jednak oczekiwać, by pona-
glany do osiągnięć jeszcze w domu rodzinnym, zaryzykował tak niepewną 
drogę.

Zastosowane przez poetę (konsultowane z autorytetami) strategie wystą-
pienia poetyckiego pozornie wydają się umiejętnie wybrane – jak choćby 
zwroty kierowane do Adama Asnyka, mające zjednać młodemu poecie star-
szą generację. W ostatecznym rozrachunku chybiają celu i nie jest to wina 
samego Liedera, lecz wynik oddziaływania struktury pola literackiego 
w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku.

Jak podkreślają Małgorzata i Radosław Okulicz-Kozarynowie:
Dla Liedera liczyły się widome znaki sukcesji. Jej potwierdzenia szukał na cmen-

tarzu Montmartre, stając nad grobem poety „w obłąkaniu” i poczuciu mistycznej 
łączności z jego duszą. Komunikował to w wierszu Juliuszowi Słowackiemu… Na-
maszczenie na poetę chciał też otrzymać od Asnyka, ale ze względu na opór rzeczy-
wistości było to dużo trudniejsze, nie tylko dlatego, że pojawienie się nowego wiesz-
cza spychało tamtego w przeszłość.  9

Kluczowe są tu słowa „sukcesja” i „namaszczenie”, użyte przez poznań-
skich badaczy – tak samotnie, jak czynił to Lieder, nie można było dokonać 
ani prawowitej sukcesji, ani aktu uzurpacji. Przypomnijmy, że w polu lite-
ratury tym, co od czasu badań Pierre’a Bourdieu określamy jako illusio, 
stawką w grze, jest uznanie przez równych sobie – przez innych aktorów 
na scenie literackiej  10. Zgodnie z wybraną przez Liedera metodą działania 
uznanie to nie mogło zostać zdobyte na scenie kultury polskiej. Przedwczes- 
ne wydanie pierwszego zbioru liryki bez oparcia w odbiorze (nawet nega-
tywnym) młodych artystów i krytyków zemściło się na poecie. Już kilka lat 
później w Krakowie, w którym Lieder przebywał, takie środowisko młodych 
w pełni się ukształtowało, inna sprawa, czy przybysz z Warszawy zechciałby 
się nagiąć do „galicyjskich”, partykularnych hierarchii.

Na marginesie warto dodać, że poeta był „synem ojca”, nie zaś matki, ze 
wszystkimi tego konsekwencjami – inaczej niż uwielbiany przez niego i bar-
dzo wielu polskich twórców Juliusz Słowacki. Nawet Wincenty Krasiński 

9	 M. Okulicz-Kozaryn, R. Okulicz-Kozaryn, Piewca świetności Rzeczpospolitej daw-
nej i odrodzonej – „poeta Młodej Polski”. „Jam jest”, „Ruiny” i inne wiersze Wacława 
Rolicza-Liedera, w: Poezja Wacława Rolicza-Liedera, s. 208.

10	 Por. P. Bourdieu, dz. cyt.
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nie interesował się tak zaborczo twórczością syna jak Jan Lieder. Związane 
z jego postawą liczenie się poety z perspektywą starszej generacji przyczy-
niło się również do jego „osobnego” miejsca. Zabrakło środowiska 
rówieśników, w którym można byłoby na serio ogłosić: „Jam jest”  11.

Paradoksalnie – w pewnych elitarnych wysepkach literatury europejskiej, 
zwłaszcza w kręgu Stefana Georgego, a nawet w Paryżu symbolistów, uzna-
nie to było do zdobycia w przypadku przyjęcia roli obcego, przybysza z po-
zbawionego wolności (a także pełni swobód artystycznych) kraju. Wizeru-
nek dystyngowanego polskiego szlachcica, samotnego oryginała, artysty ga-
binetowego, wreszcie znawcy języków orientalnych – wszystko to było ła-
twiejsze do zaakceptowania na Zachodzie, ponieważ nie odczytywano tam 
drobnych, znamiennych niuansów dystynkcji funkcjonujących w kulturze 
polskiej (by odwołać się do innej kategorii Bourdieu). Poza tym to uznanie 
w wąskich kręgach w niczym nie zaburzało struktury francuskiego czy nie-
mieckiego pola literackiego. Strategia Liedera marginalizowała go więc  
podwójnie w jego czasach, dając jedynie niepewną nadzieję na pośmiertną 
sławę – czego dowodem recepcja z dwudziestolecia i odkrycia via Stefan 
George (Jarosław Iwaszkiewicz) czy przez pryzmat dekadenckiej Francji i le-
gendy biograficznej (Stefan Napierski). 

Rozbrat z krytyką i publicznością
Lieder nie doczekał się uznania u polskich odbiorców ani po wydaniu pierw-
szego, ani drugiego tomu poezji. Ten brak akceptacji ze strony współuczest-
ników pola literackiego zachęca do rozrysowania wzorem tabel z Reguł sztu-
ki Bourdieu dynamicznego schematu przemian polskiego pola literatury 
u schyłku XIX wieku – w momencie, gdy dokonywała się w nim skokowa 
zmiana społeczna, zarazem zmiana pokoleniowa.

Najważniejsza z różnic wobec modelu francuskiego wiąże się z odmien-
ną relacją miedzy polem literackim a polem władzy. Ujmując to najkrócej – 
w kraju bez własnego państwa sytuacja wyglądała inaczej, gdyż do istnieją-
cego, ale kontestowanego przez zniewolone społeczeństwo pola narzuconych 
struktur władzy dołącza się niewidzialne, ale na pewien sposób bardziej re-
alne – pole narodowej „wspólnoty wyobrażonej”. Lieder liczy się z nim 
szczerze, tworząc wiersze patriotyczne (wśród nich świetny Marsz Pola Mo-
kotowskiego), manifestując swój nonkonformizm, ale w pewnych działaniach 
(marzenia o pracy dyplomaty, akceptacja herbu zatwierdzonego przez wła-

11	 W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, wybór, wstęp i oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kraków 2003, s. 76. Dalej cytaty z tego wydania oznaczono w tekście głównym.
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dze carskie) sprzeniewierza się jego żądaniu całkowitego ignorowania na-
rzuconych przemocą obcych hierarchii. 

Więcej niż błąd Liedera – z punktu widzenia strategii artystycznych – sta-
nowił nieopanowany, samotny atak na krytykę. Przysporzył poecie jedynie 
wrogów, a przyjaciół zniechęcił. Natomiast w jego sposobie prezentowania 
własnego wizerunku polskich odbiorców, zarówno tych konserwatywnych, 
jak i uważających się za demokratów, musiały razić nieautentyczne akcenty 
stanowe. To, co można nazwać delikatnie snobizmem młodego autora akcen-
tującego szlachecką (po matce) genealogię, nie mogło przekonać jego współ-
czesnych, żyjących wciąż w społeczeństwie, na dawny sposób tożsamym 
z „towarzystwem”, w którym długo jeszcze pytano: „kto go rodził?”, „z któ-
rych to…?”. Wśród ludzi znających dobrze mieszczański, warszawski świat 
dzieciństwa poety, jego staroszlacheckie pretensje mogły się wydawać dziw-
ne i nieuprawnione. Był to, dodajmy, czas coraz śmielszych karier przełamu-
jących mury społeczne od spektakularnej drogi Jana Kasprowicza przez 
mniej jaskrawe sukcesy niezamożnych dzieci miasta – pod warunkiem 
wszakże bardzo wyrazistego ukazywania odbiorcom własnej genealogii.

„Malarze życia nowoczesnego”
Pejzaż miasta w twórczości wcześniejszej generacji poetyckiej, zwłaszcza 
u Wiktora Gomulickiego, który tak dobrze znał twórczość autora Kwiatów 
zła, nie miał tak dramatycznego i niepokojącego charakteru, jednak stano-
wił już pewną wyrazistą tradycję, do której można było nawiązywać. Go-
mulicki wydaje się najbardziej istotnym poprzednikiem jako poeta miasta, 
zarazem w sensie lokalnym, warszawskim, jak i europejskim  12. Nokturny 
Liedera, wśród nich Witriol, który może zostać zlokalizowany na warszaw-
skim Starym Mieście, niosą ze sobą większy ładunek ostrych wartości este-
tycznych, mniejszy – codziennego, „małego” realizmu. Jednak sam obraz 
miasta z jego „nowoczesnym” życiem zarysował właśnie Gomulicki  13.

Czytelnik i tłumacz Charles’a Baudelaire’a, jakim był Lieder, uważnie ob-
serwował współczesną mu poezję europejską, ale także ówczesne życie wiel-
komiejskie. Jednym z utworów Liedera, mających za tło Paryż, jest napisana 
kolokwialnym językiem miejska migawka poetycka Manifestacja, operująca 

12	 Por. J. Zajkowska, Gomulicki – „poeta życia nowoczesnego” (temat miasta), w: tejże, 
Twórczość poetycka Wiktora Gomulickiego wobec literackiej tradycji i współczesności, 
Warszawa 2010.

13	 Tamże, s. 78–82. Por. też M. Stala, Afrykański afekt, staromiejska zazdrość. Kilka 
uwag o jednym poemacie prozą Wacława Rolicza-Liedera, w: Poezja Wacława Roli-
cza-Liedera, s. 286.
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kontrastem żałoby i niewybrednej cyrkowej rozrywki. Dziewiętnastowiecz-
na metropolia stanowi przestrzeń obcości, w której w tym samym czasie 
rozgrywają się równolegle dramaty nieznanych sobie ludzi:

Zmarł nam gospodarz, więc bezład w hotelu:
Nie ma wieczerzy, nie było śniadania!
Z kolegą chodzę po mieście bez celu,
Pomrok uliczne plafony zasłania.

(s. 102)

Niedotykająca osobiście bohaterów wiersza śmierć obcego człowieka (nie-
ważne, właściciela pensjonatu czy konsjerża) zaburza rutynowe funkcjono-
wanie miejsca, które nie jest prawdziwym domem, co skłania młodych ludzi 
do zaskakującego może, ale zrozumiałego zachowania – ucieczki przed ża-
łobą do cyrku. Zderzenie wartości estetycznych i wstrząs moralny wywołany 
ostrością kontrastu stanowią tu impuls, by zobaczyć w tej nieistotnej z pozo-
ru sytuacji coś znamiennego i godnego wiersza, co dobitnie wyraża puenta:

Zamiast myśl nurzać w żałobnej tęsknocie,
Szliśmy do cyrku śmierć manifestować.

(s. 102)

Nowoczesność
Są przynajmniej trzy domeny absolutnej, suwerennej niezwykłości dokonań 
Liedera w poezji polskiej. Pierwszą tworzy jego proza poetycka, słusznie 
dostrzeżona i doceniona w kolejnych generacjach badaczy  14. W utworach 
takich jak poemat prozą Gdy dzwonki szwajcarskie melodię grają Oremus! 
czy hermetycznym i autotematycznym utworze Uśmiechowi mojej siostry 
wciąż można znaleźć przestrzenie nowych interpretacji – poszukując w nich 
choćby wyrazu sensualności (polisensoryczność), halucynacyjnych wizji, 
czy muzyczności…

Drugi aspekt wiąże się z wyjątkowym uwrażliwieniem poety na te prze-
jawy nowoczesnego życia, które w poezji europejskiej, zwłaszcza za sprawą 
Baudelaire’a, stały się emblematyczne dla całej kultury i miały ogromne zna-
czenie we wczesnym modernizmie. Na płaszczyźnie tematycznej ten mo-
dernistyczny wymiar reprezentuje liryka miasta i związanej z nim alienacji, 
obraz ulicy, zwłaszcza miejskie nokturny – w pejzażu tym pojawiają się fla-
nujący mężczyzna i prostytutka albo para kochanków, jak w Witriolu. To 

14	 Por. K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie odmiany 
krótkiego poematu prozą, Kraków 1999; A. Kluba, Poemat prozą w Polsce, Toruń 
2014. Por. też: A. Kluba, Autoteliczność – referencyjność – niewyrażalność. O nowo-
czesnej poezji polskiej (1918–1939), Toruń 2004.
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również świat nienazwanych lub – rzadziej – nazwanych używek prowoku-
jących halucynacje i odległe wizyjne skojarzenia, zapowiadające surrealizm. 

Temat anonimowości, pośpiechu, wreszcie podróży podejmowanej na 
nowoczesny sposób, w celach turystycznych, wpisany jest w wybitny i nie-
pokojący utwór, jakim jest operująca kontrastami estetycznymi proza po-
etycka Liedera, zatytułowana Uruguay. Jej „bohaterem” jest parowiec, który 
przybył „z australskich brzegów” (s. 100). Upersonifikowany okręt, porów-
nany do nierządnicy „myjącej obrzękłe ciało, aby je jak najprędzej wynająć 
nowemu turyście” (s. 101), na prawach tego samego porównania jest równo-
cześnie, jak podkreśla to Marian Stala, wyjątkowo okrutnym obrazem zre-
ifikowanej cielesności: „[…] uczłowieczenie przedmiotu równa się w nim 
podwójnej, degradującej reifikacji ludzkiego ciała”  15. 

Wśród emblematów dziewiętnastowiecznej nowoczesności jest też u Lie-
dera oswojony już w literaturze, ale wciąż traktowany jako obcy poezji po-
ciąg  16, choćby z wiersza o wydźwięku patriotycznym, zatytułowanego Wa-
gram. Mamy tu nowoczesne kategorie nagłości, kontrasty, nastawienie na 
konkret doświadczenia:

Pędzimy siłą pary szumiącej niesieni,
Furczą koła powozów, pociąg z wiatrem leci.

Zwalnia biegu – przystanek; budzę się w wagonie
Jako młynarz, gdy nocą staną młyńskie koła;
Chrupie żwir pod stopami służby na peronie.
Konduktor, obiegając pociąg, „Wagram!” woła.

(s. 59)

Lieder nie został jeszcze w pełni odkryty jako twórca poetyckich repre-
zentacji doświadczenia pojmowanego w kategoriach nowoczesności  17. 
Świadectwem jego wyczulenia na ten rodzaj nowego, alienującego doświad-
czenia staje się Spotkanie w Paryżu, przekład wiersza Do przechodzącej… 
Baudelaire’a  18. Wymiana spojrzeń z nieznajomą kobietą, której mówiący ma 

15	 M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duchu, duszy i ciele, 
Kraków 1994, s. 264. 

16	 Por. W. Tomasik, Pociąg do nowoczesności. Szkice kolejowe, Warszawa 2014; W. To-
masik, Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesność, Warszawa 2015.

17	 O kategorii nowoczesnego doświadczenia por. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teo-
ria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2015; R. Nycz, O nowoczesności jako do-
świadczeniu, w: Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Jani-
szewska, Kraków 2006.

18	 W poezji nowoczesnej przypadkowe objawienie istnienia drugiego człowieka zda-
rza się w krótkim błysku, któremu towarzyszą silne emocje, tak Walter Benjamin 
interpretuje wiersz Baudelaire’a Do przechodzącej, Charles Taylor – Na stacji metra 
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nigdy nie spotkać – jest dowodem nowoczesnego tempa życia, miejskiej ano-
nimowości i przygodności. Wacław Rolicz-Lieder przyswaja sobie słynny 
utwór Baudelaire’a i publikuje go w swoim tomie poezji z 1903 roku pod ty-
tułem Spotkanie w Paryżu, nie zaznaczając przy tym, jak podkreśla edytor-
ka, że to poetycka adaptacja francuskiego wiersza:

Ogłuszająco wokół mnie ulica wrzała,
[…]
Mamże ciebie nie ujrzeć, nie spotkać raz wtóry?
Gdyż nie wiem, dokąd zdążasz, nie wiesz dokąd idę…
O, którą tak bym kochał był! coś to wiedziała.

(s. 282)

Trzecia nowoczesna domena twórczości Rolicza-Liedera to wiersze wy-
rażające nieznane dotąd poezji emocje i nieromantyczne uczucia – począt-
kowo w pierwszych tomach wydają się pochodzić z inspiracji naturalistycz-
nych, bądź z ducha ironii Heinricha Heinego, którego zdarzało mu się pa-
rafrazować  19, później właściwie są już tworzone bez wzorca. Przykładów jest 
wiele – chociażby Życie jesienne – poetycki (i świadomie sprozaizowany) 
obraz samotniczego, zmarginalizowanego życia:

Wiodę przez nieciekawość żywot przeciekawy,
Przez dzień cały z wklęsłego nie wstając fotelu.
[…]
Czasem wierszyk przeczytam poety, co toczy
Sylaby, jako koła omnibus paryski,
	 Czasem przez zapomnienie, przymrużając oczy,
	 Żuję wspomnień niemiłych spleśniałe ogryzki.

(s. 215) 

W takiej scenerii ze specyficzną regularnością pojawia się postać kobieca 
– kochanki czy muzy:

Raz na tydzień trylowy śmiech wpływa w me progi,
Zdejmuje kapelusik, kwef i rękawiczki,
Pijamy czarną kawę, likwory i grogi,
Przy rytmicznym szeleście krochmalnej spódniczki.

(s. 215)

W świetle elektrycznym i scenerii mieszkania rozgrywa się (nieistotne, 

Ezry Pounda, a badacze Czesława Miłosza czytają jego utwór o nieznajomej spotka-
nej właśnie w metrze. Warto jeszcze zauważyć, że od przechodzących ulicą dzie-
więtnastowiecznego miasta ludzi Baudelaire’a do tych, którzy w XX wieku jadą me-
trem, nastąpiło znaczne przyspieszenie i wzrost alienacji, wymiana spojrzeń obcych 
sobie osób trwa coraz krócej.

19	 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 134–135.
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realna czy wyimaginowana) schadzka. Puenta wiersza wyostrza niesenty-
mentalny wymiar uczucia:

Oto jest miłość dziwna, bezinteresowna,
Piórem szczerej prostoty zaznaczona śmiało:
Gdyby jedno moc jutra zdmuchnęła gwałtowna,
Drugie – może by wianka na trumnę nie dało.

(s. 216)

Nie mamy klucza do tak nakreślonej relacji. Jej „bezinteresowność” pod-
waża domysły o odwiedzinach płatnej kochanki, ale ich nie przekreśla (za-
kontraktowane i regularne spotkania, mogą być z pewnej, nieromantycznej 
perspektywy prawdziwie „bezinteresowne”…). A zastanawiająca „przygod-
ność” owej relacji nakazuje ponowne odczytanie erotyków Liedera (z wier-
szem Moja ludzka miłość na czele). 

Niewczesność Liedera. Świadomy anachronizm?
Wśród wierszy Liedera będących erotykami lub mających pewne cechy ero-
tyku widać zadziwiający kontrast między „nowoczesnymi”, niesentymen-
talnymi wyznaniami czy miejskimi migawkami (dobry przykład stanowi 
wczesna elegia Dysonans, w której ujawniony został szok dziecięcego jeszcze 
spotkania z warszawską prostytutką, uświadamiającego, że „miłość” może 
być przedmiotem sprzedaży) a naiwnie (lub nieautentycznie) brzmiącymi 
czołobitnymi pochwałami Polek i ich poniechanych przez poetę uroków, 
przeważającymi w późniejszych wierszach.

Nawet w swoistym tradycjonalizmie czy konserwatyzmie Lieder wyprze-
dza klasycystyczne dwudziestowieczne powroty do kultury staropolskiej, 
renesansu i Kochanowskiego (Leopold Staff, krąg „Museionu” i „Lamusa”, 
później poeci dwudziestolecia – Jarosław Iwaszkiewicz). Tu Podraza-Kwiat-
kowska – najsłuszniej – upatruje wpływu Jeana Moréasa, który naśladował 
Pierre’a de Ronsarda, zanim pojawiła się neorenesansowa fala dwudziesto-
wiecznego klasycyzmu. Kreśląc dworkowe obrazy otium, Lieder tworzy cał-
kowicie literackie, świadome stylizacje – dlatego nie dotyczy go pytanie 
z płaszczyzny społecznej: „kto zacz?”.

Najbardziej niewczesny jest u Liedera jego idiomatyczny język i zadziwia-
jące, czasem męczące neologizmy, o których wiele pisano. W kręgu „nie-
wczesności” proponuję jeszcze spojrzenie na obraz minionego świata, przy-
woływany w osobistych elegiach Liedera. Z większego autobiograficznego 
cyklu Podraza-Kwiatkowska wyróżniła elegię Szkoła. W pozostałych zwró-
cony ku przeszłości i własnemu dzieciństwu (ukazywanemu jako szczęśliwe) 
podmiot wspomina często „trójcę domowego ogniska” – ojca, matkę i sio-
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strę. Wspomina też pierwsze uczucia, postacie dziewczęce zapamiętane 
z najwcześniejszej młodości (gdy figury kobiece z późniejszego czasu to naj-
częściej alegoryczne Muzy). Uderza – zaczerpnięte z romantycznej postawy 
autobiograficznej – przywiązywanie wielkiej wagi do własnych losów, nawet 
ich błahych szczegółów. Jednak większe niż u romantyków jest wyczulenie 
na konkret, nierzadko prozaiczny. Nie mniejsza natomiast jest tu dawka iro-
nii – mniej zaś niestety świadomej autoironii, co niekorzystnie dla wizerun-
ku poety kreśli jego autoportret jako byłego „cudownego dziecka” i zmusza 
do pytań o stracone możliwości.

Czy da się ocalić więcej z debiutanckiego tomu Rolicza-Liedera, niż uczy-
niła to Podraza-Kwiatkowska? Pierwszy zbiór poezji to dopiero droga do 
późniejszej samodzielności. Czasem wbijają się w pamięć udane frazy czy 
trafne formuły jak ta, doloryczna: „Jestem – bo cierpię”  20. Natomiast tom 
drugi zawiera wśród pominiętych przez edytorkę słabszych i „niewczesnych” 
liryków wiele ciekawych, znamiennych dla chwili, gdy jedna epoka nie 
chciała się skończyć, a druga – zacząć  21.

Zepsuta metafora
Jak zauważyła już Maria Podraza-Kwiatkowska, w poezji Liedera pojawiają 
się nieoczekiwane katachrezy. Tak życzliwa poecie monografistka pisze:

Zawiły peryfrazowo-metaforyczny styl Liedera przekracza niekiedy granice do-
brego smaku; niektóre fragmenty tej poezji mogłyby posłużyć jako przykłady kata-
chrez w podręcznikach stylistyki: „Śpij na kwiatach, uszczkniętych ręką myśli zboż-
nej” (Modlitwa na organy, W III).  22

Retoryczna i liryczna funkcja katachrez bywa obosieczna dla autora. Śle-
dziłam niektóre z „zepsutych” metafor, by zauważyć, że najczęściej mają one 
estetyczny wymiar zamierzonego zgrzytu, służą nieoczekiwanemu obnażeniu 
pękniętego poetyckiego „ja”, z bolesną autoironią wskazując na różnicę mię-
dzy pragnieniem (wielkości, miłości, sławy) a rzeczywistością. Oto dwa przy-
kłady dziwacznych, deprecjonujących porównań, niweczących tradycyjną „po-
etyckość”. „Żuraw sterczy jakoby komin po piekarni” (s. 151) – czytamy w wier-
szu Mgły jesienne. Studzienny żuraw, literacko oswojony składnik obrazowa-

20	 W. Lieder, Istnienie, w: tegoż, Poezje I, Kraków 1889, s. 31, https://polona.pl/item/ 
277794/4/ [dostęp: 2017–02–09].

21	 Tę Różewiczowską formułę pożyczam od Mariana Stali; diagnozował on współcze-
sną nam poezję słowami, które tu parafrazuję. Zob. M. Stala, Coś się skończyło, nic 
się nie chce zacząć, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 2. http://www.tygodnik.com.
pl/literatura90/stala.html [dostęp 2017–08–01].

22	 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 180.
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nia, zostaje porównany do komina, nowszego i mniej poetyckiego niż studnia 
elementu rzeczywistości, ukonkretnionego jako pozostałość piekarni. 

Bohater liryczny wiersza Pawie pióra porównywał samego siebie do pa-
wia, ale gdy minęły marzenia młodości, jego dusza stała się jak prozaiczna 

„szara pularda” (ten obraz stanowi wyjątkowo mocny dysonans estetyczny):
Tak że dusza przepyszna i harda
Spowszedniała jak szara pularda.

(s. 276)

Alegoryczne cechy pawia, próżność czy zadufanie, również nie są walo-
ryzowane dodatnio, ale to, co pozostało, jako podstawa porównania, to je-
dynie dysonansowy, rozdzierający krzyk:

Jednak czasem jest we mnie coś z pawia,
[…]
Wówczas, jako paw na parkanie,
Przeraźliwe w przestrzeń ślę wołanie.

(s. 276–277) 

Podobno – w duchu dwudziestowiecznej antropologii – człowiek sam dla 
siebie stanowi metaforę. Jeśli istotnie tak jest, poeci występujący na scenie 
literackiej mogliby być w podwójnym znaczeniu „żywymi metaforami”. „Wa-
cław Rolicz-Lieder” – wykreowana instancja autorska tej poezji – jawi się na 
tym tle jako „ludzka katachreza”, (świadomie?) zepsuta, zdruzgotana meta-
fora. 
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Wacław Rolicz-Lieder – Ill-timed and Modern
Abstract

The article presents two seemingly opposite categories that can be 
used to describe the poetry of Wacław Rolicz-Lieder (1866–1912): its 

“untimeliness” – anachronism, and its “modernity” – thematic and 
artistic novelty. Special emphasis was put on the strategies of Lieder’s 
debut, i.e. his publishing of volumes Poezje I (1889) and Poezje II (1891), 
which went unnoticed. In the face of the objective lack of a well-dis-
posed group of peers, poets or critics, the strategies of artistic perfor-
mance as chosen by the poet isolated him, in effect, from the reader. 
The abovementioned questions are presented in the context of his-
torical poetics and sociology of literature, especially Pierre Bourdieu’s 
concept of literary field and his book The Rules of Art.
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