
Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok X (LII) 2017

313

Edyta Gracz-Chmura

Wybór pism niewydanych Anny Libery  
(Krakowianki)

(Uniwersytet Jagiel loński)

Anna Libera (1805–1886), używająca pseudonimu Krakowianka, była 
jedną z nielicznych poetek i pisarek, tworzących w Krakowie w drugiej 

połowie XIX wieku, i pierwszą krakowską emancypantką  1. 
Jej życie osobiste nie było łatwe. Jako zaledwie trzyletnie dziecko oddano 

ją – z powodu ubóstwa w rodzinie – pod opiekę sióstr zakonnych. W Zgro-
madzeniu Panien Koletek (tercjarek franciszkańskich) przebywała do siód-
mego roku życia. Wczesne dzieciństwo wspomina w Małym obrazku moje-
go życia jako pełne surowych zakazów, przeżyte w samotności, pozbawione 
większej uwagi ze strony rodziców, wyjątkowo przykre i smutne  2. Ponownie 
za mury klasztoru (do konwiktu przy szkole dla dziewcząt Panien Prezentek 
w klasztorze św. Jana w Krakowie) trafiła jako ośmioletnie dziecko. Tam na-
uczyła się haftu, co w przyszłości miało stać się podstawowym źródłem jej 
utrzymania. Jako kilkunastoletnia dziewczyna, haftując, zarabiała na życie 
w jednym z podkrakowskich dworów  3; umiejętność ta zapewniała jej utrzy-
manie także w dorosłym życiu. Pobyt w klasztorach i oddawanie dziewcząt 
do zgromadzeń z powodów finansowych pisarka wielokrotnie krytykowała 
w swych późniejszych rozprawach. W 1835 roku Libera, jako kobieta nieza-

1	 Zob. E. Gracz-Chmura, Literatura romantyczna w Krakowie (1827–1863). Zarys mo-
nograficzny, Kraków 2013, s. 259–270. Por. W. Bieńkowski, Anna Libera, „Krakowian-
ka” (1805–1886). Zarys życia i twórczości, Kraków 1968, s. 60.

2	 Por. A. Libera, Mały obrazek mojego życia, rkps Biblioteki Czartoryskich, sygn. 11911.
3	 Por. A. Libera, Historia mego zawodu literackiego (1852), rkps jw.
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mężna, urodziła córkę Joannę, co stało się powodem jej problemów finan-
sowych i osobistych. Nie mogła bywać już w każdym towarzystwie, prowa-
dziła życie odludne i samotne. Jedynymi jej gośćmi stali się młodzi literaci 

– tak zwani przedburzowcy  4, których do starszej nieco od nich poetki zbli-
żyła podobna tematyka utworów i śmiałe poglądy. Przez pewien czas Libera 
prowadziła skromny salon poetycki, w którym bywali Michał Bałucki, 
Adam Bełcikowski, Józef Łepkowski i Józef Szujski. Zwłaszcza z ostatnim 
z wymienionych pisarzy łączyła Liberę wspólnota myśli, przejawiająca się 
w doborze podobnych tematów literackich, realizowanych w formie drama-
turgicznej  5. Dzięki tym znajomościom krakowskiej poetce udało się nawią-
zać współpracę z czasopismami skierowanymi do kobiet, „Niewiastą” i „Ka-
liną”  6.

Twórczość Libery szczególnie trudno zaklasyfikować do któregoś z licz-
nych prądów literackich XIX wieku. Dość konsekwentnie podtrzymywana 
linia programowa w utworach poetki oscylowała wokół romantycznej ludo-
wości (zaprezentowane w niniejszym wyborze Krakowiaki, 1848), sentymen-
talnych sielanek (Wiejska rodzina, 1859) i protorealistycznych utworów pro-
zatorskich (Dobra pani i dobra służąca, 1845). Bez wątpienia najistotniejszym 
elementem dorobku literackiego Libery są właśnie jej poezje – głównie kra-
kowiaki i inne wiersze utrzymane w tematyce związanej z życiem kobiety. 
Sporą popularnością cieszyły się wydane w Krakowie kolejne tomy wierszy 
Krakowianki  7. 

Libera funkcjonowała w krakowskim środowisku literackim także jako 
autorka dramatów. W 1867 roku ukazała się jej Jadwiga, królowa polska  8. Do-
tąd niewydane pozostają tragedie pisarki (Jadwiga. Obraz dramatyczny 
w trzech aktach, Poświęcenie Jadwigi, królowej, Esterka na Łobzowie, Safo. 
Poetka Grecji) oraz dramaty prezentujące współczesne środowiska miejskie 
(Ciało i dusza poety), a także komedie (Kłopot o edukację, Kasia i Dorota)  9. 

4	 Por. J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem 
a pozytywizmem, Kraków 1971, s. 214–216. 

5	 Zarówno Libera, jak i Szujski opracowywali literacko temat królowej Jadwigi, o czym 
przeczytać można w listach pisarki z lat 1845–1851. Zob. rkps BCz, sygn. 11911.

6	 Zob. np.: H. [A. Libera], Apoteoza niewiasty, „Kalina” 1867, nr 27, s. 2.
7	 Zob. A.L. Krakowianka [A. Libera], Poezje, Kraków 1842; A.L. Krakowianka [A. Li-

bera], Nowe poezje, Kraków 1846; A.L. Krakowianka [A. Libera], Poezje narodowe, 
Kraków 1849; A.L. Krakowianka [A. Libera], Wianeczek z wonnych kwiateczków dla 
dzieci, Kraków 1869.

8	 Zob. Anna L… Krakowianka [A. Libera], Jadwiga, Królowa Polski. Dramat w trzech 
aktach, Kraków 1867.

9	 Por. rkps BCz, sygn. 11911.
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Twórczość dramatyczna Libery, zwłaszcza dramaty historyczne (ogłoszony 
w niniejszym wyborze fragment dramatu o królowej Jadwidze), oscylują już 
wokół założeń literatury zapowiadającej tendencje pozytywistyczne.

Spod pióra Krakowianki wyszły również utwory prozatorskie – krótkie 
powieści: Prawda i marzenie. Powieść (1872), Panna Natalia (1862), Mleczne 
siostry. Powieść obyczajowa (1874). Libera opublikowała także dwa epickie 
utwory wierszowane; jeden o wyraźnie dydaktycznym przesłaniu – Przygo-
da z czartem Janka Magury, pijaka, po której poprawił się i został trzeźwym 
człowiekiem (1845) oraz poświęcony Stanisławowi Orzechowskiemu utwór 
Apostata. Poemat w VII pieśniach (1879). 

Ważną, choć dotąd nieopracowaną i w większości nieopublikowaną, część 
dorobku pisarskiego Libery stanowią odczyty i rozprawy publicystyczne – 
przede wszystkim o wyraźnie emancypacyjnym przesłaniu, wzywające do 
polepszenia bytu kobiet. Krakowianka, jako przedstawicielka założonego 
w 1848 roku Komitetu Polek  10, podjęła się stworzenia programu mającego 
usankcjonować kwestie oświatowego, kulturalnego i społecznego funkcjo-
nowania kobiet. Zależało jej przede wszystkim na tym, żeby obudzić w nich 
potrzebę zmiany, zdawała sobie bowiem sprawę z ich nieufności i braku en-
tuzjazmu wobec jej śmiałych jak na tamte czasy poglądów. Libera dążyła do 
równouprawnienia obu płci, zarówno w sensie społecznym, jak i politycz-
nym, ale także do zacieśniania więzi opartej na solidarności między kobie-
tami różnych stanów. Pragnęła uświadomić kobietom rolę wykształcenia, 
które może uniezależnić je od mężczyzn, umocnić ich pozycję społeczną, 
dać finansową niezależność i w końcu stać się sposobem na wartościowe 
i spełnione życie  11.

Większość jej rozpraw, zachowanych jedynie w rękopisach, powstała 
prawdopodobnie na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych XIX wie-
ku. Są to: Kobieta w upodleniu, Kobieta i jej przeznaczenie, Kobieta wobec 
idei – Idea katolicyzmu, Za chwil niewiele, Koniecznie nam trzeba iść równo 
z wiekiem, Krakowski mężczyzna, Szanowne rodaczki, Jak wypada się kształ-
cić kobiecie, ażeby otrzymała charakter właściwy  12. Z licznych rozpraw na 
tematy związane z emancypacją kobiet, wygłaszanych bądź przygotowywa-

10	 Odezwa inaugurująca działalność Komitetu Polek ukazała się nawet w poczytnej 
„Gazecie Krakowskiej” – zob. A.L. [A. Libera], Komitet Polek, „Gazeta Krakowska” 
1848, nr 244, s. 1.

11	 Wśród patronek duchowych Libery były znane emancypantki, George Sand i Nar-
cyza Żmichowska. Poetka w latach sześćdziesiątych korespondowała również z Pau-
liną Wilkońską (zob. rkps BCz, sygn. 11911). 

12	 Zob. rkps BCz, sygn. 11911.
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nych do druku, udało się Liberze wydać w 1862 roku tylko jedną z nich: 
O kobietach (Rozprawa przez Kobietę)  13. Spod jej pióra wyszło też kilka ar-
tykułów dotyczących kwestii narodowości w muzyce oraz wypowiedzi 
o charakterze krytycznoliterackim.

Niniejszy wybór pochodzi z niepublikowanych dotąd pism Libery, zgro-
madzonych w Bibliotece Książąt Czartoryskich w Krakowie. Prezentuje waż-
ną część dorobku piśmienniczego jednej z najaktywniejszych i najbardziej 
znanych poetek dziewiętnastowiecznego Krakowa. Rękopisy zachowały się 
w dość dobrym stanie, są to przede wszystkim obustronnie zapisane karty 
w poszytach typu notesowego, czasem mało czytelne (pogarszajacy się wzrok 
pisarki). Podstawę wyboru stanowią następujące utwory Anny Libery:

– Są kobiety i nie ma kobiet (rkps BCz: Osobiste, korespondencja i publicy-
styka, sygn. 11911, k. 3–5, dat. 1842)

– Kobieta i jej przeznaczenie. Wstęp do rozprawy (rkps jw., k. 1–3, dat. 1842)
– Uwagi nad dziełami J.I. Kraszewskiego pod napisem „Pamiętniki niezna-

jomego” (jw., k. 1–5, powst. ok. 1847)
– Porównanie klasycyzmu z romantyzmem i jakie zaszły walki przy wpro-

wadzeniu tegoż (jw., k. 1, powst. ok. 1872) 
– O muzyce (jw., k. 1–3, dat. 1872)
– Krakowiaki (rkps BCz: Utwory literackie wierszem, sygn. 11915, z. 24, k. 11, 

powst. ok. 1848)
– Jadwiga. Obraz dramatyczny w trzech aktach (rkps BCz: Utwory scenicz-

ne, sygn. 11913, k. 3–11, dat. 1843)

Modernizacja pisowni wymienionych utworów została dokonana na pod-
stawie ogólnie przyjętych zasad sformułowanych przez Irenę Klemensie-
wicz-Bajerową  14. Pozostawiono formy gramatyczne wyrazów, charaktery-
styczne dla polszczyzny XIX wieku – między innymi wyrażenia typu „kil-
ką”, „najmonotonniejszą”. Wprowadzono niezbędne emendacje, bez których 
pewne partie tekstów Libery mogłyby być mało czytelne. Tytuły pochodzą 
od poetki.

13	 Zob. [A. Libera], O kobietach (Rozprawa przez Kobietę), „Niewiasta” 1862, nr 28, 31, 
36–37.

14	 Zob. I. Klemensiewicz-Bajerowa, Modernizacja pisowni w tekstach z pierwszej po-
łowy XIX wieku, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 3, s. 144–158. 
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Są kobiety i nie ma kobiet (Fragment)
Od początku dziejów ludzkich widzimy tajemniczą zagadkę, do dziś jeszcze 
nie rozwiązaną, że istnieje połowa rodzaju ludzkiego w fakcie, tj. żyje speł-
niając funkcje życia w całej rozciągłości organicznej, wychowuje płód swój, 
pracuje w zakresie stanowiska, w jakim los ją umieścił, uczy się znaglona 
potrzebą lub zmuszona przez rodziców, opiekunów i stada, nabywa talentów 
z różnych przyczyn na nią wpływ wywierających, dochodzi nieraz artyzmu 
w sztukach pięknych, nawet porwana prądem okoliczności staje się bohater-
ką, podczas gdy Krwawa Bellona ściele trupem tysiące mężczyzn, ślepo po-
słusznych zwierzęcemu jej barbarzyństwu. Są kobiety, gdyż nimi jak męż-
czyznami zapełniona jest kula ziemska. Oprócz miast i wsi wynikają skądś 
niepostrzeżenie po stepach i pustyniach, po morzach i wszędzie, gdzie tylko 
mężczyzna przezwany człowiekiem udaje się lub zapędzi. Przyjemnie też, 
lubo i wesoło [jest]  1 z jej istotą ciekawą, wrażliwą, przenikliwą, pogodną, 
cierpliwą i na wszystko wytrwałą. Gdzie stąpi, wyrastają spod jej stóp kwia-
ty życia, uśmiechu i nadziei. Oczami kamienne wole pociąga za sobą i kru-
szy, słowami rozpieszcza, jak i roznamiętnia wszelką moralną gnuśność lub 
obojętność. Pięknym obliczem zsyła natchnienie, budząc uśpione dusze; sło-
wem, pod względem moralnym jak fizycznym, kobieta istnieje jako subtel-
ność dodatnia, uwiadamiana dla człowieka mężczyzny, przez którą stał się 
tym, czym dziś jest i w następnej będzie przyszłości. Symbol Pisma Święte-

1	 Uzupełnienia w nawiasach kwadratowych pochodzą od autorki niniejszego opra-
cowania. 

Anna Libera

Wybór pism niewydanych

(opracowała i notą wstępną opatrzyła Edyta Gracz-Chmura)
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go najjaśniej maluje nam tę prawdę. Pierwszy mężczyzna w raju w stanie 
swej niewinności uczuł nad sobą przewagę kobiety, powodując się jej słowy 
więcej niż rozkazem samego Boga i w następstwie nie lękając się zasłużonej 
za zuchwalstwo kary. Ta filozoficzna głębia przyrody ludzkiej w Adamie 
i Ewie staje w zrozumieniu najdokładniejszym, czym są kobieta i mężczyzna 
względem siebie i jak nawzajem siebie oddziaływają. 

Uległ pierwszy mężczyzna subtelności własnej odnalezionej w kobiecie, 
pochwycił ją i stał się samodzielnym. Gdy idea moralna nie była jeszcze udo-
skonalona dla istot mających ją pojmować, natchnienie przeczuwało wyższą 
potęgę duchową, której fizyczność ludzka ulegać miała niezbędnie. Tuż za-
raz stanęła do walki z natchnieniem materia, córa przyrody, uwiadamiana 
w ludzkim ciele. Obydwa te czynniki w pierwszych chwilach wydobytego 
życia poszły z sobą w zapasy i zwierzęcość w niewydoskonalonym mózgu 
człowieka wzięła górę. Pierwszą niechybnie myślicielką przez ciekawość była 
kobieta; dopiero naśladowcą jej mężczyzna. Od początku więc istniała ko-
bieta przez myśl bystrzejszą, na której zbywa to mężczyźnie, aby chciał po-
znać, co jest złe, a co dobre, gdyż bez tych dwóch głównych wiadomości nie 
mógł się ród ludzki podnieść ponad stan zwierzęcy, instynktowny. 

Uczyniwszy Pismo tę wzmiankę o kobiecie pierwszej, pomija ją dalej jak-
by z przestrachu, aby tej nie przypuścić do równowagi z mężczyzną, a tę jej 
wyższą korzyść myśli zetrzeć zupełnie.

Po Ewie w dziejach człowieczeństwa, skreślonych przez Mojżesza, staje 
na widowni wszelkiego organizmu pierwotnych społeczeństw sam tylko je-
dynie mężczyzna jako prawodawca, pan wszystkiego co pod słońcem i pan 
słabszej od siebie fizycznie kobiety.

Już idee moralne zasiane przy stworzeniu w sercach pierwotnych ludzi 
poczęły się z nich wykuwać i w moralne rozwijać kwiaty. Uczuwano spra-
wiedliwość i niesprawiedliwość, piękno i brzydotę, zacność charakteru i jego 
podłość; przecież nie równoważyła się ludzkość, zostając w milionowej czę-
ści zaledwie tym, czym być winna, gdy ogół jej był barbarzyński, czysto 
zwierzęcy i nadto okrutniejszy od najdzikszych zwierzów. Pośród tych sro-
gości jak anioł cichy zniknęła ze świata czynów kobieta, zamknięta z dzieć-
mi, służebnymi w czterech ścianach domowych, gorzej nierównie, zamknię-
ta w swym mózgu przemocą praw, jakie sobie nadał mężczyzna, trzymając 
ją w ciągłej niewiadomości i największej ciemnocie.

Jak Dantowskie cienie czyścowe kroczyła w ludzkości przez ziemię, drżą-
ca ze łzami w oczach, pokorna służebnica swego pana mężczyzny, wieczna 
jego niewolnica, gdyż oprócz hańbiącego poddaństwa prawu przemocy, żad-
ne inne prawodawstwo nie istniało dla niej.
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Oddana bezczynnej grzeczności, [kiedy] mózg jej przestał funkcjonować, 
stała się więc stopniowo niedołężną na umyśle niepojmującą swego stanu, 
stała się idiotką. Z tego niewolnictwa kobiet i ich niedołęstwa wynikło w na-
stępstwie przekonanie, iż nie mają duszy. Tym ciemnym, hańbiącym swe 
wieki zdaniem zachwycali się filozofowie i prawodawcy, dosięgło ono i na-
szych niestety czasów, któremu obecnie należy się rzucić wieczną wzgardę, 
choćby je głosili tak genialni myśliciele, jak Krasicki, Trentowski i Libelt, 
i wielu, wielu innych powtarzających pacierz za panią matką.

Przypisek
Krasicki twierdził, że kobieta staje się brzydką, traci wdzięk, jeżeli oddaje się 
myślącym naukom i pisaniu  2. Zatem ma być wiecznie ciemną. Trentowski 
w Chowannie wyraził się, że uczona kobieta to uczona krowa  3. Trywialność 
hańbiąca tak wielkiego filozofa. Libelt w dziełku Humor dowodził wyraźnie, 
że kobieta nie jest zdolna pojąć nawet chronologii, a zbywa jej na logice  4. 
Dopiero Krasiński, jako filozof i poeta, przemówił z serca i rozumu za wy-
zwoleniem kobiet, nie bez racji, gdy one same swymi dziełami przemówiły 
wprzód za sobą  5. 

Ubiegłe lat tysiące pomimo swego ślimaczego postępu nie odnalazły ko-
biety, aby jej dać miejsce w czynach i dziejach. Pyszny ze swego panowania 
mężczyzna nie chciał na krok ustąpić ze swego piedestału, łudząc ją frasz-
kami lub przestraszając okrucieństwem. Jeżeli z ukrycia wychodziły na jaw 
jej zdolności w wszelkim rodzaju, te pominięto milczeniem lub okryto 
śmiesznością tak dominującą, że nie śmiały występować, aby nie być wyklu-
czone z towarzyskiego życia. Czuł to dobrze ogół kobiet prawie we wszyst-
kich stanach, bo smuciły się matki, łzy roniąc przy wydawaniu na świat có-
rek. Sami ojcowie srogo obchodzili się ze swymi żonami, które im nie ro-

2	 Libera może mieć na myśli fragmenty Pana Podstolego (np. cz. 1, ks. 2, rozdz. 7), 
w których mowa o edukacji kobiet. Nie znajdujemy tam jednak tak ostrych sformu-
łowań.

3	 Zob. B. Trentowski, Chowanna, czyli system pedagogiki narodowej jako umiejętności 
wychowania, nauki i oświaty, słowem wykształcenia naszej młodzieży, Poznań 1846 
t. 2, s. 502–503. 

4	 Zob. K. Libelt, Humor i prawda w kilku obrazach, Petersburg 1852, s. 6–7. 
5	 Libera może mieć na myśli fragmenty z Przedświtu, np.: „Nie ma także podrzędni-

cy! / Bo niewieście w końcu serce / Po lat długich poniewierce / Błysło z pączka ta-
jemnicy” (Z. Krasiński, Dzieła literackie, oprac. P. Hertz, t. 1, Warszawa 1973, s. 186). 
Przypomnijmy również (bez względu na ironiczny kontekst) słowa Filozofa z II czę-
ści Nie-Boskiej komedii: „Powtarzam, iż to jest nieodbitą, samowolną wiarą we mnie, 
że czas nadchodzi wyzwolenia kobiet i Murzynów” (tamże, s. 320).
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dziły synów. Wiedzą o tym wszyscy, bośmy zastali jeszcze tę przerażającą 
ciemnotę, przez to nic dziwnego, że kobiety ogłupione i ujarzmione, ulec jej 
musiały, jak przed niedawnym czasem milionowe masy ludzi nieuznawane 
były za ludzi. 

Kobieta i jej przeznaczenie.  
Wstęp do rozprawy (Fragment)

Zaczynając tak ważny przedmiot, a tym samym trudny w wyłożeniu należ-
nym, osobliwie w wieku przesilającym się w najdrobniejszych szczegółów 
wyrażeniu, w którym myśl ulotna, spostrzeżenie bez żadnych zasad, słowem 
rozbiór przedmiotu nic nieznaczącego, wywołuje całe bogactwo języka, 
mnóstwo wyrazów posiłkowych obcej nam mowy i wszystką nieomal wy-
tęża siłę myśli na to, co nigdy nie będzie użytecznym czytającemu i piszą-
cemu. Jeżeli drobnostki podobne wymagają tyle mozołu i nauki, ażeby nie-
mi brzęczeć i zyskać stąd sławę gruntowną, czyli raczej wiarę czytelników, 
jakiż wykład przyswoić wypada rzeczom wielkim, wzniosłym i użytecznym? 
Nie tak podobno teraz łatwo wystąpić z jaką gałęzią piśmiennictwa przed 
publicznością nawykłą rozwikływać zawiły styl wyrazami filozoficznymi, 
porodzonymi niedawnymi czasy i z szybkością rozpleniającymi się, o któ-
rych można wyrzec, iż „padło nasienie na ziemię dobrą”; styl zaciemniony 
myślami bez myśli, pomagający znużeniu czytającego, pochodzącemu z no-
wego makaronizmu greczyzny, łaciny, francuszczyzny itp. Któż ja, kobieta, 
odważając się zaczerpnąć kropelkę zdania w źródle umysłowości, mam za-
szczyt uwiadomić wielce łaskawych czytelników, iż pozwalając na teraźniej-
szy styl takowity, nim wyrażać się nie umiem i nie chcę, a zatem nie będę. 
Nie masz w tym nic dziwnego. Popchnięta duchem wieku, w którym kobie-
ty wywieszają złoty sztandar wolności swojego ja, czyli natchnione uczuciem 
swej mocy, objawiają go światu na przekór wiekowym klątwom ich poniże-
nia, pospieszam i ja za nimi, nie po laur zwycięski, lecz po cierniową koronę, 
z jaką czeka egoizm (samolubność) płci męskiej, [aby] wieńczyć skronie 
pierwszych apostołek niewieściej umności. Uważam za powinność oświad-
czyć takowym czytelnikom lubo to ze złej strony uprzedzić mnie może, iż 
żadni wielcy mistrze lub mistrzynie nie zajmowały się moim wychowaniem, 
oprócz pobożnej i cnotliwej matki, ojca szanownego (na którego pochwałę 
kilka tylko wierszy byłoby ubliżeniem czci pośmiertnej) i kilka zakonnic, 
uczących mnie robót niewieścich i pobożności. Czyniąc to wyznanie, przy-
znaję jednak, iż [choć] nieboszczyki ciałem, różne geniusze nieśmiertelne 
od samego dzieciństwa zanosili szepty do mego niewieściego umysłu. Ja ko-
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chałam serdecznie ich towarzystwo, najprzód bajeczki, piosneczki, później 
sentymentalne romanse, komedie, tragedie itp. A zaś teraz szepczą mi, sła-
bej niewieście jakąś wyższą uczoność i zapraszają do wysokiego rozmyśla-
nia nad ziemską wiedzą. Pokusy, prawdziwe pokusy, na których wypędzenie 
znaku krzyża świętego jeszcze nie próbowałam, gdyż zdaje mi się, że je naj-
mniejsza wiara moja sankcjonuje. Lecz z jakimże upodobaniem poważam 
się przyjmować do serca przedmioty przechodzące wysoko moje słabe po-
jęcie? Jak odważając się, ośmielam podnieść przekleństwem przygnębiony 
umysł ku rzeczom przechodzącym umność milionów mężczyzn? Niewiasta 
wychowana w zaciszu domu i klasztorze, a co gorsza w rodzinnym swym 
kraju zaledwie znająca jeszcze dziesiątą jego część? Wyznam szczerze, iż tyl-
ko w oczekiwanym pobłażaniu obudzam swój zapał, a cokolwiek nakreślę, 
zawsze z prawdziwym zostanie hołdem dla męskiej mądrości, ma się rozu-
mieć wyraźnie mądrości; bo lubo jestem kobietą, jednak nie wszystkim męż-
czyznom szafuję na ślepo tym boskim znamieniem. Nie wiadomo mi dotąd, 
czyli który z grona prawdziwych mędrców zajął się szczerze wyłożyć teore-
tycznie znaczenie moralne połowicy swojej. Tej ubóstwianej niebianki w ro-
mansach, tej niedołężnej pośredniczki między małpą a człowiekiem męż-
czyzną, w filozofii, bo takie tylko dotąd kobieta zajmuje przejścia, takie sta-
nowiska obok swego bożka, które ja odrzucam, nie wierząc w oboje żadną 
wiarą […].

Uwagi nad dziełami J.I. Kraszewskiego  
pod napisem „Pamiętniki nieznajomego”  6

Odważając się wystąpić przeciw autorowi, który olbrzymiością utworów, na-
uką, talentem powieściopisarskim na znakomitym stopniu sławy dzisiaj zo-
staje, znam aż nadto, iż wielu jego wielbicieli na siebie oburzę, zwłaszcza jako 
kobieta niemająca nic wspólnego ani z żywotem autora, ani z nauką jego, na 
koniec z talentem. Wyznaję przecież, iż zabierając się do tej nierównej walki, 
nie czuję w sobie bynajmniej najmniejszego naruszenia bojaźni, bo dzielę 

6	 W rękopisie zachowała się także druga wersja tej rozprawy o nieco zmienionym ty-
tule i treści – Mnie się tak zdaje, czyli: Uwagi kobiety nad dziełami J. Ig. Kraszewskie-
go w ogólności, opatrzona datą 1847. Libera wspomina tu kobiety – pisarki – Elżbie-
tę Drużbacką i Klementynę Tańską-Hoffmanową. Kraszewski, jak wiadomo, cieszył 
się w Krakowie nie tylko sympatią czytelników – estymą otaczało go przede wszyst-
kim środowisko miejscowych literatów i uczonych, które z kolei nie ceniło pracy 
twórczej Libery, co może poniekąd wyjaśniać niechętny pisarzowi ton artykułu 
Krakowianki. Powieść Kraszewskiego Pamiętniki nieznajomego (w autografie Libe-
ry: Pamiętnik...) ukazała się w Warszawie w 1846 roku.
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czyste przekonanie prawdy, osłaniające mnie silną swą potęgą, podwajające 
moją odwagę oraz wzmacniające moje podejrzenia o jakiejbądźkolwiek inte-
resowności prócz wynurzeń serca i rozumu, co się sercu i rozumowi nie po-
doba. Nie jest mi wiadomo dotąd (jako niemającej czasu i sposobności od-
czytywać pisma w rodzaju krytyki i recenzji), o ile dzieła Kraszewskiego są 
cenione przed sądem zdrowej, bezinteresownej krytyki i czy wziętość swoją 
obecną na czas potomny zabezpieczają. To tylko znam, iż obecnie są czytane 
przez młodzież płci męskiej (ujmując płci mojej, bo ta do dziś dnia mało jesz-
cze czyta i rozumuje w krajowej literaturze) mającej u nas mało pojęcia […]  7 
we wszystkich gałęziach sztuk pięknych, co tym jest gorzej, że na utworach 
Kraszewskiego się nie znają, bo te mają za cel obrazowanie już nie wzniosło-
ści ani nie charakterów, ale wszelkich ułomności indywidualnych, towarzy-
skich i społecznych. Gdyby to w ogromie kilkudziesięciu dzieł podobało się 
autorowi przedstawić zło celem jego obrzydzenia, nie w sposobie obojętnym, 
jakby to istnieć powinno koniecznie, nazwalibyśmy ten fakt przysługą lekar-
ską, która chociaż pozornie przykra choremu, przecież go uzdrawia. Ale to 
jakby z rozmysłu, obraz po obrazie czarniejszy, szkic po szkicu obrzydliwszy 
tak dalece, iż już nasza literatura beletrystyczna, niecechująca poczciwej na-
rodowości, krok w krok pod piórem Ignacego Kraszewskiego postępuje za 
szarlatańską literaturą francuską i znowu jak za czasów śp. stanisławowskich, 
krojem pożyczanym, naśladowniczym swoje piękne odziewa ramiona. 
Wprawdzie bezcenna w nas moda przyswajania sobie obcych śmieszności, 
w chęci odróżniania się od drugich – przyswajania przywar, błędów, a nawet 
i występków – zatem urojeń, egzaltowania, namiętności – wywołała obycza-
je nieswojskie, które jako chorobę cudzoziemską, zagraniczną, środkami cu-
dzoziemskiego klimatu leczyć należy, w obrazowaniu symptomatów, kryzy-
sie, śmierci samej. To wyrachowanie na pozór stałoby się wielce zbawiennym, 
gdyby autor – lekarz moralny, chwytając się ostatecznych środków, zechciał 
nam pokazać również środki wyzdrowienia. Lecz [ten] postępując kontra 
wszystkim tym, co utwierdzali w dobru osobistym lub bądź dla osobistego, 
bądź ogólnego dobra, szkicuje występki i błędy bez sprawiedliwej kary, zo-
stawiając poświęcenie i cnotę w rozpaczy bez najmniejszej pociechy ziemskiej 
a nawet religijnej, dowodząc jawnie władzy ślepego fatum i prawa mocniej-
szego w podłym intrygowaniu o znalezienie szczęścia materialnego. Kto 
z dzieł podobnych, improwizujących po większej części prawdy moralne, 
może poczuć w sobie wyższość, zapragnąć dążności do niej, gdy rzadka wia-

7	 W nawiasach kwadratowych oznaczono te fragmenty tekstu, których nie udało się 
odczytać z rękopisów. 

http://rcin.org.pl



• Wybór pism niewydanych •

323

ra w nią nie ma swej silnej strony, mimowolnie poruszającej wrodzoną czło-
wieka ku dobremu sympatię? Zło, nawet zło zwyczajne, pospolite, bezwstyd-
ne, triumfujące nad dobrem, w końcu śmierć wspólna wszystkim, oto cała 
tendencja i naddatek wszystkich obyczajowych i nieobyczajowych powieści 
Kraszewskiego, a co gorsza, iż czytając jedną, te same obrazy, charaktery, my-
śli i dążenia u wszystkich napotkasz, co prawdziwie aż do znudzenia mono-
tonia. W chęci znalezienia przecież czegoś nowego, z myślą, iż wszystko po-
stępuje i doskonali się, czemużby i nie [mieliby doskonalić się] autorowie? 
Wzięłam do ręki Pamiętniki nieznajomego. Na pierwszej zaraz stronie pozna-
łam mowę autora dobrze mi znanego pod względem ironii ze wszystkiego 
tego, co człowiek najświętszego ma w tym życiu. Juliusz na samym wstępie 
objawia się z tym bluźnierczym szyderstwem, które chociaż autor w końcu 
uprawnia, przecież już nie wyciąga jadu zwątpienia o szczęściu, zaprawiają-
cego całe człowieka życie. Nie zastanowił się autor, jak uwzględnić złamaną 
szczęśliwość ludzką w osobie młodzieńca, pieszczocha […] i macierzyńskie-
go jedynaka, który oprócz zawodu w miłości wspólnego prawie wszystkim 
marzącym ideały ziemskie, niedojściem do celu lub po dojściu odczarowany, 
który równie silniejszej nie doznawszy w życiu przygody, ma się za coś wyż-
szego, iż jedną kochankę ubóstwianą poświęcił [dla] drugiej, drugą odstąpił 
na perswazje matki i Wrzoska, i sam odważnie jak doktor był przy jej gasną-
cych chwilach życia. Z trzecią ożenił się bez miłości, tylko ze spekulacji pie-
niężnej, oraz że matka wmówiła w niego, iż potrzebuje żony, która by za nie-
go myślała o gospodarstwie i o nim itp. Z myśli, którymi Juliusz strzela ogni-
ście, a które często są tylko absurdami, osobna byłaby książka, co zaprawdę 
lepsze byłoby, jak te wszystkie pospolite charaktery, rzucone jak w panoramę 
bez żadnego z sobą związku. Jeden obraz Wrzoska błyszczy świetnie wpo-
śród całego dzieła jak nić złota między pośniedziałym szychem  8. Nie będę 
wyliczać innych charakterów męskich od niechcenia niby kreślonych, bo na 
cóż o tym szeroko rozprawiać, co samo tylko obszernie się wytłumaczyło 
w swojej nicości. Co do kobiet idealizujących każde dzieło dobrego autora, 
z tymi Kraszewski postępuje w każdym ze swych utworów na jeden despo-
tyczny, azjatycki sposób. Usiłuje on jak geniusz mieć je wszystkie na jeden 
model, zwykle naczyń próżnych i tylko do wygody mężczyzny służących. Ży-
czy on widzieć je z sercami, bez głów, z uczuciami wyższości bez wykształ-
cenia, z religią bez jej gruntowniejszego poznania, słowem sięga on wieków 
Mahometa, w których ciemnota trzymająca dumnie berło nad światłem za-

8	 Szych – nitka owinięta drucikiem, używana do haftów i wyrobów pasmanteryjnych; 
daw. „pozorna świetność”.
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dawała niby uczone kwestie, czy płeć druga jarzmiona fizycznie i moralnie 
posiada duszę? Kraszewski albo nie zna istotnie kobiet ze strony ich naj-
szczytniejszej, albo poznając, lekceważy, co jest zgorszeniem współczesnym, 
lub zawiedziony przez nie w swych nadziejach, mści się okrutnym sposobem 
za własną osobistość. Nie pomaga, że tym środkiem zadaje krwawe rany re-
ligii, społeczeństwom i moralności, na które to trzy głośne stanowiska każda 
bez wyjątku wpływa kobieta jako druga połowa rodu ludzkiego, mająca bliż-
sze w tych instytucjach stosunki od mężczyzny, bo będąc matką pokoleń no-
wych, całą im siebie poświęca. Nie sławmy Kraszewskiego, że maluje typy 
kobiet błyszczących talentami, napuszonych próżnością, a oddających się je-
dynie bezczynności, zabawom i intrygom miłosnym. To są ładne nawet pięk-
ne niekiedy potwory nieharmonizujące ze swym rodem, raczej politowania 
niż ironii, nauki niż wstrętu godne. Znieważają sobą cały rodzaj kobiety, 
szczególnie rodzaj postępowy, do którego dzisiaj cała nasza ludzkość olbrzy-
mim krokiem się posuwa. Miałybyśmy my tylko kobiety wiecznie i wiecznie 
od przybytków boskiego światła być odpychane? Z dzieł, które pamiętne, wy-
liczę tu ofiary szyderstwa: i tak w [powieści] Świat i poeta Julia lubiąca lite-
raturę, dająca o niej swe zdanie, znudziała zarozumiałego Gustawa i zaraz 
miała usposobienie do obcych miłostek, choć platonicznych. W Czterech we-
selach kobietę więcej światłą od drugich zrobił po prostu nierządnicą. 
W Czarnoksięskiej latarni tam już bez liku odbić literatek wykształconych na 
skalaną stronę. W Twardowskim, a nawet w Stańczyku, toż samo. Całe życie 
bieda – i tam kobieta sponiewierana moralnie. 

[…] W Pamiętnikach Nieznajomego Iza i Emma całkiem nic niewarte, bo 
wykształcone, utalentowane. Niechże więc autor sam w sobie się zastanowi, 
że w szczerej ciemnocie niewiadomości szuka ideałów na wzór ślepego, co 
nie mogąc rozkoszować w widoku światła, maca kształty gładkie, sprzyjają-
ce innemu zmysłowi i w tych z potrzeby się kocha. Żal mnie ogarnia, serce 
mi się ściska – bojując przeciw takiej niesprawiedliwości. Mogłabym z dzie-
sięcioro za takie szyderstwa zapłacić; byłabym w stanie przytoczyć dość sil-
nych faktów na obronę postępu oświaty w kobietach, lecz tak nieznośny 
wstręt czuję do tłumaczenia prawdy, tak ją szanuję wysoko, iż próżną gada-
tliwością obrazić ją się lękam. Kończę przysłowiem „Mądrej głowie dość dwie 
słowie” oraz radzę Kraszewskiemu czytać dzieło o ateistyczności małżeństwa, 
przez Niemca pisane  9, a w czym z umysłu nie rozciąga się zupełnie, niech 
pojmie w swojej żonie i córkach.

9	 Libera odwołuje się prawdopodobnie do dzieła Immanuela Kanta Rozprawa filozo-
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Porównanie klasycyzmu z romantyzmem i jakie zaszły walki 
przy wprowadzeniu tegoż

Zbyt długo pewne formy, których nie wolno było przekroczyć poecie, oraz 
mieszanie mitologii greckiej do porównań poetycznych więziły polot wy-
obraźni co do zewnętrznego wkładu pieśni i poematów. Ślepe naśladownic-
two Wergiliusza, Horacego, Anakreonta i całej plejady poetów greckich 
i rzymskich, wlokło się niewolniczo przez ostatnie stulecie, jakby zaprzężo-
nych przy ich tryumfalnych wozach. Jeżeli kto nie czuł muz starożytnych 
i nie dedykował im swej pracy, poczytany był za nieuka. A cóż dopiero, je-
żeli zamiast porównań prostych z przyrody, nie wyliczał co wiersz Marsa – 
Bellony – Minerwy – Wenus – Kupida i całego orszaku bóstw, stawał się nie 
poetą, lecz jej niby profanem, chociażby czuł w sobie inne poezji formy, inne 
do malowania prawdy. Zachodził jeszcze i ta śmieszność, że poeci chrześci-
jańscy, często nawet w pobieżnych pieśniach odzywali się do powszechnie 
używanych tych bóstw pogańskich, a wszystkie europejskie wykształceńsze 
narody jedną i tę samą przyjęły zasadę w poezji, zowiąc ją klasyczną. Pomi-
mo szacownych pochwał klasycyzmu, był on ckliwym, smutnym jak stara, 
zużyta suknia, przetarta i spłowiała. W samej rzeczy, ten oklepany sposób 
pisania wierszy sprawił, że śmiano się z poetów, a ich płodami gardzono. 
Zdarzali się nieraz prawdziwi geniusze poezji, depcący te niewolnicze formy 
klasycyzmu, lecz tych mała była liczba. Takimi byli Dante Aligheri, Petrar-
ka, Szekspir. Dopiero w osiemnastym stuleciu Goethe i Schiller u Niemców 
pierwsi rozpoczęli wiek romantyzmu, złamawszy formę i ducha poezji kla-
sycznej.

O muzyce

Wymowny wyraz „muzyka” już czaruje naszą wyobraźnię wraz z uznaniem 
pragnącym usłyszeć melodię z harmonijnych złożoną tonów, wzruszającą 
nas w miarę twórczości kompozytora. Najciemniejsze plemiona ludzkie nie-
znające rozkoszy poezji, lubują z zapałem w dźwiękach muzyki, choćby ta 
była najmonotonniejszą, byle jej odgłos dotykał ich uszu, porażając zastygłe 
chwilowo uczucie ducha. Wrodzona harmonia muzyki tętni w nas ciągle; 
stąd ten poryw, uniesienie, zapał lub tkliwa rzewność obejmuje serce za po-
słyszeniem tego, co w nas tkwi uśpione, a budzi się na pierwszy dźwięk cza-

ficzna o religii i moralności (przekł. pol. Mrongowiusz, Gdańsk 1854). Filozof przed-
stawił w nim małżeństwo jako umowę dwóch wolnych i równych sobie osób. 
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rownie śpiewanych lub hucznie brzmiących tonów. Każda narodowość sto-
sownie do swego umysłowego rozwoju, klimatu, doznanych klęsk oraz in-
nych względów i przyczyn, ma swoją odrębną pieśń uczuć, stanowiącą naro-
dową muzykę, którą pojmuje, kocha, nie przywłaszczając sobie innej jako 
nierodzimej, nieswojskiej. Pienia tej pieśni rozstrzelają się znów na wielorakie 
utwory fantazji, znać jednakże w każdym, że z jednego pochodzą szczepu. 
Któż nasze krakowiaki, mazurki, obertase może nazwać czeskimi, węgierski-
mi lub ruskimi, a poważne polonezy francuskimi lub angielskimi? Która na-
rodowość posiada tak rzewne, bólem duszy i jękiem serca odznaczające się 
dumki jak ruska, czardasze madziarskie skoczne, razem tak melancholijne, 
zdając się niby rozkochane w tęsknocie beznadziejnej? Plemiona słowiańskie 
mają całkiem odrębną swą muzykę od innych plemion Europy, germańskie-
go i romańskiego, jak równie kotyliony, anglezy, sztajery, walce inną mają 
żywotność, fantazję, duszę. Wielcy kompozytorzy niemieccy, włoscy, fran-
cuscy swoim utworom nadali obywatelstwo wszystkich krajów. Opery ich, 
tańce, uwertury przyniosły sobie wszystkie części kuli ziemskiej i stąd zda-
wałoby się, że muzyka równie jak poezja przez geniuszów do najwyższej po-
tęgi rozwinięte, zagładzone zostaną w cechach swojej swojskości. Pomimo 
wysokiego ich wydoskonalenia, milionowe ludy strzec zawsze będą swej ży-
wotności i prostoty tych obydwóch i jak wyraził [się] najgenialniejszy poeta, 
w arce swojej zachowa ich świeżość, z której przyszłość czerpać będzie nowe 
zawsze natchnienie. Piękność, lube wrażenie muzyki, kto powiedzieć, kto 
opisać zdoła? Jej wpływ cudowny znany wszystkim, kto czuć wyżej i pojmo-
wać umie, a jak nieocenionymi są mistrzowie jej niebiańskich tonów. Oprócz 
zabaw, obrzędów weselnych i pogrzebowych – teatrów i parad wojskowych, 
muzyką ściągnął do siebie święto-poważny Kościół katolicki i szczytnie ją 
podniósł jak malarstwo religijne, w której panują dotąd nieśmiertelni: Ros-
sini, Bach, Haydn i Mozart. Życie nasze ubiega wśród jej rozkosznej melodii, 
począwszy od kolebki, gdzie ponad nami upływają piosenki matki i to nie te 
miłe, choć niezrozumiałe jeszcze tony, dagerotypowo odciskają się na uczu-
ciach serca, że dwuletnie dzieci, poczynamy już bawić się śpiewem i w piosn-
ki wsłuchiwać. Czy mamy wyższą swoją narodową muzykę? Wypowiadam: 
nie. Nieszczęśliwe naśladownictwo jeszcze jej się rozwinąć nie pozwoliło. 
Przedstawicielami jej zaledwie są Chopin i Moniuszko, tejże dwa arcymistrze 
z pochodniami swych utworów stoją w bramie przyszłości naszej narodowej 
kompozycji, poprzedzających tych, którzy zrozumiawszy ducha narodu, przy-
ciągają go ku sobie, że ten ich ukocha i swoimi nazwie. 
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Krakowiaki
Polak jestem Polak, z krwi pochodzę polskiej,
Nic mi nie brakuje, chyba łaski boskiej.
Chyba łaski boskiej, chleba do siwizny
I coś najdroższego, to lubej ojczyzny.

Polaku, Polaku, nie kochaj się w fraku,
Kochaj się w żupanie, jak dawniej, mospanie.
Gdyby w każdym sercu polska sprawa żyła,
Dawno by się Polska wolności dobiła.

Panowie hrabiowie, cóżeście zyskali,
Żeście matkę polską zdradziecko sprzedali.
Jakoście sprzedali, tak ją odkupujcie,
Krwi, życia, majątku dla niej nie żałujcie.

Janek w karczmie śpiewa, nogą przytupywa,
Czapeczką potrząsa – w górę kręci wąsa.
Chociaż ci ja nie pan, nie miejszczak, ni kupiec,
Nikt mi nie zarzuci, bym był jaki głupiec.
Chodź sobie, mospanie, w niebieskim żupanie,
W butach z obcasami w płaszczu z potrzebami.
Wiem, czym jestem, jakim z pradziadów Polakiem,
Nadwiślańskie dziecko, gnębione zdradziecko.

Jadwiga. Obraz dramatyczny w trzech aktach  10

Osoby
Jadwiga – Królowa polska
Katarzyna z Melsztyna – dziewica przy boku Jadwigi

10	 Dramat napisany w trzech wersjach; w rękopisie dostępny także jako: Jadwiga. Kró-
lowa Polski. Moment historyczny w aktach napisany oryginalnie z 1865; Poświęcenie 
Jadwigi Królowej. Moment dramatyczny w trzech aktach oryginalnie napisany 1866. 
Być może trzecia wersja dramatu Anny Libery powstała z inspiracji dziełem Józefa 
Szujskiego i poglądami tego pisarza na temat roli dramatu, wyłożonymi w przedmo-
wach do jego dzieł, jak i w artykułach zamieszczanych w „Czasie”. Libera do poglą-
dów Szujskiego odnosi się w artykule: Myśli moje o kwestii żydowskiej traktowanej 
na Sejmie Galicyjskim w r. 1866. Odpowiedź na list trzeci p. Józefa Szujskiego, zamiesz-
czony w „Czasie” 11 II (rkps BCz, sygn. 11914, t. 1). Temat królowej Jadwigi pojawia się 
także w listach Libery do Adama Bełcikowskiego. Także sam Bełcikowski posyłał 
poetce fragmenty swego niewydanego dramatu Królowa Jadwiga – por. list Adama 
Bełcikowskiego z 1860 roku, Korespondencja Anny Libery, rkps BCz, sygn. 11911. 
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Wilhelm – książę rakuski  11

Goraj Dymitr – kanclerz państwa
Zbigniew Oleśnicki
Jaśko z Tęczyna  12

Pustelnik z Puszczy Niepołomickiej
Giermki – dworzanie – lud

Akt I

Scena I
Komnata Jadwigi na Zamku Królewskim w Krakowie, oświetlona lampą wiszącą u powały.

Jadwiga i Katarzyna

Katarzyna
Gdy dotąd cały zamek w słodkim śnie spoczywa
Cóż ciebie, droga pani, z pieszczot snu wyrywa?
Jeszcze w cieniach pomroku szczyty miasta toną
Gwiazdy niezćmione zorżą brylantami płoną.
Oddech życia całunem noc ciemna przygniata,
Ty sama, jak królowa zamierzchłego świata.
Błądzisz po falach jego w postaci anioła,
Z blaskiem rannej jutrzenki u jasnego czoła!
Szmer z twojej komnaty dobiegł mego łoża
Nie bez lęku – gdy patrząc jako jeszcze zorza
Na kryształowych szybach nie odbiła lica,
Ledwo ucho świstania drabantów  13 pochwyca,
Strzegących bram zamkowych – lub zza Wisły brzega
Z sioł czujnych zwierzów odgłos za wiatrem dobiega.

Jadwiga
Dzięki ci, Katarzyno, za tkliwą obawę!
Czuwanie to maluje moich trosk postawę:
Zrosłych z berła ciężaru w mdłej dziewicy dłoni,
I zamiast mirtu z złotej korony na skroni
Za blaskiem chwały tronu, ileż zgryzot płynie!
Monarcha życiem wszystkich jest w każdej godzinie,
Będąc sercem narodu – pulsem jego ciała,
Skąd na jego organizm spływa szczęście – chwała.
Nie dziw więc, gdy to ciało ujmie sen swą mocą,
Sercu bije – puls krąży – tak dniem, jak i nocą.

11	 Wilhelm Habsburg, książę rakuski, w dzieciństwie zaręczony z Jadwigą Andega-
weńską. Zaręczyny zerwała polska szlachta; dążąc do zacieśnienia związku Polski 
i Litwy, na męża przyszłej królowej wybrano, jak wiemy, Władysława Jagiełłę. 

12	 Jaśko z Tęczyna – kasztelan wojnicki, znany ze swego oddania dla królowej Jadwigi.
13	 Drabant – żołnierz straży przybocznej króla.
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Katarzyna
Jeżeli poddance wolno wyrzec prawdy słowa:
Dzisiaj nie troski tronu podziela królowa;
Odtąd jak z Węgier w Polski przybyłaś krainę,
Naród w pokoju szczerą przedstawią rodzinę.
Niepokojące duchy o zwierzchnictwa władze,
Wraz ulęgły twym wdziękom i rodu powadze,
Ujrzawszy w twej osobie chociaż po kądzieli,
Drogą krew Piastów prawych kraju dzierżycieli.
Obecną chwilę możesz mieścić w szczerszych rzędzie!
W królu dłoń męska ciężar berła dzierżyć będzie;
A więcej, co odnoszę do serca kobiety,
Czułość małżonka, pełna nadobnej zalety,
I cóż z twym czuciem węzeł słodyczy – wesela,
Do wielkości los przyda miłość – przyjaciela!

Jadwiga
Miłość!… jeszcze w jej moce wierzyć mi wypada,
Dopóki naród moim sercem nie zawłada.
I powinność nie każe utłumić płomieni;
Z łona snu mnie unosi – pogrążą w dumania!
Lecz póki urok wspomnień skrzydły nie osłania,
Póki obraz lubego zachwycać mnie zdoła,
Koronę oddam śmiało – ale wianka z czoła
Nie poświęcę innemu, by w pół świata darze,
Choćby u stóp mych błagali cesarze.

Katarzyna
[Porzuć] płonną obawę – czyż królowej pani
Prawo przeciw jej woli narzucą poddani?
Da Bóg w rychle doczekać, że Wilhelma skronie,
Obok pięknej Jadwigi zabłyszczą w koronie;
O czym Jaśko z Tęczyna najlepiej ci powie,
Wchodząc w układy z radą najwyższą i pany,
Zdaje się, że otrzyma skutek pożądany,
Zwłaszcza gdy przedmiot życzeń ku niemu się skłania.

Jadwiga
Oby prawdę głosiły twoje domniemania!
Jednak serce za lubą skłonnością, gdy mówi,
Przeczucie się przedrzeźnia mnie i Wilhelmowi:
Jawę snując obecności, niepewną, wątpliwą;
Snem przyszłość wyobraźni przywodząc trwożliwą.
Właśnie dzisiejszej nocy dziwne miałam mary:
Widma – jakie słowiański świat nasz mieścił stary.
Znajdowałam się w jakimś nieznanym mi kraju,
Wśród bożyszczów pogańskich w poświęconym gaju;
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Mnogie ludy do ofiar cieszyły się tłumnie,
Z dala błyszczał znak krzyża na gmachu kolumnie
Pośmiewany szydersko i bluźnierstwy tony;
Nad nim ulatał anioł litewskiej korony  14,
Unosząc w ręku pogoń i dwie łzy perłowe,
Gorące jako ogień zronił na swą głowę;
Z wyrazem, melodią, anielskiego głosu:

„Jadwigo! Widzisz znak ten, jakiego dziś ciosu
Doznaję od niewiernych – któremu anieli 
Dzwonią hymny pochwalne i tłumy czcicieli!
Ty sama czystą pieśnią i twoje pradziady,
Cała słowiańska ziemia – a te tu gromady,
Bluźnię – co my anioły, wy czcicie ziemiany?
Z hołdy jemu winne, biorą czcze bałwany”.
Widzę! Odrzekłam smutnie – lecz czyż u człeka mocy
Sprowadzić światło pośród cieni nocy?
Jedno skinienie z Wszechmocnego wypryśnięte woli,
Naród ten z bałwochwalczej wydźwignie niewoli,
Zamieniając błąd stary na prawdy ołtarze!
Na to anioł mi inne widowisko ukaże:
Całą lechicką ziemię za dni Mieczysława,
Pośród której Dąbrówka z krzyżem w dłoni stawa,
A za nią naród wszystek – rzucając w topiele,
Brzydkie bożyszcz posągi i nucący wiele
Hymn Bogu prawdziwemu.
I znów na to rzecze:

„Bóstwo włada natchnieniem! lecz czyny człowiecze
Wykonywają Bóstwa tajemne zamiary!
Raz przyszło słowo z nieba uczyć ludzi wiary,
I słońcem pozostało w ich duszach zamknięte;
Lecz promienie mają być światu rozwinięte,
I duchów wielkich i czystych!… Patrz! twa poprzednica,
Zachwycając monarchę wdziękiem swego lica,
Tym ziemskim środkiem świętą przyniosła mu wiarę!
Jadwigo! Chceszże spełnić podobną ofiarę?
Lecz zrzec się musisz tego, co serce ocenia,
Wielkich dzieł nie dokaże nikt bez poświęcenia!
I klęknęłam milcząca – a tymczasem w dali
Anioł głównią ognistą gaje bożyszcz pali.
Wilija srebrną różą wiernym chrztu udziela,
Po świątyniach zabłysły znaki Zbawiciela;

14	 Motyw anioła przychodzącego we śnie i objawiającego przyszłość mógł zrodzić się 
w wyobraźni Libery z inspiracji popularnym w Krakowie utworem Jana Pawła Wo-
ronicza Zjawienie Emilki, dołączonym do powtórnego wydania Świątyni Sybilli 
(Kraków 1832). O kulturotwórczej roli biskupa Woronicza pod Wawelem – zob. 
E. Gracz-Chmura, dz. cyt., s. 72–74. 
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Podziwiającej z łzami tak nagłą odmianę:
Ukazał anioł me imię w mgle wieków pisane.
Po tym przeniósł widzenia nad szczyty Krakowa:
Ujrzałem, jak ludu tamtego połowa,
Miotając się z ciemnością, w nią głębiej zapada.
Żadna umnica prawdy światła nie wykłada,
Westchnęłam do anioła, rwąc na sobie szatę,
Rzucając z piersi, głowy ozdoby bogate
Jakby zajęte rozpaczą czy litości siłą.
W tej chwili wzrok tysiące rąk popodnosiło
I stanęła mądrości świątynia  15 wspaniała.
Do niej tłumnie się polska młodzież zgromadzała,
I wkrótce wychodzili z niej mędrce i męże.
Między innymi wielą mąż u świata sławny  16,
Wstrzymał słońce i ziemi przywrócił bieg pradawny!
Gdy tych cudów zdziałanych dziwię się przyczynie;
Rzekł mi anioł: „Stąd równie imię twe rozsłynie,
Żeś myśli poprzedników uwieńczyła czynem!”.
W tym skronie me dziewicze otoczył wawrzynem
I uniósł pod obłoki – wysoko – wysoko,
Odtąd już ziemi moje nie sięgało oko.
Zmąciłam się z gwiazdami i w ich światła fali
Tonęłam lekko, mile, dalej, coraz dalej.

Katarzyna
Sen ten piękny, znać wieczną przyszłość ci odsłania,
Dzieła chwały płynące z twego panowania,
Zgodne z myślą narodu i jego pragnieniem;
Niebo samo rozrządza twoim przeznaczeniem!

Jadwiga
Jeżeli senne zjawiska wywołują wiarę?
Mam z siebie poświęcenia uczynić ofiarę,
Lecz tajemnica onej pozostała w niebie!
Toż ja władczyni innych, a nie wolna siebie?
Przynosząc drugim szczęście, swego zrzec się muszę,
Może stracę, co więcej kocham nad mą duszę.
Któż wie? Nie – nie przypuszczam dręczącej obawy;
Co bądź dla dobra ludu, dla narodu sławy,
Miłość królowej zdziałać nie może przeszkody,
Zamrą dawne me duchy, mówię i wiek młody, 
Gdyby znalazł się człowiek, Katarzyno droga!
By mi sen ten wyłożył zgodnie z wolą Boga,
Skarbów moich królewskich zyskałby połowę.

15	 W 1400 roku królowa Jadwiga odnowiła założoną w 1364 roku przez Kazimierza 
Wielkiego Akademię Krakowską. 

16	 Mikołaj Kopernik studiował w Akademii Krakowskiej w latach 1491–1495.
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Katarzyna
Chęci moje w tym pani służyć ci gotowe:
Słyszałam o wróżbicie nad Wisły brzegami,
Wśród Niepołomskiej Puszczy, pomiędzy lasami.
Starzec ten twego dobrze zapamiętał dziada,
Kaźmierza Wielkiego, a jak wieść powiada,
Niemylność przepowiedni jego usta ronią,
Któż wie, czyli królowej prawdy nie odsłonią?

Jadwiga
Już też srebrny świt ranka jasność w okna prószy,
Lżej oddycham i jakoś swobodniej mi w duszy.
Postacie przodków moich wyzierają z cieni;
Patrz jako lice Kingi wdzięcznie się rumieni!

Katarzyna
Była to w czynach pięknych nadludzka istota,
Miłosierna jak niebo – łagodna jak cnota!

Jadwiga
Posag jej wiecznie polską ubogacił ziemię,
Cudem sól jej przyniosła.

Katarzyna
I za to Polaków plemię świętą ją swą uznaje.

Jadwiga
Już na mego dziada
Kaźmierza Wielkiego pierwszy promień pada
Od słonecznego koła – patrz jak się uśmiecha!
Czy w martwy obraz, ducha wstępuje pociecha
Z czynów świetnie zdziałanych! męskich kształtów lica
Rozjaśnia wspaniałości zapału źrenica.
O! za przesadę, Kasiu, nie bierz mi, kochana,
Czuję popęd i przed nim uginam kolana!

Uklęka
On krew moja! Lecz sam ród ceniłabym mało,
Miał duszę, wielką duszę!

Wstaje

Katarzyna
Cóż by nie przystało?
Twym wdziękom i uczuciom? Kiedyś obok niego
Wieki ubóstwią wnuczkę króla tak słynnego.
A jako zorzy światłość, gdy deszcz słoty sieje,
Pięknością i podziwem wnikniesz w Polski dzieje.
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Abstract
This selection of the writings of Anna Libera “The Cracovian” (1805–
1886) – unpublished and in fact little known – presents an important 
part of the writings of one of the most active and most famous poets 
of 19th century Krakow. Libera was also the first Cracovian emanci-
pate fighting for women’s rights – several dozen of her papers and es-
says have been preserved in manuscripts, calling for a change of 
thinking about the role of women in private and public life. She also 
produced a few articles on nationality in music and critique of the 
literary genre. Samples of Libera’s poetic and dramatic works which 
situate her work between Romanticism and Positivism have also been 
presented.
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