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Żeromski okazał młodej osobie zainteresowanie, sądząc, żc ma przed 
sobą krewną I. K. Ilłakowicza, autora przychylnie przez krytykę przy-
jętego tomu poetyckiego, Ikarowe loty. Nieopatrznie Iłłakowiczówna 
wyprowadziła Żeromskiego z błędu. Skutek był natychmiastowy: 

Twarz wielkiego człowieka chmurniała, kamieniała, oczy traciły powoli zaciekawienie i życzli-
wość. 
— Mój Boże — powiedział bezbarwnie — więc I. K. Iłłakowicz jest kobietą!... 
Powiedział, odwrócił się i już więcej nic spojrzał w moją stronę.18 

Halina Filipowicz 

* 

Szymborska i Swirszczyńska 
— dwa bieguny codzienności 
Dlaczego miałoby się zestawiać tak niezmiernie 

różne poetki, jak Wisława Szymborska i Anna Swirszczyńska? 
Otóż ich poezja reprezentuje skrajne bieguny zjawiska bardzo dla 
literatury powojennej ważnego, jeśli nie najważniejszego. Mowa tu 
o odkrywaniu codzienności, rozszerzaniu jej granic w poezji. Z pers-
pektywy czasu widać, żc właśnie na tym terenie poezja polska odnios-
ła największe tryumfy. 
Codzienność — co to jest? W tym problem, że z pewnego punktu 
widzenia można ją rozumieć jako całość świata, w której znajdują dziś 
miejsce sfery kiedyś uważane za całkowicie codzienności obce (na 
przykład mistyka). 
Zarówno Szymborska, jak Swirszczyńska zrobiły wszystko, by wyrazić 
bardzo silne i różnorodne uczucia w języku całkowicie pozbawionym 
wzniosłości i zupełnie codziennym. Ciekawe, że uczyniły to w tak 
odmienny sposób. 
Szymborska cały czas dąży do wyrażenia myśli filozoficznej i osobiste-
go przeżycia głosem przyciszonym, ciągle też gra z językiem codzien-
nym posługując się całym, własnym systemem ironicznych odniesień 
do tradycji. Jest sobą — poetką, kobietą, osobą myślącą, przeżywają-
cą radość i cierpienie bez żadnej ostentacji. Glos „człowieka ogólne-

18 K. Iłłakowiczówna Trazymcński zając. Księga dygresji, Kraków 1968, s. 89. 
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go" w jej poezji to w sposób „naturalny" akurat głos poetki, kobiety, 
czyli Szymborskiej po prostu. 
Przyjętą w języku, zarówno literackim, jak i potocznym, formą mniej 
nacechowaną jest forma męska. Używa się jej często, kiedy chce się 
przedstawić prawdy ogólne, nawet jeśli osobą je przedstawiającą jest 
kobieta. 
Wpadnięcie w sidła tego stereotypu językowego może się przydarzyć 
nawet komuś, kto skądinąd wychodzi z założenia, iż kobieta ma swój 
całkiem osobny głos i nim tylko powinna się wypowiadać, i kto stale 
0 to właśnie walczy. Przydarzyło się to, na przykład, Świrszczyńskiej 
w artykule Izba tortur, czyli moja teońa poezji („Kultura" 1973 nr 8). 
Przedstawia tam poetka własną teorię i w pewnej chwili czytamy zda-
nie: „Czego poeta nie powiedziałby żonie ani matce, mówi czytelni-
kowi". 
Tego rodzaju przeniesienia, nawet umownego, swojego sądu ogólne-
go na mężczyznę nie znajdzie się u Szymborskiej, chyba że będzie 
chciała, by w jej poezji przemówił mężczyzna. Jeśli ma do przekaza-
nia jakąś prawdę wyższą, posłuży się na przykład Kasandrą. Nie dlate-
go, by symbol Kasandry nie miał należeć do całej ludzkości, mężczyzn 
1 kobiet, ale dlatego, że rola wieszczki-kobiety, obecna w naszej kul-
turze od setek lat, w sposób niezauważalny przylega świetnie do tego, 
co poetka chce powiedzieć. Nie czuje się ona zobowiązana szukać 
proroka-mężczyzny, by prawda stała się jeszcze ogólniejsza. 
Dla Szymborskiej, której wiersze nie są przecież pozbawione na przy-
kład wyrażonych przez kobietę uczuć miłości do mężczyzny, człowiek 
— mężczyzna czy kobieta — najpierw jest istotą ludzką. Chwilami 
wydaje się, że poezja Szymborskiej przybywa z czasów przyszłych, 
kiedy walka o miejsce kobiety, tym samym o miejsce także człowieka 
— mężczyzny i kobiety — nie będzie potrzebna. Najpełniej chyba to 
wyraża wiersz Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy (t. Wszelki 
wypadek, 1972). Oto fragmenty: 

Straciłam kilka bogiń w drodze z południa na północ, 
a także wielu bogów w drodze ze wschodu na zachód. 
Zgasło mi raz na zawsze parę gwiazd, rozstąp się niebo. 

Wyskakiwałam ze skóry, trwoniłam kręgi i nogi, 
odchodziłam od zmysłów bardzo dużo razy. 
Dawno przymknęłam na to wszystko trzecie oko, 
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machnęłam na to płetwą, wzruszyłam gałęziami. 
Podniosło się, przepadło, na cztery wiatry rozwiało. 
Sama się sobie dziwię, jak mało ze mnie zostało: 
pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju, 
która tylko parasol zgubiła wczoraj w tramwaju. 

Oczywiście są to zdania wypowiadane przez kobietą. Ale ta „pojedyn-
cza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju" zyskuje tu taki stopień ogól-
ności, że raczej głową nic można rączyc, kim jest, była już przecież 
w procesie ewolucji czymś jakby rybą, czymś jakby drzewem. 
Nie trzeba zbyt przcinterpretowywać tego wiersza. Proszą tylko 
zwrócić uwagą na mistrzowski i niejednoznaczny sposób posługiwa-
nia się przez poetką językiem. W każdym razie osoba tu przedstawio-
na nic została w żaden sposób dookreślona, zwłaszcza że naprawdę 
wiemy o niej tyle, iż ciągle jest w stanic przeobrażania się. Kto inny 
byłby w stanie w tak liryczny, niespodziewany i pozbawiony patosu 
sposób przedstawić wielki łańcuch ewolucji? 
To minimalizowanie, mówienie ściszonym głosem, ucodziennienie 
i wykorzystanie tradycji kultury i języka do najmniejszej cząsteczki 
włącznie cechuje całość twórczości Szymborskiej. 
Weźmy Balladę (Sól, 1962), która mówi o zawiedzionym wielkim 
uczuciu. Balladę, odnoszącą się wyraźnie do często używanego wyra-
żenia „umrzeć z miłości". Oto fragmenty: 

To ballada o zabitej, 
która nagle z krzesła wstała. 

Ułożona w dobrej wierze, 
napisana na papierze. 

Przy nie zasłoniętym oknie, 
w świetle lampy rzecz się miała. 

Każdy, kto chciał, widzieć mógł. 

Wszystkie po zabójcy ślady 
pali w piecu. Aż do szczętu 

fotografii, do imentu 
sznurowadła z dna szuflady. 
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Ona nie jest uduszona. 
Ona nie jest zastrzelona. 
Niewidoczną śmierć poniosła. 

Niewidoczna śmierć — to tutaj śmierć wewnętrzna, stan uczuć, a nie 
wydarzenie od zawsze przynależne gatunkowi literackiemu zwanemu 
balladą. A przecież wielka miłość, zdrada, śmierć, palenie „do szczę-
tu" i „do imentu" stanowią typowe wątki balladowe. Tyle że kto by 
w dawnej balladzie palił sznurowadła? Należało raczej palić zamki. 
Kto by zwracał uwagę na zwykłe krzesło? Ważne były raczej ruiny, 
tajemnicze jeziora, zatopione kościoły. Kto by żył dalej drobiazgami, 
jak bohaterka tej ballady? Raczej oboje pochłonęłaby ziemia, woda, 
może ogień. Bo przecież ballada mówiła kiedyś o świecie cudowności. 
Szymborska użyła elementów ballady do całkowitego jej przenico-
wania i przemienienia w wydarzenie codzienności. Ale nawet po-
sługując się ironią, zwykłym językiem i pospolitymi sprzętami nie 
wyeliminowała wielkich uczuć. Okazała tylko właściwy jej dystans wo-
bec nadmiernej ekspresji i wobec sztampowego ich wyrażania. 
Szymborska, używając środków niezmiernie prostych, ciągle kompli-
kuje swój filozoficzny wizerunek świata. Swirszczyńska poszła w kie-
runku, chciałoby się powiedzieć, odwrotnym. Aby dotrzeć do uczuć 
pierwotnych, podstawowych i koniecznych dla człowieka, postanowi-
ła odrzucić jak najwięcej komplikacji, uczucia całkowicie obnażyć, 
uprościć wizerunek świata, w razie możności zrywając z metaforą, 
z aluzją, z odniesieniem do tradycji. 
Powiedzmy od razu, że stworzyła ona zupełnie nowy w polskiej poezji 
obraz kobiety, także kobiety wobec historii, wobec wojny, powstania 
warszawskiego. Dzisiaj, z perspektywy twórczości zamkniętej i z per-
spektywy jej wejścia do historii poezji, Swirszczyńska niewiele budzi 
emocji. Prawdę mówiąc, wydaje się to co najmniej dziwne i dowodzi 
raczej, że dzisiejsi czytelnicy poezji jeszcze za mało ją czytają. Od cza-
su do czasu jakaś poetka zostaje okrzyknięta „poetką feministyczną", 
szuka się tej tendencji wśród młodych poetek, jeśli nawet te tendenc-
je są, to niezwykle im jeszcze daleko do śmiałości i odkrywczości 
Swirszczyńskiej. Zaledwie nieśmiało uchylają dawno otwarte drzwi. 
Przede wszystkim od razu zakładają, że to będzie tak nadzwyczajnie, 
jak odezwie się kobieta, przez źle urządzone społeczeństwo pozba-
wiona możliwości wypowiedzi. Żeby nie wiem jak słuszna była ta teza, 
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w poezji nie wystarcza być mężczyzną, dzieckiem, kobietą czy anio-
łem, by wypowiadać się jako mężczyzna, dziecko, kobieta, anioł. Jeśli 
coś ma być opozycyjne wobec świata zastanego, trzeba tę opozycyj-
ność wyrazić językiem literatury. Nigdy rola kobiety nie była sama 
w sobie rewolucyjna. Kobiety stanowią mniej więcej połowę kilkumi-
liardowej ludności Ziemi, podobnie jest z mężczyznami, i z tego abso-
lutnie nic dla poezji nie wynika. 
Wbrew ogólnemu mniemaniu, w literaturze trzeba ciężko zapra-
cować na to, co ludzie potem biorą wyłącznie za olśnienie. I z tego 
właśnie zdawała sobie sprawę Swirszczyńska. We Wstępie do Poezji 
wybranych (1973) pisała: 

Każdy wiersz ma właściwie prawo żądać nowej poetyki, stworzonej jednorazowo na wyrażenie 
jego jednorazowej treści. Styl to wróg poety, a największą jego zaletą jest nieistnienie. Można 
by powiedzieć w paradoksalnym skrócie, że piszący ma dwa zadania. Pierwsze — tworzyć włas-
ny styl. Drugie — niszczyć własny styl. To drugie jest trudniejsze i wymaga więcej czasu. 

Wszyscy wiedzą, żc podobnymi deklaracjami i programami poetycki-
mi można by nie jedno piekło wybrukować. Tyle tylko, że w przypad-
ku Swirszczyńskicj jest to program spełniony. I to jak! Nie osiągnęła 
osobnej poetyki do każdego wiersza i może lepiej, że tak się stało. 
Stworzyła jednak własny styl, by go po latach całkowicie zniszczyć 
i zacząć od nowa. 
Trzeba przypomnieć, że Swirszczyńska urodziła się w roku 1909, Wie-
rsze i proza — jej debiut książkowy — ukazały się w roku 1936. Już 
wtedy styl tej poetki wydawał się ukształtowany. Uprawiała prozę 
poetycką, gatunek rzadki w literaturze. Jej wiersze odznaczały się 
skłonnością do ironicznej groteski, którą często wzmacniała stylizacja 
staropolska. Poezję tę charakteryzowało bogate obrazowanie, dyna-
mizm, dialogiczność i żywe poczucie humoru. 
Nawet postacie alegoryczne nic mogły się w wierszach Świrszczyńs-
kicj zachowywać statycznie. Na przykład Victoria z wiersza Victoria 
(z t. Wiersze i proza) wtargnąwszy w „porządek bitwy" irytuje sztab. 
Podbiega do feldmarszałka. Wyprowadza go spośród zdziwionych 
generałów, „wśród westchnień konających". Następnie doprowadza 
go do sentymentalnego domku z zielonymi okiennicami. Tutaj dopie-
ro rozpoczyna działanie przewidziane w przyjętej od dawna konwen-
cji dla „osoby alegorycznej" o imieniu Victoria. Łamie przy tym 
wszelkie konwencje: 
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Victoria odsunęła kwiecistą firankę 
i zanosząc się od uroczystego śmiechu 
ruchem niewątpliwie ładnym i kobiecym 
na twardą czaszkę wcisnęła mu wieniec... 

Poczucie humoru i walka z konwencjami nigdy Swirszczyńskiej nie 
opuściły, ale przecież dowcip wiersza Victoria wydaje się tak daleki od 
humoru na przykład tomu Szczęśliwa jak psi ogon (1978), jakby te 
utwory miały po prostu różnych autorów. Rozciąga się między nimi 
czterdzieści lat, ale nie zawsze upływający czas w twórczości jednego 
pisarza przynosi styl tak nowy. 
Świrszczyńska ani na chwilę nie przestała zmieniać swego warsztatu 
i w czasie wojny dwa jej utwory zyskały nagrody w konspiracyjnych 
konkursach literackich: dramat Orfeusz i poemat Rok 1941. Być może 
właśnie wtedy się to wszystko zaczęło. Otóż Świrszczyńska od czasów 
wojny i powstania warszawskiego, pisząc bez przerwy kolejne wiersze 
i wydając kolejne tomy, ma poczucie, że dotychczasowy kształt jej 
języka poetyckiego, a także w ogóle język literacki ciągle nie oddaje 
zmiany świata, tej wielkiej przemiany świadomości i wielkiego cier-
pienia, jakie było udziałem tak wielu ludzi. 
Wreszcie znajduje język w tomie Budowałam barykadę wydanym 
w roku 1974 i ten tom okazał się prawdziwym szokiem dla publicz-
ności czytającej. Nic ma tu żadnych porównań, metafor ani upięk-
szeń. Miłosz w Świadectwie poezji wskazuje na odkrywczość tego 
tomu, porównując go z twórczością Białoszewskicgo. Zwraca uwagę 
jak dużo czasu było trzeba, by wstrząsające, a przy tym elementarne 
doświadczenia wojny mogły się wyrazić w poezji tak prostej i bezpo-
średniej. 
Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że rewolucja poetycka Swir-
szczyńskiej zaczęła się już od wcześniejszego o dwa lata tomu Jestem 
baba — 1972. Oba tomy, to znaczy Jestem baba i Budowałam baryka-
dę, wywołały istną burzę i zarazem odnowiły myślenie o poezji pols-
kiej. Jeden bez drugiego nie mógłby powstać. Bez szoku historii 
Świrszczyńska być może zupełnie inaczej albo wcale nie szukałaby 
języka dla cierpienia, radości, także cierpienia i radości ciała. Bez 
wytworzenia jasnego i całkowicie własnego poglądu na „babstwo" 
i „kobiecość" nie stworzyłaby może tak przekonujących obrazów 
z powstania. 
Wielu te dwa przełomowe tomy Świrszczyńskiej doprowadziły do 
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prawdziwego szału, jak powinno się stać z dziełem nowatorskim. 
Drażniło, że Matka Polka, której ideał sama poetka spełniała będąc 
uczestniczką powstania warszawskiego i matką, zaczęła wyrażać swe 
cierpienie i swoje szczęście zbyt dosadnie, zbyt fizjologicznie, za bar-
dzo z punktu widzenia kobiety właśnie. Jej poezja nawet w zetknię-
ciu z historią stała się odkryciem ciała. W prywatności i intymności 
opisu posunęła się Swirszczyńska niezwykle, jak na tradycję polską, 
daleko. Tomik Szczęśliwa jak psi ogon, który ukazał się w roku 1978, 
jeszcze tylko opinię publiczną umocnił w jej podziale na zwolenni-
ków i przeciwników poetki. 
Ciało żyjące, czujące, cierpiące, kochające, czułe odbija się w jej poe-
zji w głębokiej świadomości każdego doznania (Moje ciało musuje, 
z t. Jestem baba): 

Urodziłam się po raz drugi, 
szczęście świata 
znów przyszło do mnie. 
Moje ciało musuje, 
myślę cialcm, które musuje, 

Jeśli zechcę, 
uniosę się w powietrze. 

Można powiedzieć, że w Budowałam barykadę pojawia się tradycyjny 
punkt widzenia kobiety polskiej. Buduje barykadę, gdy jest naprawdę 
do tego zmuszona. Nic ma nic z legendarnych kobiet-wojowników. 
Niezależnie od wieku rzeczywistego w razie zbrojnej potrzeby staje 
się matką, sanitariuszką, zajmuje się ciałami żołnierzy, widzi je po-
szarpane w perspektywie własnego z nimi związku matczynego właś-
nie (Dwudziestu moich synów). 
Ten punkt widzenia wyrażony jednak został w nowym zupełnie języ-
ku, gdzie pozornie zobiektywizowana relacja miesza się z drastycz-
nością, jaką zawiera nawet sam wybór bohaterów czy ról. Są to na 
przykład: posługaczka przy umierającym świecie — wiersz Nosiłam 
baseny, kobieta marząca o tym, by mężczyzna wrócił do jej łona nie 
dlatego, że jest jakąś egzotyczną modliszką, ale po to by go ocalić — 
wiersz Mój mężczyzna-, wspóltowarzyszka trupów, przepraszająca za 
to, że żyje — wiersz Spałam z trupami, kobieta zakopująca ciało wro-
ga — wiersz Zakopuję ciało wroga. 
Najbardziej niespodziewany punkt widzenia przedstawia poetka 
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w wierszu Czternastoletnia sanitariuszka myśli zasypiając. W tej bez-
pardonowej rzeczywistości pełnej cielesnego cierpienia i obnażonych 
uczuć, zrywu do walki i dojmującego poczucia klęski, pewna dziew-
czynka chciałaby się poświęcić za ludzkość, także za Niemców, ale 
oto myśli tak: 

I żeby ludzie wcale nie wiedzieli, 
że ja umieram za nich, 
żeby nie było im smutno. 

Nieznajomość ambicji zostania bohaterem lub zbawcą zostaje tu uży-
ta jako cecha dziecinnej naiwności, a w istocie pozwala opisać niez-
miernie skomplikowaną sytuację uczuciową takiego dziecka w czasie 
powstania. 
Trzeba wziąć pod uwagę, że swą jednoosobową rewolucję zrobiła 
Swirszczyńska po sześćdziesiątce, co jest dodatkową cechą wyróżnia-
jącą tę zmianę stylu. Znane są przypadki wspaniałej późnej twórczoś-
ci, ale wypadków zniszczenia własnego stylu, by się odrodzić 
i dokonać odkrycia poetyckiego w tym wieku, raczej się nie spotyka. 
W każdym razie jak dotąd nie widać, żeby poezja po Swirszczyńskiej 
wyciągnęła z jej dzieła jakiekolwiek wnioski. Jej poezja pozostaje 
awangardą poezji roli kobiety czy poezji feministycznej, jak kto chce ją 
nazwać. Pozostaje awangardą poezji codziennej. Kobieta w poezji 
Świrszczyńskiej to każda kobieta. Nawet w sytuacji niezwykłej, jak 
wojna, kobieta podejmuje swą zwykłą rolę: matki, opiekunki, siostry, 
sąsiadki. A że macierzyństwo jako los jest tragiczne, bo rodzi się rów-
nież do śmierci, to sprawa wynikająca z natury świata. Swirszczyńska 
nigdy nie szukała niezwykłości w byciu kobietą, oprócz niezwykłości 
szczęścia i cierpienia. Natomiast uważała za naprawdę niezwykłe, że 
tyle codziennych drobnych i wielkich uczuć pozostaje niewyrażonych 
i usiłowała je wyrażać. Aby w poezji zaszło coś nowego, musi się ona 
zwrócić przeciw sobie samej. Bo w sztuce to sprawa formy. Zarówno 
Szymborska — w sposób ewolucyjny, jak i Świrszczyńska — w sposób 
rewolucyjny odkrywają własną, niepowtarzalną formę. Dzięki nim 
zarysowały się dwa bieguny odmienności.* 

Małgorzata Baranowska 

* Jest to skrócona wersja szkicu przeznaczonego do książki Sporne postaci polskiej literatury 
współczesnej pod. red. Aliny Brodzkiej. Tekst ten został wygłoszony na sesji zorganizowanej 
przez IBL i SPP w maju 1995 roku. 

http://rcin.org.pl
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